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আর ঘুমায়ো না, পান্থ, মেলহ নয়ন! 
প্রাচী-প্রান্তে ফুটে__ফুটে প্রভাত-কিরণ। 
এলোকেশী নিশীথিনী পলায় তরাঁসে 
অঞ্চলে কুড়ীয়ে তার ছড়ান রতন.। 


চর 
কর্করিত নীলাকাশ-_প্রশীস্ত হুর ; 
মুছমনা গন্ধবহ স্থবাস-মস্থর 1 
দেখ-_দেখ আখি মেলি, আলোক-পুলকে 
ঝলসিছে ধবলার সুবর্ণশিথর ! 
॥ তু 
কি শুভ কাকলিরব ওঠে.চারিধাঁরে ! 
পরিপূর্ণ তপোবন প্রণবে ওস্কারে। 
চকিত চরণধ্বনি কত দেবতার 
ইতস্ততঃ তরুতলে-_-ঘন অন্ধকারে 
৪ 
সাহসে করিয়! ভর, উঠ, ভীরু তুমি! 
ধর! নয় দৈত্যবাস-_দেবপ্রিয়ভূমি । 
হয় তো পাষাণ-দূঢ় আবরণ তার, 
সরুদ করেনি হৃদি এত নদী চুমি”? 
এ 
কি জবাকু্ছম-ছ্যুতি গগনে উইলে ! 
জগত উঠিল জাগি কলকোলাহলে। 
মন্দিরে মন্দিরে বাজে মঙ্গল-আরতি__ 
কেন তুমি স্্ানমুখী গতস্বপরচ্ছলে ? 
২ . . 
স্জ - রত 


সাহিত্য । ভর ১ম সংখ্যা 


ঙ 
সরিছে কুয়াসা ধীরে, ঝরিছে শিশির, 
হে পান্থ, উন্দুক্ত মম হৃদয়-মন্দির | 
এস, বস অস্তরালে পৃত ধৌত এবে, 
নাহি দিবা-খরবৃষ্টি, নিশীথ-তিমির। 

রী 
শু বৃক্ষে মুগ্তরিছে কত না মুকুল 
গু খাতে প্রবাহিছে কি শোত আকুল ! 
অমরীর শ্বেশ্রঞ্চল চঞ্চল আকাশে, 
নরদেহে অবতীর্ণ খষি-খভু-কুল ! 

৮ 
দেখ হৃদি-সিংহাসনে প্রেম মূর্তিমান__ 
কি উদ্জল হগধ দৃষ্টি, সহাঁস বয়ান! 
সমস্ত জগত আজ পাদগীঠ ঘেরি 
করযোড়ে ভক্তিতরে করে সাঁমগান। 


৯ 
ওগো, এস, মুদ্ছাইয়া দেই আখি ছুটি__ 
নাহি জানি কত দূর হ'তে আস ছুটি! 
নাহি জানি রবে তুমি কতক্ষণ আর, 
জানি কিন্ত_যাঁবে যবে সর্ধববদ্ধ টুটি। 
১০ 
এমনি বসস্ত গেছে ল'য়ে ফুলদল ! 
নাহি সে মথ্রাপুরী, নাহি সে কৌশল ! 
নাহি সে বান্মীকি ব্যস, নাহি কাঁলিদাস_- 
চঞ্চল জীবন অতি, মৃত্যু অচঞ্চল। * 
১১ 
পানপাত্র পূর্ণ কর, বিনষ্ট প্রভাস-_ 
রেখে গেছে কিন্তু তার বিস্থৃতি-প্রয়াস ! 
দেবতার স্থধাপাঁয়ি-অধর-চৃষ্ষিত 
অমরী-অধবদ্রাক্ষা এখনো! "প্রকাশ ! 


বৈশাখ, ১৩১১। 


পান্থি। 


১২ 
পান কর__পান কর, পুনঃ কর পান” 
কি দেবভাষায় তন্ত করিছে আহ্বান! 
এই জীর্-অহস্কার-_ছিন্নবাস ফেলি? 
এক শোষে জম্মাজন্ম-কর অবসান। 

১৩ 
ধর ধর হ্ৃদি-পাত্র-_একমাত্র রস !_. 
তিক্ত হোক- মিষ্ট হৌক, চেতনা অবশ । 
পড়িবে কুদৃষ্টি কার, বিলম্ব করো! না, 
জগত ধূসর ক্রমে, নয়ন অলস। 

১৪ 
এ বিলম্ব-_মরীচিকা, মরণ মরুর, 
পলে পলে খসে পাঁত৷ জীবন-তরুর। 
দিবানিশি-ছুই-পক্ষ বিস্তারি,__চুটিছে 
পলকে যোজন দূর সময়-গরুড়। 

১৫ 
রজনীর প্রেমমালা বিচ্ছিন প্রভাতে, 
আর ফুটিবে না কত শত বর্ধাপাতে ! 
অক্তুর সতত কুর, ছলে লয় হরি” 
বৃন্দাবন শুন্ত করি বৃন্দাবন-নাথে । 

১৬ 
কবে ধরা হবে স্বর্গ, কিংবা রসাতিল, 
দর্শনে বিভ্ঞানে কাব্যে চির কোলাহল । 
থে যাহার ভেরী তুরী বাঁজায় 'আপনি-_ 
নগদে সন্থষ্ট আমি, ধারে কিবা ফল! 

৯৭ 
নগর-প্রাস্তরে চল, যেথ! অরণ্যানী__ 
আকাশে বাতাসে কত করে কানাঁকানি ? 
কি-রস্ত চুপি চুপি:ভ্রমিছে ছায়ায় ! 
চমকি” পলায় ঝরা শুনি নিজবাী ! 

রর 


৫৯ 


সাহিত্য ] ১৫শ্‌ ব্য, ১ম সংখ্যা । 


১৮ 
নদী-কুলে তরুতলে ছুর্ববাদলে বসি 
তুমি বাজাইবে বীণা সুবীরে, রূপসী 
আমি সুধু চেয়ে রব মদিরা-আলসে__- 
সেই স্বর্গ__উঠে ঘাহে রেবত্ব বিকৃশি+ ! 
১৭৯ 
সবে চাঁয়। কেহ পায়, কেহ বা হারায়) 
কারে! জন্মে, কারে হাঁজে, আশী-বরিষায্মঃ 
বর্ষশেষে সঘতন কৃপালু কৃষক 
শুক্ষ ধান্যবৃক্ষমূলে আগুন লাগার । 
২০ 
প্রভাতে ফুটিয়! ফুল_ হৃদয় খুলিয়া 
সর্বস্ব তাহীর দেয় সমীরে ঢালিয়া। 
আজীবন মধুকর করি আহরণ-- 
.পড়ে থাকে মধুচক্রে সে মধু ভুলিয়া । 
হ১ 
ধনী যায় শ্শানেতে__বাঁজে ঢাক ঢোল, 
ছড়ায় স্বর্ণ কত ক্রন্দনকল্লোল। 
সেই অনির্দেশ দেশে বংশখণ্ডে চড়ি 
ছুঃঘী যায়_-সেও পার ধরণীর কোল ! 
২২ 
এক আদে আর যাঁয়, কিব! তায় খেদ 
ক্রমশঃ হযতেছে গাঁ মেদিনীর মেদ। 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে চরিছে গোপাল, 
পাণ্ডবে কৌরবে আজ কিবা অবিভেদ ! 
হত 
কে বলিবে সত্য নয়__এ পলাশমূলে 
অর্জুনের তণ্তরক্ত নাহি আজ ছুলে ! 
কে বলিবে সত্য নয়__ফুটে নাই আজ 
. শীতার নে পন্মচক্ষু এ প্মমুক্ুলে ৷ 


নু 
বৈশাখ; ১৩১১ । 


পাস্থ। এ) ০৮& 


২৪ 

দাও প্রিয়ে ! মাধবীটি তুলিয়া শিরীষে, 

কে মানিনী লুটে ভূমে অভিমান-বিষে ! 

স'রে এস, ঝরণাটি যাক--বহে যাক, 

কত বিরহীর অশ্রু আছে আহা মিশে ! 
৫ 

পানপাত্র পূর্ণ কর, বিলম্ব না সয়! 

ঘুচক অতীত ছুঃখ ভবিষ্যত-ভয়। 

আছে হাতে এ মুহর্ত_এ শুভ মুহূর্ত, এ 

এ মুহুর্ত পরে কিছু নাহিক নিশ্চয়। 
২৬ 

এই মুহূর্তের পরে__কোন্‌ গ্রহদূরে 

হয় তো৷ কাদিব আমি কি করুণ সুরে ! 

কত যুগে কত কনে সে কাতরধ্বনি 

কে জানে পৌছিবে কি না তব পুষ্পপুরে ! 
২৭ 

কল্য, অহো, গত কল্য ক"রেছে প্রস্থান-- 

লইয়া বন্ধিম মধু বিহারী ঈশান ! 

আজ আমি আছি যবে, জগত-চষকে 

প্রাণপণে প্রাণ ভরি” করি স্থুধাপান। 
২৮ 

কল্য, হা আগামী ক্ল্য-__দক্ষ বাজিকর, 

বিছাবে শ্মশানে মম কুম-আস্তর, 

হবে কত বৃত্যগান ! আর আমি-_আমি-_ 

কীপিবে না টলিবে না এ বক্ষ-পপ্নর ! 

প্র ২৯ 

যাক তবে-_দূরে যাক ভূত ভবিষ্যৎ! 

শূন্তে-_মহাশুন্তে ঘুরে এ দৃঢ় জগৎ। 

সত্য শুধু বর্তমান, অসত্য সকলি, 

আধু সুধা স্বধু গান- মধু তুমি সৎ। 

শ্রমক্ষযকুমার বড়াল 


হি 


কবিকপ্পদ্রেম। 





পাশ্চাত্য সুধীসমাজের ঘড়ে ঘে সকল হস্তলিখিত সংস্কৃত পুস্তকের বিবরণী 
সংকলিত হইয়াছে, তাহীতে বোপদেব-বিরচিত সুগ্ধবোধ, কবিকল্পদ্রম, যুক্তাফল, 
হরিলীলাবিবরণস্ংগ্রহ, চতুব্চিস্তামণি ও শতশ্লোকী নামক গ্রন্থের পরিচয়' 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। তন্মধ্যে মুগ্ধবোধ সর্বত্র স্ুপরিচিত। অন্ঠান্ত গ্রন্থ সেক্বপ 
সুপরিচিত নহে। 

শতশ্লোকী ক্ষ্ৈক গ্রছ। চতুর িস্তামণিস্ার্ত গ্রদ্থ। যুক্তাফল ও হরিলীলা- 
বিবরণসংগ্রহ ভক্তিগ্রন্থ। কবিকল্পদ্রম ব্যাকরণোক্ত ধাতুপাঠ। বৌপদেব 
কবিকল্পদ্রমের একখানি টাকাও রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার নাম_ 
কাব্যকামধেন্থ। কবিকল্দ্রম ও কাব্যকামধেন্থ ব্যাকরণ শান্সের গ্রন্থ হইলে 
তাহীতে নানা! ধতিহাসিক তথ্যের সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত দৌলতাবাদের নিকটবর্তী দেবগিরি পর্বতে বোপদেবের 
জন্ম হয়। তাঁহার গ্রস্থাবলীর মধ্যে মুগ্ধবোধ এক্ষণে দাক্ষিণাত্য অপেক্ষা বঙ্গদেশেই 
সমধিক প্রচলিত। কোন সময়ে কি স্থত্রে দাক্ষিণাত্যের গ্রন্থ বঙ্গদেশের সর্বত্র 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহা একটি কৌতুহলাজ্বক খতিহাপিক প্রশ্ন। তাহার 
মীমাংদা করিতে হইলে, বৌপদেবের আবির্ভাবকালের নির্ণর আবগ্তক । ও 

সংস্কৃত গ্রন্থের রচনাকাল নির্ণয় করিবার চেষ্টা সহসা সফল হয় না । যাহাঁ 
বহু পুরাতন, তাহার রচনাকাল ক্রমে অক্রেয় হইয়া উঠিয়াছে ; যাহা! অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক, তাহার রচনাকালও ছুর্ডেয়। বোপদেব কোন গ্রন্থেই রচনাকালের 
নির্দেশ করিয়া যান নাই। সুতরাং সহজে ত্বাহার আবির্াবকাল নির্ণয় করিবার 
সম্ভাবন! নাই। কিন্তু কবিকল্পদ্রম ও কাব্যকামধেনু গ্রন্থে প্রসঙ্গক্রমে যে সকল 
পূর্বতন গ্রস্থকারের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, লিটন বদনিবিং চেষ্টা কর! 
নিতাস্ত অসম্ভব বলিয়া বোঁধ হয় না। 

বোপনেবের পুর্বে ও পরে ভারতবর্ষে যে মকল সংস্কৃত ব্যাকরণ রচিত হই- 
স্বাছে, তাহার সকল গ্রন্থ বর্তমান নাই। যাহা কালকে পরাজিত করিয়া অদ্যাপি 
প্রচলিত আছে, পাণিনীয় ব্যাকরণ তন্মধ্যে সর্ধপ্রাচীন বলিয়৷ পরিচিত। পাঁপি- 
নির পুর্বকালবর্তী বৈয়াকরণগণের নামমাত্র চিরম্মরণীয় হইস্সা রহিয়াছে ; তাঁহাদের 
রথের আস্ন্ত প্রাপ্ত হইবার উপাগ্ণ নাই। পাণিনি-্থর রচিভ হইবার পরূ 


নিশা, ১৩১১ । কবিকল্পদ্রম। ৮. প্ 
তাহার সর্ট কাত্ায়নের বার্তিক সংযুক্ত হয়। কালক্রমে পতঞ্জলির মহাভাষ্য 


মিলত হইয়া, তাহাকে ররিষুলিব্যাকরণ নার্ঘ পরিচিত করিয়াছিল। পতগ্রলি- 
বিশ্লচিত মহাভাষ্য অবলম্বন করিয়া ্রিমুনিব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্য!পনা সাধিত 
হইত। জৈরটের পুত্র কৈমট মহাভাষ্যের প্রদীপ নামক টাকার রচন| করায়, 
আহার অধ্যাপনাও প্রচলিত হইয়াছিল। প্রদীপের টীক! ছিল; তাহা! 
ক্রমে বিলুপ্ত হইয়াছে। ব্রিমুনিব্যাকরণ এইরূপে ভাষ্য ও টাকার সংযোগে 
বিপুলায়তন প্রাপ্ত হইবার পর, সংক্ষিপ্ত বৃত্তিরচনার চেষ্টা হইয়াছিল। 
সেই চেষ্টার ফল, বাঁমনজয়াদিত্যের কাশিকাবৃত্তি। কাশিকার সংক্ষিপ্ত বৃত্তির 


্যাথ্যা করিবার জন্ ন্তাস নামক টীকা প্রচলিত হয়। স্তালের টীকা রক্ষিত, 


পাণিনি-স্ত্রে বৈদিক ও লৌকিক উভয় ভাষার ব্যাকরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
: উচ্ন সবরসতের ব্যবস্থা আছে। বরত্র ও বৈদিকসৃত্র পরিত্যাগ করিয়া, 
কেবল ভাষান্তর শিক্ষা দিবার জন্য নানা ব্যাকরণের স্থষ্ট হইয়াছে। এই সকল 
ব্যাকরণের মধ্যে কলাপ সর্বাপেক্ষা পুরাতন। সংক্ষিপ্ত বলিয়া তাহার আর একটি 
শাম__কাতদ, অর্থাৎ ঈষৎ তশ্র। কলাপ ব্যাকরণের বর্তমান সুত্র সর্বববর্থা- 
চাষের নামে পরিচিত। ছুর্গসিংহ তাহারই ব্যাখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 
ব্রিলোচনদাস তাহা বিশদ করিবার জন্ত পঞ্ী নামক টাকার রচনা করিয়া চির- 
্রণীয় হইয়াছেন। পত্রী প্রচলিত আছে) বরকুচি-কৃত চিত্রকৃটা বৃত্তি লুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে? পঞ্জীর পর স্যেণ কবিরাজের টাক! ও শ্রীপতির কলাঁপ- 
পরিশিষ্ট প্রচলিত হইয়া অগ্ভাপি বর্তমান আছে। 
কলাপের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হইয়া ব্যাঁকরণশিক্ষার সহজ উপাঁয় 
আবিষ্কত হইলেও, সহসা গাখিনি ব্যাকরণের অধ্যয়ন অব্যাপনা লুপ্ত হয় নাই। 
বৈদিক শিক্ষা প্রচলিত থাকিতে পাবিনিব্যাকরণ পরিত্যাগ করা অদন্তব। কিন্তু 
পাখিনি ব্যাকরণকেও সংক্ষিপ্ত করিবার জন্ত উত্তরকাঁলে নানা চেষ্টা প্রবস্তিত 
হইয়াছিল। বিষয়-বিভাগে সত্র সংকলন করিবার জন্ত রামচন্াচারধয প্রক্রিয়া- 
কৌমুদ্ীর রচনা করিয়া গথপ্রদর্শন করেন। ভঙ্টোজী দীক্ষিত, সেই পথে অবিক 
দুর অগ্রসর হইয়া, সিদ্ধাত্তকৌমুদীর অবতারণা করিয়। গিয়াছেন। এই সকল 
চেষ্টা প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই গৌড়দেশে বৈদিক সুত্র পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
, ভাষাম্ুত্র-সংকলনের জন্ত লক্ষণ সেন দেবের আস্ঞায়,পুরুযোত্তম দেবের ভাষাবৃত্তি 


৮৮ ূ সাহিত্য ]. ১৫শ বরবাম সংখ্যা। 


রচিত হইয়াছিল। বর্গদেশ ভিন্ন অন্য কোনও স্থানে পানীয় কারণ হ্ইতে 
বৈদিক সুত্রে পরিত্যক্ত হয় নাই! 

প্রাচীন, বৈয়াকরণগণের সমাদররক্ষার্থ বোপবেদ স্বককৃত কিনি মঙ্গলা- 
চরণ শ্লোকে আট জন খাতনাম! শা্দিকের বিজয়ঘোষণা করিয়াছেন। তাহাদের 
নাম, ইন্দ্র চত্দর, কাশকৃতস, অপিশালি, শীকটায়ন, পাণিনি, অমর ও জৈনেন্্র। 
যথা! £- 


“ইন্ুশন্রঃ কাশরুতস্বোহপিশাঁলিঃ শাকটায়নঃ। 
পাণিম্যমরজৈনেন্জ জয়া ধিশাব্বিকাঃ 1৮ 


অমর ও জৈনেন্ত্র পাণিনির পরবর্তী, আর সকলেই পূর্ববর্তী। সর্ব্ককনিষ্ঠ বলিয়া 
জৈনেন্দরের নাম সকলের শেষে উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু জৈনেন্ত্র বলিতে কাহাকে 
বুবিব? জৈনেন্্ নামে কোনও শান্দিকের অস্তিত্বের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
কিন্ত কাশিকাবৃত্তির “ন্যাস”-রচ়িত! জিনেন্দ্র এক জন প্রসিদ্ধ শাব্দিক বলিয়া পরি" 
চিত। তাহার পুত্রকে জৈনেন্ত্র বল! যাইতে পারে । পুজের প্রকৃত নাম জয়ন্ত। 
তিনি তত্চন্ত্র নামে এক ব্যাকরণটীকাঁর রচনা করিলেও, পিতার স্তায় প্রসিদ্ধিলাভ 
করিতে পারেন নাই। সুতরাং জিনেন্্র ন্যাসকারকে বোপদেব কর্তৃক প্রশংসিত 
শাৰ্দিকবর্গের মধ্যে গ্রহণ করিতে হয়। তদনুসারে বোপরেবকে কাশিকাবৃত্তির 
পরবর্তী সময়ের বৈরাকরণ বলিরা স্বীকার করিতে হইবে। কাঁশিকা কোন্‌ সময়ের 
গ্রন্থ, তাহা নিঃদংশয়ে নির্ণয় করিবাঁর উপায় না থাকিলেও, উদাহরণ প্রত্যুদাহরণের 
বিচার করিয়া স্থবন্ধু-রুত বাসবদত্তার পরবর্তী সময়ে কাশিকাবৃত্তি রচিত হইয়াছে, 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয়। কারণ, কাশিকাবৃত্তিতে উদাহরণস্বরূপ বাসবদতভার 
উল্লেখ আছে। পর্বস্তী সমস্ত ব্যাকরণের টীকায় কাঁশিকার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। কাশিকা থে এক সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র আধিপতা বিস্তার করিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

শ্ীাবের ষষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত পাণিনিস্থত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত থাকি- 
বার প্রমাণ হিয়ঞ্গথ সঙ্গের ভ্রমণকাহিনীতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রীষ্টীয় অষ্টম শতাবী 
পত্যন্ত গৌড়রাঁজ্যে মহাঁভাষ্যের অধ্যয়ন অধ্য।পনা প্রচলিত থাকিবার প্রমাণ কবি 
কল্হণের রাজতরঙ্গিণীতে দেখিতে পাঁওয়! বার । এই সময় পধ্যন্ত পাঁণিনিস্থ্র ভিন্ন 
অন্য কোনও ব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্যাপনা! প্রচলিত গাঁকিবাঁর প্রমাণ নাই। এই 
সমুন্নত সাহিত্যযুগ বিক্রমাদিত্যের তিরোভাবের পর পুর্ব-গৌরব হইতে -ম্খলিত 


-বৈশীৎ, ১৩১১ কবিকল্পদ্রম ্ ১ 
যা ডা হব বসব আহে তাহার জন্ত ছুঃখ প্রকাঁশ করিয়া! 
 লিখিয়াছিলেন £₹ 
ূ “সা রমবতা বিহতা নব বিলস্তি চরতি নো কংকঃ 1 
সরসীব বীর্তিশেষং গতবতি ভূবি বিক্রগাদিত্যে॥” 

স্থবন্ধু যে পুরাতন রসবত্তার অন্তর্ধান লক্ষ্য করিয়া এই শ্লোকরচনা করেন, সে রস- 
বস্তা আর পুনঃপ্রতিষ্িত হয় নাই। সংক্ষিপ্তান্তরাগ ক্রমে প্রবল হ্ইয়াছে। 
তাহার পরিচয় সাহিত্যের গ্তার ব্যাকরণেও পরিস্ফট হ্‌ইয়াছিল। কাণিকার সংক্ষিপ্ত 
"বৃত্তি তাহার প্রথম ফল। ক্রমে ঈষত্তন্ত্র নামক সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণের প্রাছুর্ভাৰে 
অসংখ্য অভিনব বৈয়াকরণের প্রাছুর্ভাব হইয়াছিল। সেই সংক্ষিপ্তানুরাগের 
যুগে বোঁপদেব আবিভূতি হইয়া! সংক্ষিপ্ততত্তের চরম সীমার আবিফার করিয়া 
গরিয়াছেন। 

* কবিকয়দ্রমে ইহার অধিক আর কোনও পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। 
. কিন্তু কাব্যকামধেন্থ টাকায় বোপদেব বু গ্রন্থ ও গ্রস্থকারের নামোল্লেখ করিয়া, 
াহার আবির্ভীবকালনির্য়ের পপ্রদর্শন করিয়া গিম্নাছেন। কাঁমধেনুপাঠে 
থে সকল গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, স্বর্গীয় রাজেন্দ্রলাল সিত্র 
মহোদয় এসিয়াটিক দোসাইটাকে তাহার এক্‌ নিরথন প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। 
তাহাতে দেখা যায়,_বোপদেৰ উক্ত টীকায় পাণিনি, কাত্যায়ন, পতঞ্জলি, 
ভর্ভহরি, ছুর্গসিংহ, ত্রিলোচন দাঁস, বর্ধমান মিশ্র, হেম সরি, অভিনব শাঁকটায়ন, 
জিনেন্্র, বামন, ভোজদেব, ব্যাদ্রপাদ, কুশল ও সর্ধবর্মার নামোল্পেখ করিয়া গিয়া- 
ছেন । তন্মধ্যে ত্রিষুনিব্যাকরণ ভিন্ন আর সকল লেখকের গ্রস্থই সংক্ষিপ্ত তন্মের 
পরিচয় প্রদান করে। 

দাক্ষিণাত্যে সংস্কৃতশান্ত্রলোচনা প্রবপ্তিত হইলে, তদ্দেশে পাণিনীয় ব্যাকরণের 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। মুনলমান শাসন প্রচলিত হইবার পর 
কিছুকাল আর্যাবর্ভ অপেক্ষা দাক্ষিণাত্যেই শান্্রীলোচনার অধিক প্রাছুর্ভাব হয়। 
তৎকালে মুগ্ধবোধের গ্রভাঁবে পাঁণিনীয় ব্যাকরণেরও সংস্কারসাধনের চেষ্টা আরনধ 
হইয়াছিল। বামচন্রাচাধ্য তাহারই পথপ্রদর্শক। তাহার পূর্বের বিষয়ানুদারে 
পাঁণিনিসৃত্র সংকলিত হয় নাই। অষ্টীব্যা্থীর চিরপরিচিত ।পুরাঁতিন পদ্ধতিই সর্ধর 
প্রচলিত ছিল। ণ 
কষ্াচার্ডের পুন্র খগ্সেদী কৌত্ডিণ্যগোত্রসস্তুত বানচন্ত্র অন্ধ, দেশের অদ্বিতীয় 

*পত্ভিত। তিনি ব্যাকরণ, ব্দোস্ত ও জ্যোতিষে পান্ধদর্শী ছ্রিলেন। পপ্রক্রিয়া- 





লে 
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কৌধুদরী” নামক ব্যাকরণ রচনা করিয়া, রামচন্দ্র পািনীয় হতরগুলি ইষয়ান্ুসারে , 
মু্রবোধের প্রণাঁলীমতে নির্বাচন করিয়া গিয়াছিলেন। ভ্তাহার পৌন্র বিঠ$লাচাধ্য - 
*গ্রসা্” নামক টাকা রচনা করিয়া *প্রক্রিয়াকৌমুদীস্র অধ্যয়ন অধ্যাপনার় 
ুগ্ধবোধের গতিরোধের চেষ্টা করেন। বোপদেবের কত দিন পরে রামচন্দ্র আবি- 
ভূতি হন, তাহার প্রমাণ না থাকিলেও, বৌপদেবের অব্যবহিত পরেই রামচন্দ্ে 
অভ্যুদয়কাঁল ধরিয়া লইলে, বিশ্ে তরাস্তি ঘটিবার আশঙ্কা নাই। বিঠঠলাঁচাধ্য 
টাকা-রচনার কাল নির্দেশ করিয়া গিয্াছেন। রামচন্র মুগ্ধবোধের উল্লেখ করায়, 
মুখ্বোধের রচনাকাল অনুমান করাও সহজ হইয়াছে। তদ্থারা যে কাল নির্নীত 
হয়, তাহা সংক্ষিপ্তাম্থরাগের চরম-যুগ । 

“শাকে পঞ্চসমুদ্রবহ্ষিকুমিতে সংবৎসরে শোভরুৎ- 

সংস্তে ফান্ুনিকে চ মাসি বিশদে পক্ষে দশম্যাস্তিথৌ । 

গুরুপাঁদনিরতরামচন্দরবিদ্যঃ শ্রুবিঠঠলে রাগিণঃ 

ুতর্মা 'লিখতি প্রযন্ত ইমং গ্রন্থ, *সিংহাতিধম,1৮ 
প্রসাদ-টীকার এই শ্লৌক-অনুসারে খৃষ্টায় ১৪৫৩ অন্দে প্রীবিঠঠলাচার্য্ের টাকা- 
রচনার কাঁলনির্দেশ করিতে হইবে। বোপনেবের আঁবি9ভাঁবকালনির্ণয়ের একাটি 
পুরাতন শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে জীনা যায়, কাশিকাবৃত্তিকার 
বামনের গ্রভাঁৰ বোপদেব কর্তৃক নিরস্ত হইলে, মাধবসায়ন তাহা পুনঃসংস্থাপিত 
করেন । যথা 8 সু 

শবৌপদেবহাগ্রাহগ্রস্তো! বামনদিগ গজ: । 

কীত্তিরেব প্রসঙ্গেন মাধবেন বিমৌচিতঃ ॥৮ 
বেদভাষ্যকার চিরগ্মরণীয় সাযনাচাধধয খুষ্টায় চতুর্দশ শতাবীর ব্যক্তি বলিয়া 
আুধীদমাজে জুপরিচিত। তীহার মাধবীয়ধাতুবৃত্তি রচিত না হইলে, বোপদেবের 
কবিকলপদ্রম সর্বত্র অয়যুক্ত হইত। তাহাতে কাশিকাবৃত্তির অধ্য়ন-অধ্যাপন! 
বিলুপ্ত হইয়া, সুগ্রবোধের প্রাধান্ত সংস্থাপিত হইত। বোপদেক-কৃত সরলপদ্ধনিবন্ধ 
কবিকল্পপ্রমাখ্য ধাতুপাঠই যে মুগ্ধবোধের বিজয়দাধনের প্রধান উপায়, তাহাতে । 
সন্দেহ নাই। মাধবদায়ন পাঁণিনীয়মতানুসারে ধাতুরৃত্তি রচনা করায়, বোপদেবের 
ধাতুপাঠ পরাস্ত হইয়াছিল। এই শ্লোকের সহিত প্রসাঁ-টাকার শ্লোক একত্র বিচার 
করিলে, বলিতে হইবে, খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতেই বোপদেবের প্রাহর্ভীব। 
তাহা ক্রমে দাক্ষিণাত্য হইতে বঙ্গদেশেও প্রবিষ্ট হইয়াছিল। এই সময়ে বৈদিক 
শিক্ষা বিলুপ্ত হইবার আঁস্ক' উপস্থিত হইয়াছিল, তাঁহা বুঝিতে পাঁরা যায়। 


বু 
নিহিত কবিকল্পদ্রম। মর, 


সয্রনাচা্্ভাহার গতিরোধের চেষ্টায় ভাব্যরচনা করিয়াছিলেন, এবং পাণিনি-: 
ব্যাকরণের উদ্ধারসাধনার্থ ধাতুরৃত্তিরচনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। সাঁযনাচার্যের 
সাধু উদ্দেশ্য তাহার নাম চিরম্মরণীয় করিয়াছে; কিন্তু অধঃপতনের গতি অবরুদ্ধ 
হয় নাই। বৈদিক শিক্ষা ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে । 
ঠিক কোন্‌ সময়ে মুগ্ধবোধ বঙ্গদেশে প্রচলিত হয়, তাহা নিঃসংশয়ে নির্ণর 
করিবার উপায় না থাকিলেও, মুগ্ধবোধের বঙ্গীয় টাকাকারগণের চতুর্থ ব্যক্তির 
আবির্ভাবকাল নিঃসংশয়ে নির্ণাত হইয়াছে। তাহার নাম ছুর্ণাদাস। তাহার 
স্থবোধিনী টীকা! বিশ্ববিখ্যাত। এই টাকা খুষ্টায় ১৬১৫ অন্দে গৌড় নগরে রচিত 
হইবার প্রমাণপরম্পরা পাশ্চাত্য সুধীসমাঁজে স্থপরিচিত। ছূর্গাদাঁস, সম্রাট 
শাহজাহার শাসনসময়ে বর্তমান ছিলেন। তাহার টাকা-পাঠে দেখিতে পাওয়৷ 
যায়, তাহার পূর্বে রামানন্দ, কাশীশ্বর ও রাম তর্কবাগীশের টাকা প্রচলিত ছিল। 
মুঞবোধের অন্যান্য টাকা তাহার পরবর্তী কালে রচিত হইয়াছে। 
ছুর্গাদাস মুগ্ধীবোধের স্ায় কবিকল্পদ্রমেরও টীকা রচনা করিয়াছিলেন। 
তাহাতে তিনি শর্মা, ভট্টাচার্য্য ইত্যাদি শব্প্রয়োগে ব্রাঙ্মণ বলিয়া আত্মপরিচয় 
প্রদান করিয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু ছুর্গাদীস-বিরচিত ক্বিকল্পদ্রমের টীকা ক্রমে 
লুপ্ত হইতেছে বলিয়া, াহার হথবোধিনী টাকায় জাতিনির্ণায়ক শব্দের অভাব দেখিয়া 
অধ্যাপক ওয়েবরপ্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ তাহাকে অন্বষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। 
ছর্খাদানের পূর্ববর্তী রাম তর্কবাগীশ এক জন. স্ুবিখ্যাত নৈয়ায়িক বলিয়া 
পরিচিত। তিনি মুগ্ধবোধের বে টাকার রচনা ক্রেন, তাহা বিচারবাুল্যে তীহাঁর 
পাতডিত্যের পরিচয় প্রদান করিলেও, ছাত্রগণের পক্ষে ছুরহ হইয়া উঠিগাছে। 
তর্কবাগীশ মহাশয় পাণিন্যাদি অন্ঠান্ত বৈয়াকরণের মতালোঁচনা করিয়া মুগ্ধবোধের 
পক্ষদমর্থন করিয়া গিয়াছেন। হার সময়েও ব্দেশে পাঁণিনি ও কলাপের 
প্রাধান্য ছিল দেখিতে পাওয়া যায়। যথাঃ__ - 
পরেই পাণিনীয়জ্ঞাঃ কেচিৎ কলাপকোবিদাঃ। 
একে বিগ্যানিবাঁসাঃ স্থ্যরন্যে সাংক্ষিপ্তসারকাঁঃ 0৮ 
মুসলমান শাসন প্রবন্তিত হইবার পূর্বের পাল ও সেনরাজবংশের অত্যুদয়দিনে গৌঁড়- 
বাজ্যে সংস্কতশীস্ত্রালোচনার অভাব ছিল না। তৎকালে পাঁণিনি ও কাতিন্ত 
ব্যাকরণের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত ছিল। জয়দেব, মুরারি, উমাপতি প্রস্ৃতি এই যুগের . 
* কবিকুলচুড়ামণিগণ সকলেই বৈয়াকরণ বলিয়া খ্াসিষ্কি লাভ করিয়াছিলেন। 


১ সাহিত্য সরস সখা 


তিলোচনদাস-বিরচিত কলাপ-টাকায় দেখিতে পাওয়। যায়, জয়দেশ্, একখানি 
কাতন্ত্ ব্যাকরণ রচনা করিয়াছিলেন । * উমাপতির কারিকা অগ্যাপি বিলুপ্ত হয় 
নাই। কাতন্্ ব্যাকরণে বৈদিকমূত্র স্থান প্রাপ্ত হয়' নাই; তাহা লৌকিক 
ভাষার ব্যাকরণ। তাহাঁও আবার সংক্ষিপ্ত বলিক্া নিতান্ত অসম্পূর্ণ। কান্ত 
ব্যাকরণের এই অভাব দূর করিবার জন্তশ্রীপতি দত্ত পরিশিষ্ট রচনা করেন। তাহা! 
দুর্গাদাসের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতেও বৈদিকস্ত্র পরিত্যক্ত 
হইয়্াছে। বোপনেবের সময়ে শ্রীপতির পরিশিষ্ট রচিত হয় নাই। তাহার সমস 
গথ্যন্ত কী ব্যাকরণের ত্রিলৌচনের পঞ্জীই প্রচলিত ছিল। 

মুদলমান শাসন প্রবপ্তিত হইবার অব্যবহিত পূর্বেই গৌড়রাজ্যে বৈদিক 
সাহিত্যালোচনা বিলুপ্ত হইতে থাকে। লক্খণমেন দেব তজ্জন্য বৈদিক 
সুত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপনায় কালক্ষয় করা অনাবশ্ঠক বলিয়া, ভাঁষাথত্রংকলনার্থ 
পুরুষোত্তম দেবকে অনুরোধ করেন । তদনুসারে ভাষাবৃত্তি রচিত হইয়া বৈদিক 
নুরের অধ্যয়ন অধ্যাপনা বিলুপ্ত করিয়! দিযাছিল। বাঙ্গালী তাহার জন্ত আর 
সময়ক্ষয় করিত না। বৈদিকসথত্র পরিত্যাগ কৰিলে পাণিনিসূত্র অধ্যয়ন করিবার 
প্রয়োজন ক্রমে ক্ষীণ হইয়। পড়ে। ভাবাশিক্ষার জন্য যে কোন সরল সংক্ষিপ্ত 
ব্যাকরণের অনুদরণ করিলেই চলিতে পারে। তঙ্জন্য বন্গদেশে কাতন্ত্রের প্রভাব 
বন্ধিত হইতেছিল। জয়দেবাদি সেই পথে সংস্কৃত শিক্ষা জীবিত রাখিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। লক্মণসেন দেব পাণিনিব্যাকরণকে রক্ষণ করিবার আশায় লঘু- 
বৃত্তি রচন। করাইয়াছিলেন। এই সকল চেষ্টার পর নব্য স্তাম্নের প্রাছুর্ভাবে বঙ্গতূমি 
প্রাচীন সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়া অভিনব সাহিত্যস্থষ্টির সুচনা করায়, প্রাচীন 
ব্যাকরণের সমধিক চচ্চায় সমরক্ষয় করা অনাবস্তক বলিয়! ছাত্রগণ সংক্ষিপ্ত পথের 
গথিক হইয়াছিল। তক্জন্ত মুগ্ধবোধ সহজেই বঙ্গভুমিতে প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছে। 
বঙ্গতুমি ভিন্ন অন্ত কোন প্রদেশে এখন আর সুগ্ধবোধের প্রাধান্ত দেখিতে পাওয়া 
যায় না। বঙ্গদেশে মুগ্ববোধের প্রচলন বাঙ্গালীর সংস্কৃতশান্্ালোচনার পূর্ববগৌরব 
কু করিয়া দিয়াছে। পৃজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাগীশ মহাশয় তাহা স্মরণ করিয়া 
ছুঃখপ্রকাশার্থ লিখিয়। গিরাছেন 2 

পক্থঞ্চিনুগ্ধবোবস্ত পাঠমাত্রমদোদ্ধতৈঃ। 
কাব্যমাত্রসমালোকাৎ বুাুৎপত্রেদ্শিনং কথম্‌॥ 








* নন ঈষ্তসং কাতগ্থনিতি। জয়দেবাদিপ্রোকতমনতীত্যাহ সার্বববন্মিকম.। 


লি 


রে 


নিলা কৰিকল্সদ্রম। ১৩ 


উক্তশান্ত্রকশরণাঁঃ সুরিসৌরভলোভতঃ। 
কুমাবাশ্চেৎ প্রবর্তেরন্‌ প্রবর্তন্তাং হটান্বিতাঃ ॥ 
তদ্বাক্যেঘাদরকৃতঃ শোঁচনীয়াঃ পরংজনাঃ। 
দৌর্ভাগ্যাৎ বত বঙ্গানাং বালবাক্যে সমাদর: ॥৮ 
তর্কবাগীশপাদ মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের প্রতি ধেরূপ তাচ্ছীলোর ভাব প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন, প্রক্কতগ্রস্তাবে ততপ্রতি তত দূর তাচ্ছীল্যপ্রদর্শন করা অসঙ্গত। এ 
জগতে প্রয়োজন বুঝিয়া দ্রব্য সমুৎপন্ন হইয়া থাকে। সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে 
এমন যুগের অভ্যুদয় হইয়াছিল, যে যুগের গ্রয়োজনসাধনের জন্ই মুগ্ঠবোধ বিরচিত 
হইয়াছিল। ' তাহার পূর্ববকাল হইতেই সংস্কতশিক্ষার্থিগণ নানা কারণে বৈদিক 
অপেক্ষা লৌকিক সাহিত্যের অধিকতর অন্থরক্ত হইয়া, বিস্তৃত অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত 
ব্যাকরণের জন্ত লালায়িত হইয়াছিলেন। কাশিকাবৃত্তি কিছুকাল সংক্ষেপ্র 
বৈদিক লৌকিক উতর ভাষায় শিক্ষাদংন করিয়াছিল। কাতন্ত্র ব্যাকরণ 
বৈঁদিকমতঅব পরিত্যাগ করিয়া, সংক্ষেপে লৌকিক ভাষা শিক্ষা দিবার চেষ্টার 
রব হইয়াছিল। মুগ্ধবোধ সেই চেষ্টার পরিণত ফল। প্রয়োজনের দিক্‌ দিয়া 
বিচার করিলে; যে প্রয্মোজনে ঘুগ্ববোধের অভ্যাদয়, তাহা সম্পূর্ণ ুরক্ষিত 
হইয়াছে। 
তথাপি মুগ্ধৰোধে প্রাচীনসাহিত্যালেচনার প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হয় না।, 
তজ্জন্য পাঁণিনির সেবা করা আবশ্তক হইয়া পড়ে। ভারত্তবর্য কি ছিল, কি 
হইয়াছে, তাহা বুঝিবার সময়ে, পাণিনীর ব্যাকরণ কিরূপে রে ধীরে অপ্রচলিত 
হইয়া মুগধবোধের প্রভাব বিস্তার করিল, তাহার বিষয় বীরভাবে চিন্তা করা আবশ্তক 
হয়। সে চিন্তা নব্যবঙ্গের গৌরবঘোষণা করিতে অসমর্থ । 
এই সকল এ্তিহাসিক কা্যকারণপরম্পরার বিচার করিয়া দেখিলে, কোন্‌ 
সময়ে বঙ্গদেশে মুগ্ধীবোধ প্রচপিত হইয়াছিল, কোন্‌ স্ত্রে এ দেশে তাহার প্রভাব 
: বিশ্ুত হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্ত কোনও 
" প্রদেশে মুখবোধ এত 'প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই কেন, তাহাঁও সহজে বুঝিতে 
পারাযায়। 
মুক্ধবোধ বৈদ্য বোপদেব গোস্বামীর অক্ষয়কীর্তি। তাহ! পুরাতন শিলালিপির 
্ায় এই সকল প্রত্থতৰ্ব বক্ষে ধারণ করিয়া বঙ্গভূমির জ্ঞানালোচনার ইতিহাস 
* সন্তীবিত রাখিয়াছে। কবিক্পক্রমে এই চিরম্মরণীয় বৈয়াকরণের আত্মপরিচ প্রাপ্ত 
: হওয়া যাঁয়। সে পরিচয় নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও, উল্লেখযোগ্য যথা হ 
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পবিদ্বদ্ধনেশশিষ্যেণ ভিষকৃকেশবসুম্থুনা ৷ চু 

তেনে ব্বেপদস্থেন বোঁপদেবদিজেন যঃ ॥৮ 
নুপপ্ডিত ধনেশের শিষ্য, ভিষক্‌ কেশবের পুত্র বেদপদস্থ” বোঁপদেব আঁপনাকে 
দ্বিজ বলিয়া উল্লেখ করিলেও, তিনি যে বৈগ্য ছিলেন, তাহা সর্ধবাদিসম্মত। 
পবেদপদস্থ” শবে কি বুঝিব? «বেদপদে স্থিত” বলিতে “বেদব্যবসায়ে নিযুক্ত” 
বুঝাইতেছে। সুতরাং বোপদেব এই শ্লোকে পিতার ব্যবসায়ে_আমুর্বেদ 
ব্যবসাকে নিযুক্ত থাকার পরিচয় গ্রদীন করিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়। তাহার 
পক্ষে মুগ্ধবোধ কীর্তিকিরীট হইয়া রহিয়াছে । নবদ্ধীপের নব্ন্যায়ানুরক্ত সুবিখ্যাত 
অধ্যাপকবর্গ সাহার ব্যাকরণের সমাঁদর করার, তীঁহার নাম বঙদেশে চিরম্মরণীয় 
হইয়াছে। তাহার “মুকুন্দং সচ্ছিদানন্দং” বাঙ্গালীর নিকট স্থপরিচিত। কিন্তু 
কবিকল্পদ্রমের কাব্যকামধেন্থুর মঙ্গলাচরণে বৌপদেৰ গোস্বামী আদিতাকে নমস্কার 
করিয়া গিয়াছেন। কবিকল্পগ্রমের শ্লোকটি এইরূপ £-- 

পশব্বাকরকরগ্রা মমর্থমগ্ুলমণ্ডনং । 

জানাখ্ানমনাগস্তমাদিত্যং তসুপান্মহে॥” 7 
ইহাতে জ্ঞানাত্মা অনাদি অন্ত আদিত্যদেবের উপাসনা করিবার কথাই অভিব্যক্ত। 
কাব্যকামধেনুর মঙ্গলাচরণ শ্লৌোকে এই ভাব প্রকারান্তরে পুনরুক্ত হইয়াছে। 
যথাঃ 


রে 


প্যেন ত্বয়দ্বিকরপৈরাখ্যাতবাতুলোহিতৈঃ । 
প্রকাশৈঃ সংপ্রকাশ্ত্তে ক্রিয়ান্তং নৌমি গোঁপতিম্‌1” 
গোঁপতি শব্দে হরিহরাদিত্য দেবতাত্রগ্ন তুল্যভাঁবে সুচিত হইলেও, এই ফ্লোকের 
গোপতিশব আদিত্যদেবকেই সুচিত করিতেছে। পুরাঁকালের গ্রস্থকীরগণের 
মঙ্গপাচরণ শ্লোকে সাশ্প্রদায়িক বিদ্বেষবুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
বাসবদত্। ও ব্নীসংহারে শৈব বৈষ্ণব উভয় মতেরই মঙ্গলীচরণ শ্লোক বর্তমান 
আছে। 
বোপদেব বৈধবধর্শন্রক্ত হইলেও, শৈবধর্মের প্রতি বিদেষের পরিচয় প্রদান 
করেন নাই। তাহার গ্রচ্ছে ইহার নানা প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়৷ যাঁ়। বৈদ্ভ বোৌপদেব 
যে ব্যাকরণ রচনা করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতিভ'র পরিচয় 
প্রকাশিত হইয়! রহিয়াছে। সে প্রতিভা সর্ব মুক্তকণে প্রশংসার্ঘ। 
নব্যনায়ানুরক্ত নবদ্বীপ প্রথমে পাণিনীয় ব্যাকরণেরই অনুরক্ত ছিল। স্বনাম- 
খ্যাত জগদীশ তর্কালঙ্কার-কৃত শবশক্তি-প্রকাশিকাঁয় তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া, 


বৈশীখ, ৬ কবিকল্পদ্রুম । ১৫ 


* যায়! কিন্তু বৈদিকশিক্ষা পরিত্যাগ করিবার পর বঙ্গতৃমি বঙ্গভূমি যে অভিনব সাহিত্যের 
অতিরিক্ত চর্চায় কালক্ষয় করিতে শিক্ষা করে, উর 
সহায় হইয়া উঠিয়াছিল। পূর্বববঙ্গে কলাপ, মধ্যবঙ্গে মুগ্ধবোধ ও উত্তরবঙ্গে 
পানিণীয ব্যাকরণ প্রচলিত থাকিয়া বুটাশশাসন প্রবর্তিত হইবার সময় পর্যন্তও 
বাঙ্গালীর গৌরব রক্ষা করিয়াছিল। এখন সেই শেষ স্পন্দনও শীস্ত হইবার 
উপক্রম হইয়াছে ! 
সম্প্রতি পুরাতন সাহিত্য সমালোচনা করিয়া ভারতবর্ষের পুরাতত্ব আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা আরন্ধ হইয়াছে । পুরাতন সাহিত্য যে পুরাতত্বের আকর, তাহাতে 
কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু তন্বারা এ্রতিহাসিক তথ্যের আবিষ্কারচেষ্টা সফল 
করিতে হইলে, যে ভাবে সে সাহিত্যের -আঁলোচনায় অগ্রসর হওয়া, আবস্তক, 
আহা শ্রমসাধ্য বলিয়া, অনেকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্ণের মতামতের চর্বিতিচর্বণে 
নিযুক্ত হইয়া বঙ্গসাহিত্য জঞঙ্জালময় করিয়া তুলিতেছেন। সে চেষ্টা পরিত্যাগ 
করিয়া মূলগ্রন্থপাঠের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া তথ্যান্সন্ধানে অগ্রসর হইলে, অনেক 
উপকার লাভ কুরিবার সম্তাবন| । কাব্যের মধ্যে যে সকল: এঁতিহাসিক তথ্য 
চছর হইয়া আছে, তাহার আলোচনার কুতরপাত হইয়্াছে। সেইরূপ, ব্যাকরণের 
মধ্যে যে সকল এতিহাঁসিক, তথ্য পরত হইবার সম্ভাবনা, তাহারও. আলোচনা, 
 গ্ররস্তিত হওয়া! আবগ্যুক। 
ব্যাকরণের আলোচনায় প্রবৃত্ব হইলে, প্রথমেই পাণিনীয় ব্যাকরণের, শরণাপন্ন 
হওয়া আবশ্তাক। মৃলহুত্র,বার্তিক, ভাষ্য ও টাকার মধ্যে নাঁনা যুগের নান! তথ্য 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। পুর্ব্রে তাহার আলোচনা প্রচলিত থাকায়, টাকাকারগণের 
বিচারবিতগ্ডায় নানা কথ! প্রকাশিত হইয়া পড়িত। বোপদেবের প্রভাবে বঙ্গভূমি 
গাণিনীয় ব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্যাপন পরিত্যাগ করায়, সে পথ অবরুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে। সুসলমানশাসনের আরম্তকালেই ইহার সুচনা হইয়াছিল; ক্রমে আমা- 
_ ঘের জ্ঞানালোচনা সংক্ষিপ্তপথের অন্থ্রাগী হইয়া! পুরাতন্বালোচনার পথ সংকীর্ণ 
করিয়া তুলিয়াছে। 


শ্রীঅক্ষযকুমার মৈত্রেয়। 


১৬ 


বিভিন্নতা | 


০০ 


প্রকৃতি না পরিমাণভেদ ? স্থানান্তরে দেখাইয়াছি যে, বনলতা ও গৃহকন্যার 
প্রভেদ প্রকৃতিতে নহে, পরিমাণে। পক্ষী ও সরীশ্থপের পরিমাণভেৰ সামান্য, 
প্রকুতিভেদ নাই। বীশ ও ঘাস, বিড়াল ও বাঘ, কুকুর ও সিংহ, মনুষ্য ও বানর, 
প্রকৃতিতে এক, ব্যাবৃতির পরিমাণে বিভিন্ন। ফলগত সর্যপবীজ ভবিতব্যে পরিপূর্ণ 
বিশাল বিটপী পূর্ণবযাবৃত, বীজ ও বৃক্ষের প্রকৃতিগত বিভিন্নতা নাই। 

জটিলতা ব্যাবুতিফল। অব্যাবৃভ কীটশক্তি কেন্্রগত, ব্যাবৃত নরশক্তি বিকেন্তর- 
গত। এক ইন্জ্রিয়ে কীটাগুর দর্শন শ্রবণ স্পর্শন সাধিত হয়, পঞ্চেজ্রিয়ে মনুষ্য 
পূর্ণতা পায় না, দিন দিন নৃতন ইন্দ্রিয় বিকশিত হইতেছে। লক্ষাস্তরে দশেন্তিয়ে 
তৃপ্তি হইবে না। নিয়ন্তরে একই জীব স্ব বিচ্ছিন্ন হইয়া বত প্রাপ্ত হয় উচ্স্তরে 
নরনারী। জীববিশেষে জননক্রিয়া সমাপ্ত হইলে পুরুষকে হত্যা করা হয়, জীবন- 
ক্রিয়াসাঁধনে পুরুষের আবশ্তকত! নাই। মনুষ্যজাতিমধ্যে কোথাও জননী সন্তান 
প্রসব করিয়! নিশ্চিন্ত হয়, পিতা সন্তানকে স্তন পাঁন করায়। 

প্রথমাবস্থায় নরনারীর পার্থক্য সামান্য ছিল। মানবপ্রক্কৃতি যতই ব্যাবৃত 
হইতেছে, দৈহিক ও মানসিক গঠনে নরনারী ততই বিভিন্ন হইয়৷ পড়িতেছে। 
শিক্ষা ব! সংসর্ণের সমতাসাধন করিতে পাঁরিলে এ বিভিন্নতী কোনও দিন দূর 
হইতে পারিবে, সম্ভব নহে। এ বিভিন্নতার আরম্ত মনুষ্যের নি্নতর জীবে। পুরুষ ও 
স্ত্রী গণ্ত পক্ষী সরীস্থপ পতঙ্গ ও কীটে এ বিভিন্নত৷ দেখা যায়। শব্দ, বর্ণ ও 
সৌনর্যযে নিয়স্তরে পুরুষগণ স্ত্রীদিগের শ্রেষ্ঠ ভয় ভাবন| স্ত্রীর, সাহস ও গান্তীরয্য 
পুরুষের। সহিষ্ণুতা ও চিন্তাশীলতা স্তর, বুদ্ধি ও কৌশল স্ত্রীর, পেশী পুরুষের । 
াযুস্তীর মনত স্ত্রীর, কাধ্যকারিতা পুরুষের ফুলে সতী পুরুষ প্রভেদ আছে। স্ত্রী 
গাছ ও পুরুষ গাছেও প্রভেদ আছে। নারীকে সন্তান প্রসব করিতে হয় 
পুরুষকে হয় না। এই একটি কাঁধ্য হেতু নরনারীর দৈহিক ও মানসিক গঠনে 
আকাশ পাতাল গ্রতেদ হইবার কথ! । বিভিন্নতা যে বেণী হয় নাই, ইহাই 
বিস্ময়ের বিষয়। 

আদিম কাঁল হইতে যে সকল কার্যে পেশী ও অস্থির চালন! বেশী হয়, তাহা! 
পুরুষে করিয়া আস্য়াছে। “সস্তানপালন ও গৃহকাধ্য রমণী করিয়। আসিয়াছে।” 


রশ 


কল্প যাইতে পারে। এ সকল বিভি্রতা সাধারণের গ্রাহা। 


বৈশাখ, ১৩১১। বিভিন্নতা 1 ১৭ 


বেশী পরিশরমপ্করিয়া বেণী বিশ্রাম পু্ষের ভাগ্যে ঘটিয়াছে, অল্প কিন্তু অনবরত 
পরিশ্রম ভ্্রীলোককে করিতে হইয়াছে । যু্কাধ্য পুরুষের, শিল্পকার্ধয নারীর। 
পশুহত্যা পুরুষের, পশুপালন নারীর। মৃত্সৎকার পুরুষের, রোগীর চিকিৎসা 
নারীরা 

সভ্যতাবৃদ্ধি বা সামাজিক ব্যাবৃতি হেতু নরনারীর কাধ্যের বিভিন্নতার অনেক 
ভাস হইয়াছে সত্য, কিন্তু লক্ষ বৎসরে পারিপার্থিক অবস্থানের বিভিন্নতা হেতু 
শারীরিক ও মানসিক গঠনে থে পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহার বিপর্যায় ঘটিতে 
অস্ততঃ অনেক সহ বৎসরের প্রয়োজন হইবে ] 

কিন্তু পারিপার্থিক অবস্থানের বিভিন্নতা না থাকিলে, নরনরীর শারীরিক ও 
মানসিক গঠনের সমতা হইবার সম্তাবনা কখনই ছিল না। সন্তান প্রসব করিবার 
জন্ত নারীদেহের গঠনে বিভিন্ন অনিবার্যা। সামাজিক ব্যাৃতির বিভিন্নত৷ হ্তে 
বনবাসিনী ও নাগরিকার দেহগঠনে পরিবর্ধন হইস্জাছে। ব্ন্য পশ্তপক্ষী ও গৃহ- 
পালিত পশ্ুপক্ষীর গঠনেও পরিবর্ভন দেখা যায়। বন্কু্ুটের পায়ে যে খর-নখর 
পশ্চাৎভাগে লক্ষিত থাকে, গৃহকুুটের তাহা নাই। বন্ট চা ও নীল ও কার্মীত ঢা ও 
নীল বৃক্ষে কত্প্রভেদ। বশ্ঠকুকুর ও গৃহকুকুর, বনবিড়াল ও গৃহবিড়াল, বন্তকপোত 
ও গৃহকপোত্ত কত বিভিন্ন অগভ্য মনুষ্য অপে্গা সভ্য মন্থব্র কামাতুরতা 
অধিক। অসভ্যসমাজে সতীত্বের মধ্যাদা না থাকিলেও, সভ্যসমাজে ব্যভিচার 
যত অধিক, অসভ্যসনাজে তত নহে। স্তনের গন ও জননেন্দরি়সংস্থানে এবং 
ভন ও জননেন্দিযের ব্যাবৃতিতে বননারী ও নাগরিকায় অনেক প্রভেদ। এ সকল 
কথার পরিচন্র_ব্যাবৃতি হেতু বর্ধর ও সত্য নরে, বনবাসিনী নাগরিকার দেহ ও 
মানসিক গঠনে কি পরিবর্তন হইয়াছে, এ কথার পরিচয় এখানে দিবার নহে। 
মানবপ্রক্কতি গ্রন্থে তাহার পরিচর দিয়াছি। সভ্যসমাজে নরনারীর দৈহিক ও 
মানসিক গঠনে কি বিভিননতা উপলক্ষিত ই, এ প্রবন্ধে কেবল তাহারই পরিচক্ব 
দিব। তাহারও সব কথ খুলিয়া ঝলিতে পারিব না । পুস্তকে যে সকল কথ! 
খুলিয়া বলা বায়, মাসিকপত্রিকা'য় তাহা বলা যায় না। 

সন্তান-উৎপাদনের জন্ত যে সকল বন্বের প্রয়োজন, তাহাদিগকে প্রথম, 
তাহাদের সহকারিগণকে সাহায্যের পরিমাণান্থসারে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর 
লৈঙ্গিক বিভিন্তার পরিচারক বলিয়া গণনা করিলে, জননেন্্রির প্রথম শ্রেণীর, 
স্তন দ্বিতীয় শ্রেণীর, শ্শ্র গুন্ফ কেশ ্রস্ৃতি তৃতীয় শ্রেণীর লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ 





৩ গজ 


১৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পুরুষের পেশী ও অস্থির সংস্থান বড় স্পষ্ট-বল ও তেজের- পরিচায়ক ) 
স্ত্রীলোকের পেশী ও অস্থি আচ্ছাদিত, পুরুষের দেহগঠনে যত কোণ লক্ষিত হয়, 
স্ত্রীলোকের তত হয় না। এ জন্য পুরুষের দেহগঠন কর্কশতা ও বলের পরিচয় 
দেয়? স্ত্রীলোকের দেহগঠনে কুস্থমকোমল পেলবলতাঁর পরিচয় পাই। পুরুষের 
বেহ জু বা সরল। স্ত্রীলোকের দেহ তরঙ্গায়িত। পুরুষ যেন কাজের জন্য, 
স্ত্রীলোক সোহাগ ও বিরামের জন্ত ; একটি পদভরে তেজে দীড়াইতে, অপরটি 
পালক্কে বাহুপরে হস্তন্তাস করিয়া চলিয়া পড়িয়া থাঁকিতে যেন স্থষ্ট হইয়াছে। 

সগ্ভোজাত বালকবাঁলিকার পরীক্ষা করিয়া দেখ! গিয়াছে, বালকগণের গুরুত্ব ও 
নীর্ঘতা গড়ে বালিকাগণের গুরুত্ব ও দীর্ঘতা অপেক্ষা অধিক ; এবং বুকের পরিধিও 
অধিক। বয়সের সহিত বাঁলকগণের দীর্ঘতার বৃদ্ধিতে জৌয়ার-ভঁটা আছে, কিন্তু 
বালিকাগণের বৃদ্ধি সমভাবেই ঘটিয়া থাকে । যৌবনে ইহার বিপরীত ঘটে । তখন 
গুরুত্ব, দীর্ঘতা ও পরিধিতে স্ত্রীলোকেরা শ্রেষ্ঠতা লাভ করে। কুড়ি বৎসর বয়সে 
স্ত্রীলোকের পূর্তি! লাভ করে; কিন্তু পুরুষদিগের বৃদ্ধি তখনও সমাপ্ত হয় না। 
বর্ধর জাতির মধ্যে পনের যোল বংদরে স্ত্রীলোকের ও সতর আঠার বৎসরে 
পুরুষের বৃদ্ধি সমাপ্ত হয়। পূর্ণবযস্ক পুরুষ সভ্য ও বর্করসমাজের পুণবর়্ক স্ত্রীলোক 
অপেক্ষা! দৈ্যে ও গুরুত্বে শ্রেষ্ঠ। কিন্ত সকল হীনতা! সমান নহে। সাধারণতঃ 
স্ত্রীলোকের মস্তক পুরুষের মস্তক অপেক্ষা দীর্ঘতর, গ্রীবা ক্ষুদ্রতর, দেহ দীর্ঘতর, 
হাত ও পা ক্ষুদ্রতর। দেহের__গলা হইতে কোমর পর্যন্ত ক্ুদ্রত৷ ব্যাবৃতির নিদর্শন। 
শিশু, বর্বর ও বানরের দেহের দীর্ঘতা সর্বগ্রাহ্থ । এই জন্ত শিশুকে মাথা-ও-পেউ- 
সর্বস্ব বলিয়। উল্লেখ কর হয়। প্রাচীন ভাস্কর ও চিত্রাচাধ্যগণ নাভিকে দেহের 
কেন্দ্র বলিয়া! গণনা! করিতেন। যে জাতি যত অব্যাবৃত, তাহার নাভি তত নিমনে। 
জন্মুহূর্তে নাভি দেহের কেন্দ্র থাকে। দেহের বৃদ্ধির সহিত কেন্দ্র নিন্নগত হয়। 
পূর্ণবয়স্ক পুরুষের দেহকেন্দ্র পুংজননেত্ত্রিয়ের নিকটে, স্ট্রীলোকের দ্রেহকেন্দ্র আর 
একটু উপরে। নাভি ও জননেন্দ্িয়ের ব্যবধান পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
অধিক। কিন্ত ব্যারৃতির সহিত এ ব্যবধান ক্রমেই কমিতেছে। নাভি নিন্নগত 
হইতেছে না, স্ত্রীজননেত্ত্রিঃ উদ্ধগত হইতেছে। অব্যাবৃত জাতিতে মল্ঘার ও 
স্ত্রীজননেক্দরিয়ের সংস্থান যত নিকটে, ব্যাকৃত জাঁতিতে তত নহে। কোন কোন 
বর্ধর জাতিকে পণুদিগের মত মিলিত হইতে হয়। মৃত্রের গতি বর্ধর নারীর 
পশ্চাৎ দিকে, ব্যাবৃতির সহিত উহা! সন্মুখগত হইতেছে। এ জন্ত মৃত্রনিঃসরণের 
প্রক্রিয়া ব্যারৃত ও অব্যাকৃত জাতিতে বিভিন্ন । 








চর 


টিপা ১৯১১। বিভিন্নতা। ৯৯ 


- স্তনের ব্যাবৃতি তত অধিক। 
বানর ও বর্ধরের বাহু খুব দীর্ঘ। স্ত্রীলোকের বাহু পুরুষের অপেক্ষা ক্ষুদ্র, 
শিশুর বাহও ক্ষুদ্র। কৃষ্ণ অপেক্ষা শ্বেতব্ণদিগের বাহু কুদ্রতর, সর্বাপেক্ষা 
পীতবণদিগের বাহু দীর্ঘতম । জাপানী রমণীর দীর্ঘ বাহুর ভঙ্গী নাচিবার সময় 
অতি সুন্দর দেখায়। 
* অন্ুলী সম্বন্ধেও ভিন্নতা দেখ! যায়। বানর ও বর্ধরের তর্জনী অনামিকা 
অপেক্ষা কুদ্রতর, স্ত্রীলোকের দীর্ঘতর । এ জন্য স্ত্রীলোকের অঙ্গুলী-সমাবেশ সুন্দর। 


করে, এ জন্ত তাহাদের তঞ্রনীর অধিকতর ব্যাবৃতি হইয়া থাঁকিবে। 

পায়ের বৃদ্ধি সমানভাবে হয় না। এক বসে অধিক বৃদ্ধি, অন্ঠ বয়সে অন বৃদ্ধি 
হইয়া থাকে। শিশুদিগের পা ্, কিন্ত বর্ধরদিগের পা দীর্ঘ। ব্যস্ক পুরুষের 
গা দেহের তুলনায় শিশুদিগের অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ। দীর্ঘতায় স্ত্রীলোকের জানু 
পুরুষের অপেক্ষা কষ, কিন্ত স্থলতাঁয় অধিক, এবং দেহের সহিত জান্ুর সংযোগে 
কোণেরও ভিন্নতা আছে। কিন্তু পায়ের নিনভাগের ভিনপতা অতি সামান্ত। 
স্বীলোকের পা পুরুষের অপেক্ষা অতি সামান্য দীর্ঘ। পুরুষের চরণ দ্রীলোকের 
চন্রণ অপেক্ষা দীর্ঘতর । এক স্বদ্ধ হইতে অপর স্বদ্ধ পর্যন্ত বিস্তৃতি পুরুষের 
অধিক, এক জান হইতে অপর জান র্যা বিভত ভ্রীলোকের অধিক নিতন্বের 
ব্াবৃতি বর্বর রমণী অপেক্ষা সভ্য রমণীর অধিক--স্থল ও গোল--প্রসবকার্ে 
্রুষটতার নিদর্শন। বস্তুতঃ দেহের উপরিভাগ ও অধোভাগ লক্ষ্য করিবে 
পশ্চানদিক হইতে স্ীপুরুষের বিভিন্নতা বুঝিতে বিল হয় না। 
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মেহের খনুতা সব্ধেস্ীপুরুষে ভিন্রতা আছে। বানর ও বর্কার অর্দব্যাবৃত 
দ্বিপর, শিশুও এইরূপ। সমাজের নিয়শ্রেণীর লোকে উচ্চশ্রেণীর লোকের “মত 
লক্বমান হইয়া দীড়াইতে পারে না। লম্বমানতা শ্রেষ্ঠ বর্ণের নিদর্শন। বৃষস্থদ্বতা 
পুরুষকে সোজা হইরা দীড়াইতে সাহাব্য করে, নিতষের প্রশস্ততা রম্ণীকে 
ঝুঁকিয়া দাড়াইতে বাধ্য করে। চলিবার সময় স্ত্রীলোকের মস্তক সম্মুখভাগেত 
পুরুষের পশ্চান্তাগে হেলিয়া পড়ে, একটিতে দর্প, অন্তটিতে নম্রতার, একটিতে 
স্বাবলধন, অন্যটিতে আশ্রয়াকাজ্ষার পরিচয় দেয়, 
যে দিন হইতে মনুষ্য দোজা হইয।দাড়াইতে শিখিয়াছে, সেই দিন হইতে তুর 
. জীবরাজ্যে রাজত্বের আরম্ত। দীড়াইলে মস্তক সুস্থ থাকে, মস্তিষ্কের ব্যাবৃতি আশু 
সম্পাদিত হয়। কিন্তু চতুষ্পদ অবস্থানসময়ে যন্ত্র সকল যে ভাবে অবস্থিত ছিল, 
ঘণ্ডায়মান অবস্থায় তাহা বিপর্যস্ত হইল। অস্ত, শ্বাসনালী প্রভৃতির সহস্র রোগ” 
পাথুরী, হার্ণিয, বনুৎ, ক্ষয়কাশের সেই দিন হইতে মন্ুয্যদেহে সচনা হইয়াছে 
ভ্রীলোকে পুরুষের সহিত এই ছুর্ভাগ্যের ভাগী হইয়াছে। কিন্ত দীড়াইবার ভরন্ত 
কোষবৃ্ধি, প্রভৃতি কয়েকটি রোগ ভিন্ন পুক্রধের জননযন্ত্রর বিশেষ অপকার হর 
নাই, কিন্ত স্ত্রীলোকের প্রসবকার্যের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটয়াছে। পূর্বেই বলিগাছি, 
ধীড়াইবার হেতু শিশুর মস্তক দিন দিন বৃহৎ হইয়াছে; পক্ষা্তরে দীড়াইবার অন্ত 
গ্রসবযসত সপ্ুচিত হইন্া পড়িরাছে। চতুষ্পদ অবস্থায় ক্রণ যত সহজে বহিষ্কৃত হয়, 
দ্বিপদ অবস্থার তত হর না। এজন্য এখনও প্রসবকালে স্্ীলৌককে চতুষ্পদভাঁৰ 
অব্লগ্ধন করিতে হয়। ব্যাবৃতি উপলক্ষে স্রীলোককে বত ক্ষতি স্বীকার করিতে - 
হইয়াছে, পুরুষকে তত হর নাই। প্রসবযাতনায় যাহাদের মৃত্যু হয়, ব্যাবৃতির 
উন্নতিপথে আরোহণ করিতে তাহার! অক্ষম। জীবন-সংগ্রামে যে সকল স্ত্রীলোক 
বীচিয়া যাইতেছে, তাহাদের কন্যাগণ নূতন অবস্থার তত উপযোগী হইতেছে। 
লাইকার্গাসের আইনে পঙ্গু অ্ধ দুর্বল শিশুকে ন্মূহূর্তে হত্যা কর! হইত, স্পদর্টার 
সামরিক জীবনের তাহা উপযোগী হইত না । জীবন-সংগ্রামের খাহীরা উপযোগী 
নহে, উর্ধগথে অগ্রসর হইতে যাহারা অক্ষম, লাইকু্গাসূ অপেক্ষা কঠোর হস্তে 
বিধাতা তাহাদিকে উৎপাটিত করিয়া পৃথিবী হইতে অপসারিত করেন। কুস্ম- 
ললাম পুক্রকন্যা এ ধূলিকর্দমময় পৃথিবীর অপেক্ষা উচ্চতর স্থানের অধিকারী, তাই 
ভগবান স্বর্গে সরাইয়া রাখেন, এই বলিয়া! বাহার! হৃদয়কে সাত্বন! দেন, বিজ্ঞানের 
এ কঠোর মীমাংসা তাহাদিগকে হতাশ্বাস করে। ্রক্ষীরোদচন্ত্র রায়. 





২৯ 


রাশির গাড়ীতে মধুপুরে উপনীত হইলাম। পরদিন কাধ্যতার লইব। পরদিন 
ভাতে উঠিয়া পূর্ববর্তী পোষ্ট মাষ্টারের সহিত ডাক কাটিলাম, চিঠি বাঁছিলাম। 
হ্রকরারা বিলি করিতে বাহির হইবে, এমন সময় সহদা আফিসঘরের বারান্দায় 
ঘন মৃত্য ও জীবন একত উপনীত দেখিলাম। ছই জন ইংরাজমহিলা আসিয়া 
ঘারে দীড়াইেনি) প্রথমা বৃদ্ধা__বিষঙলাননা ঃ দ্বিতীয়া যুবতী, অনিন্যদরী-_ 


মাত্র নাই-_গাস্তীধয বিগ্কমান। উভরেরই বেশ সাদাসিদা। .. 
আমি সসম্ত্মে উঠিয়া দাড়াইলাম। হা সাগরহে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্মহাশয়! 
- আমার কোনও পত্র আছে?” 


ু্ববর্তী পোষটমাষ্টার বলিলেন, প্আমি এ আফিসে আপনাকে যে সকল জিনিস 
- বুঝাইয়া দিয়া যাইব, তাহার একটি এই |» ৃ 
আমি তাহার কথা বুরিতে.পারিলাম না। তিনি বলিলেন, “চার বৎসর পুর্ব 
আমি যখন এই আফিসে আসি, তখন আমার পুর্বব্তীও আমাকে এই কথা বলিয়! 
গিয্াছিলেন। তিনি ছুই বংসর এই আফিসে ছিলেন। হার পূর্বর্তীও 
স্তাহাকে এই কথ! বলিয়া গিয়াছিলেন।” 
আমি বলিলাম, "আসল ব্যাপারটা কি ?” | 
"তিনি বলিলেন, “বৃদ্ধা কোন নিরুদিন্ট পুত্রের "পত্রের আশায় প্রতিদিন পোষ্ট- " 
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আফিসে সন্ধান লইয়া থাকেন। সে পত্র আইসে না? মধ্যে মধ্যে.কচিৎ কোন 
পত্র আসে, তাহাতে বৃদ্ধার মন উঠে না ।” এ 

প্যুবতী কি বৃদ্ধার কন্তা ?” 

“না__আত্মীয়। বৃদ্ধার মস্তি বোধ হয় বিকৃত ।”-_এই: বলিয্। তিনি হান্ত 
করিলেন । 

নিরুদদিষ্ট পুত্রের জন্য মাতৃহ্ৃদয়ের ব্দনাময় ব্যাকুলতাক় এ উপহাস আমার 
ভাল লাগিল না। আমি বাল্যে মাতৃহীন। মৃত্যুশয্যার মা আমার মুখে চাহিয়া 
কিয়! সারা হইয়াছিলেন-_এ অসহায় বালককে কে দেখিবে? ত্কাহার স্কত্যুর 
পর. পিতা আবার বিবাহ করিয়াছিলেন। বিমাতার ব্যবহারে আমি যাতন! পাইয়াছি, 
আমাঁর জন্য পিতাঁও কেবল কীদিয়াছেন। তখনও বড় যাতনায় কীদদিয়! ডাঁকি- 
যাছি, “মা আমার, তুমি কোথায় ?” আজও সংসারের স্রোতে লঘু তবণের মত 
ভাদিতে ভাসিতে যখন দুঃখাবর্তে আর উদ্ধারের উপায় দেখি না, তখন কাদিয়া 
ডাকি,_«মা আমার, তুমি কোথায় ?” উদ্ধার পাইলে মনে করি, সেই স্েহমন্ীর 
পুণ্যবলেই আমি-_অধম সন্তান_ উদ্ধার পাইলাম। আজ নিরুদ্ি্ট পুত্রের জন্য 
জননীর ব্যাকুলতায় আমার হৃদয়ে সেই কথা জাগিয়া উঠিল; আমি”কথা। কহিতে 
পাদ্দিলাম না । 

্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, আমার এ ভাব আমার পূর্ববর্তী মহাশয়ের ভাল 
লাগিল না । 

চর 

জীধনের স্তর হর শত দুঃখ ও কঠোর কর্তব্যের দারুণ যন্ত্রণায় একটি বদর 
কাটিয়া গেল। বৃদ্ধ প্রতিদিন প্রাতে যুবতীকে সঙ্গে লইয়৷ আসিতেন, জি্ঞাসা! 
করিতেন, “মহাশয়, আমার কোনও পত্র আছে?” আঁমি উত্তর করিলে 
তাহারা ধন্যবাদ দিয়া প্রস্থান করিতেন। এই এক বৎসরের মধ্যে তীহার নামে 
ছুই তিন্খানি পত্র আসিরাছিল। আমি সাগ্রহে ভীহার জন্য অপেক্ষা করিয়! 
থাকিতাম, তিনি আদিলে সে পত্র দিতাম। কিন্তু পত্র দেখিয়া বৃদ্ধা বিষগরতাবে 
মন্তক-সঞ্চালন করিতেন, “এ পত্র নহে।” সে পত্র তিনি স্বয়ং পাঠও করিতেন না» 
যুবতীকে ডাকিয়া দিতেন, “মড, এই লও” কৌন্র নাই, বৃষ্টি নাই, শত নাই, 
্রীত্ম নাই- বৃদ্ধা যুবতীকে সঙ্গে লইয়! প্রত্যহ পুত্রের পত্রের সন্ধানে আিতেন। 
হায় মাতৃদয় ! 

আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতাম, আমি তীহাচ্ছে, যে শ্রদ্ধার ভাব দেখাইতাম, 


্ে ল 
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দিয়া মাতৃহদয়ের ব্যাক্ুলতা নিবারিত করিতে পারিতাম! কিন্তু আমার ছুদশা- 


উদ্বেগে হার করঠসথর কম্পিত ত, সেপত্র আসিল না দেখিয়া ফিরিবার সময় 
তাহার বিষ মুখে বিষাদের ছায়া থেন গাঢ়তর হইয়া উঠিত। 


গোলাপের আর অস্ত নাই। আমি আফিসের প্রাঙ্গণে থে করটি গোলাপগাছ 
ইলা, হাতে গাগা কলে নত পড়িয়াছে। 


৪ পু সাহিত্য । ১৫শ ৰর্ক, ১ম সংখ্যা 


অপরাক্ছে আঁর আফিসঘরে বসিয়া থাঁকিতে ভাল লাগিল না» ভ্রমণে বাহির , 
হইলাম। 

বেড়াইভে বেড়াইতে গ্রামের যে দিকে উপনীত হইলাম, সে দিক অপেক্ষাকৃত 
নির্জন। সে দিকে কয় ঘর যুরোপীয়ের বাস। রাজপথ পরিচ্ছন্ন_উভয় পার্খে 
সবস্র-সংরক্ষিত উগ্ভানমধ্যে সদ্য গৃহ__নর়নারাম। উগ্ভানে কুস্থম-শোভা । 
কোথাও ব| তাহারই মধ্যে স্বাসথা-লাবপ্য-প্রী-সম্পন্ন সুন্দর বালকবালিকারা খেলা 
করিতেছে, -প্রজাপতি ধরিবার চেষ্টা করিতেছে, ছুটাছুটি করিতেছে; কোথাও 
বা স্তামশপ্পান্তত ভূমিথণ্ডে পুরুষ ও মহিলারা! ক্রীড়ারত, অথবা বেঞ্চে বা চেয়ারে 
বসিয়া হাম্তবহল আলাপে নিধুক্ত। আমি সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলাম। 

কটি গৃহ অতিক্রম করিয়া একটি কোলাহলহীন গৃহের দ্বারে উপনীত হই- 
লাম। বৃদ্ধা সেই গৃহদারে দাঁড়াইয়াছিলেন। . তিনি আমাকে অভিবাদন করি- 
লেন, এবং আমি প্রত্যভিবাদন করিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভ্রমণে বাহির হ্‌ইয়া- 
ছেন?” নী 

আমি বলিলাম, “হী ।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “এই বুঝি আপনার গৃহ ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “এই আমার কুটার।” 

প্রাঙ্গণে উপবনে রাশি রাশি গোলাপ ফুটিয়াছিল। আমি তাহা লক্ষ্য করিয়! 
বলিলাম, “কি সুন্দর ফুল!” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “আপনি ফুল গালবাসেন? হী, তাই ত। মড আমাকে 
বলিতেছিল, আপনি ডাক্ঘরের প্রাঙ্গণে উগ্ভান রচনা করিয়াছেন। অনুগ্রহ করিয়া 
ভিতরে আন্গন। গুটিকতক ফুল লইবেন ।” | 

আমি উদ্চানে প্রবেশ করিলাম । 

এক জন মালী উ্ধানে গোলাপফুল কাটিয়া বাক্স নী করিতেছিল। বৃদ্ধা, 
তাহাকে আমার জন্য একটি তোড়া! বাধিতে বলিলেন। 

নিকটে একখানি বেঞ্চ ছিল? বৃদ্ধা আমাকে ত্বাহাতে ব্সিতে অনুরোধ 
করিলেন, এবং স্বয্ুং উপবেশন করিলেন। আমিও বসিলাম। 

ছুই একটি বথার পর আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “যে মহিলাটিকে আপনার, 
সঙ্গে দেখিতে পাই, তিনি কি আপনার দুহিতা৷ ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “নড আমার ত্রাতুদুত্রী। দে আমার ছুহিতার অধিক ।” 

“আপনার সংসারতুক্ত! ?” 
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হা। দে নহিলে আমি মুহূর্ত থাকিতে পারি না। সহস্র দুঃখে সে আমার 
সুখ। তাহার গুণের অস্ত নাই।” 

“আপনি কত দিন এখানে আসিয়াছেন ?” + 

দীর্্বাস ত্যাগ করি বৃদ্ধা বলিলেন, পদে অনেক দিন নয় বৎসর হইল। 
ভগবান আমাদের ছুই জনের দুঃখের জীবন এক পথে প্রবাহিত করিবার পরই 
আমরা এই স্থানে আসিরাছি।” 

বৃদ্ধার কঠন্বর ছুখ-বিগলিত। 

তিনি পুনরায় বলিলেন, “বাবু মড ও আমি লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি, আপনি 
এই ছুঃখিনী রমণীছয়ের প্রতি বিশেষ দয়া দেখাইতেছেন। আপনাকে কি বলিয়া 
ধন্যবাদ দিব !” 

আমি বলিলাম, “আমি শ্ুনিয়াছি, আপনি আপনার নিরুদ্ি্ট পুত্রের পত্রের 
আশায় পথ চাহিয়া আছেন। আমি অল্প বয়সে মাতৃহীন। মাতৃন্েহের সুখস্থাদ- 
করিত আমার পক্ষে জননীর বেদন! বড় দুঃখের 1” 

বলিতে বলিতে আমার নয়নদয় অশপূর্ণ হইয়া আমিল। তাহা লক্ষ্য করিয়া 
বৃদ্ধ সাস্বনার স্বরে বলিলেন, “বৎস, সুখছুঃখ ভগবানের দাঁন। ছুঃখ করিয়া কি 
করিবে? তবে মন বুঝে না। শান্ত হ9। আমার ছুঃখ-কাহিনী গুনিলে 
তুমি হয় ত তোমাঁর ছুঃখ সহনীয় বলিয়৷ বিবেচনা করিবে। আমার ছূঃখের 
কথা শুন।” 
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ণআমার স্বামী সেনাবিভ|গে কর্মচারী ছিলেন। একটি বুদ্ধে অসাধারণ সাহস ও 
রণনিপুণত। দেখাইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইবার পর আমার সহিত তীহার বিবাহ হয়। 
আমার ত্রাতাও সেনাদলে ছিলেন ; উভরে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। সে আজ পয়ত্রিশ 
বৎসরের কথা । 

পবিবাহের তিন বসন্ত পরে আমার পুক্র এরিক জন্মলাভ করে। সে-ই আমার 
সব সুখ-সে-ই আমার সব ছুঃংখ। 

“পাঁচ বৎসর পরে আমার ভ্রাতার মৃত্যু হয় তিনি মৃত্যুকালে তাহার মাতৃ- 
হীনা কন্তা মডকে আমাদের হস্তে অর্পণ করিয়া বান। তখন মডের বয়দ এক 
বংদর মাত্র। আমি তাহাকে সম্তানেরই মত পালন করিতে লাগিলাম। আমার 

. আর কোনও সন্তান হয় নাই। কিন্তু আমি এক দিনও ক্ন্ঠার 'অভাব অন্ুভব 


ঞ ৪ ক 
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করি নাই। মডও আঁগাকে জননী জ্ঞান ক্রিত। আমার হ্রাতা মৃত্যুকালে 
কন্ঠার অন্ত ঘথেষ্ট অর্থ রাখিয়া গিয়াছিলেন। আমার স্বামী সেই অর্থ বাড়াইবার 
উপায় করিলেন । * 

“আমার স্বামীর ক্ঞানার্জনম্পৃহা অত্যন্ত গ্রবল ছিল। একদিন একখানা সংস্কৃত 
পুস্তকের ইংরাজী অন্থবাদ পড়িয়া তিনি সংস্কতের প্রতি অন্থরক্ হয়েন ও সংস্কৃত 
ভাষার চর্চা করিতে আরম্ভ করেন। ভারতবর্ষে আসিলে সম্ৃতচচ্চার সুবিধা 
হইবে বলিয়া তিনি চেষ্টা করিয়া ভারতবর্ষে বদলী হইয়া আসিলেন। তখন 
এরিকের বয়স পাঁত বর, মডের তিন। উভয়েই আমাদের সঙ্গে ভারতব্ষে 
আসিল। 

«এরিক কিছু বড় হইলে স্বামী তাহাকে শিক্ষার্থ ইংলগ্ড পাঠাইতে অভিলাষী 
হইলেন। আমি ন্লেহবশতঃ তাহাকে দূরে পাঠাইতে অসগ্মত হইলাম। তিনি 
শেষে এরিক ও মডকে লইয়া আমার ইংলগ্ডে বাঁইবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্ত 
বাহার বিরলপ্রাপ্ত অবসর ছুর্ব্বোধ বিদেশীয় ভাষার জটিল তন্বোৎঘাটনে নিঃশেষ 
হইয়া যায়, তাহাকে দেখিবার জন্য লোকের আবশ্তক। আমি তাঁহার প্রস্তাবে 
সম্মত হইতে পারিলাম না । শেষে এরিককে এ দেশে পড়ানই স্থির হইল। 

*স্বামীর এক বিষযুবুদ্ধিম্পন বন্ধুর পরামর্শ মতে বিশ বংসর বয়সে এরিককে 
সাধারণ বিগ্তালয় হইতে বাবদায়-শিক্ষার্থ কলিকাতার একটি আফিসে দেওয়া 
হইল। দুই বৎসর পরে--সে শিক্ষিত হইলে, আমাদের যাহা কিছু ছিল, সব দিয়! 
তাঁহাকে একটি হাউসে দেওয়া হইল। এরিক নিকটে রহিল; আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম। আমার স্বামীও নির্বিবাদে তাহার পণ্ডিতদিগের সঙ্গে জীর্ণভালপত্রের বা 
গলিত প্রায় পু'গির পাঠোদ্ধারে বা ব্যাথ্যাবিচারে প্রবৃত্ত হইলেন । 

“এক বৎসর পরে আমার স্বামীর মৃত্যু হইল। সে শোকে এরিকের অপেক্ষা 
মড অধিক কাতর হইয়। পড়িল। 

প্ৰীরুণ শোকে এক বৎসর কাটিয়া! গেল। আমার ও আমার স্বামীর ইচ্ছা ছিল, 
এরিক মডকে বিবাহ করিবে। তাহারাও এ কথা জানিত। বিশেষ মূড যে 
এরিককে অত্যন্ত ভালবানিত, তাঁহা৷ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তাহাতে আমি 
থে কত সুখী হইয়াছিলাম, ত'হা। বলিতে পারি না। দে এরিকের জন্য সাগ্রহে 
অপেক্ষা করিত; এরিকের প্রত্যাবর্তনকাল অতিক্রান্ত হইলে ব্যস্ত হইত) 
এরিকের সামান্ত পীড়ায় উৎকণ্ঠিতা হইত; এমন কি, কার্ষোর ব্যস্ততা জন্য তাহার 
বামান্য অবহেলায় অ্রসংঘরণ করিতে পারিত না। আমরা কতবার মনে 
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করিতাম, ইহাদের বিবাহ হইলে আমরা আর কোনও সুখ চাহি না) কতবার 
পরস্পর বলিয়াছি, তাহাই আমাদের একান্ত কামনা । 

“মে কামনা পূর্ণ হইবার পূর্বেই স্বামী চলিয়া গেলেন। দে শোঁক অপেক্ষাকুত 
শান্ত হইলে দেখিলাম, এরিকের আশ্চর্ধা পরিবর্তন হইয়াছে । গুহে তাহার যে 
এবল আকর্ষণ ছিল, তাহার স্বাস হইয়াছে। নানা বন্ধগৃহে নাচ, সমিতি প্রভৃতি 
ক্রমেই তাহীকে গৃহ হইতে দূরে লইয়া যাইতে লাগিল। 

“শেষে একদিন আমি এিককে স্পষ্ট বলিলাম, “এরিক, আমি বুদ্ধ | হইয়াছি, 
পৌন্রপৌত্রীর মুখ দেখিরা মরিতে ইচ্ছা করি” 

“এরিক বলিল, মা, বাস্ত কেন ? 

“আমি বলিলাম, “বৎস, তুমি মডকে বিবাহ করিলেই আমার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ 
হ্য়।” 

“এরিক বিশ্বস্ প্রকাশ করিয়া বলিল, “সে কি? 

* “আমি বলিলাম, তোমার পিতারও এই ইচ্ছা ছিল। মড আমাদের 
ছুহিতারঈ মত।” 

“জানি না” কেন সহস! যেন এরিকের বৈর্ধাঠাতি হইল। সে নিশ্চয় আর 
কাহাকেও বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। বে বলিল, "তোমরা তাহার অর্থের জন্য 
এ বিবাহে এত অভিলাষী 1” 

“মডের প্রহুর অর্থ ছিল সত্য, কিন্তু কৈ, নে কথা ত আমাদের মনেও হয় 
নাই! আজ এরিকের এ কথায় আমি বড় বাথা পাইলাম, বলিলাম, “এরিক! 
একান্ত অধঃপতিত ন। হইলে তুমি তোমার জনক জননীকে এত নীচ মনে করিতে 
পারিতে না|” 

“এরিক নির্বাক হইয়! বহিল। আমি বলিলাম, “ভুমি জান, মড আমার 
কন্যার অধিক, তোমা হইতেও অধিক প্রিয়” 

“এরিক বিজ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল, "ভালই, আমি নিশ্চিন্ত হইলাম 1» 

“ক্রোধে আমি দে কুক্ষ ত্যাগ করিলাম। 

“ইহার পর ছুই দিন আমি এরিকের সঙ্গে কথা কহিলাম না) এরিকও আমার 
সঙ্গে কথ! কহিল না। কিন্তু আমি লক্ষ্য করিলাম,_-সে গম্ভীর_চিন্তিত। 

প্তৃতীয় দিবস সে ষথাকালে আফিদে গেল; কিন্তু আর ফিরিল না। আমর! 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল, বাত্রি হইল। 
দে আসিল না। শেবে আর থাকিতে না পারিয়া আফিপের “ব্ড়শাহেবে'র নিকট 


২৮ সাহিত্য 1 ১৫শবর্ধ ১ম সংখ্যা। 


পত্র লিখিলাম। তীহার উত্তর পাঠ করিয়া আমাদের মাথায় আকাশ তাঙগিয়া 
পড়িল। এরিক তাহার ব্যবসায়ের অংশ বিক্রয় করিয়া ইংলগ যাত্রা করিয়াছে! 
সমস্ত রাত্রি আমর! ছুই জন কীদিয়া কাটাইলাম 

দারুণ দুঃখে দিন' কাটিতে লাগিল ; ক্রমে দীর্ঘ ছুই মাস কাটিল। এরিকের 
সংবাদ আসিল না । মডের দশা দেখিয়া আমি আমার ছুঃখ চাপিম্া তাহাকে 
লাব্ষনা দিতে প্রবৃত্ত হইলান। মডের মলিন মুখে আমি আর হাসি দেখি নাই। 

“রাজধানীর ফেনিলোচ্ছল সমাজ আমাদের মত ছুঃখিনী রম্ণীর জন্য নহে। 
জনসঙ্গ আমাদের পক্ষে পীড়াদায়ক। ছয় মাস পরে আমরা কোথাও যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম। এক জন বন্ধু আমাদের সুবিধা অস্থুবিধা বিবেচনা করিয়া এই 
কু্টীর কিনিয়া দিলেন। আমি আমার স্ামীর বহয্রের ধন পুস্তকগুলি বিক্রয় 
করিতে উদ্ভত হইলাম। মড কিছুতেই তাহা! করিতে দিল না। ক্লিকাতার 
পোর্ট-আফিসে ঠিকানা রাখিয়া! আমরা এই স্থানে আসিলাম। দেই সব পুস্তক 
গৃহের অর্দাংশ জুড়িরা আছে। নড সর্বদা সেই সব পুস্তক নাড়ে, ঝাড়ে, 
খুছায়। .  দেখ।” 

আমি চাহিয়া দেহিলাম,_একাটি কক্ষের বাঁতায়ন মুক্ত, কক্ষমধ্যে টেবিলে 
আলোক জলিতেছে ; মড টেবিলের উপর পুস্তক গুছাইতেছেন। 

বৃদ্ধা পুনরায় বলিতে লাগিলেন,_-ণমডের আগ্রহাতিশয়সতেও আমি তাহার 
অর্থে হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই । তবে আমাদের অভাব অল্প। উগ্ানে যে 
আয় হয়, তাহাতেই আমাদের অভাবমোচন হয়। আমি অধীর হইলে মড় 
আমাকে সাহ্বচ! দের়--এরিক নিশ্চয় ফিরিয়া আসিবে। কিন্ত আমি কত দিন 
দেখিয়াছি, এরিকের ব্যব্হত দ্রধ্যাদি গাজার গুছাইবার সমর সে নীরবে 
অশ্রুবিস্জন করিতেছে” 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধার নয়ন অশ্রপূর্ণ হইর আসিল। আমিও চু শুষ্ক রাখিতে 
পারিলাম না। 

তখন সধ্ধ। হইয়াছে । আকাশে চত্দ্রোদয় হইতেছে? 

অল্পক্ষণ পরে আঁমি বিদায় লইলাম। বৃদ্ধা বলিলেন, “আমার ভৃত্যকে রি 
আলো লইয়া! আপনাকে রাখিয়া আসুক 1৮ 

আমি ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম, “কাজ নাই। চক্্রোলোক আছে। আমি 
একাকী ভ্রমণ করিতে ভালবাসি ।” 

নাঙগী বেধে উপর তোড়া রাখিয়া গিয়াছিল | আমি আলিবার সময তাহা, 


সিসি অপেক্ষা। ২৯ 


লক্ষ্য করি নাই। বৃদ্ধা আমাকে ডাকিয়া সেটি দিলেন। আমি ধন্যবাদ দিয়া 
: গৃহাভিসুখে চলিলাম। জননীর স্েহসিফিত ব্যাকুলত! ও যুবতীর সভক্তি 
প্রেমের সমুজ্ছল দৃ্টান্তের কথা ভাবিতে তাবিতে আমি আমার নির্জন গৃহে 
ফিরিয়া আসিলাম। 
৫ ৯ 
এই সময় দক্ষিণ আফ্রিকায় বুরযুদ্ধের অন্ল জলিয়া উঠিল। মুষ্টিমেয় কষক 
স্বাধীনতা ও স্বদেশের জন্য সলিলের মত দেহের শোণিত ব্যর করিয়া বিশ্ববাসীকে 
বিস্মিত করিতে লাগিল। একদিন দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে বৃদ্ধার নামে একটি 
টেলিগ্রাম কলিকাতা থুরিয়া আপিল ।-_“এরিকের শেষ প্রার্থনা, মা ও মড ক্ষমা 
কর।” 
_ পড়ি! আমি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলাম। একবার ইচ্ছা হইল, এ জংবাদ 
পঠিইব না। কিন্ত হায়, সংবাদ গোপন করি কেমন করিয়া ? অগত্যা পাঠাইয়া 
দিলাম। [ও 
অপরাহ্ে স্বয়ং যাইয়! মালীর নিকট সংবাদ পাইলাম, টেলিগ্রাম পাইয়া বৃদ্ধা ও 
মড উভয়েই অধীরা। আমি ফিরিয়া আনিলাম। ৮ 
ইহার পর বৃদ্ধা আর ডাকঘরে আসিতেন না। আমি মধ্যে মধ্যে যাইয়া 
সংবাদ লইরা আসিতাম। আমার গমনবার্ভা পাইলে বৃদ্ধা ও মড আমাকে 
ডাকিতেন। বৃদ্ধার জীবনীশক্তি দিন দ্িন ক্ষীণ হইয়া আসিতে লাগিল। মড 
শাস্ত হইয়া অক্রান্তভাবে বৃদ্ধার শুরা করিতে লাগিলেন। 
হই সপ্তাহ কাটিয়া! গেল। তৃতীয় সপ্তাহের শেবে দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে 
বৃদ্ধার নামে পত্র কলিকাত৷ ঘুরিয়া আসিল। তাড়াতাড়ি ডাক বাছিয়া আমি 
বং সেই পত্র লইয়া বৃদ্ধার গৃহে উপনীত হইলাম । কয় দিন পুর্ব হইতেই বৃদ্ধা 
শয্যার আশ্রয় লইয়াছিলেন। আমার গমনবার্া পাইয়া মড পার্খের কক্ষে 
- আসিলেন। তিনি কম্পিতকরে পত্রথানি খুললেন, কিছু দূর পাঠ করিয়া নিকট-, 
বন্তী চেয়ারে বসিয়া ছই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ কীদিতে লাগিলেন। আমি স্তম্ভিত 
হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। 
পার্থের কক্ষ হইতে বুদ্ধ ডাকিলেন,_“মড 1” যুবতী ত্রস্তে আত্মসংবরণ করিয়| 
চক্ষু মুছিলেন, পত্রখানি পকেটে রাখিয়৷ সেই কক্ষে প্রবেশ কারলেন। তিনি ছার 
হইতে আমাকে তাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিলেন আমি ভাহার অনুসরণ 
বরিলাম। 


চর 
ক 


তি সাহিত্য । ১৫শ বর্ব, ১স সংখ্যা ৮ 
যুবতীকে দেখিয় বৃদ্ধ! বলিলেন, “মড ! তুমি কীদিয়াছ।” 
যুবৃতী নীরব রহিলেন। 


বদ্ধা বলিলেন, "আমাকে কিছু লুকাইও না । কি হইয়াছে ?” 

নত-বদন হইকসা যুবতী বলিলেন, “দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে পত্র আসিয়াছে ।” 

বৃদ্ধা সাগ্রহে বলিলেন, “পাঠ কর ।” 

এরিক সেনাদলে প্রবেশ করির! যুদ্ধে গিয়াছিলেন। সেনাপতি জননীকে 
তাহার মৃত্যুর বিব্রণ জানাইয়াছেন। যুবতী পত্রপাঠ করিতে লাগিলেন। পড়িতে 

পড়িতে তাহার কগম্বর ধরিয়া আসিতে লাগিল; বৃদ্ধীর পাও্র আনন আরও 

পুর হইয়া গেল। 

পত্রের শেষাংশে আসিয়! যুবতী বলিলেন, “আমারে, এরিফ যোদ্ধার মত-_ 
বীরের মত মরিয়াছে; অপরের প্রাণরক্ষার্থ অসাধারণ সাহস দেখাইয়া আহত 
হইয়াছে। দেনাপতি লিখিতেছেন, তিনি তাহাকে সৈনিকের অত্যুন্ট পুরস্কার 
ভিন্টোরিয়। ক্রস দিবার জন্য লিখিয়াছিলেন।” ্ 

এই কথা গুনিষ্প সৈনিক-সীমস্তিনীর পাওুগণ্ডে ও কপালে মুহূর্তের জন্ত রক্ত 
সঞ্চারিত হইল, _অশ্র্সজল নয়নে আলোক ফটিক উঠিল। তিনি বলিলেন”_ 
ভগবানকে ধন্যবাদ |” 

পরদিবস ইন্‌ল্পেক্টর আদিলেন। আমার আর বৃদ্ধার সংবাদ লইতে যাওয়া 
হুইল না । তাহার পরদিবন সংবাদ লইবার জন্য যাইয়া উদ্ানের ছার হইতে 
দেখিতে পাইলাম, বিকশিত উদ্ভানের এক পার্থ বিধবাবেশধারিণী মড একটি 
সগ্ঘঃসমাপ্ত সমাধির শিয়রে ধড়াইয়া অশ্রবর্ষণ করিতেছেন। 


উপেক্ষিত। 





জগৎ কাব্যের মাঝে যত আছে শ্রেষ্ট গান, 
বিপুল ধরার বুকে যত আছে রম্যস্থান”_ 
সবই সে চরণে তব ঢেলে দিয়ে মুদ্ধ কবি 
আঅঁাকিয়। গিয়াছে তব মনোজ্ঞ মধুর ছবি! 
কোথায় তমসা-তীরে, চিত্রকুট-গিরি-শিরে 
মাঁলিনীর শ্বচ্ছনীরে চিরাঙ্কিত উদ্মখ্যান। 


ঞ 


সাগরিকা, মালবিকাঁ, বকুলিকা; নিপুণিকা, 
প্রিয়্বদা, মাধবিক্-_শত নামে পূর্ণ প্রাণ । 
জানিনাক কোন ব্রমে ভুলে গিয়ে অন্ধ কবি 
আণকেনিক বন্ধৃতীর মহান্‌ দরল ছবি ; 
কোন দৌষে উপেক্ষিত হে মিত্রতা” হে মহান্‌+ 
কোন গুণে ভোমা হ'তে প্রেম উচ্চ গরীয়ান। 
শ্গিরীন্্রমোহ্থিনী দাসী । 


৩১ 


ভবানদ্দের হরিবংশ” | 


শিপ 


হরিবংশ একখানি সুবৃহৎ প্রাচীন গ্রস্থ। উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত ৯৮ পত্রে ইহা 
সমাপ্ত। ইহার লিপিকাল ১১৯২ মথীর রা ফান্তুন। দে আজ ৭৩ ব্খমরের 
কথা। আমাদের নিকট এতদপেক্ষাও প্রাচীন ইহার আরও কয়েকখানি খণ্ডিত 
প্রতিলিপি সংগৃহীত আছে। তন্মধ্যে কোন কোনখানি সার্দশতাবীরও অধিক 
কালের লিখিত বলিয়া বোধ হয়। ইহার প্রণেতার নাম দ্বিজ তবাননদ। গ্রন্থের 
সর্বত্র ভণিতা এইকূপ,_ 


“পিরাশরস্ত ব্যাস নারায়ণ-অংশ। সেই শ্লোক বাখান করিয়। পদবন্ধে। 
* সংক্ষেপে রচিল পুণ্য শ্লোক হরিবংশ ॥ লোকে বুঝিবারে কহে দীন তবাননো ॥” 
্রন্থমধ্যে কবির যে লামান্য পরিচয়টুকু আছে, তাহা এই, 
“ত্যবতীতরতে ব্যাস. করিলেক প্রকাশ  সর্বলোকে বুঝিবারে  পয়ার রচিল ভারে 
হরিবংশ শ্লোক পদবন্ধে। শিবানন্দ-হুত ভবানন্দে ॥” 


বির পিতার নাম শিবানন্দ। আমর! ভবানন্দের গ্রন্থ হইতে তাহার আর 
কোনও পরিচয়ই পাই নাই। অন্য উপায়েও তাহার বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারি 
নাই। বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্যে বঙ্গীয় কবি-কুল নিতান্ত কুহেলিকাচ্ছন। যে 
কন জন প্রাচীন কবির বিস্তুত বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে, স্াহাদের সংখ্যা অত্যন্ত 
অল্প। পুরাকালে যে সকল বঙ্গীয় কৰি বাঙ্গালা সাহিত্যের পুষ্টি ও সৌন্দধ্যবর্ধনের 
প্রয়াস করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সকলের কীন্তিকলাপও অগ্ভাপি আবিষ্কৃত ও 
. সংগৃহীত হয় নাই। ছুঃখের বিষয়, বঙ্গের সর্বত্র এখনও বিনৃপ্তপ্রায় পুথিগুলির 
উদ্ধারের 'চেষ্টা হইতেছে ন! । 
এই গ্রন্থের রচয়িতা কোন প্রদেশের অধিবানী ছিলেন, যদিও তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ ছলভি, তথাপি আমরা অন্থমান করি, তিনি চট্টগ্রাম-বাসী ছিলেন। গ্রন্থের 
ভাষায় অনেক স্থলে টট্টগ্রামী বিভক্তি ও শব্দাদির প্রয়োগ দে্খিয়াই আঁমরা এই 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। 
ভবানন্দের রচিত আর কোনও গ্রন্থ আছে কি না, বলিতে পারি না । এত দিন 
আমর! তাহার রচিত বহুল বৈষঞ্ৰ পনাবলী নানা পত্রিকায় প্রকাশিত করিতে- 


“ছিলাম; তাহার অধিকাংশ পদই এই 'হরিবংশে*র অন্তর্গত।+ চট্টগ্রাসের প্রাচীন রা 


এ 


৩২ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


রাগ-তাল-সদ্ধীয় পথিতে ভবাননদের এইরূপ অসংখ্য গীত পরিদৃষ্ট হয়৷ তাঁহার 
সবগুলিই যে “হরিবংশে” আঁছে, তাহা বলা! যায় না। বোঁধ হয়, তিনি 'হরিবংশ” 
বাতীত বহুদংখ্যক বৈষ্ণব শীতেরও রচনা করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থে শ্রীর্কষ্ণের বাঁল্য- 
লীলা হইতে আরম্ত করিয়া! মধুপুরে শ্রীকুষ্ণের অঙ্গে শ্রীরাঁধার লীন হইবার কাহিনী 
বর্ণিত হইয়াছে । বর্ণনা সংক্ষিপ্ত নহে। ভবাননের কাব্য সংস্কৃত মূল হরিবংশের অধি- 
কল অন্গবাদ নহে। মে কালের অনুবাদে অনেক স্থলে নৃতন স্থষ্টিরও পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। দৃষ্টন্তস্বরূপ আলাওলের পন্নাবতী” প্রস্তর উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ভবাঁনন্দ কবিত্বসম্প্ে সমৃদ্ধ ছিলেন। তাঁহার গ্রন্থ কবিত্ব-হিসাবে উচ্চ আঁসন 
পাইবার যোগ্য । ভাঁষা অনুগতা দাসীর ন্যায় স্তাহার লেখনীর অনুসরণ করিয়াছে । 
আপ্লীলতাঁরও অভাব নাই। এই রুচি-বিকৃতির কথা ছাড়িয়া দিলে হরিবংশের 
কবিদ্বের মাধুর্য ও দৌনদর্যয মুগ্ধ হইতে হয়। কৃবির রচনার লালিত্য ও মাধুর্য 
কর্ণে মধুবর্ষণ করে। কবি এই কাব্যে বিবিধ রাগ রাগিণীতে গে বহুবিধ মধুর 
সঙ্গীত বা “পদের রচনা! করিয়া গিয়াছেন। বলিতে কি, কবি যদি রাধারুঞ্ডের 
বিহারবর্ণনায় একটু সংযত হইতেন, তাহা হইলে হরিবংশ বঙ্গ-সাহিত্যে গণনীয় ও 
নিত্যপঠনীয় পুথি হইতে পারিত। বীভৎস আদিরসের এমন ছড়াছড়ি বাঙ্গালার আর 
কোনও গ্রন্থে আছে কি না, বলিতে পারি না। এই “হরিবংশ* হিন্দুর পবিত্র গরস্থ। 
প্রসিদ্ধি আছে, ন| বুঝিয়া হরিবংশ পাঠ করিলে নির্ব্ংশ হইতে হয়। লোঁকে 
প্রকৃতই “হরিবংশ? পাঠ করিতে ভর করে। বোধ করি, আদিরসের বাহুল্যবশতঃ 
এইরূপ প্রবাদসথষ্টি ও তাহার ফলে গ্রস্থের পঠন নিষিদ্ধ হইয়া থাকিবে। সে যাহা 
হউক, কবির রচনাপ্রণালী ও কবিত্ব এত লোভনীয় যে, উক্ত অমার্জনীয় দোষ 
সত্বেও এই গ্রন্থথানি পাঠ করিবার জন্য আগ্রহ জন্মে । নিয়ে আমরা ভবাননোর 
কদ্ধেকটি সঙ্গীত উদ্ধত করিতেছি।_- 
রাগ ধানশী। শ্রবণে কুগুল দিম,  যৌগিনীর ভেশ* হইআ! 
কালার ভাবে সদাএ আকুল মোর হিঅ!। খু বথ! তথ! যাইমু মনছুঃখে। 
এ ধন যৌবন দিআ,  শ্ঠামেরে সমুখে থুইআ, কাণুর বিরহে মোর, তনু হৈল জর জর, 
দেখি রূপ নআঁন তরিআ ॥ কি বলিব গৌকুলের লোকে ॥ 
যে বোল বোলউক লৌকে, যার মনে যেই দেখে, মুই যদি এমত জানো, যমুন| পুলিনে কানু 
নন্দীএ বৌলউক অসতী। ত" কেনে ভরিতে যাই জল । 
গুরু গৌরবিত জনে, বৌলউক ঘে লয় মনে, বেহানে পড়িছে বাঁধা, কুলের কলক্িনী রাধা 
ছাড়ে ছাড়উক্‌ নিজ পতি ॥ পাইনু তাহার প্রতিফল ॥ 


* তেশবেশও 


মুগ্মদ গন্ধ দিঅ আন্ষারে কর কালা । ' 
'আন্গার গলাতে দেজ তোঙ্গার বনমালা ॥ 
গ্রন্থে এন্ধপ দলীতের অভব নাঁই। 


পারিলাম না। 


বোধ হয়, কবি ভবানন্দ সঙ্গীতশান্ত্েও বিশারদ ছিলেন। 
সঙ্গীতশাস্ত্ে জ্ঞান না থাকিলে তাহাদের 


' রাগ রাগিনীর ব্যবহার ক্রিয়া গিয়াছেন, 


ব্যবহার সম্ভবপর হইত না। ভাটিয়াল, 
সার ইন্ভরবী, গান্ধার, 
বড়ারি প্রস্ুতি রাগ রাগিনীতে গেয় বহু গীত এই কাব্যে বিভভমান। 'ব্রিপন্ী” 


মায়রী, শাম ৫), 


এস্থে “লাচারি” নামে অভিহিত? 


কোথাও বা পদবন্ধ” নামে অভিহিত হইয়াছে । 


(৯ কধ_কত। 
*. (২) পোখানি_ কুম্তকরের ভাটি। 


ভবানন্দের হরিবংশ; | 


বৈশাখ, ১৩১১ । ৩৩ 
,. শুনহ্‌ পরাণের সই, তোন্ধাতে মরম কহি, তোক্কার জে গীত খাঁড়া আধারে দেঅ পৈরি । 
মোর রূপ.কালার অধীন । আন্ধার হস্তেতে দেওরে তোঙ্ষার মূরারি ॥ 
ক্থবিরত মনে ভাবি, রাতুল চরণ সেবি, কবরী খসাইআ বু বাধিত দেঅ চূড়া 
রচিলেক ভবাননদ দীন ॥ দোনুতী গাঁথিআ দেঅ মালভীর মালা 
রাগ বসন্ত। বরিহা বাদ্ধিআ দেয় তাহার উপয়ে। 
আইস রে সোণার বন্ধু, রাখে! হিআর মাঝে রে। এরপ দেখিলে লোকে না পুছিব মোরে ॥ 
প্রাণ ছাড়ি গেলে বন্ধু কি করিব লাজেরে। তোঁগ্ধার সমান ভেশ সাজাই মোরে দেঅ। 
নআনে সদাএ দেখে! & মোর সাধ । প্রেমসধা বলিমু লোকে জিন্ঞাসিলে কেহ 
কেশে বান্ধিআ! রাখো কালা পাট জাত ॥ বিলম্ব উচিত নহে শুন প্রাণবন্ধে। - 
কাজল না হএ বন্ধু নয়ানে পরিতুম। থরে চলি যাও বোলে দীন তবানন্দে | 
কালা পুতি নহে বনু গলে গাখি দিতুষ ॥ পু ন্বগ ভূপালী। 
সহজে হইলু দাসী না ভাবিঅ ভিন। আপবনধুরে সূই ঝুরিসু কথ। (১) 
ঝ্াধার সংবাঁদ কহে ভবানন্দ দীন খোয়ারি রাধার গাএ কথ সহিব এথ | 
রি রাগ_-আহীর। শিশু হোতে তোক্ষার চরিত্র জানি ভালে । 
শ্যাম বন্ধু কালারে রতন। বেহানের কথ| কৈলে না রয় বিকালে ॥ 
কেমতে যাইসু ঘরে উদিত তপন । আগে মিঠা দিআ! বঙ্গু তিত| দিঅ পাঁছে। 
কাকে করে কলরব চিকুরে কোকিল । রলবতীর মিত হেন কোনে বলিআছে ॥ 
নুষ্য জাগিলে মোর যাইব জাতিকুল ॥ কুমারের পোখানি (২) ভোদ্দার পিরীতি কেবল। 
দিনকর কিরপে জানি অবশেষ । (1) ঘাহিরে লেপনা দিআ| ভিতরে আনল ॥ 
আদ্দারে পৈরাও বন্ধু তোঙ্গীর জে তেশ॥ ভাবিতে পাপ্রর শেষ ঝুরিতে বিরহে ॥ 


ছরিপদতলে দীন তবানম্দে কহে ॥ 
কিন্ত স্থানাভাবে আর উদ্ধৃত করিতে 
তিনি যে সকল 


ভুড়ি, বড়ারি, নট, পটমপ্ররী, বসস্ত, 
নাগদস্তা, বেলোয়ার, প্রেমবারি, ছঃখী 
এই 


চতু্দশাক্ষরী পদগুলি কোথাও পপয়ার” এবং 


পিয়ার” শব্দ কোথা হইতে 
টাটা 


৩৪ সাহিত্য । ১৫খ বর্ষ, ১ম দখা) 


আসিল, সঞ্তি প্রযুক্ত রমেশচ্ বু মহাশয় সে বিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছেন 
্র্ীয় পত্তিত রামগতি ন্যায়রত্ব ও শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়দয়ের মতে 
“পাদ শব হইতে “পয়াবের উৎপত্তি হইয়াছে। বিরত্ধ-মত-স্থাপনে অক্ষম হইলেও 
উত্ত মতের সমীচীনতায় আমাদের ঘোর সন্দেহ আছে। পয়ার শব্দটি সর্বাপ্রথমে 
কোন্‌ কৰি কোন্‌ কাব্যে বাবহার করিয়া গিয়াছেন, তাহা জানা গেলে, সম্ভবতঃ “এ 
তর্কের মীমাংসা হইতে পারে। পারস্ত পয়কার” হইতে পয়ার আতিম্াছে, এই 
অনুমান করিয়! আমরা রমেশ বাবুকে লিখিয়া পাঁঠাইয়াছি। রচনার নমুনাসবর? 
নিয়ে পয়ার' হইতেও কিনদংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ৪ 


জ্ীরাধার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের উক্তি। সস 

শ্রবণে শৌভিছে ভালো অরুণ কুওল। মুকুতীর হার তাঁতে অধিক শৌডিত। 
চন্্র জিনি শোভ৷ করে ছুই গগ্স্থল 0 সথরেশ্বরী ধারা দেখি হইল লব্জিত ॥ 
নাসিক! শৌডিছে খেন খগপতি জিনি। ভাল ভুজদণডে তৌর কন্ধণ সে দাজে। 
চলিতে চঞ্চল কিবা খগ্জনগমনী ॥ পক্ষে সৃণালদওড প্রবেশিল লাজ ॥ রঃ 
লোচন কমল যেন অতি মনোহর । কনক দাড়িস্ব জিনি রঙ্গিমা অধর । 
কামের কামান যেন দেখিতে সুন্দর ॥ অমৃতের ধারা যেন বরে নিরস্তর ॥ 
ললাটে উচ্ছল তোর দিন্মুরের ফোটা । হেন লয় মোর মনে প্রাণি দিমু ডালি । 
শরতের চল জিনি বিদ্যুতের ছটা ॥ কেঝ। দিআঁছে তৌরে বিমল কালি ॥ 
চিকুর চীমর জিনি নাই তার মূল । ইতাদি। 
দোনুতী গাঁখিআ! দিছ মালতীর ফুল ॥ 


এই কাব্যে এমন অনেক নূতন শঙ্গ ও বিভক্তির প্রয়োগ হইয়াছে, যাহা অঃ 
“অপ্রচলিত, পর্যায় স্থান লাভ করিয়াছে। 
__ ভারতন্ের গ্র্থে সকলেই নারীগণের পিতিনিন্দা” পাঠ করিযীছেন। 
্রচথেও তাহার কতকটা। বিগ্রমান, কিন্ত নিতাস্ত অশ্াবয বলিয়া আমর উদ 
করিতে পারিলাম না। দে কালের হিন্দুগণ স্রীজাতির কিরূপ নাম ব্বাখিতে 


নিদ্ে তাহা! প্রদর্শিত হইতেছে 

পকামে্বরী শশিরেখা ন্রেখা কমলা । নেত্রীবতী কুরঙ্গক্বী আর ধন্যমানী। 
চন্দ্রাবতী চন্দ্রমাল। আর চন্দ্রকলা ॥ অর্ককলা বিজয়া-যে রোহিণী মৌহিনী ॥ 
সাবিত্রী সুগন্ধা হুমিত্রা লজ্জাবতী । রাধাবতী পূর্ণিমা চন্্রমা হ্দরী 1 
কনকা কমলীমুখী অস্বিকা যুবতী 1 অর্কজয়। লক্ষীপ্রিয়া গৌরিকা হুন্দরী 1 
অগ্রনা খঞ্রন! দয় চন্দ্িকা মালতী । সীত। ভারা পন্দাবতী উদ্দিলা রূপসী। 
বিষুপ্রিয়া মহাঁবিকু স্যাম! আরতি ॥ মনোরম কামাথা। জমনি (? ) উর্ববশী ॥ 
অবর্ণ| অপরাজিতা বিন চ্্রমুখী । গৃঙগপ্রিয়। পন্মাবতী রম্ত! রূপেশ্বরী। 


খাসী ক্ষমাবতী আর চন্তরেখী ॥ অহলয চক্রিকা আর কালিন্দী বন্দী &॥ 


শাখ, ১০১১ ভবানন্দের হিরিবংশ+ | ৩৫ 

যমুন। কামাখ্যা প্রভাবতী চিত্রাঙ্গদ। । উষাবতী হুমঙ্গলা হুশীলা! যুবতী । 

হরিপ্রিয়া ভামুবতী জয়। অনুরাধা ॥ দময়ন্তী দেবজানি ভৈরবী জয়ন্তী ॥” ইত্যাদি । 

প্রাচীন সকল গ্রহ্থই তাষালোচনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী। সেকালের ভাষা 
ইদ্ানীস্তন কালের মত এমন বিদেশীয-গদ্ধ-ুক্ত ছিল না; ভাবরাজিও, অকুত্রিম 
ছিল। সরলতা সেকালের ভাবার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ। অধুনা আমরা সারল্যকে বন- 
বাস দিয়া ছুরূহতাকে আশ্রয় করিয়াছি। 

এই গ্রন্থে আমি, তু্ধি প্রভৃতি সর্বনামের স্থলে আক্ষি, তু্দি প্রভূতির ব্যবহার 
দৃষ্ট হয়। সপ্চমী বিভক্তির “তে, স্থানে 'ত” প্রায় সর্ব স্থলেই আছে) যথা-_ 
পুছিএ তোক্ষাত,__রাধাত জিজ্ঞাসে, ইত্যাদি। ২য়! বিভক্তির “কে? স্থলে “ক, 
ব্যবহত হয় 9 বথা,--“দেবতাক হিংসা করি রৈল ইন্তপুর।” এবং, “কর্শদোষে আপ- 
নার বিধাতাক নিন্দে।” উত্তম পুরুষের ভবিষ্যতী ক্রিয়ায় “করিব, প্রভৃতির স্থলে 
করিম, করিযু, বর্তমান কালে “ধরি, প্রভৃতি স্থানে ধরমূ, ধরো,* মধ্যম পুরুষের 
বর্থমান কালে “করিতেছ” ইত্যাদির স্থলে “করসি” ইত্যাদির প্রয়োগও দেখা যায়। 
াস্ত অনাবশ্তক। “করিলাম” ইত্যাদি স্থলে কিরিলু” বা “করিলুম,” এবং “করি- 
তাম” ইত্যাদি স্থলে “করিত” প্রয়েগ আছে। 

অতীত কালে উত্তমপুরুষে নামপুরুষের ক্রিয়ার প্রয়োগ প্রাচীন সকল 
কাব্েই স্থলভ। এই কাব্যেও 'আছে। নামপুরুষে 'ক্রস্তিত ইত্যাদি প্রকারের 
ক্রিযা-প্রয়োগ অনেক স্থানে আছে ; যথা, _-সদাএ তো্ধার গুণ করস্তি বাখান।” 
“আমি, প্রভৃতি সর্বনামের বহুবচনে আঙ্ষারা, আমার প্রভৃতির বছবচনে আঙ্গারার, 
তোঙ্গারার প্রয়োগ আছে। 

নিষ্লো্ধুত শবগুলির আর দৃষ্টান্ত দিয়া প্রবন্ধকলেবর বদ্ধিত করিলাম না £_. 
কেরেঁ-কেন) কোভ--কভু 3 মেহু--মেঘ) মেলানি__বিদায় ; ঘড় 
কুজর ঝা কুগতর--কুমার; সমাই_(“সমূহশব্বজাত কি?) সকল) বওধিক্‌ 
(-বক্োহধিক? )_বুড়া; আকুত-_ ইচ্ছা বা আগ্রহ) নিবিত্ে__নিমিত্তে) 
সাফল-_সফল, ায়-_বিচার, নালিস) দেআন-_কাচারি ; অবুদ-_অবোধ ) 
ছাওআল-_বালক ? হোনে বা হনে__হইতে ; বেলি-_বেল! ) গুমান বা গুমানি-_ 
গর্ব; বাটোআরি-_ডাকাতি; আছৌক-_ থাকুক; নৌআলি-_নৃতন 3 আস্তা- 
ঙ্গিত-_অস্তঙ্গত ? লড়িল-_চলিল ; বাঁছরিআ-__ফিরিয়৷ ; খাখার-কলঙ্ক; রাঁও-_ 
শষ; নেহালিআ-_চাহিয়! ) সাঅর-_সাগর ) বরিখে- বর্ষণ করে ; একু- এক) 





5 * কোন কোন্‌ পু'বিতে ধরো” রূপও চলিত আছে! 


৩৬ সাহিত্যাটা  সশব্ধসসংখ্যা। 


তোহর_-তৌর ; গীঁমারি-গাঁছ বিশেষ; ভৈন- ভশ্লী; নগরিআ--নাগরিক ₹ . 
“নগরুআ”ও হয় । 
প্রশ্নবোধক পক” স্থলে ণনি+ অনেক কাব্যের মত এই কাব্যেও সাধারণ । 


গতিআন-_আশ্বীস।__ 

শিথেক রতির স্থানে দিআ। পাতিআন ) চলিলেক কামিদেব হাতে পঞ্চবাঁণ ॥ 
ভাঙ্গরা-_ভাঙ্গখোর, সুতরাং মাতাল। প্র 

“সহজে ভাঙগরা তুঙ্গি কিঝ আছে জ্ঞান ) অহস্কারে আপনারে আপনে বাখান 7” 


- এমস্কর/” শব্দটি এই শ্রেনীর । 

নাতি_পৌত্র; স্ত্রীলিঙ্গে নাতিন ঝ নাতিনী। নাতির পুজ্র-পর্িনাতি % 
(প্রনাতি )। 

গোহারি--নালিস। “গোহারি করিম গিআ। কংসের বিদিতে ৷ 

স্তান-_চতুর, চালাক। “তোক্ষা। মনে আঙ্গা হোতে তুদ্ছি বড় স্তান।' 

উন্পিল__উদয় হইল। যথা,_“আকাশে উলিল ভানু / 'উলা'র অর্থ 
“নামা,ও হয়। 

'বালক” অর্থে “বালা” শব্দের ব্যবহার প্রাচীন সাহিত্যে বহুল দৃষট হয়) ইহার 
স্ত্ীলিঙ্গে “বালীর? প্রয়োগও দেখ! যায়। 

অথাস্তর-_-বিপদ। “রাধিকামঙ্গলে” “অন্যথা” অর্থেও ইহার ব্যবহার দেখিয়াছি? 
“মুই জানিতু এখা হৈৰ অথান্তর।' 

হের-_হে। এই অর্থে “হের” শব্দের গ্রয়োগ আরও অনেক পু'থিতে দেখা 
যায়। “শুন হের প্রাণসথি কহি বিবরণ।” অগ্যাপি চট্টগ্রাম নেজমপুর অঞ্চলে 
লোককে “হেরই” বলিয়া সম্বোধন কর! হয়। 

নায়ক- স্ত্রীলিঙ্গে-_নায়কী। “ভেদ নাই অঙ্গে অর্গে নাঅক নাঅকী প্রেমরস ৷ 

সেকালের অনেক কৰি বিশেষ্য বিশেষণের লিঙ্গবিচার করিতেন না। তাঁহার 
প্রমাণ অনেক পাইয়াছি। পশ্চাহুদ্ধুত পদে পাঠকগণ তাহার একটি নিদর্শন দেখুন 

“আর জথ গোঁপশিশু জাইব একাকিনী ) তীর আগে এই ছুঃখে মরিব জননী ॥" 

তাঞ্রি--তিনি, সে। (এখানে স্ত্ীলিঙ্গ। ) “কেমনে আসিব তাঞ্ি তোন্ধার 
গোচর।” চট্টগ্রামে কথিত ভাষায় তিনি তারি, সেতে, স্ত্রীলির্জে (হিন্দুমতে) 
সন্রমার্থে “তারি” ও তুঙ্ছার্থে "তাই, এবং মুসলমান-মতে সন্তমার্থে তাঞ্ি? ও 
তুচ্ছার্থে “তেই” প্রযুক্ত হয়। 

হেনহি-_নিশ্সার্থক এই গৃহ, এখন “ই'তে পরিণত হইয়াছে। যেমন, 
অগ্মহি  অগ্তই, ইত্যাদি। « 


বৈশাখ, ১০১১ ভবানন্দের 'হরিবংশ'। ৩৭ 
একেন' শব্দের 'কেস্রে/ “কেনে? ও “কেনি+ প্রয়োগ দেখিয়াছি; কিন্তু “কেহা” 
এই প্রথম দেখিলাম। চট্টগ্রীমে “কেহা” অগ্ঠাপি ভূরিপরিমাণে প্রচলিত আছে। 
এই গ্রন্থে ইহার প্রয়োগ অনেক। যেমনঃ 
“আমি সে প্রেমবতী, তুঙ্ছি সে প্রাপপতি, “জাতি যৌবন দরিআা, পিরীতি বাড়াইল কেহ, 
তবে মোঁরে ছাড়ি জাও কেহা অখনে হইব কোন গতি । 
ছুলাঁল-_এই শব্দটি আলালের ঘরের ছুলাল+ কথায় স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। 
এই বাক্যের উৎপত্তি কিরূপে হইল? “হের রে ছুলাল বাছা ন! যায় তুদ্দি কংসের 
ভুবন'-_-পদে “ছুলাল' শব্দটির দ্বারা মাতৃ-হৃদয়ের কতখানি স্নেহ অভিব্যক্ত হইয়াছে! 
গাঠি_ গাঠুরি, বৌচ্‌কা। 
"গাঠির মাশিক্য তুঙ্ছি হারাইল! হেলে। স্থে নিদ্রা জাও প্রভু মধুপুরে গেলে ॥ 
আকুল-_আকুলতা । “তোদ্ষার আকুল দেখি হৈলু হতমতি।' বিশেষ্যের পরি- 
রড বিশেষণের প্রয়োগ প্রাচীন সাহিত্যে অনেক আছে। 
খেওয়া দেওয়া-_পার করা । “কান বাটোআর খেওআ দেহি সেই ঘাঠে।' 
খেওআনি--যে পার করে, ঘাঠিআল। 
কেরআল-্ধীড়। অভিধানে 'কেরবাল' আছে। 
পাতোআলা-__হাইল। 
ইহার একটি স্থানে একবারে চট্টগ্রামী অপত্রষ্ট ভাষার প্রয়োগ দেখ! যায়। 
যথা, _হিচে পানি»_-সিঁচে পানি। যাহা! অধুন!। “মাইকেলী ক্রিয়া' নামে পরি- 
চিত, এই গ্রন্থ হইতে তাহারও একটি ধৃষ্টান্ত দিতেছিঃ-মথুরাতে গিআ আদ্দি 
কংস নিপাতিলে।' 
বাঙ্গালার পাদপুরণে, সম্প্রসারণে ও নিশ্চয়ার্থে কতকগুলি বর্ণের ব্যবহার দেখা 
যায়। নিম্েক্ত বাক্যে 'নাইক' পদের “ক” পাদপূরণে ব্যবহৃত। যথাঃ__ 
প্রভুর অলঙ্ব্য বাক্য খণ্ডান নাইক। সেই হেন হেতু শোকে প্রাণ ছাড়ে পিক ॥ 
মোহর (মোর), তোহর (তোর), আউগ্গে (আগে), আউট (-আট ), 
আওয়াস (- আবাস ), €নই প্রভৃতি স্থলে হ, উ, ওয়া! এবং ই ( প্রচীন হি) 
আমাদের উক্ত কথার সাক্ষ্য দিতেছে। 
এই গ্রন্থথানি যে ট্টগ্রামী কবির রচিত, তাহা! এখন আমরা নিশ্চয় করিয়া! 
- বলিতে পারি। এই কয় বসরের আলোচনা হইতে আমর! বুঝিতে পারিয়াছি, 
সাহিত্য বিষয়ে চট্টগ্রাম অধুনা যতই পশ্চাৎপদ হউক না কেন, প্রাচীন সাহত্যে 
চট্টগ্রাম অগ্রগণ্য ছিল। র্‌ 


চে 


৩৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


এই গ্রন্থের রচনাকাল সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। প্রীয় দেড় শত বৎসরের 
পূর্ববর্তী ইহার একখানি খণ্ডিত প্রতিলিপি আমাদের নিকট আঁছে। ভাবাতেও 
প্রাচীনতার অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়। হরিবংশে “গৌড়ীয় যুগে'র সাহিত্যের 
অনেক চিহু বিস্তমান আছে, পূর্বের দেখাইয়াছি। স্থতরাং ইহা যে খুব প্রাচীন, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। লেখ এক জন পরম কৃষ্ণভত্ত, অথচ চৈতন্দেবের বন্দনা 
করেন নাই। কেবলমাত্র এই একটি কারণে সহজে তাহাকে চৈতত্যদেবের পূর্ববর্তী 
সিদ্ধান্ত ক্র যাঁ় না। এক সময়ে সংস্কৃত শাক্স-্স্থাদির অন্বাদের ধুম পড়িয়াছিল। 
এই গ্রন্থধানিও তৎকালে রচিত হইয়৷ থাকিবে । ইহা! যে অস্তৃতঃ ছুই শত বৎসর 
পূর্বে রচিত, এরূপ অন্যান, বোঁধ হয়, অসঙ্গত নহে। 

ভ্রীজাবছুল করিম। 


পল্লী ও নগর। 


াকিসিপাশীট 
১ 

বেখানে প্বুড়ী” স্কেচ (5৩00) করিতে বসিয়াছিল, সেট পর্লীগ্রাম। ভরা 
প্রফুল্ল বিলাত যাইবার পূর্বে বুড়ীকে স্কেচ করিতে শিখাইয়াছিল। বুড়ী 
পেন্সিল-স্কেচ, ছাড়িয়া এখন তুলিক। ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। গ্রামের কৃষক 
দীনবন্ধু দাসের কন্যা মালতী বুড়ীর পোর্টফোলিও ও তৈজসপত্র বহন করিয়া 
নদী-সৈকতে একটা বটবৃক্ষের তলায় বসিয়াছিল। স্কেচ, হইয়া গেলে বুড়ী বৃক্ষতলে 
আসিয়া চিত্রথানি রঞ্জিত করিবে। * 

বুড়ী অনেক দূরে। দেখান হইতে কুরধ্যান্তের শেষ বর্ণগুলি আকাশপটে 
ভাল করিয়া দেখা যাঁয়। অতিশয় কৌশলে বুড়ী স্কেচথানি সমাপ্ত করিয়া 
সন্মুথস্থ দৃষ্ঠের দিকে শেষবার চাহিয়া দেখিল। 

বুড়ী দেখিল, আকাশ অনেক দূর সরিয়া গিয়াছে। আকাশ ও পৃথিবীর সক্ধি- 
স্থল মায়াময়! ষত দূর যাওয়া যায়, আকাশও তত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। মানবের 
আশাও তাহাই। 

বোধ হয়, আকাশের সহিত আশার কোনও সন্বদ্ধ আঁছে। সাত বৎসর পূর্বে 
বুড়ীর বয়স সাত ব্্মর ছিল, তাহার তিন বর পরে বুড়ীর অতুলনীয় সুন্দর, 


বৈশীধ, ১৩১১1 পল্লী ও নগর। ৩৯ 


মুখখানি দ্রখিয়। ধনকুবের কাস্তিচন্্র সুখোপাঁধ্যায় মহাশর স্বীয় পুর সহিত বুড়ীর 
বিবাহ দিয়াছিলেন। কিন্তু এক বৎসর পরেই বুড়ী শুনিল যে, তাহার বাসরঘরের 
লাধের বর এমন কোন স্থানে চলিয়া গিয়াছে, যেখান হইতে এ জন্মে আর কেহ 
ফিরিয়া আসে না। কিস্ত সে কথা বাহিরে রাষ্ি হয় নাই। 

কচি মেয়ে বুড়ী, গোলাপী মুখখানি শুভ্রবসনে টাকিয়া) অনেক দিন স্বামীর 
আশায় বসিয়া ছিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে সে মুখখানি দেখিয়। অধিকর্দিন 
শোঁকে অধীর হইতে হয় নাই। শ্বশুরের মৃতার পর বুড়ী দাদার কাছে আসিয়া- 
ছিল। ভ্রাতা তন্মী উভয়েই পিভৃমাতৃহীন ! শিবহাঁটার জমিদারী বিচক্ষণা পিীম! ও 
গোস্ত ভহরির হস্তে তত্বাবধারণার্থ সমর্পন করিয়া প্রফুল্ল সিভিলসার্ভিদ পাঁদ্‌ 
করিতে প্রায় ছই বৎসর পূর্বে বিলাত গিয়াছিল। 

বুড়ীর হৃদয়ের আশা কোন অর্থ ও অবলম্বন না পহিয়া সখী মালতীর বাল্য 
স্নেহের সহিত মিশিয়া গিয়াছিল। 

"যেখানে বুডী স্কেচ করিতে বসিগ্নাছিল তাহার নিকটেই দাহস্থান। একটি বালুকা- 
স্ত,পের উপর বসিয়া বুড়ী সন্ধ্যা দেখিবার সাধে স্কেচখানি পদতলে রাখিয়।৷ মাথার 
চুল ছড়াইয়! ধিল। সম্মুখে ভরা নদী, এবং সিন্দুরতরা সন্ধ্যার ললাট। 

বুড়ী আত্মহারা হইয়া! তাহাই দ্বেখিতে লাগিল। তখন স্ৃ্য অস্ত গিয়াছে। 
এমন সমর নদীসৈকতের নীরবতা ভাঙ্গিয়! মালতীর স্বর বুড়ীর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট 
হ্ইল। 

*্বই, ঝড় আস্ছে- 

কথার অর্থ বুঝিবার অগ্রেই বৈশাখের ঝড়, সন্ধ্যার আধার ও প্রবল নদীতরঙ্গ 
একত্রিত করিয়া বুড়ীর বালুকা-নাসন নিমেষের মধ্যে ভাঙ্গিয়া ভাসহিয়া লইয়া 
গেল। 

সে আঁধারে বুড়ী কোথায় গিয়া পড়িল, তাহা কেবল এক জন অশ্বারোহী 
দেখিতে পাইল। 

রি ২ 

অরাগ্রস্ত শাখাপল্লববিহীন একটা বজ্জাহত, বৃদ্ধ, দগ্ধ ও ভগ্ন তরুর মূলে মিষ্টার 
চট্টোপাধ্যায় বুড়ীর তরুণ আহত দেহ সমত্বে রক্ষা করিয়া! পৃথিবী ও আকাশের 
দিকে চাহিলেন। 

শিশির চট্টোপাধ্যায় প্রশাস্তহৃদয় যুবাপুরুষ। কিন্তু এমন বিপদে পূর্বে 
পড়েন নাই। 


চর 


৪০ সাহিত্য । গিনিচিই দা 


ক্রমে কাঁলো মেঘ ও প্রবল বাঁযুর সহিত সাহার বজর! আসিয়া! ঘাটে লাগিল। 
তিনি মৃষ্ছিত বুভ্তীকে বজরায় লইয়া গিয়া নির্শলার কোলে ফেলিয়া নিশ্বাস ছাড়িলেন। ' 

নির্শ্লা ও নির্শলার মাতার গুশ্ষায় বুড়ী নয়ন মেলিয়! চাহিল। ইতিমধ্যে 
নিষ্টার চট্টোপাধ্যায় গ্রাম হইতে পান্বী ও বেহার! প্রভৃতি আনিয়া! বুড়ীকে তাহার 
বাড়ী পাঠাইয়া দিতে উদ্ঠত হইলেন। 

বড় থামিয়। গিয়া আকাশে টাদ উঠিতেছিল। কালে! মেঘ এক কোণে সরিষা 
গিয়া গগনের তারকাখচিত প্রাঙ্গণ পরিফার করিয়া! দিতেছিল। 

বুড়ীকে ধরিয়া পার্ধীতে রাখা হইল। মালতী পা্কীর সহিত গেল। যাইবার 
সময় মিষ্টার চট্টোপাধ্যায়ের মুখের দিকে চাহিয়া মালতী সভয়ে জিজ্ঞাঁসা করিল, 
“আপনি কে ?” 

_শিশির। তুমি কে? 

মালতী। আমি মালতী । 

শিশির। ও'রনাম কি? 

মালতী। হিরগ্মরী। জমিদারদের মেয়ে। 

শিশির। তা” আমি জানি। তুমি ও'র কে? 

মালতী। আমি কৈবর্তের মেয়ে। আঁমি ওর সই।. আপনার নাম কি? 

শিশির। বলিব না। 

মালতী অবাক্‌ ও হৃতাঁশ হইয়া চাহিয়া রহিল। প্রাণদাতীর কি লাম 
বলিতে নাই? ৯ 

মিঃ শিশির চট্টোপাধ্যায় ব্জরায় আসিয়াই বজ্র! ছাড়িয়! দিলেন। নিলা 
বলিল, “দাদা, মেয়েটি কে?” 

শিশির। কেন, তোমরা কথা কও নাই? 

নির্মল । তুমি কিআশ্চধ্য লোক ! মোটে জননপ্চর হইতেছিল, এমন 
সময পাঠাইয়া দিলে, তোমার কি মনে নাই ? 

শিশির। তোমরাও আশ্চর্য লোক) প্রাণটা খ্বাচাইলে, কিন্তু পরিচয়টা 
জিজ্ঞাসা করিলে না ? 

নির্শলা মাতার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মাতা বলিলেন, পশিশির চিরকালই 
এক রকম।” নির্মল বলিল, “তুমি কি কঠিন) মেয়েটিকে দেখিয়াই আমার 
. কেমন শ্লেহ হইয়াছে । অন্ততঃ তাঁদের বাড়ী পর্যন্ত রাখিয়া! আসা আমাদের উচিত 
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শিশির। তাদের অনেক লোক জন আছে। 
নির্শলা। বোধ হয় বড়লোক । মেয়েটি বড় সুন্দরী । 
শিশির। বোধ হয়। 
নির্শলা। কি আশ্চর্য ! কাদের মেয়ে, ভা একবার জিজঞাগ করিলে না? 
বোঁধ হয় ঘাটে নান করিতে আগত! ডুবিয়া গিয়ছিল। 
শিশির। নির্শলা | জগতে কে কার মেসে, সে পরিচয়ে আবশ্তক কি? 
কোনও অজ্ঞাতমঙ্গনসাধনার্থ ঈশ্বর বালিকাটির প্রারপরক্ষা করিয়াছেন। 
নির্মল! ভরীতার স্বভাব জানিত। শীন্ব ঘুমাইয়া পড়িল। নদীবক্ষে ব্রা পাঁল 
তুলিয়া তীব্রবেগে ছুটিল। 
মিষ্টার শিশির চট্টোপাধ্যায় ব্যাপিষ্টার। হুগলীর জজ-আদালতে প্রাক্ধ তিন 
দিন ধরিননা একটি নরহত্া অপরাধে অভিযুক্ত নির্দোষ ব্রাঙ্গণতনয়ের স্বপক্ষে 
বত করিয়৷ তাহাকে খালাস করাইয়া লইয়াছিলেন। ত্রাঙ্গণতনয় স্জলনয়নে 
আর্মীর্বাদ করিয়াছিল, "ঈশ্বর আপনাকে ঝুণী করিবেন» 
ভগ্ী নির্ম্মলা ও মাতা বজরার করির। শিশিরকে লইয়৷ যাইবার অভিগ্রান্নে 
কলিকাতা হইতে আদিতেছিলেন। মধ্যে শিবহাট গ্রামের সন্ুখে ঝড় আসিয়াছিল। 
শিশির নির্ম্লার পত্র পাই! অ্থারোহণে বজরার প্রতীক্ষায় অনেক দুর চলিয়া 
গিয়াছিল! ১ 
তু 
পলীগ্রামের বিশলীকুল সারা রাপ্রি ধানাক্ষে্রে পাহারা দিয়া সকালে ঘুমাইয়। 
পড়িল। দীনবন্ধু কৈবর্ডের কন্য। নালতী “সই”কে দেখিভে গেল। 
পিসীমা ও ভজহরি গোমস্ত! নিবারণ ডাক্তারের ওবধালর হইতে জ্লডুবিরন 
ধত প্রকার ওষধ যথাসময়ে সংগ্রহ করিয়। বুড়ীর শিয়রে সার! রাত্রি বপিয়। ছিল। 
তাহারা ঘুমাইয়া পড়িলে বুড়ী মিটি মিটি চাহিয়া শখ্য! হইতে উঠিস! বাহিরে আসিল। 
 উদ্ধানে মালতী বকুলবৃক্ষের তলার ফুল কুড়াইতেছিল। বুড়ী বলিল, “সর, 
তুমি কখন আপিলে?”  . 
মালতী ন্লেহভরে জীবিতা বুড়ীর কণ্ঠ জড়াইয়া কাদিল । ক্স বলিল, “সই, 
আমার স্বেচ্খানা। কই ?” 
মালতী। নদীতে ভাসিয়৷ গিয়াছে। 
বুড়ীর পক্ষে এই সংবাদ অতীব কষ্টকর হইয়া পড়িল। বারো দিন ধরিষ়! 
শিখহাটী গ্রামের শশানথটের “ক্ষেত প্রস্থত হ ইমাছিল। 


চে 


ূ ৪২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


উভয়ে পরস্পরের হাঁত ধরিয়৷ অনেক মাঠ পার হইয়া মালতীর বাঁটীতে গেল। 
গত নিশার ঝড়ের কা দেখিয়া প্রভাত হাসিতেছিল। পল্লীগ্রামের জীবনটাই 
ছুঃখময় । শ্মশান হইতে দরিদ্র-কুটারের ব্যবধান আরতি অন্প। মধ্যে কতকগুলি 
ধান্যক্ষেত্র, এবং একটা সোজা পথ। 

সেই সোজা পথ দিয়া কৃবক-বধু ও কৃষকবালকগণ ঘটি হইতে বাটা এবং 
বাটা হইতে ঘাটে আনাগোনা করিতেছি । 

জমিদারতনয়! বুড়ী মালক্ঠীর চুল বীধিয়, এবং কৃষক্বাঁলকদিগকে মুড়ি” 
খাইবার প্রাত্যহিক পয়সা দিয়া আনন্দিতমনে পূর্ববসন্ধ্ার দৃষ্াস্থলে “স্কেচ” 
খুঁজিতে গেল। 

এক পাল কৃষকবাঁলক সহ মালতী তন্ন তন্ন কার স্কেচ খুঁজিরা বেড়াইল। 
নদীতটে কত পাখী উীড়যা গেল, কত গাভী বস লইয়া জল খাইয়! গেল। স্কেচের 
কোনও সন্ধান হইল না। 

বুড়ী বলিল, “আমি দৃষ্টিতে স্বেছখানি ধরিয়া ছিলাম, ভাগিয়! যাইবার ত 
কোনও কারণ দেখিতে পাই না।” 

মালতী বলিল, “তার হাতে ত সাদা কাগজ দেখিতে পাঁই নহি।” 


বুড়ী। কার£ 
মালতী। ও মা! সে কথা জান না? তোমাকে ধিনি বজরায় লইয়া 
গিয়াছিলেন । 


এক .জন কুষক বলিল, “সে একটা! সাহেব ।” 

মালতী। দূর! তিনি বাঙ্গালী। আর বজরাতে একটি পরমনুন্দরী মেয়ে 
বিয়া তোমার পায়ে ফ্লানেল দিয়া অগ্নির তাপ দিতেছিল। 

বুড়ী সমগ্র ঘটনার তাৎপর্য কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারির৷ একটু গভীর হইল ) পরে 
একটু ভয় গইল। তার পর বুড়ীর হ্ন্দর মুখে আরক্তিম প্রভা ফুটিয়া৷ উঠিল! 
বুড়ী বলিল, “তাহারা কে ?” 

মালতী। আমি নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন না). 

বুড়ী। তাহার! আমার নাম জানিয়াছেন? 

মালতী । আমি তাহাকে বলিয়াছি। 

বুড়ী। তুমি বোকা মেয়ে। এত দিন তোমাকে লেখাপড়া শিখাইলাম, 
কিন্ত ভোষার একটু বৃদ্ধি হইল না । অজানিত পুরুষের নিকট আমার নাম 
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মালতী । তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। 

বুড়ী। সই, সহরের লোক বড় ধূর্ত তোমাকে পাড়াগেয়ে মেয়ে দেখিয়া! সব 
কথাগুলি জানিয়া গিয়াছেন। আমার আর একটা সনেহ হইতেছে । 

মালতী বুড়ীর ভৎসনায় মুখখানি ছোট করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি সই ৪৮ 
,... ঝুড়ী চুপি চুপি বলিল, “বোধ হর স্কেচখানি তিনিই লইয়া! গিয়াছেন। কি 

লজ্জার কথা 1” 

মাঁলতী। তাহার ভারি অন্তায়। 

বুড়ী। পরিচয় না দিয়া এইরূপ চলিয়া যাওয়া অভদ্রোচিত ব্যবহার। থে 
মেয়েটি আমার নিকটে বসিয়াছিল, তার নাম কি? 

মালতী । তার মা একবার *নির্শুলা” বলিয়া ডাকিয়াছিল। 

বুড়ী হদয়ের সহিত সেই নামটি গাথিয়া রাখিল। কিন্ত বুড়ীর নিকট তাহার 
প্রাণদাতার ব্যবহার কুৎসিত ও অন্ায় বলিয়া! বোধ হইল। 

ক ৪ 
মিষ্টার শিশির চট্টোপাধ্যায় কিছু কাঁল ইতালীতে চিত্রবিদ্া শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার মতে বাঙ্গালীর মেয়ের পক্ষে চিত্রবিদ্ঞা শিক্ষা! অসম্ভব। যাহী- 
দিগের হৃদয়ে প্ররুতির ছবি অঙ্থিত হয় নাই, যাহার! আকাশে, বৃক্ষে, নদীর জলে, 
অস্তগামী সন্ধ্যা পুর্িমাপ্রসন্ন নিশীখিনীর শোভায় বিশব্টীর মহিম! নিরীক্ষণ 
করিতে এখনও শিখে নাই, তাহাদিগের পক্ষে চিত্র একটা আশকা. বাঁকা 
প্রতিলিপিমাত্র। 

' কিন্ত শিশিরের সে ভ্রম আজি দূর হইল। যখন বুড়ীর কোমল দেহ স্বন্ধে 
করিয়া! বজরায় লইয়া! আিতেছিলেন,_-তখন শিশিরের বোধ হইয়াছিল, একখানা 
সাদা কাগজ তাহার ব্রে্-পকেটের নিকট ঝুলিতেছিল। . সেখানা তিনি অন্যমনন্ব 
হইয়া পকেটে রাখিয়। দিরাছিলেন। এখন সেটাকে যতই দেখিতে লাগিলেন 
ততই অবাক হইতে লাগিলেন। 

একটা ভরা নদীর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। তাহার গরপুর বিশ্তুত 
শান, এবং সারি সারি কুটীর আলোকিত করিয়া সুর্য অস্ত যাইতেছে। সমগ্র 
দৃশ্তের সম্মুখে আশাপূর্ণনেত্রে একটি ঘুবাপুরুষ বসিয়া কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 

চিত্রথানি কেবল স্বেচ মাত্র, কিন্তু সে স্কেচ সামান্য শিক্ষার ফণ নহে। 
প্রত্যেক রেখা, প্রত্যেক আলোক ও আঁধারের রেখাবিন/স গুলি, যুখকের 
ভাবপূর্ণ মুখ ও আাশাপূর্ণ দৃষ্টি, সকলই অপুর্ব! 





৪ সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ম, ১ম সংব্যা।, 


হঠাঁৎ শিশিরের বোঁধ হইল থে, চিত্স্থ যুবককে কোথায় দেখিয়াছেন। কিয়িৎ- 
ক্ষণ পরেই তাহাকে চিনিতে পাঁরিলেন। সে তাহার বাল্যিসথা প্রফুষ্ট! . 

ক্পিতহস্তে শিশির স্বেচখানি লইয়া নর্লার নিকট গেলেন। শিশির নির্ঘ- 
লাকে বলিলেন, পনির্ধ্লা, দেখ ত, ছবির এই সুখ প্রফুল্পের মত রোধ হয় না?” 

নির্মল! নিমেষের মধ্যে চিনিল। ছুই বৎসর ধরিয়! নির্মল, যাহার মুখ দিবা 
নিশি মানসপটে অস্কিত করিতেছিল, সে ুখ চিনিতে কতক্ষণ লাগে ? 

নির্শলা। যাও! তোমার সকল বিষয়েই রা ! 

শিশির। ভগ্বী! কথাটা উপহাসের নয়। একটু গম্ভীর হইবার কারণ 
আছে। এ চিত্র আমার কারিকুরী নহে। পরশু রাত্রে শিবহাটার ঘাটে বে জলমগ্না 
বালিকাকে লইয়৷ ব্যস্ত ছিলে, এ তাঁহারই অপূর্ব শিক্ষার পরিচয় তাঁহার পরি- 
চয় জানাটা! আবশ্ঠক ছ্িল। 

নির্খলা। বোধ হয় সে প্রফুল্লের কেহ হয়। 

শিশির। কে হয়? 

ভ্রাতা ভগ্বী কলিকাতায় প্রফুল্লকে প্রত্যহ দেখিত। বুড়ী বিধব! হইবার পর, 
প্রফুল্লের জীবনে একট। কালিমার রেখ! পড়িয়াছিল। প্রফুল্ল শিশির ও নির্মলার 
নিকট কখনও তন্ীর কথ! উল্লেখ করে নাই। কাঁজেই উভয়ে জানিত যে, প্রফু- 
শ্লের সুংস্বারে আর কেহই ছিল না। 

নির্মলার মুখ পাুবর্ণ হইয়া! গেল। নিলা কথায় কথাম্ম একদিন প্রফুল্লকে, 
বলিয়াছিল, “তোমার দি ভগ্বী থাকে, আমি তাহার সহিত আলাপ করিব।” 

তাহারই পুর্বদিন বুড়ীর বৈধব্যসংবাদ পাইয়া প্রফুল বজাহতের ন্তায় অধীর 
হইয়াছিল । প্রছুল্ন অনেক কষ্টে হৃদয়ের ব্যথা লুকাইয়। নিম্মলাকে বলিয়াছিল, 
ণনা, আমীর কোনও ভগ্লী নাই, আমার সংসারে কেহ নাই।” 

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া মিষ্টার চট্টোপাধ্যায় বলিলেন, পনির্মল ! আঁমি আর. 
একবার হুগলীর দিকে ঘাইব। তুমি প্রকুল্লের কোনও পত্র পাইস্কাছ ?৮ 

নিল কোনও কথা না বলিয়া চলিয়া গেল। কলিকাতা! সহরটা তার শ্মশান 
বলিয়া বোধ হইল। নির্মল ভাবিল, পল্ীগ্রামই জন্দ্র। নির্ঘনার চখে জল 
আদিল। | 

€ 

গ্রুপ সিভিলসার্ভিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ভীকে লিখিল, “বুড়ী, আমি শীঘ্রই 
বাড়ী সাইব। তোথার দ্বেচের ক দূর হইল 7৮ বুড়ী লিখিল, “বাঁধা ফেচখানি 


শা, ১০১। পল্লী ও নগর । 8৫ 


হয় ত জলে ভাসিয়া গিয়াছে, নয় ত কেহ চুরি করিয়াছে। নী পক্ষে উভয়ই 
সমান। তুমি আসিয়! তদস্ত করিও ।” 
তাহার পর বুড়ী প্রতিদিন স্ুধ্যান্তের সমর সেই রি থাকিত। 
শ্মশানঘাটে একটি তরু ভাঙ্গিয়া নদীগর্ডে যাইতেছিল, অন্ত স্থানে একটি অস্কুরের 
উদ্ভব হইতেছিল। হয়ে একটা কোমল, সুন্দর, পবিত্র ক্ষেত্র আছে দ্নেখানে 
প্রেম অঙ্কুরিত হইলে বিশবত্রষ্টার অভিপ্রায় সার্থক হয়। ধীরে ধীরে ছুঃখবারি 
পেচন করিয়া আশার ভাঙ্গা বেড়া দিয়া, নীরবে অলক্গ্য সযত্রে কে যেন হিরগনয়ীর 
হৃদয়ে সেই অস্থুর্টি বৃদ্ধিত করিতে লাগিল। 
প্রতিদিন এক জন যুবাঁপুরুষ বৃক্ষরাজির অন্তরালে লুকাইয়! বুড়ীর চিন্তাপুর্ণ 
সুন্বর মুখখানি অনিমেষনয়নে দেখিত, এবং সন্ধ্যা হইলে নীরব নদীতট ভাঙ্গিয়া 
দূরম্থ বজরার চলির! যাইত। এ কথা অন্ত কেহ জানিত না। 
সাত দিন ধরিয়া মিষ্টীর শিশির বুড়ীর স্বেচখানি রং দিয়! সুন্দর,বর্ণে অাকিলেন, 
এ প্রুল্ের চিত্রের পার্খে ্লেহবিজড়িত মুখে বুড়ীকে দীড় করাইয়া দিলেন। 
শিশির কয় দিনের মধ্যে সমস্ত সন্ধান লইয়াছিলেন, কিন্তু নির্মলাকে সে কথা 
বলেন নাই। 
ঙ৬ 
বড়ী মালভীকে জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা, ০০০৭০ তারা কোথা থাকে?” 
স্বীলভী। বোধ হয় কৃলিকান্থায়। 
বুড়ী। কলিকাতা মন্ত সহর। নচেৎ তাদের পত্র লিখিতীম। আমি তাঁদের 
নিকট কৃতভ্ঞ। দাদা আপিলে জিজ্ঞাসা ক্রিব। 
মালতী । বোধ হয় সেই পুরুরটি মেরেটির স্বামী । 


বুড়ী। বোধ হয়, না। 

মালতী। কেন সই? 

_ বুড়ী। পুরুষটি চোর। কিরিকারর নও করিতে আসে না। 
চোর না হইলে সে পরিচন দিত। ন 


বুড়ী কয় দিন চিন্তার পর তাহার অজানিত প্রাণদাতার উপর রাগ করিয়াছিল। 
গরিচয় না দিয়া স্কেচখানি লইয়া বাওয়ার কথা! মনে নর হইলে বুড়ী রাগ সংবরণ 
করিতে পারিত না। 

সেই রাত্রিতে গ্রফুল্লের বাড়ী আসিবার কণা । রাত্রি দশটা গর্মান্ত বুড়ী উৎ্গ[হ- 
সহকারে অগেক্ষা কিয় পরে দুমাইয়া পড়িল! 





৪৬ সাহিত্য ) ১৫শ বর, ১ম সংখ্যা? 


পূর্ণিমার নিশি গ্রাম, মাঠ, জলপথ ছাইয়া নি চ্্রকিরণ লুধীবর্ষণ করিতেছিল। 
বছরিনের স্মৃতির বৌঝা মাথায় করিয়া একটি পথিক হুগলী ষ্টেশন হইতে হাটিয়া 
দবগ্রহর রজ্জনীতে শিবহাটা গ্রামে আসিয়া পুরাতন ভদ্রাসনের উদ্চানস্থ পুষ্করিণীর 
পাড়ে বসিল ॥ 

প্রফুল্প হ্যাট কোট ছাড়িয়া! চাদর গায়ে দিল। খানিকটা মাথায় বাধিল। 
একাটি সিগারেট জ্ালিয় তাহার ধম আস্কাননের অন্ধকারের মধ্যে ছাড়িতে' 
লাগিল। প্রসু্পের মতে মানবের দুইটিগাত্র বিশ্রামস্থান। জন্মভূমি ও স্বর্ণ 
যে জন্মভূমিতে বিশ্রীমলাভ করে মাই, তাহার পক্ষে ্বর্ণকল্পনা! বৃথা । 

রুপ অনেকক্ষণ বাধাঘাটে শুইয়া থাকিল; কিন্তু ঘুম হইল না। কিয়তক্ষণ 
পরে জীর্ণ অট্রালিকার সম্মুখীন হইয়। ভঞ্রহরি গোমন্তার বাতায়নপথে উকি মারিল। 

বু ্রভূভক্ত ভজহরি ঈশ্বরচিন্ত। করিতেছিল। হঠাত শু্রবসনমণ্ডিতমস্তক একটা! 
গোরা পুরুষের স্তায় মানুষ দেখিয়া তাহার ক রুদ্ধ হইয়া গেল। প্রফুল্ল তাড়াতাড়ি 
তজহরির গৃহে প্রবেশ করিয়া কম্পিতকঠে জিজ্ঞানা! করিল, “সকলে ভাল ত?” 

ভজহরির চমক ভাঙ্িল। তত্জহরি বলিল, প্দাদাবাবু! একে ক্ৈষটমাস, 
তাহাতে বৃ্ধাবস্া॥ চিনিতে পারি নাই। সকলে ভাল আছে। বুড়ী দিদি এতক্ষণ, 
বাহিরে বসিয়। ছিল, এখন ঘুমাইয়! পড়িয়াছে।” 

“আচ্ছা, তুমি শয়ন কর 1” বলিয়া প্রফুল বৈঠকথানায় গেল। সেখানে জনক- 
জননীর ছুইখানি বৃহৎ চিত্রপটের সন্ুথে মস্তক নত করিয়া স্বর্গ হই. জহারিগের 
আশীর্ধাদ ভিক্ষা করিল। 

মধুর মলয় বহিয়া প্রান প্রফুর্ ও ন্লি্চ করিতেছিল। গৃহ হইতে বাঁরাম্ঘাযর 
আসিয়া প্রচু্প দেখিল, একথানি সুন্দর ছবি দেয়ালে সংলগ্র রহিয়াছে। পূর্ণচ্দ্র- . 
কিরণে চিত্রখানি উদ্ভীসিত হইয়। অপূর্বব শোভা! ধারণ কৃরিয়াছে। নিম্নে জনস্ত 
অক্ষরে লেখা ছিল-_ণচোরা মল ।” 

রন 
অনেকক্ষণ ধরিয়। ছবিখানি দেখিতে দেখিতে প্রভাত হইয়া! গেল। প্রফুর দেখিল 
যে, শিবহাটীর শ্শানঘাটের পর পারে অন্তমিত সুর্যের আলোকে এর জন বসিয়া 
আশাপথ চাহিয়। আছে, অন্ত জন তাহার পশ্চাতে চুপি চুপি ভুব্নমোহন হাঁসি 
অধরে চাপিয়। অগ্রসর হইতেছে। | 

প্রফুল্ল ভাবিল, বুড়ী কি নিপুণ চিত্রকর ! কিন্ত বুড়ীর মুখ কখনই বুড়ীর হাতের, 
7০৮8) এল সিল ৯১17 দই জানর কারিকরি জাছে। 


অীি পল্লী ও নগর। ৪৭ 


প্রথম স্্যকরের সহিত বুড়ী আসিয়া! উপস্থিত হইল। বুড়ী বলিল; দ্দাদা, 
তুমি সাহেবদের মত সুন্দর হইয়াছি।” 

ফু দ্ি্াসা করিল, “আচ্ছা, বুড়ী, ও ছবিখানা কি তোর টানা ?” 

বড়ীর দৃষ্টি ছবির দিকে ধাবিত হইল। ছবি দেখিয়া! বুড়ীর মুখমণ্ডল রক্তহীন 
হইয়া পড়িল। অবাক নিংস্পনদ হইট্া হিরগ্মনী ভ্রাতার ষুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে স্থিরভাবে বুড়ী বলিল,_-“স্কেচখানি আমার ।” 

প্রফুল। সমস্তটা ? 

বুড়ী। কেবল আঁমার ছবিটা নয়। রংও আমার নয়। 

প্রফুল্ল । রং এবং তোমাকে দিয়া ছবিখানি সাজাইয়াছে কে? 

বুড়ী। জানি না। বোধ হয় তিনি দেই-- 

প্রফুল। সেই কে? 

বুড়ী। আমি জলমগ্ন হইলে যিনি তুলিয়া আনিয়াছিলেন। 

প্রফুল্ল । তিনি “স্কেচ” পাইলেন কোথায়? 
-বুড়ী। বোধ হয় আমার হাত হইতে চুরি করিয়াছিলেন । 

প্রফুল। চোর! মাল রং করিয়া রাখিয়। গিক্মাছেন কবে ? 

বুড়ী। বোধ হয় আজ সন্ধ্যার পরে। 
কপ্রফুল। অবশ্ঠ, তুমি জান। 

বুড়ী। না দাঁদা, আমি কিছুই জানি না। 

প্রফুল। আচ্ছা, ছবির রং দেখিয়া তোমার মুখের রং গেল কেন ? 

বুড়ী। দাদা, আমি তাঁহাকে কখনও দেখি নাই, এবং মালতী পরিচয় জিজ্ঞ(স! 
করিয়াছিল, তা বলেন নাই। 

প্রফুল। দেখ, বুড়ী, আমি ভিনিসের চিত্রপ্রদর্শনীতে প্রাইজ পাইয়াছি। 
আমার সঙ্গে চাঁলাকী খাটিবে না। আসল কথাটা তোকে বলিয়া দিই। থে চিত্র 
টানিয়াছে, সে বড়মানুষ ; কেন না, এ কার্মিন্‌ রেডের প্রত্যেক কেক্থানির দাঁম 
পাঁচটাকা। যে তুলি ব্যবহৃত হইয়াছে, ভাহার দাম অন্ততঃ দশ টাকা ( তোর 
মুখের ভাব আনিতে তাহার অন্ততঃ দশ দিন লাগিয়াছে। তাহার সহিষ্ততা আছে, 
এবং দে কঠিন পরিশ্রমী। তোর ওয্ঠাধরের পবিত্র রেখার প্রতিচ্ছবি 
তাহার হৃদয়ের পবিত্রতার পরিচয় দিতেছে । তোঁর আনন্দময় চক্ষুর মধ্যে একটু 
, বিষাদের ক্জ্জল এমন ভাবে পরাইয় দিয়াছে বে, আমার বোধ হয়, সে অস্ততঃ সাত 
০০৪০১০ এবং তুই ভাহার দিকে 


৪৮ ূ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


চাহিয়। দেখিদ্‌ নাই, তাঁহার প্রমাণ এই যে, তোর চোঁথের তাঁরা ছুটির'দক্ষিণ পার্খ- 
' মাত্র দে 968৫৮ করিয়াছিল। | 

বুড়ী। কি আশ্চর্য ! 

প্রফুল্ল । ড়া, আরও দেখি। শোন! বোধ হয় সে তোর 4১৫]770 
কেন ন!, তোর পা ছুখানি অসম্ভব সুন্দর করিয়াছে ; কিংবা হয় ত তুই বসিয়াঁছিলি, 
সে পা ছুখাঁনি ভাল করিয়া দেখিতে পায় নাই । সৈ বৃক্ষতলে বসিয়! চিত্রে রং 
দিত; কেন না, ভার্মিলিয়নটা ডে 01107) পরিষ্কার ফুটে নাই। এবং আমার 
বোধ হয়, এটা শিবহাীর গ্রাম্য ঘাট? কেন নী, শ্মশানের সন্মুখে নদীটা সোজা 
বহিয়। গিয়াছে, মে জায়গাটার 7১৩70111€ সে মুছিয়া দৃশ্ঠটার পরিবর্তন করিয়া 
দিয়াছে। আমি এপর্যন্ত বলিতে পারি, তার নামের প্রথম অক্ষর “শি” 

বুড়ী অবাঁক হইয়া শুনিতে লাগিল । 

" প্রফুল্ল । এই দেখ ,প্রথমে তার নাম লিখিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 01107936 
0 দিয়া মুছিয়! ফেলিয়াছে। "1চ0-০01০ঘ1এর প্র প্রধান দৌষ। বাঁকি 
ইতিহুসটুকুপথ্যবক্ণ করিয়া দেখিলে আমার বোধ হয়, তাহার হৃদয় প্রশীস্ত, . 
ধর্থে ও নৈহে ভরা, তাহার অহর্কার নাই, এবং সে কাহারও নিকট প্রতিদান ও 
ককতগ্ততা চাহে না। লোকটা সহরের, কিন্ত পল্ীগ্রাম ভালবার্সে। আচ্ছা বুড়ী ! 
এমন কিছুই জানিস্‌ না, যাহাতে তাঁর সন্ধান পাওয়া যায় ১৬ 

বুড়ী। বোধ হয়, সাহার স্ত্রী কিংবা ভন্রীর নাম নির্শলা। তিনি ব্জরায় 
আমার শুশ্রযা করিয়াছিলেন । 
গ্রছুষ্নের মুখ ও গগুদেশ রক্বর্ণ হইয়া উঠিল। অ স্বভাবটা তাহার বিলাতে 
হইয়াছিল। প্রফুল্ল বলিল, *বুড়ী, জিডির ৃ 
.. খুড়ী। কেন দাদা 
«পরে জানিতে পারিবি।, আজ আমার কতরদিনের টড ০ 
. বলিয়া, প্রফু্প বুড়ীর মুখের দিকে চাহিল। বুড়ীর জীবনের অন্ধকারভাগ প্রদ্ধ- 
পরের সদয়ের অর্দেকটা আচ্ছন্ন করিয়াছিল__আজি স্থপ্রভান্ত সেটা মুছিয়! দিয়া 
স্বর্গ হইতে সুখের বারতা লইয়া আসিল। 
গ্রফুল বাটার মধ্যে গিয়া পিসীমাকে ডাকিল। প্রফুল্ল বলিল, শপসীম! তুমি 
কচি জভিয়ের ঘণ্ট আবার রাঁধ।” 
পিদীমার নয়ন. অশ্রজলে আধার হইয়া গেল, প্রফুর্র পিসীমার চরণধূলি গ্রাহণ 
করিয়। বলিল, “সীমা, তৌমার বিধবাবিবাহ্‌ সন্ধে কি মত ?৮ 


বৈশাখ, ০৩১১ পল্লী ও নগ্বর ৷ ৪ 


পিনীম। বাবা, আশীর্বাদ করি, শব জেলার হাকিম হয়ে একটি রাজা 
বৌ ঘরে নিয়ে আয়। 

রসুন । ইনি নিযানাহ হলি তাই বলিতেছিলাম। 

রী পু 

প্রচ বুড়ীকে জইয়া কলিকাতা গেল। ছিল রিনা 
.কুয়াস! দেখিতেছিজ। নির্ধলার চক্ষুতে সকলই বর্ণহীন। সারি সারি কার্পেট, 
পুষ্পাধার ও ছবিগুবি ইতস্তত: অযদ্রে পড়িয়া রহিয়াছে । নির্খল! চা খাওয়া! 
ছাড়িয়৷ দিয়াছে। নির্শলা আর হাঁরমোনিয়ম বাজায় না। 

নির্ঘুলা বুক বাধিয়াছিল। জীবনের শেষ সাধ মিটাইয়া সে প্রফুল্ের ফটোগ্রাফ- 
খানি দেখিতেছিন। কির়ৎক্ষণ পরেই সেখানা খামে মুড়িয়৷ গ্রফুল্লকে ফ্রাই র 
দিবে। পুরুষ জাতি কি প্রতারক, কি নিষ্ট,র 

নির্মল! কাদিল। রুলের নাম লিখিতে গি লিখিতে পারিল না একটা 
ঘরটি বাটি ছাড়িতে গিয়া যখন মানুষের কত মায়! হয়, তখন স্নযের আরাধধঃ মৃত 
দন্সের মত বিসর্জন দিতে কাহার না-অতিশয় ব্যথা লাগে? 

বাহির হইতে শিশির ডাকিল, পনির্শল !” নির্লা রুদ্ধকণে বলিল, “দাদা, তুমি | 
এখন এখনে আসিও ন1 1” 

টা সিশি্ বলিলেন, তোমা পান বেচুশানিাছি" 

নির্খলা বলিল, "জামার স্বেচ্‌ দেখিবার সুময় নাই 1” 

শিশির। কি আপদ ! আমি জীবন্ত স্কেচ আনিয়াছি। একবার দেখ! 

ইহা বলিয়! শিশিরচন্্রপ্রচুল্প ও বুড়ীকে লইয়! নির্মলার ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
নির্মল চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিল। প্রফুল্ল বলিল, “নিল ! তোমার দাদা! বাহাকে 
নদীগর্তে মৃত্যুমুখ হইয়া! উদ্ার করিয়াছিলেন, সে এবং আমি তোমার পদতলে । 1" 
বজরায়, বসিয় তোমার বুড়ীর চরণমেবাটা পাংসারিক হিসাবে ঠিক হয় মাই।-বুডী 
আমার ছোট ভগ্মী।” ৃ 4 

বুড়ী নির্শলার কণ্ঠ জড়াইয়া বলিল, দিদি, তুমি দেবী, তোমার ন্নেহ অসীম,» 

নিশ্শলার কাঁদিতে লজ্জা হইল। সে.বুড়ীর মাথা মুখ রাখিয়! প্রফুলপকে 
বলিল, "তোমর! যাও |” 

ভাহার পর অন্তরানে ছুই জনের কৈফিয়ত ছুই জনে দিল, এবং বহিরটাতে ছুই 
বাল্যবন্ধু তিনবার করিয়া চা খাইল। কিছু দিন পরে সহরের -নির্মলা পল্লীগ্রামের 
যারে পিসীমার চরণে দণং হইয়া সামী সহ হার আশী্কাদ গ্রহণ করিল) 


৫৬ সাহিত্য ] ১৫শ বর্ষ ১ম সংখ্যা। 


' এবং পিসীমা কাশীবাস করিলেন। পল্লীগ্রামের বুড়ী মালভীর সহিত সহরে আসিয়া 
নির্মলার ঘর অধিকার করিল, এবং স্বামীর অপধ্যাপ্ত রঙ্গ তুলি ও ক্যানভাম্‌ 
পাইয়া সংসারের নূতন স্কেচ আরম্ত করিল। 





মায়ার বন্ধন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

প্রীতঃকাল। বুল গাছ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে আত্রমগ্জরীর অন্তরালে থাকিয়া 
কোকিল প্রাণপণে ডাকিতেছে। এমন দিনে হুগলী সহর হইতে পচ ক্রোশ দূরে 
মাথ্‌না গ্রামে পর্ণকুটারে একটি বালিকা ও বৃদ্ধায় কথোপকথন হইতেছিল। বাঁলিক! 
সন্যোবিকশিত গন্ধরাজ পুপের তায় পরিপূর্ণ সুঙ্দরী। বয়স পঞ্চদশ বর্ষ। বার্লিফা 
শানাস্তে আর্্বসনে প্রাঙ্গনে দড়াইয়। তুলসী গাছে ঝাঁরা. দিতেছিল। বৃদ্ধা দাঁও- 
যায় বসিয়া সমস্ত দিনের গতিবিধির একটি খসড়। মানচিত্র মনে মনে অঁকিতেছিল। 

প্মা, আমি আর বাবুদের বাড়ী যাঁৰ না।” রী 

গকেন লো! কি হয়েছে__কেন যাঁবিনি ?” 

পনা, আমি কখনই যাব মা । বাবুর রকম সকম আঁমাঁর ভাল বোর হয় ন!। 
কেমন ধার! আমার দিকে তাকিয়ে থাকে, ভদিমে করেনা মা, আমি কখনই 
যাব না।” 

বৃদ্ধা মনে মনে কহিল, “তা! বটে, স্বর্গীয় কর্তা যেমন মহাদেবতুল্য লৌক ছিলেন, 
ছেলেটা তেমনি একবারে অধঠপাঁতে গেছে।” (প্রকাশ্তে ) “তা তুই ত. গলে, 
ধাচ্চিদ্নে, আঁর সেও তোকে গিলে খাচ্চে না। চেয়ে দেখলেই বা! গরীবের 
অত শত কেন! পেটে ভাত নেই, এ দিকে কে চোখ ঠাওরালে, কে ছর্টো 
কানাঘুষে! কল্পে-_অমনি মেয়ে সরমে মরে গেলেন আর “কি! 

বালিকা স্বর একটু উচ্চে তুলিয়া কৃথিতহৃদয়ে কহিল, *গ্ররীৰ বলে? তার কি' 
আর ধর্ম নেই 1” 

“সবি বুঝি পর্তিমে, কিন্তু পেট যে চলে না। তোর মা যখন তোকে সাত 
দিনের রেখে চলে' গেল, তোর বাঁপও আমার হাতে তোকে সঁপে দিয়ে সংসার 


না: মায়ার বন্ধন | . ৫১ 
দিয়ে কদ্তে কাদতে বললে, “দেখো! বামার মা, তুমি অনেক কালের পুরোণো 
লোক-__মেয়েটাকে ধে রকম করে” হৌক্‌_ ত্র করে” বাঁচিও।--এতদ্দিন গহনা 
বিক্রি করে' গতর খাটিয়ে তোকে মানুষ করে, এসেচি। এখন বুড়ী হয়েচি_যা” 
কিছু ছিল, তাও শেষ হয়ে গেছে। পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে যা' কিছু পাই, আর' 
€সই সহরের গল্গার ধারে বট গাছের তলায় স্বানযাত্রার সময় যে সন্ন্যাসী ঠ্কুরের 
সঙ্গে আমাদের দেখ! হয়েছিল_-তিনি আমাদের কষ্টের কথ শুনে দয়া করে 
মাঝে মাকে শিষ্যি দিয়ে চালটাঁ ডালটা এটা ওটা যা” কিছু পাঠান, তাঁতেই একরক্ম্‌ 
করে' চলে যাচ্চে। তুই সঙ্গে গেলে বাঁড়ুয্যে মশায়ের বেটা! মহেন্্র খুসী হাক 
টাঁকাট। সিকেটা দেয়, তাই তোকে নিয়ে যাই। ওদের সঙ্গে আমার অনেক, 
কালের আলাপ-_ওর! হচ্চে গ্রামের মস্ত জমীদার.।” 
পতুমি যদি আমাঁর আপনার মা! হ'তে, এমন কথা কখনই সুখে আন্তে না৷ ! যা 
স্বেক্‌, আমার মরণই ভাল--আঁমি কখনই বাবুদের বাড়ী যাৰ না।” £ 
আঁর কোনও কথা ন! বলিয়া প্রতিমা ঘরে ঢুকিয়া কাপড় ছাড়িয়া' ভাঙ্গ৷ তক্তায় 
উপর পড়িয়। জন্মহা'র! মাকে ন্মরণ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। দক্ষিণে ছুয়ার দিয়া 
বৈশাখী বাতাস ঘরে ঢুকিয়! স্নেহমরী মাতার স্তায় বালিকার নিবিড় আর শ্লথ কেশ- 
জাল নাড়িয়৷ চাড়িয় শুকাইয়া দিতে লাগিল। বল্ঝলে রৌদ্রকিরণ .বালিকার 
.মুখে আসিয়া পড়িল। কীদিতে কাদিতে বালিকা ঘুমাইন্া পড়িল 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 
পরদিন বেলা দশটার সময় প্রতিমা! পুকুরে স্নান করিতে যাইতেছে, এমন. সময় 
দেখিতে পাইল, মহেন্্র তাহাদের বাড়ীর দিকে দ্রুতপর্দে আসিতেছে । প্রতিমা 
তাড়াতাড়ি ঘোমটা টানিয়া একটা বাঁশঝাড়ের মধ্যে লুকাইয়া পড়িল। মহেন্দ্র 
দুর হইতে তাহা দেখিতে পাইল। হিং জন্ত বেরূপ লোলুপ ব্যপর দৃষ্টিতে শিকারের 
প্রতি চাহিয়া দেখে, মহেন্দ্র সেইরূপ আশে পাশে তীক্ষ বন্রৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
করিতে, চবিভে লাগিল। কুটারে পৌছিয়াই বলিয়া উঠিল, “হ্যাগ! বামার মা, 
রকমটা কি--তোমাদের*যে আর দেখাই নেই 1” 
বামার ম৷ মহেন্দ্রকে দেখি তাড়াতাড়ি উঠিস্। প্রণাম করিল। দ্যা! 
আপনি জমীদার বাবু আমাদের বাঁড়ীত্ডে ! কি. পুণ্যি করেচি.!- আসুন” পোড়ার- 
মুখীটা আবার বেতের মোড়াটা কোথা রেখে? গেছে_ আঃ কি আপদ! আসুন 
এই তক্তার উপর বস্তুন।”-_এই বলিয়া ভাঙ্গা তক্তাঁর উপর এক্টা মাছুর বিছাইয়া 
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মহেন্দ্র অত শত বাঁজে কথা শুনিবার ধৈর্য ছিল না। সে একেবারে আসল 
কথাটা পড়িয়া ফেদিল। 

“সব ত দেখ্‌ছি-_কাঁল কেন যাওয়া হয়নি বল দেখি?” 

বামার মা মহেন্দ্রে আসিবার উদ্দেন্ট বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল সে আমতা 
আম্তা৷ করিয়া বলিতে লাগিল, “জানেন ত আজকালকার মেয়ের! কারো! কথা 
গুনে না। মেয়েটা যত ডাগর হচ্ছে, ততই যেন রজ্জায় ভেঙ্গে পড়চে। কোথাও 
বেরোতে চায় না। ক' দিন জোর করে, আপনাদের ওখানে নিয়ে গিয়েছিলুম। 
কাবা কত-করে' বল্পুম, কোন মতেই আর যেতে চাক না, ফীদূতে লাগল। মা-মরা 
মেক্গের চোখের জল দেখে আমারো চোখে জল এল, আর কিছুই ব্লতে পাঁর্লুম 
না।” এই বলিয়া বামার মা চোখের কোণ মুছিতে লাগিল; "আর রোজ রোধ 
নিয়ে গেলে গিন্লিমাই ঝা কি মনে কর্বেন-_না যাওয়াই ভাল ।” 

মহেন্্র অবিবাহিত । ' বৃদ্ধা মা ও একটি বিধবা ভন্রী সংসারে ছিল। যনেক্ষ 
মাতাকে গ্রান্থের মধ্যেই আনিত না । পুরাতন অনাবশ্তাক সরঞ্জামের মত তিনি 
. খুঁছের-এন্ক. কোপে পড়িযাছিলেম। মহেক্্র বলিল, “সে কথা ভোমাকে ভাবিতে 
হইবে লাশ - আমি শপথ করিয়া বলিতেছি। যে পর্যন্ত আমি তোমার মেয়েকে 
দেখেছি-_আমার আহার নিদ্রা ত্যাগ হইয়াছে, আমি জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি। 
থে রকম করিয়া হৌক্‌, তাহাকে চাই। আমার সর্বান্থ তোমাকে দিব, তুমি এ 
বিষয়ে আমার সহায়তা কর। তাহাকে না! পাইলৈ আমি আত্মহত্যা করিব ত্ক্গ- 
হত্যার ভাগী তোমাকে হইতে হইবে। এখানে আসার পক্ষে আমার অনেক বিশ্ব, চারি 
দিকে প্রজা, জানিতে পারিলে আমার মাঁথা হেট হইবে-_তোমাদেরও কলম্কণ” 
আচ্ছা, আর একবার খুব চেষ্টা করিয়! দেখিব 1” 

“দেখো, ঠিক হয় যেন”__এই বলিয়া বাঁমার মার হাতে দশটি টাকা দিয়া 
মহেন্দ্র গৃহাঁভিসুখে ফিরিল 1 

মহেন্দ্র চলিয়া গেলে বামার মা ভাবিতে লাগিল, “কি করি] উপাঁয় কি?” 

এ দিকে প্রতিমা মহেন্্র দৃষ্টির বহিভূর্তি হইলেই খাঁটে আসিয়া খানিকক্ষণ 
বসিল ভাবিতে লাগিল, “তগবান যাহার কপালে দুঃখ লেখেন, তাহার দুঃখ 
লাগিয়্াই থাকে৷ জন্মাঘধি মা বাপের ত যুখ দেখিতে পাইলাম না। যিনি 
আমাকে মানুষ কক্টিলেন_-আমার পালযিত্রী মাতৃস্থানীয়া--তিনি লোভে পড়িস্া 
আমার কি যে করিবেন, ঠিক নাই। লক্গমীছাড়া এ জর্মীদাঁরের ছেলেটা ত আমার 
শনি হইয়। টীঁড়াইয়াছে। গ্রাসাচ্চাদ্নের দারুণ কট সহ তয় কিত্স একমত 
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দীড়াইবার স্থান ধর্মের উপর শয়তানের দৃষ্টি পড়িাছে-_কি করিয়া সহ্থ করি!» 
.. প্রতিমা উঠিগা “হায় জগদদবা!” বলিয়া উপধু্পরি ছুই চারিটা ডুব দিয়া তাড়াতাড়ি 
কাপড় ছাড়িয়! মহেন্ত্রের ভরে গৃহে না ফিরিয়া একেবারে পুকুরপাড়ে পুরুৎঠাক্রুপের 
বাড়ীতে গিয়। উপস্থিত হইল। 

প্রতিমা! যখন গৃহে ফিরিল, তখন বেলা প্রায় ছুইটা। বামার মা তখন 
আহারাদি শেষ করিয়া নাসিকাগর্জনসহকারে নিদ্রা যাইতেছিল। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

বৎস, ধর্ম এ জলের মত শ্বচ্ছ পরিষ্কার, এ ফুলের মত নির্পাল পরিমলপূর্ণ, এই 
বাতাসের মত লবুপ্রাণ হিল্লোলময়, এ শিশুর মুখের মত সহজ সরল। প্রেম চাই, 

ভক্তি চাই, তবে কীহাকে পাওয়া যায়। যিনি এই জগতের স্ষটিকর্তা, তিনি অসীম 

জ্ঞানময় শক্কিময় করুণাময়। এই জগৎকৌশল তাহার অসীম জ্ঞানের সাক্ষা 

দিতেছে__স্র্ট চক্র, ফুল ফল, মাতৃন্ত্ত তাহার, অসীম করুণার সাক্ষ্য দিতেছে। 
যখনই মনে খটকা! লাগিবে, তাহার মঙ্গল-ইচ্ছা ব্যতিক্রম বলিয়া মনে ধারণ) জন্মিবে, 
তখনই আপনার ক্ত্ত্ব অসীম শ্মরণ করিয়া! সেই অসীম জ্ঞানের নিকট আত্মসম- 

পর্ণ করিবে। তিনি যেটুকু জ্ঞান, যেটুকু শক্তি দিয়াছেন, তাহা লইস়্াই ত আমাদের 

স্পর্ধা ঠ তবে কেমন করি! সেই অসীমের বিচার করিতে প্রবৃত্ত হই! একখঞ্জ 
তব কি উপাদানে কেমন করিয়া! সৃষ্ট হইল, যখন বুঝিবায় আমাদের শক্ষি নাই, 

তখন আমরা তাহার উদ্দেশ, তাহার কার্ধের অস্তস্তল পর্য্যন্ত কেমন করিয়া! দেখিব, 

বুঝিব! সব বুঝিতে পার না বলিয়া! তাহাকে অবিশ্বাস করিও না, স্বীয় জ্ঞানের 

পরিমিত উপলব্ধি কর। বৎস, তোমার বিক্ষিপ্ত বাসনা, তোমার সমস্ত কামনা 

সেই পরমাত্ম-বিনদুতে নিক্ষেপ কর, সংহত কর, দেখিবে কি আনন্দ, শাস্তি, 

তাহা আর কিছুতেই পাইবে না । ০৩০০৯০০০০৯৪ 

ধর্মের এই সার কথা ।” 

প্বাবা, ছুংখের হাত হইতে মুক্তিলাভের উপায় কি?” 

“বৎস, জাগতিক ছুে চিরকালই থাকিবে। অবিশ্বাসী যাহারা, তাহারা 
হুঃখকে ছুংখই মনে করিয়া ভয় পায়_-ভক্তেরা সেই ছঃখকে মাথার মণি করি 
তাহারই মধো আনন্দলাত করে। রামায়ণ ত পড়িয়াছ,_সীতা এত ছুঃখ সঙ 
করিয়াও কেন জন্মজন্মাস্তরে রামচন্্রকেই পতিরূপে পাইবার আকাঙ্ষা করির়া- 
ছিলেন? ছুখের মধ্যেও বনবাসিনী সতী পতিপ্রেমে এমন এক অনির্ধচনীয় আনন্দ- 
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মন অর্পন কর, দেখিবে, যে আনন্দ পাইবে, তাহার নিকট জাগতিক সাংসারিক. 
ছঃখ অতিশয় তুচ্ছ নগণ্য বলিয়া বোধ হইবে।” ৃ 

“বাবা, আমার আর একটি প্রশ্ন আছে-_সংসারধর্্ম ভাল, না সন্যাসধধ্:?” 

পএ বিষয়ে আমি আপাততঃ কিছু বলিব না। যখন সময় হইবে, পরে এ 
প্রশ্নের উত্তর দিব” 

সন্াসী শিষ্যমগুলীর আরও অনেকের প্রশ্নের উত্তর দিলেন। তাহার পর 
কিয়ৎকাল নিস্তব্বভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিযঃ রহিলেন:। জটীভুটশ্বশ্রধারী সন্্যাসীর 
মুখমগুল বৃষ্টিবারিধৌত শরতের বৌদ্রের, স্তায় সহসা! জেমতিম্থাৰ, হইয়৷ উঠিল। 
এমন সময় আমাদের পূর্ব-পরিচিতা প্রতিমা! সেইখানে আসিয়! গলবস্তে দাড়াইল। 
সন্ন্যাসী চক্ষুরুত্মীলন করিলে প্রতিমা সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল। সন্ন্যাসী তাহাকে 
বসিতে বলিয়া কহিলেন, “মা, তুমি না আর একবার এখানে আসিয়াছিলে ?” 

প্যা ঠাকুর, গত ব্ৎসর স্বানযাত্রার সময় আমার মায়ের সঙ্গে আপনার. চুর? 
দর্শন করতে এসেছিলুম।” ও . 

“মা, তোমার মুখখানি এত বিষ কেন_-তোমার কি কোন, কষ্ট আছে?” 

প্ঠ্যা ঠাকুর, আমার বড় ছুখ। খাওয়া-পত্ার় কষ্টের কথা: বল্চিনে-_আমার্ব 
ভারি বিপদ !” 

সন্ন্যাসী শিষার্দিগকে উঠিয়া যাইতে ষক্কেত করিলেন। তাহারা উঠিয়া গেলে 
কহিলেন, “তোমার যাহা বলিবার আছে, নিঃসক্কোচে খুলিয়া, বল। আমি তাহার 
বিধান করিবার চেষ্টা করিব।” 

সন্ন্যাসীর ন্নেহমাথা আশ্ব।স-বচনে প্রতিমা যেন অনাস্বাদিভ পিতৃমেহের শ্বাদ 
পাইল, কহিল, “ঠাকুর, আমাদের গ্রামের জমীদারের জালায় আর ধর্ম থাকে না ।* 

সন্ন্যাসীর মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল, কহিলেন, “কে দে? তাহার নাম কি ?” 

“মহেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় |” 

“্মহেন্ত্র! সেই পাষণ্ড তোমার মা ইহার কোন আঁতিকারের চেষ্টা 
করিতেছেন না? তিনি কেন তোমার সঙ্গে আসেন নাই ?” 

প্রতিমা অধোবদনে কহিল, “তিনি আমার আপনার মা নহেন_ আমাকে 
মানুষ করিয়াছেন। তিনিও লোভে পড়িয়া এই কুঁচক্রান্তে যোগ দিয়াছেন।” 
প্রতিমার চোখ দিয়! জল পড়িল। 

সানী যেন মুহূর্তের জন্ঠ বিচলিত হইয়া উঠিলেন, কিন্ত তৎক্ষণেই আবার 
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শিষ্যদিগের মধ্যে এক জনকে ডাকিয়া বলিয়া! দিলেন,--“ইহাঁকে লইয়া মঠে 
রাখিয়া আইস-_-আঁনন্দময়ীকে ঘলিয়। দিবে, ইহার পরিচর্যার যেন কোন ত্রুটি 
মা হয়।” 

সর্যাসী অনেকক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে প্রেমানন্দকে 
জাকিয়া বলিলেন, “মাথা গ্রামে যে বৃদ্ধার নিকট আহারীয় দ্রব্য মধ্যে মধ্যে লইয়া 
যাও, সেই বৃদ্ধাকে সঙ্গে করিয়া আমার নিকট লইয়! আইস ।” 

প্রেমানন্দ আদেশ পালন করিতে তখনই চলিয়া গেল । 

ঘিপ্রহরের পর প্রেমানন্দ বৃদ্ধাকে সঙ্গে লইয়! লন্যাসীর নিকট উপস্থিত হইল। 
বৃদ্ধা গড় হইয়া প্রণাম করিয়া বলিগ, “ঠাকুর, আমাকে কেন ডাকিয়াছেন ?” 

ঈশ্ন্যাসী বলিলেন, পতুমি ক্লান্ত হইয়াছ, বিশ্রায় কর, পরে বলিতেছি।” 

বধ! কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম স্বরিঙ্গে পর সন্যাসী কহিলেন, “তোমার কন্ঠা আজ 
প্ীতে আমীর.নিকট আসিয়াছে--সে এইখানেই আছে। শোন তোমার কন্ঠার 
নিকট ভাহার বিপদের কথা শুনিয়া স্থির করিয়াছি, কিছুকালের জন্ত ভাহাঁকে 
অন্তর রাখিব। তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে তোমার কষ্ট হইবে, সন্দেহ নাই, কিন্ত 
'তীহা সহা করিতে হইবে। আমি যাহা করিতেছি, তোমাদের মঙ্গলের জন্য ।৯ 

প্ঠাকুর, আপনি দেবতা, আপনার আদেশ শিরোধার্য।” 

পতোমার কন্তার সহিত দেখা করিতে চাঁও ত ইহার সঙ্গে যাঁও। ুষি নিশ্চিন্ত 
থাকিও, দে নুখে খাঁকিবে। তুমি এই বৃদ্ধর়সে ধর্মে মতি রাখিও- হরিনাম 
করিয়! দিন কাটাইয়া দাও ।” 

বাঁমার মা সন্ন্যাসীর পদধুলি গ্রহণ করিয়া প্রতিমার সহিত দেখা করিতে মন্ডঠ 
গমন, করিল। মাতা-কন্ার বিদায়-দশ্ত পাঠকগণ সহজেই অনুমান করিয়! লইতে 
পারেন, বিস্তারিত লেখা বাহুল্য । তবে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, বামার মার 
নিতান্ত গহিত ক্ষমার অনুপযুক্ত শপরাধ সত্ব প্রতিমা! তাহাকে অড়াইয়া! ধরিয়া 
কীদিয়া ভাসাইয়। দিল। 

বামার মা যখন একীকী গৃহাভিমুখে ফিরিল, তখন স্র্ধ্য প্রায় অস্তোনুখ। 
অন্ধকার সুস্তিশ্রান্তিতে চরাচর আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে। গাভীর ধূদর ধুলিকণ! 
উড়াইয়া গৃহে ফিরিত্তেছে। পাখীর একে একে কুলায়ে আসিয়া! বসিতেছে। প্রতি-/ 
মার জন্ত বামার মার বুকের মধ্যে কেমন করিতে লাগিল । সে কীদিতে লাগিল/_- 
«আমার দিনও ₹শষ হইয়া আসিয়াছে-ইতকাল পরকাঁলর মাঁআথাঁনি টাডাসিবা 
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বুদ্ধির দোষে এমন ঘটল 1” দুরে দেখিল, একটা গাতী বসকে বক্ষ করিবার 
চেষ্টায় একটা কুকুরকে তাড়া করিয়া! গেল।_বৃ্ধা মনে মনে বলিতে লাগিল, 
পীর, হায়, পণুদেরও বাৎসল্য আছে, ধর্ম আছে, আর আমি মানু হইয়া এমনই 
অধম।”_ বৃদ্ধা মাটিতে বগিয়া পড়িয়া সেই অদৃস্ত মহেষ্বরের চরণে বারবার মাথা 
ঠুকিয়া প্রণাম করিল। তাহার পর উঠি! অন্ধকারে মিশিয়! গেল। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

সহর হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ দূরে সনন্যাসীর মঠ। ছোট ছোট সারি সারি 
অনেকগুলি কুড়ে ঘর-_মাঁটির দেয়াল, উপরে খড়ের চাল। সন্াসী একাকী 
একাটি ঘরে থাকিতেন-__অন্ঠান্ত ঘরগুলি শিষ্য ও অতিথিদিগের জন্তু । মঠের জমী 
প্রায় বিশ ত্রিশ বিঘ! হইবে__লতা! গুলস জঙ্গলে চতুন্দিক পরিপূর্ণ । জমীর মধ্যভাগে 
একটি নুবৃহৎ কাঠাল গাছ-_ইট দিয়! বাধানো। এই বৃক্ষতলে বসিয়া! সন্ধাসী 
: ধ্যান করিতেন। রি 
বামার মা চলিক্জ যাইবার অনেকক্ষণ পরে একটু রাত্রি করিয়া সন্যাসী মঠে 
". ফিন্িলেন। প্রতিমা তখন বসি মঠের বৃদ্ধা পাঁচিকা আননদামমীর সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছিল। সন্যাসী আনন্দময়ীকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার আজ আহার. 
করিতে বিলম্ব হইবে, আমার আহার প্রস্তুত রাখিয়া তোমরা আহারাদি করিয়া) ২ 
শয়ন করিতে যাও ) দেখিও মেয়েটিকে খুব যত্তু করিও ।” এই বলিয়া সঙ্্যাসী 
বৃক্ষতলে গিয়া! উপবেশন করিলেন। 

সন্্যাসী অতি অল্প সময়ই নিজ্রা। যাইতেন। অনেক রাজি পর্যন্ত তাহাকে 
অঙ্লে পরিভ্রমণ করিতে অথবা ধ্যানমর্ীতে বসিয়া থাকিতে দেখা যাইত। সমুদ্রের 
অততলম্পর্শ গা্তীর্যের মধ্যে যেমন একটা চঞ্চলতা প্রবাহিত, সুদুর একতান 
ক্রন্দনধ্বনি নিরন্তর উ্িত হইতে থাকে_সননযাসীর প্রশাস্ত স্থির গম্ভীর মুন্তির 
মধ্যেও তেমনই সর্বদা! একটা চঞ্চল ব্যাকুলত৷ প্রকাঁশমান_যেন কি ধরিতে 
চাহিতেছেন, সম্পূর্ণ ধরিতে পাঁরিতেছেন না_যেন কি ছাড়াইতে চাহিতেছেন, 
সম্পূর্ণ ছাড়াইতে পারিতেছেন না. পন, অন্তরে অন্তরে জোয়ার ভবটা 
খেঁজিতেছে। 

জন্যাসী আজ যেন সমধিক চিস্তাগ্রস্ত। স্তব্ধ বনানী। বূজতশুত্র জ্যোৎনা ঘন 
নিবিড় চিকধণ পত্র হইতে প্রান্তরে পিছলিয়া পড়িতেছে। দুর হইতে বাশীর শব্ধ 
আসিতেছে । বর্ধর করিয়া বাতাস বহিতেছে। নারিকেল-তরুশির « হইতে 
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উপর ছুই একটা ইদুর ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে।. সকলই বিবশ বিকল-ে 
মদির-বিহ্বল প্রকৃতি-রাণী আপনাকে সাম্লাইতে পারিতেছেন না। শ্রীন্মহেত 
ফুটারের সকল দ্বারই উত্মক্ত। ঘরে জ্যোৎস্না ঢুকিয়াছে। সন্যাসী দেখিতে 
পাইলেন, প্রতিমা মাধবীলতার নায় শুচ্্ম অস্থিপর্রসার বৃদ্ধাকে বাহপাশে 
বেষ্টন করিয়া শুইয়া আছে। বালিকার মুখখানি নিদ্রাতেও যেন বিষাদভর! । 
সম্যাসী অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া রহিলেন। পরে উঠিয়া নিজের ঘরে গিয়! দ্বার 
বন্ধ করিলেন। 

ভোর হইতে না হইতে সন্ন্যাসী প্রেমানন্দকে ডাকিলেন। প্রেমানন্দ ঘরে 
ঢুকিয়। দেখিল, সর্যাসী রাত্রে কিছুই আহার করেন নাই--আহার্রব্য পূর্বববৎ 
সজ্জিত রহিয়াছে। প্রেমাননের প্রশ্ন করিবার পূর্বেই সন্ন্যাসী বলিলেন, পসস্তোষ- 
কুমারকে ত তুমি জান। মঠের সমন্ত ব্যয় সেই একরকম নির্বাহ করে। ছেলেটি 
অতিশয় দৎ। ধনীর সন্তানকে এরপ ধর্মনিষ্ট প্রায়ই দেখা যায় না। সম্তোষের 
মাও যেন সাক্ষাৎ নারায়ণী। আমি স্থির করিয়াছি, উহীদের বাড়ীতে বালিকাকে 
রাখিব। তুমি কি বল?” পু 

প্রেমানন্দ কহিল, “বাবা, অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছেন ।” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, "তাহা হইলে এখনি সঙ্গে করি৷ উহাকে রাখিয়া আইন, 
বিলম্ব করিও না। সন্তোষকুমীরকে এই পত্রধাঁনি দিবে।”-__-তাঁহীর পর প্রতি- 
মাকে কাছে ডাকিয়া! সন্ন্যাসী কহিলেন, "মা, তোমাকে যাহার নিকট পাঠাইতেছি, 
সে আমার অতিশয় প্রিয়পাত্র। তোমার কোনও ভয় নাই, সেখানে তুমি সুখে 
থাকিবে । সকলকে ভালবাসিও, সেবাশুশ্রষা করিও, গৃহের কাজকর্ম দেখিও। 
আমিও প্রায় তোমার খোঁজ লইব।” 

প্রতিমা সন্যাসীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া প্রেমানন্দের সহিত চলিল। তখনও 
ভাল করিয়া আলো! ফোটে নাই। গাভীরা মাঠে রোমস্থন করিতেছে । কৌচড়ে 
মুড়ি লইয়া রাখাল-বালকেরা গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। সনরযাসীকে ছাড়িয়া 
আঁসিতে প্রতিমার কষ্ট কৌধ হইতেছিল। অন্ন দূরে গিয়া দে একবার মঠের দিকে 
ফিরিয়। চাহিল-_দেখিল, সন্ন্যাসী তখনও তাহাদের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিয়াছেন। 

ক্রমে তাহারা সহরে আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন সহর্‌ সবেমাত্র গাঁ-ঝাড়া 
দিয়া উঠিবার উদ্যোগ করিতেছে । দোকাঁনদারেরা দোকানের ঝাঁপ, খুলিতেছে?। 


৫৮ সাহিত্য । ১৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ফিরিজেছেন। ক্ল্যাসীর সহিত প্রতিমাকে যাইতে দেখিয়া তাহারা হাঁ করিয়া 
দেখিতে লাঁগিল- পরম্পরে বলিতে লাগিল, পব্যাপারটা কি! সন্ন্যাসী বেটা এ 
কাহাকে লইয়া যাইতেছে 1”__একটু দুরে গিয়া তাহারা গান ধরিল-“কে যাঁর 
এ নবীন সন্যাসী 1” 

অবশেষে উভয়ে গন্তব্যস্থলে আসিয়া পৌঁছিল। গঙ্গার উপরেই বাড়ী। কোমল 
শম্পশয্য। নদীর উপকণ পর্যন্ত নামিয়া আসিয়াছে। বাগানে নানাবর্ণের ফুল-_মধ্য- 
ভাগে প্রস্তরমপ্ডিত একটি জলের ফোয়ারা। চতুর্দিকে মেদিপাতার বেড়া । সম্তোষ 
বাগানে বেঞ্চের উপর বসিয়! বই পড়িতেছিল। প্রেমানন্দ প্রতিমাকে লইয়া মেই- 
খাঁনে উপস্থিত হইল। সন্ত চমকিয়া উঠিয়া ধাড়াইল। প্রেমানন্দ সাঁদরসম্তা- 
ষণ করিয়া সন্ন্যাসীর পত্রথানি তাহার হাতে দিল। পত্রে লেখ! ছিল, _প্বৎস, 
ইহাকে তোমার নিকট পাঠাইলাম। সহোদরার মত দেখিবে। মাঁকে বলিবে, 
ইহার দ্বারা সংসারের কাজকম্ করিয়া লইতে । তুমি স্থবিধামত একদিন মঠে 
আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও ।” 

সন্তোষ ছোট ভগ্ী মালতীকে ডাকিয়৷ কহিল, *ইহাঁকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর 
তিতর লইয়া! যা,__মাকে বলিস্‌, সন্ন্যাসী ঠাকুর পাঠাইয়া দিয়াছেন।”__তাহার 
পর প্রেমানন্দের সহিত নানান্‌ বিষয়ে কথাবার্তা কহিতে লাঁগিলেন। 

প্রেমানন্দ চলিয়! গেলে সস্তোষ পাঁঠাগারে আসিয়া! বসিল। প্রকাণ্ড হল-_ 
মন্ত মস্ত কড়িকাঠ পর্য্যন্ত উ*চু সেল্ফে বই সাজান রহিয়াছে--বইয়ে যেন দেয়াল 
সমস্ত মোড়া। নানারকমের বৈজ্ঞানিক যস্্, রাসায়নিক দ্রব্য প্রভৃতি ইতস্ততঃ 


বিক্ষিপ্ত পড়িয়া আছে। টেবিলের উপর বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের ছবি। ' 


চারিধার হইতে বৈদ্যুতিক তার চলিয়াছে। ঘরে ঢুকিলে গন্ধেতেই যেন কবিদ্বের 
দম আটকাইয়! আসিবার উপক্রম হয়। 
সস্তোষ বিজ্ঞানে এম্‌. এ পাশ করিয়াছে। বাল্যকাল হইতেই তাহার বিজ্ঞা-. 
নের গ্রতি আস্তরিক টান। স্কুলে পাঠকাঁলে সে কুম্কফ স্‌ কয়েল প্রভৃতি বৈজ্ঞা- 
নিক যন্ত্র শ্বহস্তে নির্মাণ করিয়। সহপাঠীদিগকে চমত্রুত -করিত। পিতার অগাধ 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইয়া এক্ষণে সে বৈজ্ঞানিক কোন নৃতন তথ্য আবিফ্ারের 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টী ও অজন্র অর্থব্যয় করিতেছে--স্থির করিয়াছে, বিবাহ না! 
করিয়া এই কাজেই জীবনপাত করিবে। 
- সন্তোষ বসিয়! বসিয়! এট! ওটা নাঁড়া-চাড়া করিতেছে, এমন সময় মালতী 
ইাঁপাইতে ঠাপাইতে ছুটিয়া আলিয়া কহিল, প্দাঁদা, দেখবে এস, এমন স্ন্দর 


বৈশাখ, ১৩১১) সহযোগী সাহিত্য ৷ ৫৯ 


মেয়ে কখনো দেখনি ! তথন গল| পধ্যন্ত ঘোম্ট। ছিল, কিছুই দেখতে পাও 
নি, লঙ্দী দাদা, তুমি পাশের ঘর থেকে নুকিয়ে দেখবে এস_তোমার পানে 
পড়ি।*__এই বলিয়া হাত ধরিয়! টানাটানি আরম্ভ করিয়া দিল। 

সন্তোষ মালতীকে বড় ভালবাসিত। তাহার কথ! উপেক্ষা না করিতে পারিয়! 
উপয়ে গেল। সেখানে গিয়! যাহা দেখিল, তাঁহাতে মুগ্ধ হইল। সিঁড়ি দিয়া 
নামিয়। আসিতে আসিতে অতর্কিতভাবে তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইল/__“এমন 
মুখ ত দেখা যায় না!” ক্রমশঃ । 

প্রীন্বীন্্রনাথ ঠাকুর । 


সহযোগী সাহিত্য । 


পা আকবর । 
তাঁরতের প্রধান মোগল সম্রাট জলীল-উদ্দিন আকবরের বিষয় এখন অনেকেই নান! তাঁখে আলোচনা! 
করিয়। থাকেন। কেহ আকবরূকে এক নবধর্সের পয়গম্বর বলিয়া, নির্দেশ করেন ) কেছ তাহাকে 
ভারতের প্রধান সমাজসংস্কারক বলিয়া পরিচিত করেন । গত অক্টোবর মাসের “ইষ্ট এও ওয়েট” 
নামক মাসিকপত্ে প্রযুক্ত রসাপ্রসাদ চন্দ আকবরের সমাসংস্কারচেষ্টার একটু পরিচ্ দিয়াছেন 
কিন্তু ভাহার পরিচয়পদ্ধতিতে আমরা! আকবরকে চিনিতে পারি নাই । এ পরিচয় রম-প্রমাদপূ্ণ না 
হইলেও, অত্যন্ত একদেশব্যাপী ও সন্থীর্ণ। সমাজ-সংস্কারক আকবরকে মৌকসমাঁজে যথাযোগা- 
তাবে পরিচিত করিতে হইলে, আঁকবর-চরিতের তিনটি পর্যান্ের ব্যাথ্য৷ আবগ্ক। 

১। আকবরের উদ্দেস্ট কি ছিল? 

২। নে উ্েশ্-সিদ্ধির পক্ষে তাহার চেষ্টা | রি 

৩। আকবরের নিলের ব্যবহার ও কার্য্যপদ্ধতি। " 

লোকহিতার্থ আকবর কোনও কার্য করিতেন কি না আমরা তাহা ম্পষ্ট বলিতে পারি না। 
কিন্ত আকবর বুঝিতে পারিযাছিলেন যে, হিন্দুদিগের সহিত একটা “বুঝা-পড়া” করিয়া না লইতে 
পারিলে ভারতে মোগল আধিপত্য দীর্ঘকালস্থায়ী হইবে ন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার মেনানী- 
গণের মধ্যে সম্ভীব ছিল না। অনেক মোগল ওমরাহ আকবরের গুপ্ত শত্রু ছিলেন? অনেক প্রীর্দে- 
শিক হুবাদার আকববের সহিত ্কাঠযভাবে বিরোধ করিতে সংকোচ বোধ করিত না। পাঠানগণ 
পে পদে মৌগলদিগের শক্রত। করিত, ভাহারা মোগলের উচ্ছেদ করিবার কোনও অবসর ত্যাগ 
করিত না। একে ত সে সময়ে হিন্দস্থানে মুসলমানের সংখ্যা অত্যক্ ছিল, তাঁহার উপর হিন্দুগণ 
মুসলমানের সহিত সমকক্ষতা, করিয়া, তাহাদিগকে সম্মুখদমরে পরাজিভ করিয়! একটু উদ্ধত 
হইয়! উঠিহাছিল। মুসলমানের প্রতি মধ্যাদাবুদ্ধি__সগ্্রমজ্ঞান হিন্দুর হৃদয়ে অতি অন্পমাআর 





৬০ সাহিত্য ! ১৫শ বধ, ১ম সংখ্যা ! 


মুনলমানের মধ্যে প্রকৃত রাজ।-প্রজার সম্বন্ধ ছিল না;__জেতৃ-বিজিতের ভাবও অন্তহিত হইয়াছিল। 
আদর ছিল কেবল শক্তিমানের, প্রভাব ছিল কেবল রপ-নিপুণ সেনানীর 

আধ্যাবর্তের ঘন এইরূপ অবস্থা, তখন আকবর দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিক্লাছিলেন। 
তিনি দেখিলেন যে, মুললমানদিগের নান! সম্প্রদায়কে এক করিয়া ভীরতশাসনকাঁধ্যে ব্রতী হওয়া 
দুর্ঘট ব্যাপার । মুসলমান তাহার শত্রু; তাহার বিরোধী । হিন্দু শত্রু নহে ; বিরোধী নহে ; পরাজিত 
-পদানতও নহে ;__কেবল তাহার বল পরীক্ষা করিতেছে ; তাহার ইচ্ছাশক্তির গতি পধ্যবেক্ষণ 
করিতেছে। হিন্দু সংখ্যায় অত্যধিক, বলে অপরিমের, যোগ্যতায় অদ্বিতীয়। হিন্দুর ছিল না কেবল 
স্বাবলম্বন, দুরদর্শন ও প্রকৃত এ্দেশবাৎসলা। হিন্দু চাহে নেতা, চাহে কর্তী। চতুর কবর 
এই নেতৃত ও কর্তৃতের ভার নিজ স্বদ্ধে গ্রহণ করিলেন; হিন্দুকে আপনার করিয়। লইলেন ; 
ভারতে মোগল সাজাজ্যের বুনীয়াদ মজবুত হইয়। বমিল। 

সমাজতন্বের দিয়মই এই, যখন কৌন প্রবল বাহাশক্তি একটা স্বতন্ত্র সমাজের উপর বির্পপভাবে 
কাঁজ করে, তখন এ স্বতন্ত্র ও গীডামান সমাজ যদি কঠোর স্থিতিশীলতার স্থুল অতেদ্য আবরণে 
নিজেকে রক্ষা করিতে পারে, তীহ! হইলে সে সমাজ আরও কিছুকাল জীবিত থাকে । এই অবসয়ে 
যদি কোন অনুকূল অবস্থার উদ্ভব হয়, তবে এই সমাজ আবার উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে, 
নিজের স্বাতন্ত্রাও অক্ষু রাখিতে পারে। ভারতের হিন্দু সমাজ মুসলমান শক্তির প্রথম সংঘর্ষে বুঝিয়া- 
ছিল যে, এই সংঘর্ষ যোদ্ধু বিশেষের দিষ্বিজিগীষা-জাত নহে__ইহ| জীতিগ্লীবন ; মানবদমাজের একট| 
উৎক্ষেপ। এই গ্লাবনের মুখে কত দিগ হনতী ভাসিয়া গিয়াছে ; কত উন্নত পর্বতশৃঙ্গ বালুকায় পরিণত 
হইয়াছে £ কত জনপদ মরু্ুমির আকার খাঁর করিয়াছে। তাই হিন্দুসমা্জ কচ্ছপ কমঠের স্কার় 
স্থিতিশীলতার ছূর্ভেদা আবরণে আবৃত হইয়া, নিজের স্বাতস্ত রক্ষাঠ করিয়া, প্লাবনতরঙ্গে তাসিতে 
লাগিল । আকবর এই আবরণটি উন্মুক্ত করিবার প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তাই তিনি সমাজসংক্কারক : 
তাই তিনি ধর্মসংস্থাপক । 

কিন্তু তিনি সফলকাম হইতে পারেন নাই। তাহার দুইটি কারণ ছিল। প্রথম তাহার 
স্বজাতীয়গণ তীহীর বিষম বিরোধী ছিল। তাহার! বলদৃপ্ত ও মদাব্ধ ছিল; আকবরের অভি- 
সন্ধানে মর্মগ্রহ করিতে পারে নাই। দ্বিতীয় কারণ, হিন্দুগণ আকবরের চাতুরী বুঝিয়াছিল। বিরাট 
হিন্দুসমাজের [32351$9 79915621009” আকবরের সার্ক্বভৌম সামর্থাকে ব্যাহত করিয়াছিল । 
এক জাতিভেদ ও ্পৃশ্ঠাম্পৃম্ত-বিচারেই আঁকবরকে যথেষ্ট চাপিয়া রাখিয়াছিল। 

আকবরই প্রথম মোগল বা মুসলমান, ফন ইরাণী পোষাক ত্যাগ করিয়া, রাজপুতের শিরিন 
হণ করিয়াছিলেন ; হিন্দুর জোড়া ব্যবহার করিতেন ; হিন্দ্থানী, জুতায় চরণরক্ষা করিতেন। : 
আকবর মুঈলমান হইলেও দাড়ি কামাইয়াছিলেন, এবং হিন্দুর পদ্ধতি অনুসারে ক্ষৌরকাধ্য সম্পন্ন 
করিতেন। আকবরের আদেশে ইস্লাখী "নুন্্ৎ” দিল্লীর রাঁজভবন হইতে উঠিয়। গিয়াছিল। 
আকবরের পরে আর কোনও মোগল সত্রাটের যথাপদ্ধতি হন্নং হয় নাই। আকবর রাজপুভ 
বেগমের মহলে যাইয়। দেবতার প্রসাদ সাদরে ভোজন করিতেন । আকবর নিজে এডটা হিন্দুয়ানীর 
দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন,_ভিনি আশা করিয়াছিলেন, হিন্দুগণও ততটা ইসলামীর দিকে অগ্রসর 
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শক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ আকবরকে আধুনিক ইংরেজী চঙ্গের সমাঁজদংস্কারক বলিয়। পরিচিত 
করিতে চাহেন। আধুনিক হিসাবে সমাপ্র-সংক্করক তিনি ছিলেন না। আকবর রাঁজনীতিবিশারদ, 
দুরদর্শা, চতুর, স্বার্থপর সম্রাট ছিলেন। ধর্ম, সংস্কার, দয়া, মায়া, ক্ষমা,_সকলই তাহার রাজনীতির 
আসবাব ছিল । ভিনি নিজে তেনটি বিবাহ করিতে পারিয়াছিলেন ; অগ্ভোর বেলা একটি বিবাহ প্রশস্ত 
বলিয় প্রচার করিয়াছিলেন। নিজে অত্যন্ত-_অতিগাত্রীয় বিলীদী ছিলেন, উপদেশ দিবার সময়ে 
সংঘম ও ত্যাগের কথাই কেবল কহিতেন। তিনি যুবতীবিবাহ ও হ্বেচ্ছাবিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন, 
অথচ ভাহার হারেম-কন্ঠাদিগের বিবাহের পথে তিনিই বাধাশ্বরপ ছিলেন। আকবর কাহাকেও 
জামাতৃপদে বরণ করেন মাই, আকবরের অনুসরণ করিয়া আলমগীরের শীসনকাল পরাস্ত সমাটের 
সংসারের কোনও কন্ঠারই বিবাহ হয় নাই। তিনি সভীদাহ উঠাইতে চাহিয্লাছিলেন, বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত করিতে চাহিয়াছিলেন, অথচ তাহার “লালগোলী” "সবঙ্জা গোলী”র ব্যবহারে কত সতী 
মরিয়াছে, কত বিধবার সর্বনাশ হইক্সাছে। এমনই ভাবে, ইতিহাসের ঘটনার সহিত আকবরের 
উপদেশমীলার সা্জম্ত করিতে হইলে, আপনা-আপনিই আকবরের অসারতা প্রতিপন্ন হইযে 
আকবর যদি সত্যমত্যই ধর্শপিপান্থ, জাতিহিতেচ্ছু, মমাজসক্কীরপিপাস্থ হইতেন, তাহা হইলে 
ভারতের ইতিহাসের মুন্ত অন্যরূপ হইয়। ধাইত। তিনি কেবল মাটির মোয়। দেখাইয়! হিন্দুকে 
তুলাইয রাখিয়াছিলেন ; আওরঙ্গজেবের কঠোর ও সঙর্ণ ধর্দপরায়ণতার প্রফোগে হিলুর 'এই 
বিষুঢৃত। নষ্ট হইযাছিল। ভারতে মোগলরাঙ্জাও ধূলিসাৎ হইয়াছে! 

জাহাঙ্গীর বাঁদশা অনেকটা। পিতৃপদানুসরণ করিতেন। ভীহারও দাঁড়ি ছিল না; তিনিও আচার- 
বাবারে জনেকটা হিন্দু ছিলেন। কিন্তু তিনি রাজ্যে খোধণা করি! দিয়াছিলেন যে, তিনি খাঁটি 
মু্লমান ; তাহার পরগন্বর হজরৎ মহম্মদ ; তাহার রাজ্যের সকল মস্জেদে ভীহার মঙগপকামনা' 
করির। খোঁত্য। পঠিত হউক। জাহাঙ্গীরের পরে শাঁজাহ! আরও একটু অধিকতরমীজার 
মুলমান ছিলেন। তিমি দাঁড়ি রাখিয়াছিলেন, নিয়মিত লমাজ গড়িতেন; এমাম__মোল্লার 
সহিত পরামর্শ করিতেন। শা-জাহীর পরে আওরঙ্গজেব ইস্লাম ধর্মের মাত্রা অত্যধিক 
বাঁড়াইয়া দিয়াছিলেন। ফলে মোগল সাঞ্সাজ্যের নিধন। আকবর যে শক্তি সমাজদেহে 
সঞ্চালিত করিয়া দিয়াছিলেন, বিপধ্যস্ত সমাজ বীরে ধীরে সেই শক্তি-ক্রিয়াকে একেবারেই গুস্তিত 
করিয়া দিল । 

আমরা থে ভাবে আকবর-চরিত-কথার আলোচনা করিলাম, শরযুক্ত রমাপ্রমাদ চন্দ দে ভাবে 
করেন নাই। তিনি আঁকবরকে রাজা রামমোহন রায়ের ইস্লাসী [718150 চ:0107এ 
পরিপত করিয়া, আকবর-চরিতের আলোচনা করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, এই ভাবে 
আকবরের কথ! কহিলে. ঈশ্বর বিদ্যাসীগর ও রামমোহন রায়ের সহিত সমাঙসসংস্কারকাঁধ্যে আকবরের 
তুলনাঁয় সমালোচনা করিলে, বাঙ্গালী জাঁতির অপমান করা হয়-_বিদ্যাসাগরের অমর্যাদা! কর] হয়, 
রামমোহন রায়কে কলঙ্কিত করিতে হয়। রাঙ্জনীতির মাপ-কাটিতে আকব্রকে মাপিলে, আকবর 
অদ্বিতীয়, অসাধারণ, অপূর্বব। সামাজিক মনুত্যের হিসাবে আকবরের আলোচন! করিলে প্রতীয়মান 
হইবে যে, আকবরে সে মহব নাই। 


৬২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ ১ সংখ্য।। 


স্পেক্পীর। 


যে সকল মহাপ্রতিভাসম্পন্ন মণীধী জ্ঞানের প্রদীপ হালিয! পাশ্চাত্য অগৎ আলোকিত করিয়া 
বাখিয়াছিলেন, দার্শনিকশ্রেষ্ঠ মহামতি শ্পেন্সার তাহাদের অন্যতম । করেকু মান পূর্ব্বে আচার্াপ্রবর 
ছার্বটি স্পেক্সার ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে ইংলগ যে একটি অমূল্য রক্কে 
বঞ্চিত হইয়াছেন, তাঁহার আর সন্দেহ কি? জ্ঞানে পান্ডিতো প্রতিভায় ধাহীরা ইংজণ্ডকে কমলার 
মরকতপ্রদীপ্ত গীঠতল স্বেতদ্বীপকে দেবী বীশাপাণির রম্য কুপ্পে পরিণত করিয়াছিলেন, শীহারা একে 
একে বিদায় গ্রহণ করিলেন, তাঁই সেখানে এখন এরওুও ক্রম নামে পরিচিত হইতেছে; এখন 
সেখানে চেস্বার্পেন ও ব্রডারিক:গীডষ্টোন ও প্রাইটের আসনে উপবিষ্ট ; কিপিং মরম্বতীর বরপুজ্জ 

সম্প্রতি হুবিখ্যাত “ফোরম" পত্রে মিঃ ্পেল্সার সম্বন্ধে কয়েকটি অতি হুম্দর গল্প প্রকাশিত 
হইতেছে গ্রান্ট এলেনের লিখিত বলির গল্পগুলির একটু বিশেষ মূল্য আছে। গ্রাণ্ট এলেনও কিছু 
দিন পূর্ব্ে ইহজগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। দশ বৎসর পূর্বে তিনি ম্েক্সার অন্থদ্ধে এই 
গলপগুলি লিখিয়। রাখিয়াছিলেন; কিন্ত তৎকালে তিনি এই অভিপ্রাক্স প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 
স্পেন্সারের মৃত্যুর পূর্ব্বে তাহার এ সকল গল্প প্রকাশিত না হয়। 

গ্রান্ট এলেন ও স্পেন্সার উতয়েই বৃদ্ধ হইয়াছিলেন ; উভয়ের প্রগাঢ় বন্ধুতা ছিল; খ্বং 
রাজনৈতিক মতইৈধ সন্ধেও সে বন দীর্ঘস্থায়ী হইয়াছিল । কেবল রাজনীতি কেন, আরও নেক 
বিষয়ে এই বৃদ্ধদ্বয়ের মতের বিভিম্নতা পরিলক্ষিত হইত। শ্পেন্সারের উপর গ্রান্ট এলেনের 
অসামান্য শ্রদ্ধা ছিল। তিনি মনে করিতেন, এমন উৎকৃষ্ট মস্তি _এমন সৃতীক্ষ বুদ্ধি মনুষ্য 
জগতে ছুলতি। 

ইংরাজীতে একট। কথ৷ আছে, প্রতিভাশালী ব্যক্তি সচরাচর সাধারণের অনুরাগভাঙন হইতে 
পারেন ন1। নেপোলিয়ন বোনাপার্টির শ্তায় বিরাট পুরুষ_যাহার৷ তরবারি হস্তে পৃথিবীর ভাগ্য- 
পরিবর্তনের জন্ত সংসারের রঙ্গমঞচে আবিকৃতি হন, তীহাদের কখ। স্বতন্ত্র। যাহার) যোগী ও তপন্বীর 
মতা নির্জনে বসিয়! একা প্রচিত্তে জ্ঞানের সাধনা করেন, জনসাধারণ তাহাদের কয় জনের পরিচয় 
জানিতে বান্ত হয়? কয় জন তাহাদিগকে জানিতে পারে ?- গ্রান্ট এলেনের একটি গল্প হইতে 
আমর! জানিতে পারি,_মনোবিজ্ঞান রাজ্যের এই মহাবশস্বী কৃতিমান মহাঁপুরুষকে তাহার প্রতি- 
বেশিগণও চিনিত.না। 

বহুদিন হইতেই গ্রা্ট এলেনের' সহিত শ্পেঙ্গারের পঁ্ব্যবহার ছিল, কিনতু সাক্ষাৎ 
আলাপ পরিচয় ছিল না। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাবে গ্রান্ট এলেন শ্পেন্সারের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ভন্ত 
ভাহার বাসস্থানে যাত্রা করিলেন। এই সময়ে স্পেন্সার কুইন্স গার্ডেন বেদওয়াটার নামক স্থানে 
বাস করিতেন। 

এই প্রসঙ্গে গ্রা্ট এলেন যে গল্পটি লিখিয়! গিয়াছেন, তাহা বড়ই চিত্তাকর্ষক ৷ তিনি লিখিয়াছেন, 
“আমি কুইন্স গার্ডেনে উপস্থিত হইয়া প্রতিগৃহে জিজ্ঞাসা করিতে লাগ্িলাম, “এখানে হাঁবার্ট 
স্দেক্গার থাকেন কি?' আমার প্রশ্নের কি ফল হইল, গুনিবেন? ইংরাজ দবাররক্ষকগণ সন্দেহাকুল- 


বৈশাখ ১০১১) সহযোগী সাহিত্য! ৬৩ 


শুনি নাই মহাশয় ! লোকটা হয় ত হোটেলে থাকিতে পারে আমি পুলিশ প্রহরীকে সেই প্র্ 
করিলাম ; সে বলিল, “স্পেন্গার ? না মশার, ও নামের কোন লোক এ দিকে থাকে: না, আপনি 
ঠিকান। ভুলিয়াছেন।'_ ইহাদের কথ! শুনি আঁমি মনে মনে ভাবিলাম, 'হ| পরমেশ্বর! ইংলগও 
ভিন্ন পৃথিবীর অন্য কোনও দেশে কি এমন অজ্ঞতা সপ্তব? বর্তমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত এই 
পন্গীর মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া বাস করিতেছেন, আর এখানকার একটি প্রাণীও তাহার নাম পর্যন্ত 
জানে না? কি জাশ্চর্যা 1 

গ্ান্ট এলেন শ্পেঙ্গারের দুর্তি দেখিয়া বোধ হয় কিছু নিরাশ হইয্লাছিলেন। জ্ঞান ও গা্ডিত্যে 
স্পেলার যেরূগ খ্যাতিলাত করিয়াছিলেন, ডাহার আকৃতি তন্থরূপ 'জশকালো' ছিল ন|; ভাই 
খরান্ট এলেন লিখিয়াছেন,-এমন অনেক বড়লোক আছেন, ধাহাদের আকার দেখিলেই প্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়| যাঁয__যেমন জর্জ মেরিডিথ। কিন্তু স্পেন্সারকে দেখিয়া একবারও মনে হয় ন! 
যে, তিনি অত বড় লোক। তাহীকে দেখিয়। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, তিনি এক জন সাঁমান্ত 
কেরাণী। কিন্ত লোকটির সহিত ভালরকম পরিচয় হইলে বুঝিতে পারা যায়, তাহার মনের ভাব মুখে 
প্রকাশিত হয় না। 

কুইন্স গার্ডেনের একটি বোর্ডিং হাউসে শ্পেঙ্গা় একাদিক্রমে বিশ বৎসর কাল বাস করিযা- 
ছিলেন, কিন্তু সেই বোর্ডিং হাউসে জলযোগ ও আহারের সময় ব্যতীত অন্য সময় ডাহাকে দেখা : 
যাইত না। বেস ওাটারে (73953 ৮2০) একটা ছুখের-দোকান ছিল, নীচের তলায় ছুধ 
বিক্রয় হইত; দ্বিতলে একটি কষু্র কক্ষ, সেই কক্ষে বসিয়া! তিনি দিবারাত্রি দর্শনালোচনায় রত 
থাকিতেন। রাশি রাশি পুন্তকের মধ্যে তিনি সমাধিমগ্ন থাকিতেন। াহার জীবন যোগীর জীবন 
ছিল। একা গ্রচিত্তে তিনি দর্শনশাঙ্কের যে আলোচনা করিতেন, সাধকের তপন্তার সহিত তাহার 
তুলনা! হইতে পারে। এই বিশ বৎসরের মধ্যে তিনি বোর্ডিং হাউসের কর্ত্ীর নিকটও তাহার 
পাঠগৃরথের ঠিকানা প্রকাশ করেন নাই; পাছে ভৃত্যের! ভাহার দর্শনাকাঙ্জী" ব্যকতিগণকে 
ঠিকানা বজিষন দিয় ভাহার নির্জন চিন্তায় বিশ্ব উৎপাদন করে; কিংবা তাহার ঠিকানা জানিয়াও 
'জানি না” বলিতে বাধ্য হয়। ূ 

ম্পেক্সার সকল বিষয়েরই হুল্ষ আলোচনা করিতেন ; যদি কেহ তাহাকে বলিত, “আজ দিনটি 
বেশ পরিফাঁর”, তিনি উত্তর করিতেন, হা, কাল হইতে যে পশ্চিমে বাতাস বহিতেছে, তাহা বন্ধ না 
হওয়া পর্যন্ত আকাশ এমনই পরিফ্ধার থাকিবে যদি কেহ বলিতেন, 'মতী জোন্ল্‌ বেশ 
হম্দরী।-_তিনি উত্তর দিতেন, '“হন্দরী ত হইবেনই, উহার পিভ| ছিলেন পশ্চিমদেশয় হাইল্যাওার, 
মাতা আইরিস রমণী, হাইল্যাগার পুরুষ ও আইরিস রমণীর সম্মিলনে যে সম্ভান উৎপক্ন হয়, তাহারা 
দেখিতে স্থঞী হয় বটে, কিন্তু উচ্চমনোবৃত্তি লাত করিতে পারে না।' সকল বিবয়েই তিনি 
এইরপ দৃষ্টান্ত দিদা কথা কহিতেন। 

সেই জ্ঞানবৃদ্ধ হুগপ্ডিতের তিরোধান হইলাছে ; কিন্তু ভাহার সম্বন্ধে কত নুদ্দর হুন্দর গল্প 
তক্তগণের মুখে গুনিতে পাওয়া ধাইতেছে। এখানে তাহারই ছুই একটিমাত্র প্রকাশ করিলাম। 


৬৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১৪ সংখা! । 
ডাক্তার স্তামুয়েল ক্মাইল্স্‌। 

হাঁবার্ট স্পেন্সারের শোকশ্মৃতি প্রদীপ্ত থাকিতে খাঁকিতেই অতীত বৎসরের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংলগ্ডের সাহিভ্যাকাঁশ হইতে আর একটি উচ্ছল নক্ষত্র খসিয়া পড়িয়াছে ;_আমরা ডাক্তার 
শ্তামুয়েল স্মাইল.সের কথ! বলিতেছি 

ডাক্তার ম্মাইলসের সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক “সেলফ. হেল্স'ও প্রথমে জনীদর লাঁভ করিতে পারে নাই। 
তিনি নিজেও জানিতেন ন| যে, তাঁহার “সেলফ হেল্প” সাহিত্যজগতে হুচিরস্থারী প্রতিষ্ঠালাভে সমর্থ 
হইবে। কতকগুলি যুবক একবার ভাহাকে রিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, শিক্ষার্থিগণের কিরূপ ভাবে 
জীবন যাঁপন করা! উচিত। সেই প্রশ্নের উত্তরম্বরূপ তিনি এই গ্রস্থের রচন! করেন । কিন্ত এমন এক- 
খানি উৎকৃষ্ট গ্স্থও প্রকাঁশক অর্থব্যয়ে প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই ; তিনি ডাক্তার স্মাইল.স্কে 
পুস্তকের পাঙুলিপি ফেরৎ দিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনার এ বহি বিক্রয় হইবে নাঁ, এখন ক্রিশীয় যুদ্ধ 
চলিতেছে, রক্তপাতের বিবরণ ও জয়পরাজয়ের লোমহর্ষণ কাহিনী পাঠ করিবার জদ্যই এখন এ দেশের 
পাঠকসমাজ উৎকঠিত। যুদ্ধবিষয়ক কেতাঁব ও সংবাদপত্র ভিন্ন সাধারণ পুস্তক এখন বিক্রয় হওয়া 
অসন্ভব।' কিন্তু প্রকাশকের কথা গুনিয়! ডাক্তীর স্মাইলস্‌ নিরুৎসাহ হইলেন না, নিজের ব্যয়ে 
তিনি 'দেলফ* হেয়" প্রকাশিত করিলেন। কিছু দিনের মধ্যেই সেলফ হেল্পের আঁডাই শ্ক্ষ 
খণ্ড বিক্রয্ন হইয়! গেল। ক্রিমীয় যুদ্ধের লৌমাঞ্ককর কাহিনীগুলি এখন ইতিহাঁদের পৃষ্ঠা হইতেও 
অস্তহিত হইছে, কিন্তু “দিল. হেন্' জীবনের যুদ্ধে জয়লাভেচ্ছু নবীন গাঠকসগ্ুলীর নিকট 
হতীক্ষ অসরস্ার চিরসমূজ্ছল রহিয়াছে। সাথ প্রথমে উপেক্ষিত হইলেও.এক দিন না৷ এক দিন 
জনসমাজে তাহ! আদরলাভি করে-_ভাঁ্তীর স্মাইল্‌সের “সেলফ হেল্প, তাহার উৎকৃষ্ট গ্রমাণ। 
* 'দেল্ফ্‌ হেলে পর ডাক্তার শ্মাইল্‌ স্‌ সেই পুস্তকের আদর্শে 'ক্যারেন্টার', “ডিউটি, “খিক. 
নাম দিয়া কয়েকখানি উপদেশমুলক পুস্তক প্রণয়ন করেন। শিক্ষার্থিগণের নিকট সেই সকল 
পুস্তকেরও সমাক আদর হইক্কাছিল। ভাক্তীর স্যামুয়েল স্মাইল্‌সের দীর্ঘ জীবন কেবল সাহিত্যা- 
লোচনাতেই অতিবাহিত হয় নাই। তিনি এক জন কাজের লোকও ছিলেন । ১৮৫৭ খ্রীষ্টান 
হইতে ্বাদশ বৎসর কাল তিনি ইংলগ্ডের দক্ষিণ-পুবব রেলপথের, কর্তৃত্ব করিয়াছিলেন। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


নব্যভারত | চত্র। শ্রীযুক্ত দেবেন্্রবিজয় বন্ধর “সমাজ ও তাহার আদর্শ” নামক সুদীর্ঘ 
ও সারগর্ড প্রবন্ধট এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। এবার সপ্তম প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে। মাসিক- 
পত্রে একপ নুবিষ্তীর্ণ প্রবন্ধের উদ্দেন্ঠ সিদ্ধ হয় কি না, বলিতে পারি না। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্ত্র রায় 
চৌধুরীর “বনপথে” তথাপূর্ণ অমণ-চিত্র,_রমণীয় ; কিন্তু অমন্পূর্ন। শ্রীযুক্ত শশধর রায় “উপনিষদ 
্রস্থাবলী” নাস দিয়! একটি ধারাবাহিক রচনার সুত্রপাঁত করিয়াছেন। এবার 'মুক্সিকোপনিষদে'র 
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মপাখ,১৯১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৫ 


বনুবাদক সন্তপষ্ট হন, তাহা হইলে তাহাকে ভাষা ও ছন্দের সৌস্টবে অধিকতর অবহিত হইতে হইবে। 
'যখাষথ অনুবাদে' অনুবাদকের স্বাভস্্য শৃহ্খলিত থাকে ; স্কৃতরাং অনুবাদে অবিকৃত মূল ভাব 
প্রতিবিষ্িত করিয়াই ভীহাকে জন্তষ্ট থাকিতে হয়, রচনার লাবপ্যবিধাঁনের অবকাশ ও 
সম্ভাবনা অনেকটা সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। স্থাধীন মর্মানুবাদে ততটা দাসত্ব আবগ্তক হয় না,_ 
হৃতরাং অনুবাদক বাহা সৌন্দর্য্েও মনোযোগী হইতে ,গারেন। শশধর বাবু ন্ুকবি, ্ুতরাং 
আশ! করি, তাহার অনুবাদেও আমরা কাব্যলক্্ীর প্রসাদচিহ্ব দেখিতে পাইব। শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর 
ভটটাচার্যা “কুচবিহাঁরে সাহিত্যাচক্চা” এবন্ধে লিখিয়াছেন,_“প্রাচীন কালে" কুচবিহারে বাঙ্গলা ভাঙার 
চর্চা ছিল। ১৫৫৫ হইতে ১৫৮৭ পধ্যস্ত রাজ নরনারায়ণ রাজ্য করেন। তীহার রাজত্বকালে 
কুচবিহারে পুরুষোত্তম বিদ্যাবাগীশ 'রত্বমালা* নামক সংস্কৃত ব্যাকরণ ও রাম সরম্বতী ভাঁগবতের 
বালা অনুবাদ করেন। লেখক বলিতেছেন,_-“কুচবিহীর লাইব্রেরিতে এমন অনেক পুথি আছে, 
যাহা যত্বের সহিত রক্ষিত ও মুত্রিত হওয়া কর্তব্য ।” লেখক আশ! করেন, “কুটবিহারের মহারাজা ও 
রায় কালিদাস (কালিকাদাস?) দত্ত বাহাদুরের দৃষ্টি এই গ্রশ্থগুলির দিকে পতিত হইবে।” 
ধাহারা দেশীয় রাজাগুলির অবস্থা জানেন, তাহারা এমন দুরাশা করিবেন না। কত প্রাচীন পুঁথি 
অধত্ব কীট-কবলিত ও তন্মে পরিণত হইয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? বাক্সালী অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের মাতৃভাষার প্রতি সেরূপ অনুরাগ থাঁকিলে দেশের ও সাহিত্যের স্ত্রী অন্যরূপ হইত । 
বগা মহারাজ মহাতাপচীদ ও কালীপ্রসন্ন সিংহের স্বর্ণযুগ এখন অতীতের স্বপ্নে পরিণত 
- হইয়াছে। মহাতাপষাদের বর্তমান বংশধর, সাহিত্য-পরিষদের গৃহনির্দ্দাগকল্পে নগদ এক শত 
টাকা! দান করিয়াছেন! অবশ্ঠ সারম্বত ভিক্ষুকের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । “ভিক্ষার চাঁল কীড়। কি 
আকা়/, তাহার বিচার এ ক্ষেত্রে নিষ্পায়োজন। অন্নহীন দরিদ্রের রক্তসেচনে যদি পুষ্টি সম্তবে, 
গবেই বাঙ্গলা সাহিত্যের এই ক্ষীণতম শীর্ণতম অন্ুরেটি কাঁলে মহাক্রমে পরিণত হইতে পারিবে। 
এ ছুরাশা,_-এই “নিশীর স্বপ্রঁ কখনও সফল হইবে কি না, কে বলিবে? শ্রীযুক্ত ব্রজন্মন্দার 
সান্ন্যালের “চণ্ীদাঁস” প্রবন্ধে নূতন কথা৷ নাই। সাহিত্যক্ষেত্রে এত রোমস্থন অসহা। “প্রাচীন 
স্কারতের বাণিজো” শ্রীযুক্ত তাঁরিণীকান্ত বিদ্যানিধি অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ করিয়াছেন : 
কিন্তু নায় শৃখ্বলা নাই। " 
ভারতী | ত্। “বঙ্গমাতা” ভরীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষের একটি ক্ষু্র কবিতা । 
পুরাতন ভাবেরও নয়_-কথাঁর প্রতিধ্বনি । রচনাটি রমণী বাবুর যোগ্য নয়। কেবল, 
“তা বলে' কি ভুলি' তোমা”, ভুলি” আপনায় 
মা বলি বিমাতায়_-অপরের গায়?” 
এই দুইটি চরণ উল্লেখ-যোগ্য। শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র মিত্রের “ভারতে যুরোপীয়” একটি কত্ত ধতিহাদিক 
সন্দর্ভ। ১৪৯৮ শ্রীষ্টাব্দের মে মানে, ভাক্ষো-ডা-গাম। ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলে কালিকট্র বন্দরে 
অবতীর্ণ হন। ভারতের বন্দরে সেই প্রথম যুরোপীয় জাহাজ । সতীশবাবু সংক্ষেপে ভাস্কো-ডা-গামার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । শ্রীখাঁন্‌ সত্যহ্ন্দর দেব “জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড প্রবন্ধে মাত্রাভীত 


৬৩ সাহিতা ! ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 1 


বক্সস পার হইয়াছি। জাপানের হ্যায় সঙ্গী জাতির ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে হৃদয়ের উচ্ছাস স্বাভাবিক ; 
সেই উচ্ছাস পরিপাক করিয়া শিক্ষার ফল জীবনে পরিণত করুন,_-একঘেয়ে 'লেক্চার-রূপ 
ছিদ্রপথে তাহা বঙ্গদেশের 'নর্দামা'র ঢালিয়া দিয়া ফল কি? শ্রীঘুক্ত তৃপেন্মলাথ দাঁস কি উদ্দেস্টে 
“ভোরের স্গপন” নামক গল্পটি লিখিকাছেন, তাহা আমাদের ক্ষুত্র বুদ্ধির অগোচর। প্রাদেশিক 
ভাধার পার্থকা লইয়। দক্তরণচিকৌমুরী প্রকিত করিবার 'কাঁল' অন্তর্হিত হইয়াছে । বস্কিম বাবু 
"প্রচারে" "সীতারামেণ্র প্রথমেই লিখিয়াছিলেন,_“এখনও এ প্রদেশে এমন অনে্ষ স্থুলুদ্ধি 
লোক আছেন যে, তাহার পূর্ববাঞ্জল!-নিবাসী ভ্রাতূগণকে 'বাঙ্গাল' বলিয়া উপহাস করেন।” 
সেই “এখনও”্র পর কুড়ি বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কিন্তু ভূপেন্্র বাবু এখনও সেউ “এখনও” 
জের টানিতেছেন! শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের “চীনপ্রবাঁনীর পত্রে” বিবিধ বিষয়ের 
জালোচন! আছে; কেবল চীনের প্রসঙ্গ নাই। কেদার বাবু চীনদেশে বসিয়া লিখিয়াছেন,_- 
“এ সকল জাতির মহাসাধনীর অন্যতম মূলমন্ত্র শক্তিরূপা, তেজদৃপ্তা ( ওকারবুপ্তা )' জ্যোতির্শয়ী 
রমণী।" প্রযুক্ত সভীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণের “প্রাতিোক্ষ” নামক বোদ্ধশাস্রীয় প্রবন্ধটি উপাদেয় । 
বিদ্যাতুষণ মহাশঘবের ঙ্কলিত বিবরণে প্রাচীন বৌদ্ধ ভিন্ষুগণের আচার ব্যবহার ও জীবনযাত্রার 
প্রণালী উদ্ছলরপে প্রতিভাত হইয়াছে। রচনাটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শ্রীযুক্ত দীর্নেশচত্্র 
গেনের “হুরিহর বাইতি" একটি উৎকৃষ্ট সন্দূর্ভ। 'ধর্মঙ্জল কাব্য হইতে গৃহীত।' বুঝিলাম, কিন্ত 
কাহার ধর্দমঙ্গল? যখন একাধিক ধর্্মমজল বিদ্যমান, তখন রচয়িতার নাম দিলে ভাল হইত। 
ভাষা এখনও 'হামাগুড়ি' দিতেছে, কিন্তু হরিহর বাইতির চরিক্র-সমালোচনায় দীনেশ বাবু কুটি ও 
বিরেষণপক্তির পরিচয় দিয়াছেন) স্থান থাকিলে আমর প্রবন্ধটির সারসংগ্রহ করিয়। দিতাম । উপ- 
সংহারে দীনেশ বাবু বলিতেছেন,_-“ধ্দমমঙ্গল কাব্যে লখা! ডুমুর্নী, হরিহর বাইতি প্রভৃতি বহুসংখক 
ব্যক্তির উপাখ্যান দ্বারা দৃষ্ট হয়, সত্যা-রক্ষা, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি সদৃগুণাবলী এক সময়ে বঙ্গদেশে কিরূপ 
সবপ্রতিষ্টিত ছিল । * * * * ধর্দুমঙ্গল কাব্য, নানা অতিরপ্রিত ও' কাল্পনিক সাঁজসজ্জার অভান্তর 
হইতে, সামাজিক যে চিত্র উদঘাটন করিয়া দেখাইতেছে, তাহ! আমাদিগের অতীত স্বাধীনতার 
কথ শ্বৃতিপথে উজ্জীবিত করে__যে সমস্ত মহৎ গুণের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে জাতীয় জীবন সমূজ্জল 
হয়_এই সমস্ত সিবিড কাল্পনিক উপথযানের ভিতর আমরা দেই পৌরতপ্ত চরিত্রগৌরবের আভা 
দর্শন করি। সতোর প্রতি বিপুল আস্থা ও মিথ্যার প্রতি অথণ্ড ঘৃণা! যখন পল্লীর নিম্শ্রেণীর কুটারেও' 
এরপ স্ুম্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত ছিল_-তথন বঙ্গদেশ প্রকৃতই স্বর্গোপম ছিল 1” 

প্রবাসী | চত্র। "জাপান ও ভারতবর্ষ, একটি সাময়িক প্রবন্ধ । লেখকের অভিপ্রায়” 
স্বাধীন জাগ্রত জাপান নব্য ভারতের আদর্শ হউক । “অসভ্য জাতির ধর্দমংক্কার” নামক শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানেন্দুমোহন দাঁদের সঙ্কলিত প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । শ্রীবুক্ত পুরণটাদ সামহুখা "ভ্রীমহিজয়ানন্দ 
সুহীণ্র সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠকের ধন্তাবাদভাজন হইয়াছেন। সীমন্থুধা মহাশয় 
বাঙ্গালী না হইদাও ষে বাঙ্গল। লিখিতেছেন, ইহাতে আমর! আনন্দিত ও আশান্বিত হইয়াছি। 
স্ীযু্ত বামনদাঁপ বঙ্গুর *পুণী” বিবিধ তথ্যে পরিপূর্ণ । শ্রীযুক্ত নীলমাঁধৰ সেনের “পতিঘাতিনী 
সী”র আথানবস্থ চিত্তাকর্ষক । লিপিকৌশল ও গল্প-রচনায় হাত থাকিলে আলোচ্য আখ্ানবন্তটি 





বিবিধ । 
কর্তৃক 'জন্দন হইতে অনুদিত।' অনুবাদে অপপ্রয়োগের প্রাচূর্ঘা আছে বর্টে, কিত্তু ভাঁষাঁট 
আশাপ্রদ। শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্ ঘোষ *শান্তবাঁদের বিনাশ” প্রবন্ধে “নান! মুনির নীনা মত? উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । বোধ হইতেছে, াহার প্রতিপাদ্য এই, বেদ অন্ান্ত ঝা অপরিতাজ্য নহে। নিষ্ঠাবান 
হিনুগণ তাহ স্বীকার করিবেন না। শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ “বাঙ্গল! ভাষার ইংরাজকৃত উন্নতি” নামক 
্ষুত্র প্রবঞ্ধে কোনও নুভন কখা বলিতে পারেন নাই । শ্রীযুক্ত চারুচ্জ বন্দোপাধ্যায়ের “কুর্গ” 
প্রবন্ধটি মন্দ নহে। কিন্তু “যত দিন ন! কৌলীন্য ও জাতিভেদ প্রভৃতি কুপ্রথ! সমূলে উৎপাটিত 
হইতেছে, ততদিন আমরা ছূর্ববল ও কাপুরুষ নাম হইতে রক্ষা পাইব না”_-ইতাদি অমূল্য 
সিদ্ধান্তগুলি অসহা । "ধান ভানিতে শিবির গীত' কেন? প্রীঘুক্ত বিয়চন্ত্র মজুমদার “কামন্ুত্রে”র 
আলোচনায় প্রণৃত্ব হইয়াছেন। ইতিপূর্ব্বে পণ্ডিতবর শ্রীদুক্ত রাজেন্রচন্তর শান্তী মহাশয় "সাহিতা- 
সংহিভা"য় বিস্তুনছাবে কামস্থারের মালোচন। করিপ্নাছিলেন। আবার বিজয় বাঁবু সেই পথের 
পথিক হইতেছেন।-__আলোচ্ প্রবন্ধে নুতন কথ! দেখিলাম ন। আশ! করি, বিজয় বাবুর ভাবী 
প্রবন্ধে নূতন তথ্য ও. সিদ্ধান্ত দেখিতে পাইব । 


বৈশ।খ, ১৩১১ ৬৭ 


বিবিধ । 


পি 


“নর্ধা-দর্শন”-সম্পাদক প্রসিদ্ধ সাহিতাসেবী 
প্ীযুক্ত যোগেন্্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় ন্স্থ ও 
প্রায় শয্যাগত, হইয়াছেন। তিনি শীঘ্র নিরাময় 
হউন, এই আমাদের আন্তরিক বামন! । 





“দেরাছুন, মস্থুরী ও হরিদ্বার” লীমক এক- 
খানি সচিত্র ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশিত হইতেছে । 
লেখকের, অনিচ্ছাবশতঃ আমরা তাহার নাম 
প্রকাশিত, করিতে পাঁরিলাম না। গ্রস্থখানি কেবল 
ভাবুকের উচ্ছবীসে ও প্রকৃতিবর্ণনায় পূর্ন নহে। 
লেখক বহ্যাক্রে তাহার বৃত্তান্ত অনেক 
জ্ঞাতব্য কথার সমাবেশ করিয়াছেন। 





শরীুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন “বঙ্গদর্শন” প্রভৃতি 
মামিকে প্রামায়ণ” সম্বন্ধে যে সকল প্রবন্ধ 


করাতিছেন। শ্রীযুক্ত রবীক্্রনাথ ঠাকুর “রামায়ণী 

কথার” একটি ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। আপা- 
ততঃ দশরথ, রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, কৌশলা, সত! 
ও হনুমানের চরিত্র প্রকাশিত হইতেছে। 





দীনেশ বাবু মধ্যে মধ গল্প লিখিয়া! থাকেন, 
সাহিত্য-সমাজে তাহা অবিদিত নাই) এবার 
তিনি কল্পনায় কুপ্জে আর একটু অগ্রদর হইয়াছেন। 
দীনেশ বাবুর রচিত “তিন বন্ধু” নামক একখানি 
উপন্যাস মুদ্রিত হইতেছে । দীনেশ বাঁবুর “রামা- 
য়ণী” ও “তিন বন্ধু” ছুইখানি গ্রস্থই শীত প্রকা- 
শিত হইবে শুনিয়া আঁমরা আনন্দিত হইয়াছি। 

দশ বংসর পূর্বের শ্রীযুক্ত দিদ্ধমোহন মিত্র 
“ভারতী” "সাহিত্য" প্রভৃতি মামিকপত্রে ইসলাম 


কিরয়া ররর লগ জি লারাি হান 


৬৮ 


মিত্র মহাশয়ের সারগর্ভ রচনায় বঞ্চিত ছিল? 
আনন্দের বিষয় এই,দশ বৎসর পরে তিনি আবার 
আমাদের সাহিত্যের আরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
গত মাঁথের “প্রবাসীতে সিদ্ধমোহন বাবুর 
তিব্বত হিন্দু পরিব্রাজক” ও ফাল্ধুনের “সাহিত্যে” 
“মে কালের অকাল” প্রকাশিত হইয়াছে। আশা 
করি, এবার সিদ্ধমোহন বাবুর অবলম্বিত ব্রত 
অনুজ খাঁকিবে। 

সিত্ধমোহন বাবু বহুকাল হাঁধদ্রীবাদে বাস 
ক্করিতেছেন। তিনি নিজীম হাইকোর্টের এক- 
মাত্র বাঙ্গীলী উকীল। হায়দ্রাঝাঁন হইতে প্রকা- 
শিত “ডেকান্‌ পোষ্ট” নামক ইংরাজী মংবাদপাত্রের 
সম্পাদক ও সত্বাধিকারী। হাঁয়দাবাদের মুসল- 
মান সমাজে মিত্র মহাশয় যেরূপ সমাদৃত, দাক্ষি- 
শাত্যে “ডেকান পোষ্টে"র প্রতিপান্তি তদপেক্ষা অল্প 
নহে। মিত্র মহাশয় আরবী ও পাঁরদী ভাঁষায় 
অভিজ্ঞ ; বছদিন ইসলাম্‌ সাহিতোর অনুশীলন 
করিতেছেন। ইংরাজী ও উদ্দ, ভাষায় ইসলাম ধর্দ 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিথিয়। খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, এবং 
রয়েল এনিয়াটিক সৌসাইটার মদন্ত হইয়াছেন। 





আরবী ও পাঁরসী শব্দ বিশুদ্ধতাবে বাঙ্গল! অক্ষরে 
লিপিবদ্ধ করিবার কৌন প্রণালী বা পদ্ধতি নাই। 
ফাহার যেরপ ইচ্ছা, তিনি সেই তাবে আরবী ও 
পারদী শব্দের 'বানান' লিখিয়া! থাকেন। ওরঙ্গ- 
জীব, উরংজেব, আরঙ্গজেব, অরংজেব,_কোনটি 
ঠিক? তাহার পিতার নাম অকবর না আকবর? 
বাঙ্গালায়  2511662601এর কোনও 
নিয়ম নাই, এই জন্য লেখকগণের যথেচ্ছাচীরে 
আরবী ও পারসী শব্দগুলির বাঙ্গলা ভাষায় 
ছু্দশার সীমা নাই । “সাহিতা-পরিবদ” এ বিষয়ে 
অবহিত হইলে ভাল হয়। পরিষদ বন্দি 


সাহিত্য । 


১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


বর্ণান্তরিত করিবার দিয়ম বিধিবদ্ধ করিবার 
জন্য অনুরোধ করেন, এবং সিদ্ধমৌহন বাবু 
পরিষদের প্রস্তাবে সম্মত হন, তাহা! হইলে বাঙ্গলা 
তাষার একটি প্রকৃত অভাব বিদুরিত হইতে 
পারে। সিদ্ধমৌহন বাবু আরবী, পারমী, ইংরাজী 
ও বাঙ্গল ভাষায় বুুৎপন্ন। নিজামের রাজ্যে 
মুসলমাঁন সমীজ ও মৌলবীসপ্প্রদায়ের সাহচর্ষে 
বহুকাল অতিবাহিত করিয়াছেন। আমাদের 
বিশ্বাস, তিনি এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে সফল 
হইবেন। 


প্রসিদ্ধ রতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রাঁয় 
“ধতিহাসিক চিত্র” নামক একখানি মাঁসিকপ্র 
প্রকাশিত করিতেছেন। রাঁজসাহী হইতে প্রীকা- 
শিত “উতিহাসিক চিত্র” বহুদিন লুপ্ত হইয়াছে। 
পচিক্রোর সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
নিথিল বাবুকে “বতিহাসিক চিত্র” নামটি ব্যবহার - 
করিবার অধিকার দিয়াছেন। অক্ষয় বাবুর এীতি- 
হামিক চিত্রের সঙ্গে নিখিল বাবুর এঁতিহাঁসিক 
চিত্রের একটু প্রতেদ আঁছে। নিখিল বাবুর চিত্র 
প্রধানতঃ আমাদের ছাত্রসমাজে এরতিহীসিক জ্ঞান 
বিতরণ করিবার জন্য উদ্দিষ্ট। “প্রচারে”র শুচনীয় 
বস্কিমবাবু লিখিয়াছিলেন, “জীহাজ সব স্থানে 
চলে না, ডিজী সব স্থানে চলে?” আঁজ সেই কথ 
মনে পড়িতেছে। আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ “চড়ার 
ঠেকিয়া” অক্ষয় বাবুর এরতিহাদিক চিত্র জাহাজ 
বান্চাল হইয়! গিয়াছে।__বস্কিম বাবুর ভাষায় 
বলি, _নিখিল" বাবুর নূতন এতিহাসিক চিত্র 
“ডিঙ্গী এ হাঁটু জলেও নির্বিত্বে ভাসিয়! যাইৰে 
ভরদা আছে?” আমর! সর্ববান্তঃকরণে কামন! 
করি, পুরাতন জাহাজের মাঁলীম অক্ষয় বাবু ও 
অন্যান্য ইতিহানিকগণের সাহায্যে নিথিল বাবুর 


সিদ্ধমোহন বাবুকে আরবী ও পারশী শব এই সাধুসং সুফল হউক। 
* গিট শ 
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২২ শে শ্রাবণ। শ্রীমতী কামিনী সেনের “আলো ও ছায়াপ্র জালোটনা 
করিতেছিলাম। সেন-কন্তাঁকে বর্তমান বাঙ্গালার মহিলা-কবিকুলের উপর নিঃসংশয়ে 
প্রাধান্ত দিতে পারা যায়। কিন্তু কোনও কোনও সমালোচক তীঁহাকে যে 
একেবারে সপ্তম স্বর্গে তুলিয়া দিয়াছেন, আমি কিছুতেই সে অপকর্মের সমর্থন 
করিতে পারি নাঁ। *পঞ্চক”, “ভালবাসার ইতিহাস”, “চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ”, 
“যৌবন-তগন্তা* প্রত্থৃতি.কবিত! যে এক জন প্রতিভান্বিত কবির পরিচয় দিতেছে, 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। তবে, সর্বস্থলে ভাষার ওজস্বিত| ও গাভীষ্য যে দেখিতে 
পাই না, সে ক্রুটি, কবির স্বতাবকে।মল জাতিত্বের কথা ভাবিয়া, উপেক্ষা করাই 
উচিত। তিনি যে এই অধম বাঙ্গাল! দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া এতটাও করিতে 
পারিয়াঁছেন) ইহাই তাহার যথে্ বাহাছুরীর কথা । গ্রস্কপ্ীকে সাটফিকেট দিতে 
গিয়া কবিবর হেমচন্ত্ তাহার “সর্বত্র হৃদয়গ্রাহিতা গুর্পের” প্রশংসা করিয়াছেন। 
কিন্তু নামীর বোঁধ হয়, গ্রন্থমধ্যে এই অবস্থাগ্রয়োজনীয় গুণের একটু অভাব আছে। 
আর; একটা! কথ! ;__হেম বাবু বর্তমান কবিকে ডিগ্সেমমা দিবার কালে মহাকবি 
মাইকেলের নামোল্পেখ করিয়া ধড়ই অন্যায় করিগাছেন। ইহা শুধু অন্ায় নহে, 
/অদূরদর্শিতাও বটে। কারণ, ইহাতে শ্রীমতী কামিনী সেনের বিশেষ ক্ষতি হই- 
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যাছে। কেহ কেহ কামিনী-কবির অমিত্রাক্ষরে গ্রথিত আখ্যান-কবিতা৷ ছুইটির. - 


অতিরিক্ত প্রশংসা ফরেন। কেহ ঝা এইখানেই নবাঁন কবির প্রবীণতার পরিচয় 

'পাইয়! মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু আমাদের মনে হয়, উহাদের ছন্দের গঠন 

"  কতকটা অপরিপন্ধ ; কারণ, অমিত্রাক্ষরের যে স্বাধীন, স্বাভাবিক জোতোঁগতি, 
উহাতে তাহার সর্বত্র সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। 

২৩ শে শ্রাবণ। এমিয়েল তীঁহার জর্ণালের এক স্থলে বলিতেছেন, 
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০ সাহিত্য 1 ১৫প বর, ব্য সংখা । 
লজ্জা ও হীনতার কথা, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি যাহ! লিখিতেছি। হৃদয়ের নিভূত 
কন্দরে সত্বপরিপোধিত যে চিন্তারত্রগুলি সাধারণের সমক্ষে বাহির করিয়৷ দিতেছি। 
তাহা যদি কাহারও ক্লে বা সহানুভূতি আঁকর্ষণ করিতে সক্ষম না হয়, তাহার মত 
হুশাও ত আর কিছু নাই। আমার প্রাণের প্রির়তর কথাগুলিকে কেহ যদি 
সাগ্রহে হৃদয়ে তুলিয়া না লইল, তবে এই ছুশ্চর সাহিত্য-বতের প্রয়োজন কি? 
আমার জীবনের সারতৃত শক্তি সঞ্মারিত করিয়া! যদি কাহারও নিজীব হৃদয়কে 
জাগ্রত করিয়া তুলিতে না পারিলাম, তবে আমার জীবনেই বা কাজ কি? আমি 
যাহার গ্রশংস! করি, পুজা করি, তাহাই হইতে চাই। আপনার জীবনকে সেই 
উচ্চ মহত্ব উত্তোলিত করিতে চাই। আর, আমি যে আদর্শ পাঠক সাধারণের 
পমক্ষে প্রতিষ্টিত করিতেছি, আশা করি, তাহারাও স্বীয় স্বীয় জীবনকে তদনুসারে 
নিয়মিত করিবে। সহানুভূতি ও শ্রদ্ধার উদয় না হইলে উহা অসম্ভব। সুতরাং 
যাহাতে পাঠকের। কবির প্রতি শ্র্বান্বিত হইয়া তাহার আদর্শ-প্রতিমাকে পুজা 
করিতে শিখে, সে পক্ষে ত্র করা৷ সকল সাহিত্যসেবীরই কর্তব্য। ইহা হীনতাঁ বা 
দীনত! নহে। ইহা মহত্বেরই অঙ্গ-ন্বরূপ। 

২৪ শে শ্রাবণ। আমার কাব্য-চর্চার বয়ঃক্রম বড় বেশী নহে। বাল 
কালে প্রচলিত সঙ্গীত সকলের স্থরের অন্থুকরণ করিয়া কখনও কখনও গীতিরচনা 
করিতাম বটে, কিন্ত উহার কারণ নিজের মনের মতন গান গাহিবার অঞ্জিলাষ, 
প্রকৃত কাব্যান্তরাগ নহে। একথান! গানের খাতা ছিল; উহার ভিতর অপ্থাপর 
সঙ্গীতের সহিত নিজের রচনাগুলিও লিখিয়া রাখিতাম। তখনকার রুচিটা বড় 
বিশুদ্ধ ছিল না। একটু বর্ধিত বয়দে একদিন সেই যত্ররক্ষিত খাতাখানার আলো. 
চনা করিতেছিলাম। গানগুলির ধরণ দেখিয়া নিজেরই লজ্জা করিতে লাগিল 
একে একে সমগ্র পত্রগুলি ছি'ড়িয়া অগ্রিদেবকে উপহার দিলাম । তা'র পর কয়েক 
বর্ষ নীরবে কাটিয়া গেল। বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষা লইয়া ব্যস্ত হইয়৷ পড়িলাম। 
কিন্ত কি গুতক্ষণেই ফাষ্টআর্টস্‌ পরীক্ষায় কব্বির ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের [2:০015101 
কাব্যের প্রথম সর্ণ পাঠযরপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল! আমার প্রাণের সেই পুরাতন 
অনাদৃত উৎস নব ভাবে নব গৌরবে উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। দে আজ ১০1১১ 
বৎসরের কথা । (সই সময় হইতে কত ঝড় এই মস্তকের উপর দিয়া বহিয়া 
গিয়াছে। কত সময়ে এই প্রয়োজনশূন্ত জীবনের বন্ধন পরযান্ত ছি'ড়িয়া ফেলিবার্‌ 
বাসনা হইয়াছে । কিন্তু কবিতা আমাকে একবারে ত্যাগ করিয়া যায় নাই। 


মাঝে মাঝে বিষাদের জলদরাশি অপসারিত করিয়া তাহার প্রশান্ত সান্বনামর় 
) গু 





জী সাহিত্য-সেবকের ভায়েরী। ৭১ 


সৌন্াুস্তি দয়-গুহায় প্রতিফলিত করিয়। গিদলাছে। আমি তাহারই স্বর্গীয়: 


আঙ্গাসে এই ছূর্তর জীবনকে এত দুর টানিয়৷ আনিতে পারিযাছি। 

২৫ শে শ্রাবণ। বঙ্গীয় কৰি হেমচন্দ্রের রচনা ও মহাকবি মাইকেলের 
ছাব্যগুলি পাঁঠ করিয়াই আমার সাহিত্য-জীবনের আর্ত হইয়াছিল । বোধ হয়, 
সর্বাগ্রে গমেঘনাদবধ” পঠি করি। অপরিণতবুদ্ধি বালক তখন মাইকেলের মহন 
কেবল অভিভূত হইয়া পড়িত প্রাণের ভিতর ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে 
পারিত না। তৎপরে প্ৰীণা” নামক পত্রিকায় প্সারদামঙ্গলে”্র সমালোচনা পাঠ 
করিয়া উহার প্রতি আমার অন্থরাগ আকৃষ্ট হইলে, একখ্ড ক্রয় করিয়া পড়িতে 
আন্ত করি। ইহাই আমার বাঁ্গাল৷ কাব্যপুস্তক-ক্রয়ের সুচনা । এখন ন্মরণ 
হইতেছে, ইতিপূর্বে রাঁজকৃষ্ণ রায়ের “অবদরসরোজিনী” এক বন্ধুর নিকট হইতে 
চাহিয়। লইয়া! পাঠ করিয়াছিলাম। তখন রাজরুষ্ণ বাবুর কবিতা। বড়ই মধুর 
লাগিত। মনে হয়, তাহার “শারদীয় জলদ” শীর্ঘক “আর্ধাদর্শনে” প্রকাশিত একটা 
কতিতীয় মুগ্ধ হইয়া উহা নিজভহস্তে একখান! কাগজে লিখিয়! লইয়!, তখনকার 
ছুই এক জন বন্ধুকে গুনাইয়াছিলাম। সাহারা কাব্যরসের তেমন অনুরাগী ছিলেন 
না। তাহাদের বিরক্তি দেখিয়! প্রাণে বড়ই ক্রেশ হইত। “সারদামঙ্গল” পাঠ 
করিয়া রাজরুঞ্চের প্রতি সেই অন্রাগ কোথায় ভাসিগ গেল। মধুর পুষ্পবিহীন 
দেশে আসিয়! পড়িলে অতিষ্ট মৃত্তিকা হইতেও মধুসঞ্চয় করে। কারণ, মধু 
নহিলে তাঁহার দিন চলে না। কিন্ত বিবিধ কুস্মগঞ্ধে স্থবাসিত চিরবসস্তম্ধ কোন 
উগ্ধানের সধ্ধান পাইলে তাহার যে আনন্দ, যে অনীম উচ্ছাস, তাহ! কে বর্ণনা 
করিবে? ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের উদয় হইয়াছিল 3 কিন্তু আমি তাহার কোনও 
খবর পাই নাই। ক্রমশঃ তাহার সহিত পরিচিত হইলাম। প্রথম প্রথম সর্বস্থলে 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতাম না । তথাপি দেই উদীয়মান রবির অপূর্ব আলোকে 
আমার হদয়াকাশের হুর কু ক্ষবরসম্প্রদায় কোথায় অনৃষ্ঠ হইস্া গেল । 

২৬ শে শ্রাবণ। পুরাতনের জীর্ণকুটীর হইতে হঠাৎ, নুতনের বিস্তীর্ণ 
সৌন্দর্া-গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রথমতঃ বীনদ্নাথকেই বাঙ্জালার বর্তমান কবিকুলের 


শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ মনে করিতাম। কিন্ত সে মোহ বেণী দিন স্থায়ী হইল না ।. আমার . 


প্রথমপ্রকাশিত কাব্য-গ্রন্থে রবীন্দ্রের পদ্ধতি অনেকটা লক্ষিত হইবে। তবুও তখন 
তাঁহার এক আধটা কবিতীমাত্র পাঠ করিয়াছিলীম। নুতন পদ্ধতির শিক্ষা আঁমি 
বঙ্গীয় কৰি বিহারীলাল ও প্রধানতঃ ইংরাজী 7২০079701 কবিদিগের নিকট প্রাপ্ত 
হই । ভা 09৮ 0:0) 900০11907 ঢ০23 এবং 0019770£৩ আমার সহিত্য- 


৭২ সাহিত্য 1 ১তশ রব ব্যসংখ্য। 


: শীবনের আছিগুরু| মহাকবি মেক্ষপীয়র সকল প্রথারই সমাদর করিয়াছেন » 
কিন্ত তিনি যে সকল স্্ধে [২00527700 পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, আমার 
সেইগুলিই বেশী ভাল লাগিত। এখন আর পুরাতনের উপর নূতনকে ততটা 
প্রাধান্ত দিতে গ্রস্ত নহি। সাধারণ মানবের অগোচর কবিষাদয়ের গুঢ়তম ভাব- 
রাশি, রহম প্রকৃতির গভীরতম কাহিনী প্রকাশ করিতে হইলে নূতন প্রথাই 
যে অধিকতর উপযোগী, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা সাধারণ পাঠকের 
তাদৃশ আয়তাধীন নহে। অথচ সাধারণের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করিতে না 
পারিলে কোনও কাব্যেরই প্রকৃত উদদেস্ঠ সিদ্ধ হইতে পারে না। তাই এখম 
আমি উভয় প্রথার সম্মিলনের পক্ষপাতী । ভাব ব! চিত্ত। যতই রহস্তময় হউক.না' 
কেন, ভাষায় প্রকাশ করিবার কালে তাহাকে যত দূর স্পষ্ট ও প্রাঞ্জল করিতে 
পারি, তাহাই বাঞ্ছনীয় ট 

২৭ শে শ্রাবণ * * * ডাক্তার অমূল্যচরণ বস্থ মহাশয় এই 
প্রকার নিমন্ত্রণে যৎকিঞ্চিৎ উপহার বা উপঢৌকনপ্রদান রূপ যে সামার্জিক গঞ্চতি 
'আছে, তাহার উচ্ছেদসাংনার্থ একখানা দত্তখতের খাতা খুলিয়াছেন। আমি অনুরুদ্ধ 
হইয়াও নামটা সহি করিতে পারিলাম না । - হঠাৎ এরূপ বিষয়ে একটা প্রতিজ্ঞ 
করিয়া ফেলা ভাল নহে। সম্প্রতি এই ত ম-_নাঁথের সহোদরার বিবাহৌপলক্ষে 
যৎসামান্ধ কিছু না দিয়া মনের তৃপ্তি হইল না। ভবিষ্যতের কথাও ভাবিতে 
. হয়। এমন অনেক লোক আছেন, ধাহার! এইরূপ ক্রিয়াকর্্মোপলক্ষে আত্মীয় 
বন্ধদিগের নিকট উপডৌকন পাইবার আশা করেন, এবং না পাইলে অভিমানও 
করিয়া থাকেন। সামর্্য থাকিলে তাঁহাদের সস্তোষ উৎপাদন করা একান্ত 
কর্তব্য। তা” ছাড়া, যাহার! সবেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়৷ আমার গৃহে কোনও ভ্রব্য উপহার- 
্ব্ূপ পাঠাইবেন, তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করাও ত নিতাস্ত অভদ্রতার কাজ। 
ক্বতরাং আদান প্রদান বন্ধ করিবার বিষয়টা, ধীহারা সহি করিতেছেন, কেবল 
তাহাদের মধ্যে নিবন্ধ হইলে ভাল হয়। ধাহাদের সামথ্য আছে, তাহার! দিলে 
উপকার ভিন্ন অপকার নাই; আর ধাহারা। সামর্থাহীন, তাহাদের বাধ্য হইয়া 
. দেওয়া ভাল নহে; এবং তাহাদিগকে বাধ্য করাও ভাল নহে। 

২৮ শে শ্রাবণ। রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রাজা ও রাণী” দেখি- 
লাম। ইহাতেও সংশোধন ও পরিবর্তনের প্রয়াস দেখিয়া আহ্নাদিত হইলাম? 
কিন্ত সকল স্থলে সংশোধনগুলি সমীচীন নহে। বর্তমান সংস্করণে সঙ্গীত ও 


রে 


ইক »১১।  : সীহিষ্য-সেবকের ভায়েরী। 


পরিবর্তনই সংসাধিত হয় নাই। অমিত্রাক্ষরের উত্নতিসাধন করিতে গিয়া ৰ 
অনেক শ্থলেই খারাপ করিয়া ফেলিয়াছেন। «এ অগাধ হৃদয়ের নিশীথসাগরে 
এই ছত্রের গরিবর্তে “এ নিস্তব্ধ স্তরের অনস্ত নিশীথে” এই কটমট জাইন 
দেখিয়া! আমি উন্নতির স্থলে অধোগতিই অনুভব করিলাম। রবিবাবু আপন রচ 
সম্বন্ধে আগে যেরূপ অন্ধ ছিলেন, এখন দেখিতেছি, তিনি ততোধিক মমতাবিহী; 
হইয়া! পড়িয়াছেন। কাটিয়া, ছ'টিয়া, উড়াইয়া, গুঁড়াইয়া তিনি যেন কিছুতেই 
তৃত্তিলাভ করিতে পারেন নাই। এত দুর নির্শম হইয়াও তিনি যে সর্ব সুবৃদ্ধি ও 
সুবিচারশক্তির পরিচয় দিতে পারেন নাই, ইহা! বড়ই আক্ষেপের বিষয়। স্তাহার 
নাটকীয় পাত্রপাত্রী সম্বন্ধে যে আপত্তি, তাহা এখনও বর্তমান রহিয়াছে। অথচ, 
কুয়েকটি ভাল লাইন মাঝখান হইতে মারা গেল। পাঠকেরা কত দূর সন্তষ্ঠ হই- 
: বলিতে পারি না। আমি ত তেমন তৃপ্তিলাভ করিতে পারি নাই। পুর্ণ 
মর স্থলে গুরু অক্ষর (যু কর ) ব্যবহার বিষয়ে আমি যে আপত্তি করিয়- 
7 [াম, তাত্রানর হফস-ফণিতে দেখিয়া সখী হইয়াছি। প্রাজার সতর্ক দৃষ্টি পড়,ক্‌ 
র স্থলে “রাজার নিয়ত দৃষ্টি সর্বত্র পড়ক” তবু সহা যায়। কিন্তু এত্ত 
করিয়াও স্ববীন্দর বাবু তাহার ভাষাকে নির্দোষ করিতে পারিবেন না। 
পে... ২৯ শে শ্রাবণ। বিচিত্র চিত্রগুলি বাদ দিয়া রবীন্দের *চিত্রাঙগদা্র 
সংশ্করণ বাহির হইয়াছে। «বিদায়-অভিশাপ” নামক সুন্দর কবিতাটিও 
ইহার সহিত সংযুক্ত দেখিলাম ॥ চিত্রাঙ্গদায় রবীন্দ্রের অমিত্রাক্ষর অনেকাংশে 
নর্দোষ। ইহার স্থানে স্থানে ভাষা ও ভাবের গাস্তীধ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। 
ব্ষয়টিও বেশ চিত্তাকর্ষক । মহাভারতের মহাক্কবির অমর ছরিত্র ছুইটিকে কোনও 
গংশে হীন না করিয়া, কবি ইহাদের উপর আপনার কবিত্ব ও গুণপণাঁর বিশিষ্ট 
পরিচন্ প্রদান করিয়াছেন । প্রথম যখন গ্রস্থখানি পাঠ করি, মনে হইয়াছিল, 
ইহার বুঝি কোনও গ্রকার গুঢ উদ্দেন্ত নাই; কেবল কতকগুলি সুন্দর চিত্রের 
৯২ কিন্ত পুনর্কার পাঠ করিয়া আমার ভ্রম খুচিয়। গিয়াছিল। কৰি 
দাদর্শ দাম্পত্য প্রেমের একটি ইতিহাস বন্দিত করিয়াছেন । প্রেমের 
ধ্ান্থৃতি ও আসঙ্গলিগ্ণাই প্রবল, ইহাতে তাহ! স্থন্দররূপে রত 
কিন্ত দৈহিক সৌন্দর্য্ে মান্থষের মন বেশ দিন শাস্তিলাভ করিতে 
সে শোভা স্থায়ীও নহে। প্রেমিক স্বীয় বাঞ্ছিতের শারীরিক নৌন্দ 
ই অন্ন দিবসেই নিতাস্ত পরিস্রান্ত হইয়৷ পড়িলে, আভ্যন্তরিক স্চে 
যাঁর প্রাণ কীদিয়৷ উঠে। তিনি তখন বুঝিতে পারেন যে, 


সাহিত্য 1 ১৪শর্ষি ২য় সংখ্যা ।. 


াসলীলা প্রেমের আদর্শ নহে) কর্তব্যপালনের পথে আমরা! সাঁচধ্যই ইহার 
রম উদদেস্ত। ইহাই প্রেমের বিষম পরীক্ষার সময়্। এই পরীক্ষায়উত্তীর্ণ হইয়া 
ঘ দম্পতী তাহাদের [মলন বজায় রাখিতে পারিলেন, তাহারাই ভ্ভ। কারণ, 
্রাস্তিহীন সে মিলন চিরদিবসের।” এইকূপে প্রথমতঃ সৌন্দধ্যর মোহ, 
যৌবনের ভ্রান্তি, উপভোগের অরুচি, তৎপরে “ভূষণ-বিহীন” সতের অভ্যুদয়, 
ইহাই প্রেমের প্রক্কত ইতিহাস । যে কাঁধ এই মহান্‌ ইতহাস এমন সুন্দর ও মধুর 
করিক্জা আমাদের সমক্ষে ধারয়াছেন, [তান সহস্র সাধুবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 
"ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাজ, . 
তখন প্রকাশ পায় ফল।"_ . / 
এই একটিমাত্র বাক্যে সমগ্র গ্রন্থের উপদেশ নিবন্ধ রছিয়াছে। রর 
৩০শে আবণ। রবীন্দ্রনাথের “সোনার্তরীর” আলোচনা-ক্রিতে 
ইহাতে কয়েকটি আত হন্দর কবিতা স্থান পাইযাঁ | সবস্রা+ শর্ষক 
কবির ভাবের বিশালতায় পাঠকের হৃদয় উদার ও প্রসারত হই; কি। - 
দীর্ঘ হইয়া! না পড়িলে এই কবিতাটি সর্বান্দর হইত। দীর্ঘতা-দোষ ঈত্ে. 
ইহাই “দোনার তীর” সরধ্রেষ্ঠ কবিতা । “সমু প্রতি” আর একটি চমৎকার । 
কবিতা । ইহা বিশালতা ও গাভীয্যে বায়রণের সমুদ্র-সমোধনের সহিত তুলনীয়, ১ 
কিন্ত, কল্পনার নূতনত্বে এবং আধ্যাত্মিকতার মহত্কে ইহা বায়রণের রচনাকেও 
পরাজিত করিয়াছে। ইহার ভাষার গান্তীর্যে সমুদ্রগর্জনেরই প্রতিধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া যায়। যে কৰি মহত্ব ও উদারতার এরূপ সমুচ্চ শিখরে আপনাকে উত্তোলি্ 
করিতে পারেন, তিনি যে অনেক সময়ে অকিঞ্চিৎকর ক্ষুদ্র ভাবের ব্র্ণনে তীহাঃ 
মূল্যবান সময় ও প্রতিভার অপ্বাবহার করেন, ইহা! নিতান্ত পরিতাপের বিষয় 
বর্তমান গ্রন্থে ছুই একটি ছুর্কোধ কবিত| দেখিলাম । “ঝুলন,” “অনাদৃত” প্রভৃতি 
কবিতার উদ্দেষ্স কি, তাহা আদৌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারলাম না । ্ 
নামক কবিতায় কাব দেঁশ-কালের অতীত, সৃষ্টির পরপ্রাস্তস্থিত চি 
_ "অন্ধকার রাঙ্জের কি সুন্দর বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন ! তাহার করনার 
বিতে করিতে আমরা দিশাহারা হইয়! যাই) এই মর্ত-কারাগারের রঃ 
করিরা, আপনাদিগকে থেনন অন্তহীন মহাশুস্তে ব্যাপ্ত ও প্রসারি 
মানব-জন্মের এই সমুক্চ অধিকার স্রণ করিয়া দ্বিগুণিত 
আর সংগ্রামে অগ্রসর হই। ইহা অপেক্ষা কৃৰিতার দার্থকত) 
রে? তে 


উঠ, ১৩১১ সাহিত্য-দেবকের ডায়েরী । 


৩১শে শ্রাবণ । আজ জীবনটা নিতান্ত শুন্তমন্ ও গ্রন্থিহীন বলিয়া দে 
হইতেছে । চার ধারে, অন্তরে ও বাহিরে, এই কঠোর নিম ও সংযমের শার্সন 
নিতান্ত কষ্টকর অনুভূত হইতেছে। দেখিতেছি, কত শত লোক আত্মবিস্থিতির 
অভিলাষে সমস্ত শানন অতিক্রম করিয়া! আপনাদিগকে প্রমোদ-প্রফুল্প প্রবৃত্তির 
আ্োতে ভাসাইয়। দিয়াছে । পরিণাম যাহাই হউক, বর্তমানটা ত তাহাদের এক-. 
প্রকার স্বচ্ছন্দে কাটটয়। বাইতেছে। আর পরিণীমের ভাবনারই ঝা প্রয়োজন কি? 
মৃত্যু ভিন্ন গতি ত কাহারই নাই। তবে বৃথা কেন সেই অনিশ্চিত ও অদৃষ্ট 
আদর্শের মুখ চাহিয়। নিশিদিন কেবল রোদন ও দীর্ঘখসে, পিপাসা-শুফকগে, 
্ধাতুরহৃদয়ে, নিরস্তর নিরানন্দে অতিবাহিত ক্রি? আদর্শের ভিন্তায় প্রাণের 
উদ্বারত। সাধিত হইতে পারে; কিন্তু এই দারুণ বুতুক্ষা-নিবারণের উপায় কি? 
তাই ভাবি, আবণের এই বিষম বৃষ্টিধারাব্তিড়িত ঝটিকার ন্যায়, স্বাধীনহৃদয়েঃ 
উদ্দাম উল্লাসে, আমিও কেন এই সংসার-সমুদ্রের উপর দিয়! বাহিয়া যাই না? 
আজ তোথায় তুমি, হে পুণা পবিত্রতার আকর) অনাদি আদর্শ পুরুষ! এই 
নিষ্টর সংপয়-বৃশ্চিকের দংশন হইতে আমায় রক্ষা কর। যাহার জীবন পার্থিব 
ঘাসনার অতীত হইয়া পড়িয়াছে, সে কি তোমার চরণে আপনাকে নিরত করিয়া 
রাখিতে পারিযব না? যাহার প্রেমের গৃহ তুমি হস্তে তাঙ্গিয! দিগ্লাছ, সে 
কি তোমার সুখ চাহিয়া! নুতনতর গৃহের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে না? 
আজ একবার এই বর্ষাকাশের ভীষণ মেঘমন্ত্র নিমজ্জিত করিয়া তোমার অক্ষয় 
অভয়বাণী প্রতিধ্বনিত কর। এই মৃত্যুময় বিছ্যুৎ-বিভীষিকা পরাজিত করিয়া 
(তোমার সেই জীবনদায়িনী পবিত্র মুখজ্যোতি কিনি কর। আমার ধ্বংসোনুখ 
জীবনে শান্তি স্থাপিত হউক। 

১লা ভাদ্র । আজ পূর্ণিমা ; কিন্তু জ্যোতার দর্শন নাই। বর্ষার 
অদ্ধকারে চাদের শোভা কোথায় অনৃশ্ঠ হইয়া গিয়াছে। আমার জীবনের অবস্থাও 
'কি ঠিক এইরূপ মহে? এই দেব্ছূর্নভ যৌবন-কুঞ্জে বসিয়া আমি €ক্ব্ল একটা! 
বিষাদ-স্থৃতির অর্চনা ফরিতেছি। আশার দ্গ্তবিহারী মলয়-সমীর, প্রেমের 
সুঙ্গগ্ধ অন্তহীন কিরণজাল, উৎসাহের উন্মাদকর পুগ্পসৌরভ/_সকলই যেন 
কোথায় চাপা পড়িয়া গিয়াছে। ভাগীরীর অপর পারব হইতে গোধুলির অক্্ুট . 
আরতি-ধবনি কোন দেবমন্দির ভেদ করিয়া কর্ণে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে । 
আমারও প্রাণের ভিতর, হৃদয়ের অতি নির্জন প্রদেশে, এইরূপ একট! অস্পষ্ট 
মঙ্জলধ্বনি মাঝে মাঝে শ্রুতিগোচর হয়। অন্তর-রাজ্য_আকুল হইয়া উঠে। হায়! 


সাহিত্য। শর, ২ না! 


আমাকে বলিয়। দিবে, এ কিসের সঙ্গীত, কোথা হইতে আসিয়া! এই দীন 
সংসার-পথিকের প্রাণে প্রবেশ করিতেছে। এ কি গেই বিশ্বদেবতার চিরোচ্চারিত 
আহ্বান-রব? এ কি সেই নিখিল-জগতের নিরস্তরোখিত রহস্ত-সঙ্গীতের প্রত্তি- 
ধ্বনি? এই সঙ্গীত, এই গভীর কলতান কি একবার ভাল ফরিয়। শুনিতে পাওয়া 
যায় না? আমর! হতভাগ্য সুকুতিশৃন্ত মনব, এই মর্ত্যধামে কেবল ক্রন্দন করিতে 
আসিয়াছি। এই নিত্যছ্‌ঃখময় জীবনের মুহূর্তমাত্র সেই মঙ্গল-গীতি শ্রবণ করিষ্া 
জীবন কি সীর্থক্‌ করিতে পাইব না? হাঁয়! ছুরাকাজ্ষ ! হায় মূঢ় ! সংসারের 
মৃত্তিকার ভারে তোর শ্রবণযুগল যে নিতান্ত ধধির হইয়া গিয়াছে! তোর অন্ন" 
ভবের সে শক্িই ষে লোপ পাইয়াছে ! 

ইরা ভাদ্রে। “বর্ষার বোধন” আরম করিয়াছি। কয়েকটি লাইন 
এইখানে লিখিয়! রাখিলাম ।--- 


বিষম বরষা! আজি ; সার অন্ধকার ফাটিত চঞ্চলকাঁল ;-নিভ্রার পরশে » 

ঘন খৃত্যুছায়ারপে এসেছে ঘেরিয়! ; সুদীর্ঘ-প্রহর নিশি নিসেষের প্রীয় 

ঝর বর ঝরে ধারা, বৃষ্টি অনিবার ; ছিল দেই একদিন, আজি নহে, হয়! 

গর্জিছে জীমুত-মক কম্পিত গণীনে ;_ ছিল প্রেমসাধী এক ; সন্ধ্যায় প্রভাত্তে 

আমি পাস্থ নঙ্গিহীন সংসার গহনে । নিশ্বাস-মলয়ে যার উঠিত শিহরি' 
ভাবরাশি, শর্বরীর স্নেহবারি-পাতে 

ছিল একদিন, নাট্যশীল সম যবে শুপ্রকাস্তি শতদল সম; প্রাণ ভরি? 

পরিপূর্ন শীতিরসে, উল্লাস-লালসে সে পুপানৌরভ-নুধা মধু করি' পান 

উৎনিভ এ জালয় ; আনন্দ-উৎসবে মংশয়, বিবাদ, ব্যথা হ'ত অবসান । 


করাল রাকীবি্বে বাঙ্গালীর কীর্তি। 


ইংরেজদিগের মধ্যে একট! কথা প্রচলিত আছে যে, সতা অনেক সময়ে উপকথার 
অপেক্ষাণ্ড অ্ভুত ও বিশ্বয়াবহ হইয়া থাকে। অতৃষ্ট সময়ে সময়ে এমন অদ্ভুত 
খেলা খেলে, মানুষকে এমন অভাবনীয় অবস্থায় লইয়া যার, যে তাহাতে বিশ্বপ়নের 
অবধি থাকে না । যদি কোন দুর্ভাগ্য প্রতিহাসিক উপত্তাসকার ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্নবের 
ঘটনাবলীর সহিত কোন বাঙ্গালীর চরিত্র বিজড়িত ক্রেন, তাহ! হইলে তাঁহার 





জট, ১০১৯ ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্লবে বাঙ্গালীর কীন্তি। ৭৭ 


জন্ত চিকিৎসক ডাকাইবার ব্যবস্থা করিবেন। উপগ্ঠাসেও যাহা অন্ভুত, বলিয়া 
বিবেচিত হইবার কথা, প্রকৃতই তাহা একদিন ঘটয়াছিল, ফরাসী রাষ্টরবিপ্রধের 
সহিত এক জন বাঙ্জালীর জীবন বিজড়িত ছিল। 

ফ্রান্সের নৃপতি পঞ্চদশ লুইর শেষ উপপত্রী মাদাম দ্ববারীর কলাঙ্কত' নাম 
জগদ্রিখ্যাত। বিলাপমগ্ন, রূপমুগ্ধ লুই ছয় বৎসর কাল ফ্রান্সের রশ্্যবৈভব অকা- 
তরে এই বিলাসনীর চরণতলে ঢ।লিয়া দিয়াছিলেন। তাহার যখনই যে' সাধ, 
মে সথ, যে খেয়াল হহাচ্ছে, মতই অসঙ্গত, যতই ব্যয়সাধা হউক, তাহা! পুর্ণ হইতে 
অণুমাত্র বিলম্ব হয় নাই। তাহার কর্মহীন জীবনের দীর্ঘ দিন কাটাইবার অসংখ্; 
উপকরণের মধ্যে জীবজন্তও স্থান পাহগ্নাছিল-_পাখী ছিল, কুকুর ছিল, বানর ছিল, 
আর সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম একটি অল্পবয়স্ক ক্রীতদাস ছিল। তখনকার সামাঁয়ক 
পত্রাদতে ও সাহিত্যে এই বালক ক্রীতদাস, নামে “জামর, এবং জাতিতে নিগ্রো. 

বিয়া উাল্লাখত হইরাছে। প্রসিদ্ধ করাশী উপন্তাসলেখক আলেকজন্দর ছুমা তাহার 

একখানি বিখ্যাত উপস্তাসে ইহাকে স্থানদান করিয়৷ চিরম্মরণীয় করিয়াছেন। 
মিষ্টার জ্রীন ইহার সম্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকটিত করিক্মাছেন। 1কন্ত ইহার গ্ররূত 
নামও জামর নহে, জাতিও নিগ্রো নহে। 

ভারতের সহিত বাঁণজ্যকারী একথা।ন ইংলত্তীয় জাহাজের অধ্যক্ষ বঙ্গদেশ 
হইতে একটি বালককে ক্রয় কারয়া বা জোর করিয়৷ ধরিয়া লইয়া যায়, এবং ১৭৭১ 
ৃষ্টা্সে তাহাকে ফ্রান্দের রাজধানী পারীসে লইয়া গিয়া মধাম দুবারীর নিকট 
বিক্রয় করে। কৌতুক করিরা তাহার ডাক-নাম রাখা হইয়াঁছল জামর, এবং এই 
নামেই সে পরিচিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার প্রকৃত নামকরণ হইয়াছিল, লুই 
বেনোডক্ট । ক্রীতনাস বলিঞ। তাহার শিক্ষাবধানের কোনও ক্রট হয় নাই। 
বিশেষ বত্রের স'হত তাহাকে নু পক্ষিত করা হইয়াছিল, এবং সে নিজেও সাহিত্যান্ু- 
রাগী হইয়া উঠিরাছিল। রা শীয় প্রভাবের মধ্যে লালিত ও বদ্ধিত হইয্কাও সে 
রূশোর একান্ত তক্ত ও তাহার গ্রন্থাবলীর নিতান্ত পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছিল। 
ফরাশী রাষ্্রবিপ্নবের যাহা মুলমন্র-সামা ও স্বাধীনতা-_তাহা৷ তাহারও বীজমন্ত্ 
ছিল। সেই জন্ত সে তাহার পরমহিতৈষিণী প্রতিপালিকা মাঁদাম্‌ হববারীর নিকট 
অজ্র স্নেহ, প্রভূত অনুগ্রহ ও উপকার, এবং অসান্দপ্ধ বিশ্বাস প্রাপ্ত হইয়াও 
হৃদয়মধ্যে তাহার প্রতি নিদারুণ বিদ্বেষভাব পোষণ করিত। ছুবারীর কপায় ও 
রাজান্ুগ্রহে তাহার আশাতীত পদোন্নতি হইয়/ছিল- ছুবারার ভূত্য থাকিয়াও সে 


৭৮ সাহিত্য তাঁ। ১২শ বর্ষ ই সংখ্য!। 
. এই পদ খতিজাতদিগের প্রাপ্য ছিল। ইহাতে, কি অভিজাতবর্গ, কি সহযোগী 
ভূত্যবর্থ, অনেকেই তাহার প্রতি ঈ্যান্থিত শু বিরূপ হইয়াছিল। এই বিরাগে 
জামরের সাংসারিক ক্ষতি অবহ্ঠই ছিল না) কেন না, স্বয়ং রাজা তাহার সহায়, 
বাজার উপর যে রাজা, সেই সর্বময়ী তাহার সহায়; কিন্তু ইহা সময়ে অসময়ে, 
অনেক সময়েই, কঠোর শ্লেষ ও মন্ম্রভেদী ব্যঙ্গবিদ্রপে পরিব্যক্ত হইত। তাহাতে 
জামরকে অনেক মন্দ্রবেদনা সহিতে হইত। এই সকল কারণে, রাজতন্ত্র ও তাহার 
আশ্কষঙ্গিক যাহা! ফিছু, তাহারই প্রতি নিষ্ট,র বিদ্বেষ ও ক্রোধ তাহার চিত্তমধ্যে 
সঞ্চিত হইতেছিল। কিন্তু বাহিরে কিছুই প্রকাশ পায় নাই। এই অপমানিত, 
মর্মাহত, রুম, বিশ্বাসঘাতক ক্রীতদাস উপযুক্ত সময়ের প্রতীক্ষায় অপেক্ষ। করিয়া 
রহিল। মদভাগিনী মাদাম্‌ ছুবারী বুঝিতে পারিল না যে, নিজের চিতা নিজে 
সাজান হইতেছে-_ু্ধদানে সর্পপোষণ হইতেছে। 

১৭৭৪ খুষ্টাব্ধে পঞ্চদশ লুইর মৃত্যু হইল। সচ্চরিত্র সাধুপ্রকৃতি ষোড়শ 
লুই গণিকাকে সিংহাসনসানিধ্যে থাকিতে দিতে পারিলেন না। ছুবারীকে 
প্রথমে রাজসংম্রব হইতে নির্বাসিত হইতে হইল) কিন্তু পরে আবার তাহাকে 
লুসিয়েনের প্রাসাদে থাঁকিবার অস্থুমতি প্রদত্ত হুইয়াছিল। এই সময়েও 
আমর পূর্বের ন্যায় অতি বিশ্বস্ত ভূত্যভাবে াহারই কাধ্যে নিযুক্ত ছিব। 
এবং ধাহার কৃপায় তাহার সর্বস্ব, সেই শ্লেহময়ী, ভূত্যবৎসলা, বিশেষতঃ 
তাহার প্রতি অসীমবিশ্বীসশালিনী, কত্রীর সর্ধনাশের জন্ত গোপনে ষড়যন্ত্র 
করিতেছিল। 

১৭৮৯ খুষ্টানে রাষট্রবিপ্রবের কালানল তৈরব মুন্তি ধারণ করিয়া জলিয়া উঠিল। 
জামর দেখিল যে, তাহার প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে। বিপ্লবকারীদিগের মধ্যে যাহারা অতিমাত্র ভীষণ, নির্দয়, পিশাচবৃ্ 
নৃশংস, হিংঅজস্তর ন্যায় শোনিতপিপান্জু, এইরূপ এক মানব'রাক্ষসের দলে দুরাকঝা 
জামর যোগ দিয়া, অভিজ্াতবর্গের কাধ্যকলাপের উপর খর ঢৃষ্টি রাখিবার জন 
ভার্সাইল নগরে বিশ্লবসংশ্লিষ্ট যে একটি সমিতি গঠিত হুইয়াছিল/ তাঁহার সেক্রে- 
টি নিযুক্ত হইল। শ্রাভ, নামে ইহার এক জন সহযোগী ছিল। এই ব্যক্তি 
বংশপরিচয়ে ইংরেজ । ফরাশী বিপ্লবের নর-রাক্ষসদ্িগের মধ্যে গ্রীভ্‌ এক অন 
প্রধান ছিল। জামর তাহার আশ্রয়দায়িনী প্রতিপালনকারিণী ছুবারীর কার্য্ের 
পুঙ্ান্ুপুহ্ধখ বিবর্ণ এই শ্রীভের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল; এবং ছুবারী জামরকে 
এভই বিশ্বীস করিতেন যে, তাহার কোন কার্যই তাহার অবিদিত্ত ছিল ন!। 

ক) ৪ 
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প্রীতের আনীত অভিযোগমূলে ছবারী ধৃত হইলেন কিন্তু ভাহার হীনাবন্থ্‌ প্রতি- 
বাসীরা তাহার ফুত শত উপকার স্মরণ করিয়া অনেক চেষ্টায় তাহাকে মুক্ত : করিগ 
দিল। তীহার নির্দর শক্রগণ কবলিত শিকারে বঞ্চিত হইয়া অধিকতর. ভীষণ 
হইয়া উঠিল গ্রীভ্‌ একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করিল) তাহা মাঁদাম্‌ ছ্বারীর 
বিরুদ্ধে নানাবিধ অভিযোগে ও ছুক্সিয়ার আরোপে পূর্ণ । ছুবারী এই ব্যাপারে 
জামরের হস্ত পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইলেন, এবং তাহাকে দূর করিয়া দিলেন। 
জামর এখন প্রকান্ঠে নিজমূত্তি ধারণ করিল। শোণিতপিপাস্থ গ্রীভের অবিরাম 
উত্তেজনায় ও নিষ্ঠুর নির্বদ্ধাতিশযো ভার্সাইলের বিপ্লব-দমিতি শেষে মাদাম্‌ 
ঢবারীকে ধৃত করিবার জন্ পরওয়ানা বাহির করিলেন। গ্রীভ, স্বয়ং গিয়া হত- 
ভাগিনীকে টানিয়। আনিয়া পারীসের সাঁপেজাজি নামক কারাগারে নিক্ষেপ 
করিল। পু 
-. এই কারাগারে অবরুদ্ধ হইয়া, জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া, অভাগিনী 
যখন প্রতি মুহূর্তে গ্রমাদ গণিতেছিল, প্রতি মুহূর্তে বধখ্যস্ত্রের বিভীষিকা দেখিতে- 
ছিল, সেই সময়ে নরপ্রাক্ষস গ্রীভ্‌ সাহার বিরুদ্ধে রীতিমত অভিযোগ দাখিল 
. করিল । অভিযোগের মর এই যে, মাদাম্‌ ভুবারী থে পুনঃপুনঃ ইংলণডে গিয়া 
ছিলেন, সে রাজনৈতিক উদ্দেস্টে ; ইংলগুপ্রবাসী ফরাশী অভিজাতদিগকে তিনি 
বিপুল অর্থসাহায্য করিয়াছেন ) বিপ্াবের লক্ষ্য ব্যর্থ করিবার জন্য প্রতি-বিব 
ঘটাইবার ষড়যস্ত্র করিয়াছেন। অস্িযোগনমর্থনার্থ সাক্ষীদিগের যে দীর্ঘ তালিকা 
দাখিল করা! হইয়াছিল, তাহাতে পাপিষ্ঠ জামর এক জন প্রধান সাক্ষী বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছিল । বলা! হইয়াছিল, জামরের দ্বারা প্রমাণীরুত হইবে যে, মাদাম্‌ 
ছ্বারীর গৃহ অভি্বাতদিগের একটা প্রধান আড্ডা ; এরূপ ছফষাধ্য হইতে তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ধ করাইবার জন্য জামর তীহাকে পুনঃপুনঃ সতর্ক করিয়া দিয়াছে, কিন্ত 
তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। জাম্রের পরিচয় এইরূপ দেওয়! হইয়াছিল ;-_ 
. ঞজামর এক ভ্ধন ভারতবর্ষের লোক। তাহার শৈশবকালে, যখন তাহার বয়স চারি 
বৎসর দেই সময়ে, ছুবারীর, রূপমোহমুগ্ধ আত্মবিক্রীত দাস পঞ্চদশ লুইর অনুচরেরা 
বঙ্গদেশের এক নিভূত পল্লী হইতে তাহাকে ভাহার পিতামাতার স্সেহক্রোড় হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া আসে, এবং লুই তাহাকে সামান্ঠ কুকুর বিড়ালের ন্যায় চিত্ত- 
বিনোদনার্থ মাদাম্‌ ছুবারীকে উপহার প্রদান করেন। কিন্তু শিক্ষার কি আশ্চর্য্য 
শক্কি ! রূশোর গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়া জামর রূশোর ভক্ত ও বিপ্লীবের অক্ত্রিম 
অন্রাগী হইয়া উঠিয়াছে। যাহার কাছে সে মাতার স্েহ পাইবার অধিকারী, 
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সেই কি না তাহাকে অপমান করিয়া গৃহবহিষ্কত করিয়া দিয়াছে । তাহার অপরা 
এইমাত্র যে, সে স্বাধীনতাপ্রিয়! সর্বজনপরিত্যক্ত নিরাশ্রয় জামর অবশেষে 
আমার নিকট আশ্রয় পাইয়াছে।”» 

১৭৯৩ সালের ওই ডিসেম্বর মাদাম্‌ ছুবারীর বিচার বা বিচারের প্রহসনাভিনয় 
হইল। তীভার প্রতিকুলে প্রধান সাক্ষী জামর। সে জবানবন্দিতে বলিল, 
পআমার নাম লুই-বেনেডিক্ট জাখর ; বয়স একত্রিশ বৎসর ; ভারতবর্ষের অন্তর্গত 
বঙ্গদেশ আমার জন্মভূমি । এক্ষণে আমি ভাসাইল, নগরীর রক্ষা-সমিতির 
(00য)010166 0 20১1০ 3০ ) অধীনে নিযুক্ত আছি। একথানা জাহা- 
জের অধ্যক্ষ আমাকে ফ্রান্সে লইয়াআসে, এবং দশ বৎসর বয়সে আমি আসামীর 
ভৃত্য নিযুক্ত হই। স্বদেশতক্ত সংবাঁদপত্তাদিতে তাহার প্রতি কঠোর অবজ্ঞা ও 
বগা বধিত হইতে দেখিয়া কাহার মঙ্গলের জন্য আমি তাভাকে কতক সম্পত্তি দেশের 
কার্যে অর্পণ করিয়! বক্রী রক্ষা করিবার উপায় করিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম ) 
কিন্ত তিনি তাহ অবজ্ঞার সহিত উপেক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহার গৃহে অহনক 
লোক ধাতায়াত করিত। সাধারণতন্ত্রে পরাজয়বার্তীয় তাহারা আনন্দপ্রকাশ 
করিত। তাহাতেই আমি বুবিয়াছিলাম, তাহার! অভিজাত-শ্রেণীর লৌক। এই 
ব্াপারেঞ নিষেধ করিয়াছিলাম, কিস্ত তিনি শুনেন নাই! উপরন্ত, যখন তিনি 
ক্সবগন্ত হুঈলেন যে, গ্ীভের সহিত আমার বন্ধুত্ব আছে, এবং গ্রীভ নিজে 
ফ্রাঙ্পুলিন, মারাট প্রস্থৃতি স্বদেশভক্তদিগের সহযোগী, তখন তিনি ক্রোধান্বিতা 
হইয়া তিন দিনের মধ্যে হার গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে জামাকে আদেশ 
করিলেন 

মানদা্‌ ছবারীর বিচার বা অবিচার শেষ হইয়া গেল। সেই সময়ে ফ্রান্সে এই- 
রুপ আনড়িযোগের বিটারফল ঘাহা হইবার তাহাই হইল-_চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে প্রাণ- 
দণ্ডের ভুকুম হ্ইল । বধ-মঞ্চে অভাগিনী বখন উন্মাদিনীর ন্যায় চীৎকার করিতে- 
ছিপু,-পরস্মা কর! রক্ষা কর! আমার প্রাণদান কর। আমার যাহা কিছু আন, 
আমার মখাস়র্কস্ব, তোমরা গ্রহণ কর, কেবল আমার জীবনভিন্ষা দাও?” 
তখন স্তাহার এই নর্মভেদী কাতর আর্তনাদ শুনিয়া অবিচলিত ছিল কেরল 
রাস জামর। কিন্তু এত পাপান্ুষ্টান করিয়াও সে সন্দেহের হাত এড়াইীতে 
খারে না । নে থে রাজকীয় প্রভাবের মধ্যেই বদ্ধিত ও শিক্ষিত হইয়াছে, 
বিঞ্ুবকারীরা তাঁভা ভুলিতে পারে নাই। সাদাম্‌ দ্রবারীর মৃত্যুর তিন সপ্তামাত্র 
শবে সেও ধু ভইয়া কারাগাবে নিক্ষপ্ত হইল। ছয় সপ্তাহ কাঁরানানের 





জোষ্ঠ, ১৩১১ । ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্ুবে বাঙ্গালীর কীর্তি। ১ 


পর সহকারী বান্ধবদিগের চেষ্টায় মুক্তিলাভ করিয়া দে একেবারে নিরুদ্দেশ 
হইয়া! গেল। 

ইহার পর ফ্রান্সের উপর নিয়া, ইউরোপের উপর দিয়া, এক প্রলয়-বটিকা 
নহিয্বা। গেল। বিপ্রবের দোহাই দিয়া যাচারা স্বদেশীয়ের শোণিতে ধরিত্রী কলঙ্কিত 
করিতেছিল, বিপ্রবের নামেই হাহাদেরও শোণিতপ্রবাহ বহিয়া গেল। তাঁহার পর 

হহার-ধৃমকেতুর ন্যায় নেপোলিয়নের অন্থুদয় হইল। দুর্বল ডিরেক্টরির ধ্ঃস-? 

সাধন করিয়া তিনি স্বয়ং ফ্রান্সের সর্কেসর্ধমা হইলেন__কন্সল হইলেন, সম্মাট 
হইলেন। উউরোপময় ভীবণ সমরানল জলিয়া উঠিল। কত ঘে অর্থনাশ, ফত 
বে লোকক্ষয় হইল ; কত পুরাতন রাজ্যের ধ্বংদ, নবরাজ্র প্রতিষ্ঠা হইল; কত 
বে দীর্ঘশ্বাস হাহাকার পড়ির! গেল, তাহার সীমা হয় না। ব্বর্ষব্যাপী অজ 
খোবিতপাঁতের পর শবশেষে সমগ্র ইউরোপের সমবেত, চেষ্টায় নেপপালিয়নের 
পতন হইল। এতদিনের মধ্যে জামরের আর দেখা নাই, সন্ধান নাই-ঘে 
সম্পূর্ণবূপে নিরুদ্দেশ 

ওয়াটার যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। . সেন্টহেলেনা শৈলদীপে নেপোলিয়ন নিরব" 
সিত; অষ্টাদশ লুই ফ্রান্সের সিংহাসনে অধিরূট ; এই সময়ে জামরকে আবার 
লোকালয়ে দেখা গেল। পারীসের এক অতি দরিদ্র, অপরিষ্কার, দুর্গন্ধময়, জঘন্য 
পল্ীতে একথানি ক্ষুদ্র, জীর্ণ, অদ্ধকার ঘরে তাহার বাস। সে কখনও বিবাহ করে 
নাই; কিন্তু রমণীর আকর্ষণের প্রভাব অতিক্রম করিতেও পারে নাই। [সেই 
মোহের বশেই তাহাকে সর্বস্থন্ত হইতে হইয়াছিল। শেষে শিক্ষকতা করিয়া: সে 
অতি কষ্টে দিনপাত করিত। কিন্তু এইরূপ জীবিকাও শেষে অগ্রাপ্য হইল। 
বিড়ম্বনার পর বিড়ম্বনা ভোগ করিয়া! তাহার স্বভাব অত্যন্ত রুক্ষ হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার মন্দভাগ্য ছাত্রগণকে সামান্ত অপরাধে বা বিনাপরাধে মে এরূপ নির্দিয়ভাবে 
প্রহার করিত. যে, তাহাদের আর্দনাদে সমস্ত পল্লী প্রতিনিয়ত উদ্বেজিত্ত হাইত। 
প্রহারবেদনা সহ করিতে না পারিয়া ছাত্রগণ ক্রমে অদৃষ্ত হইতে লাগিল। 'অব- 
শেষে তাহার দিন আর চলে না। এত বড় পৃথিবীটাতে তাহার বন্ধু বলিতে কেহ 
ছিল না । তাহার প্রকৃতির গুণে তাহার জন্য একটু সুহান্ুভৃতি, একটু সমবেদনা, 
একটু করুণাও কাহারও হৃদয়ে সথণরিত হয় নাই। রেশ, অনাহারে, মন্মরপীড়ায়, 
তাহার আয়ু শেষ হইল। হিংস্র পশুর ন্যায় সে জীবনযাত্রাঃনির্ববাহ করিয়াছিল; 
ঘ্বনিত পণ্ডর ন্যায় তাহার যৃত্যু হইল। কুকুরটা বিড়ালটাও অনাহারে মৃরিলে 
লোকে একবার “আহা” করে ; হতভাগ্য জামরের জনয কেহ/“আহা' করে নাই। 


নু 





॥ বৃ 
৮২ সাহিত্য । ১৫শ নর্য। ২য় সংখৃ। 


ফরাণী রাষট্রবিপ্লবের উৎকট ভক্ত সে চিরদিন ছিল। তাহার সর্বন্থ গিয়াছিল) 
কিন্তু মারাট ও রোবেশপিয়ুরের ছইখানি মলিন গ্রতিকৃতি ও রূশোঁর কয়েক 
খানি গ্রন্থ শেষ পর্যন্ত তাহার সেই বিকট কুটারে ছিল! বাঙ্গালীর ছেলের কি 

বিচিত্র অদৃষ্ট! 
শ্রীচন্রশেখর মুখোপাধ্যায় ॥ 


মায়ার বন্ধন। 


পাস্তা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সম্তোষ ঘরে ফিরিয়া আসিয়৷ ভাবিতে লাগিল,-সন্ন্যাসী ঠাকুর এ কাহাকে 
পাঠাইলেন_ পরিচয় কিছুই ত জানি না। মুখখানি কিন্ত তারি সুন্দর ! নিষ্চন্ই 
কোন উচ্চবংশে জন্ম হইবে।”, 

একটু পরে মালতী আসিয়া কহিল, "কেমন্‌ দেখলে দাদা, বড় সুন্দর-না ?” 

সন্তোষ অন্যমনস্কভাবে কহিল, “হ' 1” 

মালতী । মা বল্ছিলেন, তোমার যদি এ রকম সুন্দর টুক্টুকে একুটি বউ 
হয় ত বড় খুসী হন। ্ 

সস্তোষ। .যা! তোর আর অত জ্যাঠামি করুতে হবে না। 

মালতী। না দাদা, জ্যাঠামি নয়, আমারও ভারি ইচ্ছে_ত্রী রকম আমাক 
একটি বৌদিদি হয়। 

সন্তোষ। আচ্ছা দে পরে হবে এখন। আপাততঃ দেখিদ্‌, উহার যেন কোন্‌ 
বিষয়ে অস্তুবিধা বা! কষ্ট না হয়। তা' হলে, সন্যাসী ঠাকুর ভারি রাগ কর্বেন & 

সন্তোষ জানিত, সন্নযাসীর নাম করিলে মালতী আদেশপালনটা! ভাল করিস 
. করিবে_-ভাই তীহার নাম করিল। সন্তোষের পিত! সন্যাস্সীকে দেবতীজ্ঞানে 
পুজা করিতেন। সেই অবধি বাড়ীর সকলেরই সন্ন্াসীর প্রতি অচল! ভক্তি 
সন্তোষ কঠোর বৈজ্ঞানিক হইলেও অতিশয় ধর্মপরায়ণ। স্বর্গীয় পিতা বাহাক্কে 
এন ভক্তি করিতেন, সস্তোষ প্রাণপণে তাহার সেবা করিয়া আসিতেছে । 

মাঁলভী কহিল,পসে কথা আর তোমাকে বলিতে হইবে ন!। আমি আদিবামাজ 
জ্বরির ফিতা দিয়া তাহার চুল বাঁধিয়া সাবান দিয়া মুখ ধুইয়া দিয়াছি, আমার 


উদ ১১ মায়ার বন্ধন। ৮৩ 


লট কানে রঙের শাড়ীটা তাহাকে পরাইয়াছি, আমার সোনার কয়গাছি চুড়ি 
তাহার হাতে দিয়াছি। আমার ঘরটাও তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছি_-আঁমি মায়ের 
কাছে থাকিব এখন। হ্যা, ভাল কথা, মা বলিতেছিলেন, তিনি সব্যাসী ঠাকুরের 
কাছে একদিন ধাইতে চাহেন-_তোমাকে লইয়া যাইতে হইবে?” 
সস্তোষ কহিল, প্তাঁ” বেশ) লইয়া যাইব ।” 
মালতী চলিয়৷ গেলে সম্ভোষ একথানা বই লইয়! পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল; 
কিগ্ত পাতা আর উল্টাইল না। 
সম্দুথে গঙ্গ৷ প্রবাহিত। ঘোল! জল ছল্‌ ছল করিয়া উদাসীর মত : চলিয়াছে। 
শ পীরে টেণের শব মাঝে মাঝে কানে আসিয়া লাগিতেছে। ছুই একটা নৌকা 
তরঙ্গে দোল_খাইয়। ভাঁসিয়া যাইতেছে । মাঝির! গান ধরিয়াছে_- 
যমুনার কালো জল 
কালো রূপে ঢল ঢল্‌! 
কোন্‌ খানে €চোরাবাি__ 
চতুর নাগরালি-*- 
সাবধানে চল্‌ ! 
মাঝির! পাড়ি দিবার সময় কতবার এ গান গাহিয়াছে, সম্তোষ তাহাতে কর্ণ 
গাতও করে নাই--আজ মাঝিদের এই গান যেন কত অর্থভরা৷ হইয়া তাহার 
* শ্রবণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অকুল সমুদ্রে জাহাজ যেমন [তরঙ্গ দলন 
রিয়া সদর্পে চলিতে চলিতে হঠাৎ প্রচ্ছন্ন গিরিশৃঙ্ে আহত হইয়া! বাম্চাল হইয়া 
গড়ে-সম্তোষেরগু তেমনি জীবনের উচ্চ আশা দৃপ্ত আকাঙ্জ জ্ঞান বিজ্ঞান সমস্তই 
আজি হঠাৎ যেন একথানি স্থন্দর মুখের কাছে আসিয়া ঠেকিল। সন্তোষ উঠিয়া 
ঘাড়ীর ভিতর গেল। রে কতবার যে এইরূপ অনাবশ্যক অন্তঃপুরে যাওয়া আসা 
করিল, তাহার ঠিক নাই। মাত! ধুঁবিলেন, একদিনেই পুক্রের নাড়ী বিলক্ষণ চঞ্চল 
হুইয়া উঠিয়াছে। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
অল্প দিনের মধ্যেই মালতী প্রতিমার সঙ্গে খুব তাব করিয়৷ ফেলিল। সস্তোষের 
নিকট প্রতিমার সন্কোচও অনেকটা কমিয়। আসিল। 
মধ্যাহে বেলায় আহারাদি শেষ করিয়া মালতী প্রতিমার ঘরে আসিয়া বসিল। 
প্রতিমার মুখে একটা পান গু'জিয়া দিয়! কহিল, "তোমার ত ভাই এখানে কোন 
কষ্ট হচ্চে না? দাদা প্রায়ই আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন ।” 


৮৪ সাহিত্য । সরস 
... প্রতিমা হাসিতে হাসিতে কহিল, “জিজ্ঞাসা করেন নিজে হইতে, না সী 
ঠাকুরের খাতিরে ?” 

"মালতী কহিল, “অত শত ভাই জানি নে, তিনি যা” বলেন, তাই 
বললুম।” 

প্রতিমা কহিল, “তাহাকে বলিও, আমার কষ্ট এই যে, তিনি এ কথা. আবার 
জিজ্ঞাসা করেন।” 

মালতী পানের ডিবেট প্রতিমার কাছে সরাইয়া দিয়া কহিল, নবি তং রাগ 
না কর, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। তোমার পরিচয়টা__» 

মালতীর কথা শেষণহইতে ন! হইতে প্রতিমা কহিল, “আমীর পরিচয় জানিতে 
চাও? আমার পরিচয় এই-__মা নেই, বাপ নেই,_খিনি আমাকে ন্মাবি মানুষ 
করিয়াছেন, স্তাহার সহিত কুঁড়েঘরে ছিলাম। তাহার পর কোনও কারণে সন্যাসী 
ঠাকুরের আশ্রয়ে আদি-_-তিনি আবার আমাকে এইখানে পাঠাইয়৷ দিয়ান্ছেন।” 

শুনিয়া মালতীর কষ্ট হইল, কিন্তু সে সমস্তটা জানিবার লোভসংবরণ [করিতে 
না পারিয়৷ কহিল, “কারণটা কি তাই আমরা গুন্তে পাই নে?” 

মারতী কথাটা! এমনই আতিমানস্বরে কহিল যে, প্রতিমা তাহাকে না৷ বলিয়া 
আর থাকিতে পারিল না। প্রতিমা মহেন্দ্রের কথা সব খুলিয়া বলিল, । কেবল 
'এ বিষয়ে তাহার মাতার যোগদানের কথাটা চাপিয়৷ গেল। 

মালতী স্বভাবত;ই একটু কৌতুকপ্রিয়। সে মজা করিবার জন্য কহিল, 
“দেখো ভাই, দাদাকেও যেন কোন দিন দোষী কোরো না ।” | 

প্রতিম। উত্তেজিত হইয়। কহিল, পকাহার সহিত কাহার তুলনা! এক জন 
পণ্ড, আর এক জন দেবতা 1» 

মানতী হাসিতে হাসিতে কহিল, “দাদাকে বলিয়! দিতেছি, তুমি তাহাকে পণ্ড 
বলিলে।” . . 

প্রতিমা কহিল, “আর জালিও না! ভাই! তোমার কেবলি প্র ঠাট্টা তাঁমাসা ! 
এখন আমার একটা কাজ করিয়! দাও দেখি। আমার মাকে আমার ভার 
দেখিতে ইচ্ছা করিতেছে । তোমার দাদাকে বল না, জন্টাসী ঠাকুরের অনুমতি 
লইয়! মাকে এইখানে আনাইয়া দিতে।” 

মালতী কহিল, “দাদাকে বলির এখন।” 

প্রতিমা মালতীর চিবুক ধরিয়া চুম্বন করিল। তাহার পর উঠিয়া গৃঠকর্রার 
পাকা চুল তুলিয়া দিতে তাহার ঘরে গমন করিল। 


থু 


1 মায়ার বন্ধন। ৮৫ 


ূ সপ্তম পরিচ্ছেদ - 
পরদিন প্রাতে সন্তোষ মাতাঁকে সঙ্গে লইয়া সন্নযাসীর মঠে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
. সন্ন্যাসী তখন শিষ্য-দমভির্যাহারে সহরে যাইবার উপক্রম করিতেছিলেন। 
মাতাপুত্রে পদধূলি গ্রহণ করিলে, সন্ন্যাসী তাহাদের কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসিতে বলিলেন। তাঁহারা বিলে, সন্ন্যাসী সম্তোষকুমারকে কহিলেন, “তোমর! 
আসিয়া ভাঁলই করিয়াছ-_তোমার সহিত আমার বিশেষ প্রয়োজন ছিল: আমি 
ঠিক করিয়াছিলাম, আজই তোমাদের ওখানে যাইব। কথাটা এই-_বৎস, এ 
যাঁবৎকাল তুমি আমার সকল বিষয়ে সাহাধ্য করিয়া আসিতেছ, এক্ষণে আর এক 
বিষয়ে তোমার সহায়তা প্রার্থনীয়। আমি স্থির করিয়াছি, পুরুষদিগের সহিত সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ ভাবে এই মঠের জমীর মধ্যে অনাথা বিধবাঁদিগের জন্য একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিব। ঘে বালিকাকে তোমাদের নিকট পাঠাইয়াছি, তাহার অবস্থা দেখিয়া আমার 
মনে এইটি উদিত হইয়্াছে। এখানে এ্ররূপ আশ্রম থাকিলে উহাকে আর তোমা" 
দের নিকট পাঠাইবার আবশ্তক হইত না।” 
সন্যাসীর কথায় সন্তোষ প্রতিমাকে চক্ষের সম্মুখে দেখিতে পাইল,--অলস্ত 
উৎসাহের সহিত কহিল, “আপনি কাজ আরম্ত করিয়া দিন, অর্থ যাহ! লাগিবে, 
আমি দিব।” 
সন্ন্যাসী তাহাকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিলেন। পরে কিয়ৎক্ষণ স্তদ্ধ 
.  থাঁকিয্স আস্তে আন্তে কহিলেন, “মেয়েটি ভাল আছে ত? তাহার মুখখামি বড় 
বিষ” 
".. সস্তোষ কহিল, “ভাল আছে। তবে তাহার মাকে দেখিবার জন্য সে বড় ব্যস্ত 
হুইয়াছে। তাহা! আপনার অন্ুমতি-সাপেক্ষ 1” 
সন্যামী কহিলেন, পকল্যই আমি তাহার মাকে আনিতে পাঠাইব 1” 
সস্তেষের.মাতা এতক্ষণ চুপ্‌ করিয়া ছিলেন, এক্ষণে তিনি সম্তোষকে কাছে 
ডাবিয্না কানে কাঁনে কহিলেন, “বাছা, তুমি একবার ও দিকে যাঁও ত-_ঠাঁকুরের 
সঙ্গে আমীর একটা কথা আছে।” . 
মাতার অভিপ্রায় সস্তোষ বুঝিতে পারিল। যাহাতে কথাবার্তা কানে আসিয়া 
পৌছায়__সে কাছাকাছি ঘুরিতে লাগিল। 
মাতা কহিলেন, “ঠাকুর, এমন মেয়ে ত কখনো! দেখি নি। যেমন রূপ, তেমনি 
শৃভাব ! আহা, দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায় 1” 
সন্ন্যাসী কহিলেন, “গৃহের কাজকর্ম দেখে ত? 
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মাতা কহিলেন, "সে তাহাকে বলিতে হয় না, আপন! হইতেই সমস্ত করে। আহা, 
আমার কত সেবাশুশ্রযা করে ! এখন ঠাকুর সন্তোষের সঙ্গে উহার বিবাহ হয় না?” 

সন্ন্যাসী বলিলেন, "আমি খোঁজ লইয়া সব জানিয়াছি। মেয়েটি সন্ঘংশজাত! 
্াহ্গণকন্তা। উহার পিতা সংসারত্যাগী, মাত৷ জন্ম দিয়াই পরলোক গমন করি- 
ক্লাছেন। গৃহের.একটি পুরাতন পরিচারিকা উহাকে মানুষ করে। গোত্র,কিংব! 
অত্যান্ত বিষয়ে সম্তোষের সহিত উহার বিবাহ পক্ষে কোনই বাধা নাই। সম্প্রদদান 
আমি স্বয়ং করিতে পারি। এখন সন্তোষ ও গরীব অনাথাকে বিবাহ করিতে 
সম্মত হইবে ?” 

মাতা কহিলেন, “ঠাকুর, সে পাইলে এখনি লুফিয় লয় ।” 
* সন্যাসী কহিলেন, “বিবাহ সম্বদ্ধে ত আমি কোন আপত্তি দেখি না।” 

মাতা কহিলেন, তাহা হইলে কন্ঠার মনটা আমি একবার ভাল করিয়া বুবিয়া 
দেখি। তাহার পর ঠাকুরের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সমস্ত ঠিক্ঠীক করিব” , 

সন্ন্যাসী "তথাস্ত” বলিয়া উঠিলেন। মাতাপুক্র উভয়ে সন্যাসীর নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া গাড়ীতে গিয়া উঠিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

সন্তোষ সন্যাসীর সহিত মাতার কথোপকথন সমস্ত গুনিয়াছিল। ধতক্ষণ সা 
গাড়ী বাড়ীতে আসিয়া পৌছিল, সে রুদ্ধন্বার অন্ধকৃপের মধ্যে বসিয়া চক্ষু মুত 
করিয়! মনে মনে একটা! সুখের ছবি অঁঁকিতে লাঁগিল। 

দক্ষিণ দিকের অনতিপ্রশস্ত গলির মধ্যে গাড়ী আসিয়া থামিল। বাড়ীর ভিতর 
গাড়ী যাইবার পথ ছিল না। সন্তোষ আগে নামিয় মাতার হাত ধরিয়া গাড়ী 
হইতে নামাইয়। দিল। তাহার পর নবীন আশায় উৎফুল্ল হইয়া! ক্রতগতিতে পাগ- 
গারের দিকে চলিল। 

সস্তোধ পাঠাগারে ঢুকিবে, এমন সময় দূর হইতে দেখিল, প্রতিমা! ও মালতী 
ঘরের মধ্যে দড়াইয়া এটা ওট। নাঁড়িয়া-চাড়িয়া দেখিতেছে। প্রতিমার লাবণ্য- 
চ্ছটায় সেই ল্রীহীন মলিন ঘরও যেন সমুজ্ছল হইয়া উঠিয়াছে। মস্তক অবগ্ুঠন- 
হীন- দীর্ঘ কেশপাশ পৃষ্ঠদেশে বিক্ষিগুভাবে ছড়াইয়! পড়িক্সাছে। প্রভাতের রৌদ্র 
সক্ষেচহীন সুন্দর নি্ষলন্ক মুখের উপর পড়িয়া গীত আভায় মণ্ডিত করিয়াছে। 
সস্তোষ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল। তাহার পর আপনাকে সংযত 
করিয়া মৃত্পদক্ষেপে সহজ শাস্তভাবে তাহাদের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। প্রতিমার 


মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে খোম্টা টানিয়া জানালার কাছে গিয়া একেবারে 
স্থান 2৩স্লার টা | 
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মালতী গাড়ীর শব্দ শুনিতে পাইয়াছিপ, কিন্ত প্রতিমাকে তাহা জানিতে দেয় 
নাই। এক্ষণে সে প্রতিমাকে লজ্জাহত দেখিয়া তাহার নিকটে গিয়া, “লজ্জা কি, 
এম না !” বলিয়া হাত ধরিয়া জোর করিয়া টানিয়া আনিল। 

সস্তোষ বিনয়নত্শ্থরে কহিল, “আমার নিকট অনেক আশ্চর্য আশ্চর্য্য তর 
আছে--দেখাই আসুন ।”__এই বলিয়। তড়িৎ ও চুত্বক সমব্ধীয় এবং অন্ান্ত নাল! 
প্রকারের যন্ত্র সকল চালন করিয়া দেখাইতে লাগিল। ইতিমধো মালতী ইচ্ছা 
করিয়া প্রতিমাকে একলা ফেলিয়া সরিয়া পড়িল। সে পূর্ধে এ সকল দেখিয়া. 
ছিল--তাহার আর দেখিবার কৌতূহল ছিল না। প্রতিমা! মুফিলে পড়িয়া অধো- 
বদনে দেখিতে লাগিল । 

স্তোষঘনতরগালনা করিয়া দেখাইতেছে, এমন সময় হঠাৎ একটা ঘুর্ণামৃগ 
চক্রের মধ্যে তাহার অঙ্গুলি পতিত হইয়! ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল ) ঝারঝার ধারায় 
রক্ত পড়িতে লাগিল। প্রতিমা সেই মুহূর্তে লজ্জা সঙ্কোচ সমস্ত বিস্থৃত হইয়া 
ভাড়াতাড়ি শাড়ীর কিয়দংশ ছি'ড়িয়া ফেলিয়া জলে ভিজা ইয়া সস্তোষের অঙ্গুলিতে 
বাধিয়া দিল। সম্তোষ সেই কোমল অঙ্গুলির স্পর্শে, খজুতনবেষ্িতবন্জাঞ্চলের গন্ধে, 
মুহযূহ ত্যক্ত তপ্ত নিশাসপাতে বালিকার কাঁতরতা ৃষ্টে মাপনাকে আর সামলা- 
ইতে পারিল না।-_জালা যন্ত্রণা সমস্ত ভুলিয়া উন্মত্ত ন্যায় প্রতিমার ছুই হাত 
চাপিয়া ধরিয়া কহিল, “আমি তোমাকে বড় ভালবাসি__তুমি আমাকে ভাল- 
বাসো ?__-বল-_বল-_বল ?” 

প্রতিমা মুখের উপর বড় বড় ছুই চোখ রাখিয়া আস্তে আন্তে। কহিল, “ভালবাসি ।” 

অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
প্রতিমাকে হারাইয়া৷ বামার মার মনে আর জুখ নাই। সে তাহার প্র জীর্ণ 
. পতিতপ্রায় কুটীরের স্তায় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। সে প্রত্যহ দেখে__প্রতি- 

মার শবহস্তনিশ্িত লাউমঞ্চে বড় বড় লাউ ফলিয়া আছে) কুলুক্ষির উপর ভাহার 
সেই সাধের সাজি শূন্য পড়িয়া আছে ১ ঘরের কোণে তাহার সেই বেগুন তুলিবার 
আ'কুশিটা তেমনই ভাবে জড় করান রহিয়াছে ; সে দেখে, আর হাউ হাউ করিয়া 
কাদে। তাহার অবস্থা দেখিয়া! বেশ বুঝা যায়, মান্ুষকরার টান গর্ভধারিতী মাতার 
দ্বেহ অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহে। 

বেলা নয়টা । বামার ম! দাওয়ায় বসিয়া হরিনামের মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 


টি্পা-পাথীকে রাধাকুঞ্চ বুলি শিখাইতেছে। এমন সময় যহেন্্ সেখানে "আসিয়া 
০০-১০০০, 


গে 


৮৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মহেন্্। কি গো বামীর মা, রকমট! কি ! খুব ফণকি দিলে যা” হোক্‌ ! 

বাঁমার মা অন্য দিনের স্তায় মহেন্্রকে খাতির যত্র কিছুই করিল না, শুধু বেতের 
মৌড়াটা পাঁড়িয়া বসিতে দিল ৷ মহেন্দ্র বসিলে কহিল, “ও সব কথা আর মুখে 
আন্বেন না__-আমীর পাপের প্রারশ্চিন্ত হইয়াছে ।” 

মহেন্দ্র:কহিল, “বলি বামার মা, তোমার অত ধর্মজ্ঞান কবে হইল ?৮ 

প্রতিমা বড় ছুঃখে যে বলিয়াছিল, “গরীব বলিয়! তাহার কি আর ধর্ম 
নাই !*_-নে কথা এখন বামার মার কানে করুণ সুরে বাজিতে লাগিল। সে 
উত্তেজিত হইয়! কহিল, “স্্যা, যাহা! করিয়াছি, তাহার জন্য জলিয়া-পুড়িয়৷ মরিতেছি ! 
ইহাকে ধর্মই বলুন, আর যাহাই বলুন !” 

মহেন্ত্র কহিল, “ঠ্যাগে৷ সাবিত্রী ঠাক্রুণ, তোমার মেয়ে এখন কোথায় আছে 
বল দেখি ?” 

বামার মা। আমি জানি না। 

মহেন্দ্র একখান দশ টাকার নোট্‌ দেখাইয়! কহিল, “এই দেখিতেছ !” 

বামার ম উঠিয়া ভূমিতে পদাঘাত করিয়াঠহুঙ্কার রবে কহিল, “উহাতে আমি 
ধু লি!” 

মহেন্্ের ভারি রাগ হইল। সে উঠিয়া তুস্স্থরে কহিল, "সাবধান ! জান, আমি 
তোমাকে এখনি ভিটে-ছাড়া করিতে পারি 1” 

বামার মা নির্ভয়ে কহিল, “অক্রেশে পারেন, আমি ভয় করি না! আমার 
নিজের জন্ত কিছুমাত্র ভাবি না। অধর্ম্ম যাহা! করিয়াছি, তাহ! কেবল এ মেয়ের 
কষ্ট দেখিতে পারি নাই বলিয়!।” 

মহেন্দ্র কহিল, ”শোন, আজ আমি এই প্রতিজ্ঞ! করিতেছি_-তোমাকে ত 
ভিটাছাড়! করিবই, উপরন্ত তোমার মেয়েকে যেখান হইতে হউক সন্ধান করিয়া | 
কাঁড়িয়া আনিব !”_-এই বলিয়া! মহেন্দ্র দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 

বামার ম৷ জানিত, নিশ্চয়ই প্রতিমার কূলকিনার৷ একটা। কিছু হইয়াছে, তাহার 
কোন অনিষ্ট হইবার আশঙ্কা নাই__তাই সে ধর্মের বলে বলী হইয়! এত ভোরের 
সহিত সমানে কথা কহিতে পারিয়াছিল। কিন্তু মহেন্ত্রর শেষ কথায় তাহীর 
মনে একটু ভয় হইল, ভাবিতে লাগিল, “হতচ্ছাড়৷ জনীদারের ছেলেটা শাসাইয়৷ 
গেল_-না জানি কি কবিবে 1”__বসিয়! ভাবিতেছে, এমন সময় প্রেমানন্দ সেখানে 
আসিয়। উপস্থিত হইয়। কহিল, বাব! তোমাকে তোমার কন্যার নিকট লইয়। যাই- 
বার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন। প্রস্তত হও ।” 
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বামার মা আনন্দে আটখানা হইয়া কহিল, *্যাগো, সে 'এখন কোথায় 
আছে?” 

প্রেমানন্দ কহিল, “সেখানে গেলেই জানিতে পারিবে ।» 

বামার্‌ মা তাড়াতাড়ি সমস্ত গুছাইয়া৷ ফেলিল। প্রতিমার পরিবার কাপড় ও 
সখের জিনিসপত্র সঙ্গে লইল। তাহার পর ছুম়ারে তালাচাবি লাগাইয়া প্রেমা- 
নন্দের সহিত চলিল। 

সন্ন্যাসী প্রেমানন্দকে বলিয়া দিয়াছিলেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ ন! করাইয়া 
বাঁমার মাকে একেবারে তাহার কন্যার নিকট পৌছাইয়! দিতে । প্রেগানন্দ সেই জন্য 
অন্য পথ দিয়া একটু ঘুরিয়৷ সম্ভোষের বাড়ীতে তাহাকে একেবারে আনিয়৷ উপস্থিত 
করিল। 

বাড়ীর রকম-সকম সাজসজ্জা দেখিয়া! বামার মা অবাক্‌ হইল। মালতী দৌড়িয়া 
নীচে আসিয়া বামার মার হাত ধরিয়া উপরে লইয়া! গেল। প্রতিমা তাহাকে জড়া- 
ইয়া ধরিয়া কীদিতে লাগিল। বামার মা তাহার মুখ-ুম্বন করিয়া কান! থামাইতে 
গিয়া নিজে কীদিয়া ভাসাইয়! দিল। সস্তোষের মা ঘর হইতে ছুটিয়া' আপিয়! বামার 
মার হাত ধরিয়া “এস, দিদি এস,” বলিয়া! তাহার ঘরে লইয়া গেলেন। 

স্থখহঃখের নানান্‌ কথার পর সম্তোষের মাতা কহিলেন, «দিদি, তোমাঁকে 
আমরা ছাড়িতেছি না, এখানে বরাবর থাকিতে হইবে।” 

বামার মা কহিল, “তাহাতে আপত্তি কি, প্রতিম! ছাড় সংসারে: আমার কে:? 
আর আছে ?” 

নবম পরিচ্ছেদ । 

সন্ধ্যাকালে প্রকাণ্ড ছাতের একপার্খে প্রতিমা ও মালতী বসিয়া গল্প আরস্ত 
করিয়া দিয়াছে। নদীর ধারের ঝাঁউগাছগুলির মাথা ছাত ছাড়াইয়া উঠিয়াছে ;_. 
তাহাদের মধ্যে বাতাস আটকা ইয়া শী! শ শব করিতেছে । আকাশে তার! ফুটি- 
য়াছে। নদীবক্ষে চাদ হাসিতেছে। মাঝির! ঘাটে নৌকা বাঁধিয়া বান্নার উদ্ভোগ 
করিতেছে »-তাহাদের উননের প্রঙ্জলিত অগ্রিশিখা দুরু হইতে চিতার মভ 
দেখাইতেছে। 

মালতী প্রতিমাকে কহিল, প্এস ভাই, তোমাকেআমি জ্যোতির্বিগা শিখাই।” 
এই বলিয়া কোন্টা প্তধি, কোন্টা মঙ্গলগ্রহ ইত্যাদি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখা- 
ইয়া দিতে লাগিল। সে দাদার নিকট এ সব শিথিয়াছিল। দেখাইতে দেখাইতে 
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প্রতিমা হাসিতে হাসিতে মালতীকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, “আমি ভাই 
তোমাদের গলগ্রহ।” 

মালতী কহিল, *ঠিক কথা, তুমি ফুলের মালা, আমরা ভাই তোমাকে গলান্ 
পথ্থুব।” 

প্রতিমা কহিল, “সে ভাই তুমি, তোমার নামেই প্রকাশ পাচ্ছে ।* 

মালতী কহিল, “তা হ'লে ভাই তুমি কি?” 

এমন সময়ে একট! কাগজের মোড়ক হাতে সস্তোষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সন্তোষ বসিয়া কহিল, “ইহার মধ্যে কি আছে, যে বলিতে পারিবে, তাহাকে 
এই হীরার আংটিটা দিব” 

মালতী তাড়াতাড়ি কহিল, “ক্রীস্মীস কার্ড ।” 

প্রতিমা একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া আন্তে আস্তে কহিল, *লজঙ্জুষ।” কাহারও কথ! 
ঠিক হইল না। মোড়কের মধ্যে সস্তোষের শ্বহস্তে তোলা প্রতিমার ফটো ছিল। 
প্রতিমা যখন প্রাতে বাগানে বেঞ্চের উপর একলা বসিয়াছিল, সস্তোষ লুকাইয়া 
তাহার ছবি নিয়াছিল। 

মালতী তাড়াতাড়ি দাদার হাত হইতে ছবি কাড়িয়৷ লইয়া দেখিতে লাগিল। ' 
খানিকক্ষণ দেখিয়! “কি সুন্দর 1” বলিয়! প্রতিমার মুখের কাছে ছবিখান! ধরিল । 
প্রতিমা মুখ ফিরাইয়া লইল। তখন মালতী উঠিয়া মাকে ছবি দেখাইতে নীচে 
নামিয়া গেল। 

মালতী উঠিয়া গেলে সম্তোষ জ্যোত্মালোকে প্রতিমার মুখখানা একবার ভাল 
করিয়া নিরীক্ষণ করিয়৷ দেখিল। দেখিল, চন্ত্রীকার বন্ধবেণী হইতে বকুলফুলের 
মালাটি ঈষৎ খসিয়া পিঠের উপর আসিয়৷ পড়িয়াছে ; ঘনপক্ষাচ্ছাদিত জযুগের 
মধ্যভাগে কাচপোকার টিপ্‌ তারার মত জল জল্‌ করিতেছে; দীঘির কালো জলের 
মত স্বচ্ছ গভীর এ লঙ্জামাখা নয়ন দুইটির কি সুন্দর চাহনি ;--ওষ্ ঈষৎ গোলাপী 
আঁভায় রঞজিত। সম্তোষ আন্তে আস্তে প্রতিমার অঙ্কুলিতে হীরক-অন্গুরীয়কটি 
পরাইয়া দিয়া কহিল, ি75855855 
দ্ায়িনী। জীবনে আমি কখনও এত সুখ পাই নাই |” 

প্রতিমা কহিল, "আমিও কি কম সুখী হইয়াছি।” 

সন্তোষ কহিল, “মা ত আমাদের বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। এখন 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের অন্ুমতি হইলেই হয় ।” 

প্রতিমা! কহিল, প্ঠাকুর কি বলেন £” 
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সন্তোষ কহিল, “তিনি দিন স্থির করিয়া বলিয়া পাঠাইবেন বলিয়াছেন ।” 

প্রতিমা কহিল, ণ্ঠাকুরের কৃপায় যখন আমাদের দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে, তখন 
ষ্ঠাহারই কৃপায় আবার আমাদের মিলন হইবে ।” 

এই সময়ে মালতী ফিরিয়া আসিয়! দেখিল, হীরক-অঙ্ুরী প্রতিমার অঙ্ুলিতে 
শোভা পাইতেছে। মালতী বুঝিয়াছিল, প্রতিমাকে দিবার জন্যই সন্তোষ আংটিটা 
আনিয়াছে, তবু সে কহিল, দাদা, তুমি বড় পক্ষপাতী । আমার অণচ বরং কাছা- 
কাছি গিয়াছিল, তবু তুমি আংটিটা প্রতিমাকে দিলে ।” 

সম্তোষ হাসিতে লাগিল। 

গল্পগুজবে অনেক রাত্রি হইল। বি আদিয়৷ খবর দিল, আহার প্রস্তত হইয়াছে 
সকলে উঠিল। মাগার উপর দিয়! একটা পেচক চীৎকার করিয়া! উড়িয়! গেল। ঝি 
শুরু ! দুর্‌ ! আঃ মঠলো যা!” বলিয়! গালি দিতে দিতে নীচে নামিয়। গেল । 

দশম পরিচ্ছেদ । 

সন্ধ্যকাপে মহেজ্ছজ মোসাহেব-পরিবেষ্টিত হইয়া বৈঠকখানায় টালা বিছানার 
উপর বসিয়া আছে। সেতার তানপুরা বীয়া তবলা নানাবিধ বাছ্চযন্ত্র চারি পাঁশে 
ছড়ান_-সম্মুথে মদের বোতল এবং একটি গ্লাস রহিয়াছে। আসবাবের মধ্যে 
দেক্নালে কতকগুলি নগ্ন রমণীর চিত্র, এবং গিল্টির ফ্রেমকর! বড় বড় আয়না। 
কড়িকাঠ হইতে ঝাঁড় ল%ন ঝুলিতেছে। গেলাসে মদ ঢাঁলিতে ঢালিতে মহেজ্র 
কহিল, "আমাকে ধরে কা”র সাধ্য ।” 

মোসাহেবদিগের মধ্যে এক জন কহিল, পরামো ! রামো ! তাহাও কি হয়? 
আর যদি ধরাই পড়েন- টাকার কি না হয়? খুনকে খুনই চাঁপা পড়িয়া যায়, 
এ ত অতি সামান্য কথা ।” 

আর এক জন কহিল, পঠিক কথা । এই ভ কিছু দিন পূর্বে রামা ব্‌গদীটাকে 
আধমরা করিয়া ছাড়িয়! দিলেন, কি হইল 1” 

অন্য এক জন কহিল, “আপনার প্রতাপে পুলিশক্থুদ্ধ থরহুরি কম্পবান।” 

এই সময়ে কদাকার বৃক্বর্ণ গুগডার মত একটি লোক আসিয়া ধরে ঢুকিল। 
মহেন্ত্র কহিল, পকি হে ভবানী, কি হইল ?” - 

আগন্তক কহিল, “সমস্তই ঠিক, বাত্রি দশটার পর যাত্রা কর! বাইবে।” 

মহেন্ত্র কহিল, “তোমার প্ল্যান্টা কি বল দেখি ?” 

ভবানী কহিল, ণ্তবে শুন্ুন। আসি গিয়া প্রথমে জল তুলিবার বেহারার 


টি টিরাররারারাররার রে রে: রাজারা ারেররলা রর নর 1 রাস - বল 


৯২ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


দিলাম__কেহ জিজ্ঞাসা করিলে পুরাতন মনিব-বাড়ীর আলাগী ভৃত্য বলিয়া আমার 
পরিচয় দিতে । আমি একটা ময়লা কাপড় পরিয়া ছে'টিলোকের সাজে গিয়াছিলীম। 
বেহারার সহিত বাড়ীর চারি পাশ ঘুরিয়া দেখিলাম, পাঁচিলের এক জায়গা 
খানিকটা ভাঙ্গা আছে। সেইখান দিয়া অস্ততঃ চারি পাঁচ জন লোঁক এক সঙ্গে 
প্রবেশ করা যায়। যে ঘরে মেয়েটি রাত্রে শয়ন করে, তাহাও দেখিলাম সেটি 
দোতালার উত্তর দিকের সর্বশেষ কোণের ঘর। সেই ঘরের গ! দিয়া একটি বাকানো 
লোহার সিঁড়ি নীচে নামিয়াছে। এই সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া ছোট একটু বারান্দার 
মত,_তাঁর পর ঘরের দরজা । আমি বেহারাকে আরও পাঁচ টাকা দিয়! ভিতর 
হইতে আজ দরজার হুড়কোটা খোল! রাখিতে বলিয়া দিয়াছি। খোঁজ লইয়া 
জানিলাম, সে ঘরে আর কেউ থাকে না-_-মেয়ের মা বাড়ীর গিরীর সঙ্গে 
প্রায়ই শয়ন করে।”-_এই বলিয়া ভবানী বোতল হইতে মদ ঢালিয়! একনিশ্বীসে 
পাঁন করিল। তাহার পর আবার বলিতে লাগিল, _“আমি আর রাম সিং উপরে 
যাইব; পাঁড়ে আর হীরালাল পাঁচিলের ফাকের.কাছে থাকিবে। আঁপনি-ম্ত 
একটা ত্তুলগাছ. আছে-_তাহার তলায় ফঁড়াইবেন। পান্ধী গলির মধ্যেই 
থাকিবে। শুনিলাঁম, মস্ত একটা কুকুর সমস্ত রাণ্রি ছাঁড়৷ থাকে_ী যা” একটু 
ভয় |” 

কুকুরের কথায় মহেন্র ভীত হইয়া কহিল, “আমার কি না. গেলে নয় ?*. 

ভবানী কহিল, “আপনি না গেলে চলিবে না। আপনি থাঁকিলে পুলিশ 
কিছু বলিতে সাহস করিবে না ।” 

মহেন্দ্র মনে মনে গর্ব অনুভব করিল, _কহিল, “আচ্ছা, তবে যাওয়! যাইবে» 

ক্বনী হি ভান্ডার টি হাতত? 

মহেন্দ্র কহিল, “সব ঠিক ।” 

ইহার পর অনেক্ষণ ধরিয়া গান বাজনা চলিল। 

রাত্রি দশটার পর মহেন্দ্র দল বল সহ যাত্রা করিল। তখন আকাশে অর অল্প 
মেঘে দেখা দিয়াছে। বাতাস নাই, গাছের পাভ৷ পধ্যস্তও নড়িতেছে না। প্রকৃতি 
যেন কোন দুর্যোগের আশঙ্কায় স্তব্ধ স্তম্তিত। অন্ধকারে ক্ষেত মাঁড়াইয়৷ বন 
জঙ্গলের উপর দিয় সকলে চলিতে লাগিল। পূর্কে্ইে বলা হইয়াছে, মাখ্‌না গ্রীম 
হইতে সহরে আসিতে হইলে মঠের পাশ দ্বিয়া আদিতে হয়? সকলে মঠ 
অতিক্রম করিয়া নদীর পথ ধরিল। তৎপরে সহরে পৌছিয়৷ গলি ঘুঁজি দিয়া 
একেবারে গস্তব্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইল। 


৮9 মায়ার বন্ধন। ৯৩ 


পূর্বকথামত সকলে নিজ নি স্থানে আসিয়া দীড়াইল। পাক্কী গলির মধ্যে 
রহিল। ভবানী সমস্ত ঠিকঠাক্‌ করিয়! রাম দিংকে লইয়া উপরে গেল। 

মহেন্দ্র সেই তেঁডুল-গাছের তলায় দঁড়াইয়৷ এ দিক ও দিক চাঁরি দিক চাহিয়া 
দেখিল, _অন্ধকারে কোনও দিকে কিছুই দেখিতে পাইল না। মাথার উপর 
তেঁতুল-গাছের ভিতর দিয়া ঝোড়ো বাঁতাস শে! শে শব্বে বহিয়৷ যাইতেছে ; 
আকাশে বিহ্যৎ হানিতেছে ; কুকুরের বিকট চীৎকার মধ্যে মধ্যে শোনা 
যাইতেছে। মহেন্দ্র ভয়ে জড়সড় হইয়া ভাবিতে লাগিল , পকেন মরিতে ইহাদের 
সহিত আসিতে গেলাম !” 

এ দিকে ভবানী সিঁড়ির উপর দিয়া উঠিয়া বারান্দায় আসিয়া আস্তে আস্তে 
আঙ্গুল দিয়া দরজা ঠেলিল-_দরজা খুলিল না। আরও একটু সজোরে ঠেলিল, 
তথাপি খুলিল না । ভবানীর মাথায় বজ্রপাত হইল। সে মনে মনে বেহারাকে 
অশ্রাব্য গালি দিতেছে, এমন সময়ে দেখিতে পাইল, বাহির হইতে দরজায় ছিট. 
কানি লাগান রহিয়াছে । ভবানী তখন আঁনন্দিতমনে মেড়,যাবাদীর বুদ্ধি 
ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া! থাকিতে পারিল না। বাহির হইতে বন্ধ না করিলে 
ঝড়ে দরজা খুলিয়া যাইবে, এবং ভিতর হইন্ছে প্রতিমা অর্গল বদ্ধ করিয়া দ্িবে-- 
এই বিবেচনায় সে ভিতরে খোলা! রাখিয়া! বাহিরে বন্ধ করিয়। দিয়াছে। 

ভবানী অতি সন্তর্পণে ছিট্কানি খুলিয়! রাম সিংএর সহিত গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়! নিঃশবে দরজ! তেজাইয়। দিল। রাম সিং দরজায় ঠেস্‌ দিক্পা ধঁড়াইল। 
দুরে ঘরের এক কোণে একটা সেজ, মিট্‌ মিট করিয়া জলিতেছে। দেই অস্পষ্ট 
দীপাঁলোকে ভবানী চকিতের মধ্যে ঘরের চারি দিক একবার ভাল করিয়া দেখিয়া! 
লইল। দেখিল, খাটের মশারি তোলা রহিয়াছে । প্রতিমা_ আকাশের গান 
গুত্র মেঘরেখার স্তায়__নীচের বিছানায় কারুকার্যখচিত নীল আন্তরণের উপর 
গুইয়া আছে। ভবানীর অত শত ভাবিবার অবসর ছিল না। সে আন্তে আস্তে 
গ্রতিমার কাছে গিয়া! ক্লোরোফরম্-মিশ্রিত রুমালটা তাহার নাকের উপর সজোরে 
চাপিয়া ধরিল। অল্পক্ষণ গৌ গে শব্দ, স্বাহার পর আর চ্টেতনা রহিল না। 
ছুই জনে ছুই পার্খে ধরিয়া বিছানান্ুদ্ধ প্রতিমাকে পান্ধীতে আনিয়৷ তুলিল। 
মহেন্ত্রও তেতুল-গাছের হাঁত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া! বাচিল। 

যে পথ দিয়া আসিয়াছিল, সেই পথ দিয়া আবার সকলে মিলিয়৷ ফিরিয়া 


উবিল। ঘন ঘন মেঘ ডাকিতেছে ; যুনুমুছ বজ্তধবনি হইতেছে 3 এখনই যেন 
১ 2১৬০ ৬2 ৯টি) হর্সিত মলাত দলের সভিত একটা 


৯৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ) 


চৌকিদারের দেখা হইল । চৌকিদার কহিল, “বাবুলোক এতন! রাতকে কাহ! 
যাতি হো?” 

মহেন্্র কহিল, “জানান! সওয়ারী_ হাঁ, এ বরষমে তুমারা হোলিকা বক্লিস্‌ 
নেই মিলা।” এই বলিয়া তাহার হাতে ছুইটা টাক দিল। সে টাকা পাইয়া! 
হাহ্যমুখে সেলাম করিতে করিতে প্রস্থান করিল। 

ক্রমে তাহারা মঠের কাছে আসিয়া পড়িল। মহেন্দ্র আনন্দোৎফুল্প হইয় পা্ধীর 
দরত। ঈষৎ খুলিয়া জ্ঞানশূনতা প্রতিমাকে সম্বোধন করিয়া ব্যন্স্বরে কহিল, "এখন্‌ 
প্রতিমাঠাক্রুণ, কি হইবে? পাল।ইবে কোথায়? কে তোমাকে রক্ষা করিবে ?” 

কথাটা নিদ্রাতত্্রাহীন যোগমগ্ডপাসীন সন্যাসীর কানে গিয়া পৌছিল। তিনি 
জ্রতপদে ঘরে গিয়া প্রেমানন্দ ও অন্ান্ত শিষ্যর্দিগকে উঠাইয়া কহিলেন, “বড় 
বিপদ! তোমরা আমার সঙ্গে আইস।” এই বলিয়া সকলে মিলিয়া তাঁড়াভাড়ি 
হলের সন্মুথে আসিয়! একবারে পথরোধ করিয়া দীড়াইলেন। এই প্রলয়রাজ্রে 
অন্ধকারে সন্যাসীদের সেই তৈরবমৃষ্তি দেখিয়া, যে যেখানে পারিল, পাক্ধী ছাড়িয়া 
পলাইল। কেবল মহেন্ত্র দৌড়াইতে না পারিয়া ধরা পড়িল। মংহন্্র সন্ন্যাসীর 
পদযুগল জড়াইয়! ধরিয়া! ক্রন্দনশ্বরে কহিল, "আমাকে ছাড়িযা দ্িন। এমন কাজ 
আর কখনও করিব না !” 

সন্ন্যাসী বস্তগন্তীরম্বরে কহিলেন, “কখনই না! আজ তোমাকে ছাড়িব না। 
কাল যাহ! হয়, হইবে।” এই বলিয়া দৃঢমুষ্টিতে মহেন্দ্রের হাত চাপিয়া! ধরিয়া 
শ্রমে লইয়া চলিলেন। শিষ্যেরা পান্বী স্কদ্ধে বহন করিয়া তাঁহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিল। 

আশ্রমে আসিয়া পান্ধী নামাইল। আনন্দময়ী ও অন্যান্য সকলে মিলিয়। 
ধরাধরি করিয়া প্রতিমাকে পান্ধী হইতে বাহির কিয়! বিছানায় শোয়াইয়া দিল। 

প্রতিমার তখনও জ্ঞান হয় নাই। মুখখানি পাওুর বিবর্ণ; নিশ্বীস সবক্স 
পড়িতেছে। সন্যাসী তাঁহার শিয়রে বসিয়া জ্ঞানসম্পাদনের নানাবিধ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । 

অনেক হঙ্ে ক্রমে প্রতিমার একটু একটু জ্ঞানসঞ্চার হইল। তখন প্রতিমা 
হাতের উপর ভর দিয়া ঈষৎ উঠিয়া ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! চারি দিকে তাকাইয। 
কহিল, “এ কি! ও কে? আমি কোথায় আসিয়াছি ?” 

সন্ন্যাসী মহেন্্রকে সরাইয়া দিয়া আস্তে আস্তে কহিলেন, “মা, কৌনও ভত়্ 
নাই। তুমি আমাদের নিকটে আছ। একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর।” 


জোট, ১১১১। জীব ও জাতি । ৯৫ 


প্রতিমা তন্্রাব্জড়িত হইয়া আবার শুইয়া পড়িল। 
মহেন্্রকে শিষ্যেরা একটা ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিল। মেঘগর্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
আকাশ ভাঙ্গিয়া মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। মঠের সকলে সমস্ত রাবি 
জাগিয়া রহিল। 
' ক্রমশঃ । 


জীব ও জাতি। 


শাপি০৬পাাট 


অতি পুরাকাল হইতে মানবগণ পৃথক্‌ পৃথক্‌ জাতি বা সমাজে (বকক্ত। এই দকল 
জাতি বা সমাজের সমষ্টিগত এক প্রকার জীবন আছে। পূর্বে ষে সকল জাতি 
ছিল, এখন তাহার! নাই ; এখন যাহারা আছে, তাহারা পুর্ব্রে ছিল না, এবং ভবি- 
ফ্যতেও যে চিরকাল থাকিবে না, তাহা নিশ্চিত। পৃথিবীর আদিম অবস্থায় যে 
সকল জীব ছিল, এক্ষণে তাহাদের অনেকেরই বিলোপ হইয়াছে; আবার এখন যে 
সকল জীব জলে বা স্থলে বাস করে, পুরাকালে তাহার! কল্পনায়ও আঁসিত না। 
ফলতঃ জা! তিবিশেষের জন্ম, অত্যুদয়, পতন ও বিলোপ €কানও না কৌনও জীব- 
জীবনের এ সকল ঘটনারই অনুরূপ। জীবের দেহে যে যে নিয়মে জৈবিক ক্রিয়া- 
গুলি নিন হইলে তাহার কল্যাণ হয়, জাতীয় জীবনেও সেই সেই নিয়ম অনুম্থত 
হইলে জাতির অত্যদয় হয়। অন্তথা ক্রমে অবনতি ও পরিণামে ধংস অবশ্তস্তাবী । 

পৃথিবীতে জীব অসংখ্য ”--মন্ুষ্যজাতিও বহুসংখ্যক। নিকৃষ্ট জীব ও শ্রেষ্ঠ 
জীবে বিস্তর গ্রভেদ ; অনুরূত ও উন্নত মানবসমাঁজের গ্রভেদও ত তদপেক্ষা অল্প 
নয়। এই সকল তত্বের আলোচনা করিলে মানবদমাজ ও জীবের সর্বাগীণ 
সৌপাদৃস্ঠ স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 

জীবসমুহ প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা যায় ;--এক আদিজীব 
. (1019208 ১, দ্বিতীয় মিশ্রজীব (14569202. )। আদি জীব অমিশ্র; কেন না, 
উহাদের দেহ একটিমাত্র কৌষ দ্বারা নির্মিত। ইহারাই জীবশ্রেণীর সর্বনিক্ পদ্বীতে 
অবস্থিত। ইহাদের চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা প্রভৃতি ইন্দ্রিয় বা কোনও প্রকার বৌঁধ- 
শক্তি নাই; এমন কি, এত বড় আবপ্তক যন্ত্র যে উদর, তাঁহাঁও নাই। তোমরা 
হয় ত মনে করিবে__আঃ ! কি আরাম! উহাঁরা ত বড়ই সুখী, কেন না, পেটের 
হালি না সকল জাঁলার সল 1_কিতু বাশবিক তাঁতা বলা চাল লা । উদর পট 


৯৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


নাই বটে, কিন্ত আহারেও বিরাম নাই; আর সমস্ত দেহটাই পেটের কাধ্য করে। 
ঘবেই দেখ, ব্যাপার বরং আরও ভয়ানক | যখন সীমাবদ্ধ উপরের জন্য আমাদিগকে 
এটা বেগ্ন পাইতে হয়, তথন সর্ধ্শরীরব্যাপী উদরের জালা ন! জানি কতই কষ্ট- 
কর! বাস্তবিক এ ছুর্ভাগ্য জীবদিগকে সর্বদা জলে বা তদ্বং কোনও তরল পদার্থে 
থাকিয়! সাতার কাটিতে হয়। এ তরল পদার্থে উহাদের আহারের উপযোগী যে 
কোনও দ্রব্য মিলিত থাকে, তাহা উহাদের উদররূপী শরীরকে স্পর্শ করিলে, তাহাই 
শোষণ করিয়া, উহীরা জীবনধারণ করে। সন্তরণের জন্য তাই কি হস্তপদাদি আছে ? 
সমস্ত শরীরটিকে আকুঞ্চিত ও প্রসারিত করিয়াই উহ্াদ্িগকে সাতার কাটিতে হয়। 
কত কত জীব উহাদিগকে খাইয়! জীবিত থাকে, তাহা'দিগের গ্র।স হইতে আত্মরক্ষা 
করা এই উপায়হীন আদিজীবদিগের পক্ষে একেবারেই অসস্ভব। কিন্তু তথাপি 
সংখ্যায় ইহার! অগণিত; তাই অনেক মরিলেও, ইহার শী নির্বাংশ হয় না। 
এখন দেখা যাউক, এই আদিজীবের সমকক্ষ মনুয্যজাতি কিরূপ । যদি কোনও 
জাতি এরূপ থাকে,-__যাহারা! কখনও বিগ্ঠার চর্জ। করে না, কুতরাং যাহাদের জ্ঞান 
নিজের সংকীর্ণ গণ্ভীর বাহিরে প্রসারিত হয় না, যাহার! সর্ব! বুভুক্ষু, এবং 
খানের অভাবই যাহাদের চূড়ান্ত অভাব,-_যাহাদের প্রত্যেকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র, কেবল 
নিজেরই স্ষুিবৃত্তির নিমিত্ত ( প্রায়শঃ মৃগয়ােষণে ) ুরিয়! বেড়ায়, _যাহার! সমষ্টি 
নিমিত্ত বা অসময় ভাবিয়। আহরণ বা সঞ্চয় করে না,-অর্থাৎ না কৃষিক্ষেত্র, না 
দোকানপাট, না সাধারণ ধনাগারের আবশ্যকতা অনুত্তব করে, যাহাদের সামা- 
জিরুতার একেবারেই অভাব, অথবা সমাজবন্ধন একেবারেই শিথিল,_- 
শ্বদেশ ও শ্বভূমির রক্ষায় নিতান্ত অন্ুপায় ঝা নিশ্েষ্ট৮_যদি এই প্রকার মানবজাতি 
কোথাও থাকে, তাহাদিগকে এ নিম্নতম শ্রেণীর আদিজীবের সমতুল্য বলিতে 
কিছুমাত্র আপত্তি হইতে পারে কি? অগ্ভাপি ভারতের স্থানে স্থানে, লঙ্কার পার্বত্য 
প্রদেশে, আগামান দ্বীপে, অস্ট্রেলিয়ায়, আমেরিকায় ও প্রশান্ত মহাসাগরের 'দ্বীপ- 
পুঞ্জে ষে সকল অন্থন্নতাবস্থ মনুষ্যজাতি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারাই তত ভত্ত- 
দেশের “আদিজীব ৷ ইহাদের সম্বন্ধে একটা রহস্ত এই যে, ইহার! সভ্যতর জাতির 
ঘনিষ্ঠ সংঘর্ষে প্রায়ই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। এই ধ্বংস ঠিক্‌ রক্তারক্তির ফল নয়। অব্ষ্ঠ 
প্রবল সভ্য জাতি মনে করিলে সহজেই উহাঁদের উচ্ছেদসাধন করিতে পারে। 
অনাবশ্ক মনে করিয়া বা দয়াপরবশ হইয়া সেটা তাহারা করে না বলিয়া, আর 
কেবল প্রারুতিক নিয়মে, সংখ্যাবৃদ্ধি করিয়া, উহারা টিকিয়৷ থাকিতে পায় । 
তৃথাপি ক্রমে উহাদের উচ্ছেদ অবস্ঠন্তাবী। আমেরিকার আদিম অধিবামীর! 


০০০ জীব ও জাতি । ৯৭ 


জাতীয় জীবনের শেষ সীমায় প্রায় পৌছিয়াছে। ভারতের প্রস্থ্য”দ্দিগকে আগন্তক 
আর্ধ্যগণ প্রায় নিঃশেষ করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

সর্ধনি্ন পদবীর জীব ও জাতির কথা বলা! হইল। এক্ষণে সর্বোচ্চ পদবীর 
ভ্বীব ও জাতির কথার আলোচনা করা যাউক। শ্রেক্টজীবসমূহ মিশ্রজীবশ্রেণীর 
অন্তর্গত। ইহারা প্রায়ই পূর্ণাঙ্গ। যে হেতু মানুষই জীবদমাজে সর্বাপেক্ষা 
অধিক পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এই জন্য মানুষকে লক্ষ্য করিয়াই পূর্ণাঙ্গ জীবের 
লক্ষণ নির্দিষ্ট হইবে । 

নিয়তম পদবীর জীবের দেহে যেরুপ একটিমাত্র কোষ থাকে, সেইরূপ পরাদ্ধ 
পরার্ধ কোষের সমবায়ে একটি পূর্ণাঙ্গ জীব রা মানবদেহ গঠিত। উভযনরিধ কোষের 
সাধারণ ধর্মা,_যাহাকে জীবনী-শক্তি বলিতে পারা যায়,--তাহা! একই প্রকারের । 
বিভিন্তীয় মন্ুষযেরও জীবনীক্রিয়াদি সম্বন্ধে পার্থক্য নাই। ক্ষুধা! তৃষণ শীতা- 
তপাদিবোধ সকলেরই সমান। বস্তুতঃ মানুষে মানুষে ব্যক্তিগত পার্থক্য নাই 
বলিলেই হয়। যা কিছু পার্থক্য, সমস্তই জাতিগত। সমষ্টির গুণের তারতম্যই 
ধপ্রভেদ বুঝিতে পারা যায়। 

মিশ্রজীবসমূহের কোষের আকার সাধারণতঃ মতিগ্ুদ্র, আর এ সফল 
কোষকে আহারান্বেষণের নিমিত্ত আদিজীবের ন্যায় ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে হয় 
না। স্থুলদৃষ্টিতে প্রধান প্রভেদ এইটুকু । কিন্তু বিশেষ পার্থক্য এই যে, মানবানী 
শ্রেষ্ঠ জীবদেহের কোষসমুহ স্বাধীন ও স্বার্থপর নয়। যতদিন দেহে প্রাণ থাকে, 
ততদিন প্রায় প্রত্যেক কোষকে অনবরত পরিশ্রম করিতে হয় বটে, কিন্ত কেহই 
স্বার্থের নিমিত্ত, নিজের সখ স্বাচ্ছন্দ ব! পুষ্টির জন্য গতর খাঁটায় না; _-সমষ্টির 
কল্যাণই সকলের মুখ্য উদ্দেশ্য । যোলআঁনার কল্যাণ হইতেই প্রত্যেক কোধ রা 
কোষপুগ্জের ইষ্ট সাধিত হয়। সমকর্ম্ বুকোষের সংমিলনে প্রথমে বিভিন্ন 
প্রকারের টিস্থ (7559 ) গঠিত হইয়াছে, এবং ধীরূপ বহু টিন্থুর সমবায়ে এক 
একটি শারীর যন্ত্র নির্িত হইয়াছে। এক একটি যন্ত্রের উপরে এক একটি 
কার্যের ভার অর্পিত আছে। যতক্ষণ যন্ত্রগুলি কাধ্যক্ষম থাকে, ততক্ষণই প্রাণ। 
পক্ষাত্তরে, যতক্ষণ প্রাণের স্থিতি, ততক্ষণ একটি যন্ত্রও শ্বকাঁধ্যে অবহেলা করে না। 

হস্ত বহুপরিশ্রমে খাস্দ্রব্য আহরণ করিয়া! ও প্রাণপণ যত্বে উহার পারিপাট্য 
বিধান করিয়া মুখে তুলিয় দিয়াই অবসর গ্রহণ করিল। স্থুলদৃষ্টিতে হাতকে বোকা 
বলিয়াই বোধ হইবে। লে তাহার পরিশ্রমার্জিত সামগ্রীর সমস্তটা নিজেই ত 
উপভোগ করিতে পারিত ? কিন্ত হাত নিঃসংশঘে জানে যে, এ যে আহার্ধয 


৯৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


মুখবিবরকবলিত হইল, উহ! হইতেই তাহার কল্যাণ সাধিত হইবে। এইবূপ 
প্রত্যেকে অপর মন্ত্রকে প্রাণ খুয়া বিশ্বাস করিতে পারে। 

মুখে চর্বণক্রিয়া নিষ্পনন হয়্। তাহাতে দত্ত ও রসনা প্রধান সহায় বটে, কিন্ত 
উহ্াদেরও সাক্ষাৎসঘবন্ধে স্বার্থ নাই। রসন! যেন একটু সৌখীন। সুখান্ডের 
রসাম্াদনন্থথ একা তাহারই একচেটে ) এটা ঝাল, ওটা সুনে পোড়া, অমুক 
জিনিসটা বাসী; ইত্যাদি নানাপ্রকারের খ.টি নাটি সে সর্বদাই করিয়া থাকে। 
কিন্ত দেহ-রূপ পুরীর প্রধান দ্বারের যে রক্ষক, সে অতটা সতর্ক না হইলে, 
বাঞ্ছনীয় বহু পদার্থ অন্দরে চলিয়া যাইতে পারে। কেবল হাঁ করিলে ও ঢোক 
গিলিলে, কেবল ফাঁটিক খুলিলে ও বিনাতর্কে আগস্তককে শুদ্ধান্ত প্রবিষ্ট করাইলে, 
তাহার কর্তব্য-নিষ্টা অকষপ্ন থাকিতে পারে না। কাজেই দরোয়ানজীর মেজাজ অত 
খিটুখিটে। তাহার নিজের স্থার্থ কিছুমাত্র নাই, সকলই যোলআনার জন্য। 

তার পর উদর। ইহারও একটা ভারি ছুন্দম আছে।-.নিজে দেহতৃমির 
মধযস্থলটি অধিকার করিয়া সু পঞ্জরপ্রাচীরপরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থিত। কখনও 
কোনও কাজে নাই, কেবল বসিয়া! বসিয়৷ অন্যের অর্জিত ও আহত আহার্যের 
ধ্ংসসাধনই একমাত্র কার্যা। অতএব উদর ঘোর স্বার্থপর; এবং উদরই 
আমাদের সকল যন্ত্রণার মুল! কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উদর নিতাস্তই নিঃস্বার্থ ও 
পরমোপকারী। আহাধ্যকে নানা প্রকারে বিশ্লেষণ করিয়৷ পাক্ষস্্ে সাহায্যে 
তাহার সারাংশকে তরুণ শোণিতে পরিণত করিয়া শোণিতবহা নাড়ীর লুষ্ 
কৈশিকসমূহের মুখে পৌছিয়া দেওয়াই উহার প্রধান কার্য। এসারাংশকে 
অবিলম্বে নিষ্াশিত করিয়৷ দেহভূমিকে নির্খ্ল রাখাও উদর যন্ত্র অন্যতম কার্ধা। 
তাছাড়া, তোমার শিরঃপীড় ই হউক, বা অনুষ্ঠের গ্রস্থিসমূহে মর্মস্পর্শী বাতের 
বেদনাই হউক ; অধিক কি, তুমি প্রস্থতি, তোমার এ শিশুটি একটু বাল্সাক, 
বিকট বিশ্বাদ হ্র্গন্ধ উষধ খাইতে হইবে তোমার এ উদরকে। শরীর রাজ্যে 
উদর নামে যে একটা প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ আছে, তাহার এক দিকে সাধারণ ধন বা 
আহাধ্যের ভাগার, অন্য দিকে রন্ধনশালা। রদ্ধনশালার পার্খেই কয়েকটি 
অত্যাবন্তক মশলার কুঠরী আছে। এ সকল মশলার সাহায্যে রন্ধনক্রিয়া 
চুসম্পন্ন হয়। . প্রকাণ্ড রাজ্যে কোষরূপী শ্রমজীবীরা যে যেখানে থাকিয়া! খাটুক 
না, অন্যের জন্য তাহাদিগকে ভাবিতৈ হয় না) যতক্ষণ ভাগারে কনিকাঁমাত্র 
আহাঁধ্য থাকে, যতক্ষণ রন্ধনশালার উননে একটুও আগুন থাকে, ততক্ষণ পর্বাস্ত 
কর্তবানিষ্ঠ উদর সফলেরই মৃখে ক্ষধাঁর অন তুলিয়া না দিয়া থাকিতে পারে না । 


৮০০ জীব ও জাতি । ৯৯ 


শরীর-রাজ্যে “দক্ষিণহন্তের ব্যাপারে”যেরপ শৃঙ্খল! দেখিলাম, অন্যান্য সমুদ্র 
ব্যাপারে ঠিক প্ররূপ সুশৃঙ্খলাই বিদ্যমান। কোবদিগের কেবল আহার নয়, এমন 
কি, সকলের ঙ্গানের নিমিভ্ও সুব্যবস্থা আছে। স্নানাবশিষ্ট ক্লেদকলুষিত জল 
অবিলে নিফাশিত করিয়া দেওয়া হয়। সকল কাঁজেই এইরূপ। যেখানে এক্সপ 
স্থনিয়ম, সেখানে নিয় মকের সত্তা স্বতঃই অনুমিত হইতে পারে। বস্তুত, শরীর- 
রাজ্যের শ।সনপ্রণাঁলী বড়ই আশ্চর্যজনক ৷ 

কোষসমূহকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পাঁরা যায়। এক শ্রেনী 
শাসক” _রাজার জাতি, ইহারা শ্বেতবর্ণ। অপর শ্রেণী শাসিত, প্রজার জাতি, 
ইহার! বিবিধবর্ণ। রাজার জাতির রাজধানী রাজ্যের সর্বোচ্চ প্রদেশে, জু ছূর্গ- 
প্রাকারে স্থরক্ষিত। রাজধানীর সম্মুখে বড় বড় দুইটি ফটোগ্রাফের যন্ত্র বসান 
আছে। যে কোনও পদর৫থ রাজছ্বারে উপস্থিত হয়, তাঁহার প্রতিকৃতি তৎক্ষণাৎ 
উক্ত যন্ত্রের সাহায্যে রাজকীয় কোষগণসমীপে উপস্থাপিত হয়। রাজধানীর বাঁমে ও 
দক্ষিণে ছুইটি শব্বহ যন্ত্র (615717016) স্থাপিত আছে। বাহিরে অতি দুরেও 
কোনও প্রকার শব্ধ হইলে, সেই শব্দ রাজছুর্গাবীশ কোষদমূহে অবিলম্বে পৌছিয়া 
খাকে। এছাড়া দেশময় টেলিগ্রফের তার বিস্তৃত আছে। অতি দূর প্রদেশে 
নখাদি সুদূর অস্তরীপ কেহ স্পর্শ করিলে, এমন কি, তেমন দূরের বনতূমিজাত 
কোনও একটি উদ্ভিজ্জের অগ্রভাগমাত্র কেহ একটু নমিত করিলে, সে সংবাদও 
তৎক্ষণাৎ রাজধানীতে উপনীত হয়। যদি স্পর্শক্রিয়া অসদভিপ্রায়ে হইয়া থাঁকে, 
তাহার প্রতিবিধানের উপায়ও ততক্ষণাঁৎ অবলম্বিত হয়। 

দেহ-রাজ্যে কিন্ত ছুই প্রকার টেলিগ্রাফ আছে। এত ক্ষণ যাহার কথী বলি- 
লাম, তাহা! রাজকীয় তার, রাজার খাঁস বন্দোবস্তে চালিত। রাজধানীর পররাষ্- 
বিভাগ (701618: 127910070% ) ইহার চালনা করিয়! থাকেন। বাহিরের 
সহিত সন্বন্ধই যে সমধিক গুরুতর । সমস্ত রাজনীতির উহাই ত একমাত্র তিত্তি। 
সুতরাং রাজা এই টেশিগ্রাফের বন্দোবস্ত অন্যের হস্তে দিতে পারেন না। রাজ্যের 
হোম্‌ ভিপার্টমেণ্টের পরিচালনাধীন আর এক প্রকার তার আছে। এই শেষোক্ত 
ভারের সহিত রাঁজার সাক্ষ'ৎসম্ব্ধ নাই হোম্ডিপা্টমেন্টের অনেক কাঁজই ষে 
লোক্যাল্‌সেল্ফ গবর্মেন্ট বা মিউনিসিপ্যালিটির অধীন ।__ইহাঁদের হেড্‌ অফিস 
মমূহ ঠিক রাজধানীতে না হইয়া, কশেরুকা নামক সহরতলীতে শ্রেনীবন্তভাবে 
বছদূর বিস্তুত__প্রায় ধর,-ধাপা পর্যাস্ত। কোনও কোনও কার্যের অর্দ্েক ফরেন্‌ 
ডিপার্টমেন্টের, আর বাকিটা হোম্‌ ডিপার্টমেন্টের আয়ত্ত। এই দেখু না, দক্ষিণ 


১০০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সং্যা। 


হস্তের ব্যাপারে হস্ত, মুখ, দত্ত ও রসনা দ্বারা যতটুকু কাজ হয়, তাহার জন্য ফরেন্‌ 
ভিপার্টমেন্ট সম্পূর্ণ দায়ী ;__তাহার পরিচালনা হয় খাস রাজধানী হইতে। কিন্ত 
গলাধঃকরণ হ্ইবামাত্রই উত্ত ডিপার্টমেন্টের দায়িত্ব রহিত হয়, আর তনুহূর্ভ হইতে 
ধাপায় পৌঁছান পর্যন্ত সমস্ত কার্যই মিউনিসিপ্যালিটির অধীন । মিউনিসিপ্যালিটির 
কার্যও স্বেতকো বিশেষ দ্বারা পরিচালিত হয়, কিন্ত উহার! রাজধানীর খাস শ্বেত- 
কোষ নয়। উহাদের কার্ধ্যাকার্যের বিবরণ বিশেষ প্রয়োজন না হইলে রাজধানীতে 
পৌছে না। সাধারণতঃ, মিউনিসিপ্যালিটির কার্যবিশেষে বিশৃঙ্খলা ঘটিলে, রাজ- 
ধানী হইতে তাহার প্রতিবিধাঁনের উপায় উন্তাবিত হয়। 

তবেই দেখা যাইতেছে যে, শ্রেষ্টজীব মানবের শরীরে নিখ সমাজগঠনের 
একটি পূর্ণ প্রতিকৃতি পাওয়া যায়। কোনও মনুষ্যুসমাজ বুঝি উন্নতির অত 
উচ্চশিথরে আজও উঠিতে পারে নাই। কিন্তু ধাঁহারা উন্নতি করিতেছেন, বা করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহাদের চক্ষের সম্মুখে এ জন্রান্ত আদর্শ পড়িয়া রহিয়াছে। এই 
আদর্শের আলোচনা করিলে আমরা সামাজিক অনেক গুঢ় ও জঁটল সমস্তার 
সুমীমাংসায় অনায়াসে উপনীত হইতে পারি। কঠোর জীবনসংগ্রামে জাতিবিশেষ 
কেন ক্রমে পশ্চাৎপদ হইতেছে, আবার তাহারই প্রতিবেশী অন্য এক জাতি তরতর 
করিয়া উন্নতির পথে কেন অগ্রসর হইতেছে, অতি সহজেই তাহা বুঝিতে পার! 
ঘায়। একটু চিন্তা করিলে জাতীর উন্নতির দুইটি মূলমন্ত্র সুস্পষ্ট হৃদয়ঞম হয়, 
কর্তব্যনিষ্ঠ! ও স্বার্থত্যাগ | যদি কোনও জাতি সগৌরবে টিকিয়া থাকিতে 
অভিলাষ করে, তবে তাহার প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয়ে এ ছুইটি মূলমন্ত্র জীবনের প্রতি- 
মুহুর্তে জাগরূক থাকা নিতান্ত আবশ্তক। ছুইটিই বা বলি কেন? ধরিতে গেলে 
মূলমন্ত্র একটিমাত্র_শ্বার্থত্যাগী হইয়া কর্তব্য পালন কর।» কথাটা 
ভারতে ভারতেরই মত পুরাতন, উহাই ত আমাদের গীতার মূলধর্মম? কিন্তু হায় ! 
আমরা উহা, একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছি। মুখে উহার আবৃত্তি খুবই করি, কিন্ত 
এ পর্যন্ত! 

ঠিক্‌ ছত্রিশ বৎসর পৃর্ব্বে একদিন অতি শুভমূহূর্তে নিদ্রাবিহ্বল জাপানের কানে 
কানে কোনও অনুকূল ইষ্টদেবতা, কেমন করিয়! জানি না, এ মহামূলমন্রট নিষিক্ত 
করিয়াছিলেন ; সহসা সেই দিন সকলে সনাতন নিপা ত্যাগ করিয়া জাগিয়া উঠিল, 
এবং নিজ নিজ ব্যক্তিগত স্বার্থ গুলি একেবারে ভুলিয়া গিয়া একপ্রাণে একটি প্রবল 
নূতন জাতি গড়িতে বসিয়া গেল। মহামন্ত্রী শোগুণ পূর্বে সম্্াটুকে সাক্ষিগোপাল 
রাখিয়া নিজে বংশানুক্রমে রাজত্ব করিতেন; তিনি ভদ্দণ্ডেই আপনার সেই স্মরন 
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স্বত্ব ন্লানবদনে মিকাঁডোর হাতে প্রত্যর্পণ করিয়৷ সরিয়া দাঁড়াইলেন। তৃস্থামী 
দাইমীগণ সমগ্র দেশটাকে আপনারা বিভাগ করিয়া লইয়া প্রত্যেকে স্থাধীন নৃপতির 
ন্যায় স্বীয় স্বীয় রাজধানীতে পূর্ব বিরাজ করিতেন ) তীহারাঁও সেইদিন মিকাঁডোর 
পদপ্রান্তে রাজ্যভার প্রত্যর্পণ করিলেন, এবং “দেশের সর্বাঙ্গীণ হিতের জন্য আমা- 
দিগকে কি করিতে হইবে, প্রভো, আদেশ করুন !' এইরূপ প্রার্থনা করিয়া যুক্ত- 
করে সম্রাট্দকাশে দণ্ডায়মান হইলেন। দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজেকে একে- 
বারে ভুলিয়া গিয়া সেই প্রথম জন্মভূমিকে আকুলপ্রাণে “মা ! মা !” বলিয়া ডাকিসা 
উঠিল। কি চমৎকার গুভফল ! সেই দিন যে জাতিটির জন্ম হইল, আঁজ তাহাঁর বয়দ 
সবেমাত্র ছত্রিশ বংসর। এই শিশু জাতিটির শৌধ্য-বী্ধয ও পরাক্রম দেখিয়৷ এই 
“ মুহূর্তে জগদ্বাসী স্তপ্ভিত, বিমোহিত, বিস্মযবিহ্বল। কিসে এমন হইল, স্বয়ং 
জাপান কিন্তু তাহা অন্রাস্ত ভাষায় সকলকে বলিয়া দিতেছেন। স্বদেশের কাধ্য- 
সাধনের নিমিত্ত কুড়ি জন লোকের জীবন উৎসর্গ করিবার প্রয়োজন হইলে থে 
জাঁতির ছুই হাজার বীর তন্দণ্ডেই সেই সম্মানের প্রার্থী হয়, সে জাতির গৌরবের 
মূলমন্ত্র অবোধ্য ভাষায় রচিত নয়।' 

ছুইটি চরমসীমা নির্দিষ্ট হইল। জীব-জগতে এক সীমায় নিতান্ত হীনাবঙ্ 
কোধৈকসম্বল অসম্পূর্ণ আদিভীব ; অপর সীমায় পূর্ণতার আদর্শ মানবদেহ । জাতি- 
সমূহের এক দিকে অস্ট্রেলিয়ার বুশগ্যান্‌ প্রভৃতি) অপর দিকে ইংরাজ, জাপানী 
প্রভৃতি বীরের জাতি। 

এখানেই প্রবন্ধের “ইতি” দিতে পাঁরিলে আঁমি হাপ ছাড়িয়া! বাঁচিতাম। কিন্ত 
আমরা নির্লজ্জ জাতি কি না, তাই এখন যে কথাটি তোলা আঁবশ্তক, কিন্তু না 
তোলাই উচিত ছিল, তাহা চাপিয়! রাখ! আমার পক্ষে সম্ভব হইল না, এবং চাপিয়া 
রাখিলে তোমরাও আমাকে সহজে ছাড়িতে না । কথাটি এই,_-আমরা কোন্‌ 
পর্য্যাঙ্জের ? এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দিবার পুর্বে আকুলপ্রাণে কাঁদিয়া বলিতে 
ইচ্ছা হয়, -মা ধরিত্রী ! তুমি দ্বিধা হও, আমি তোমাতে প্রবিষ্ট হইয়া কলম্কিত 
কাল মুখ চিরতরে টাকিয়া ফেলি। 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমাদের মধ্যে আজও এমন এক শ্রেণীর লোক 
দেখিতে পাওয়া যায়, বাহার! বাহ্বাক্ফোটপূর্ধবক অন্্রান-বদনে বলিতে পাঁরেন,_ 
বাঁচ আমারই ত জগতের জাতিসমূহের শীর্ষস্থানীয় ) আমাদেরই নিকট সমস্ত জগৎ 
একদিন জ্ঞান ও ধর্মমশিক্ষা করিয়াছে, আমাদের সমাজগঠন নিখুঁৎ_ইত্যাদি 
ইতা্দি __কান অদ্রি ভিমাদ্রি সমান?” পর্য্যন্ত | ইহাদের কেহ কেহ বলেন, ভারত 
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ভৌতিক উন্নতি না করুক, প্রবলজাতিসমূহকে বৈদাস্তিক ধর্ম শিক্ষা দিতে পারিলে, 
সকলের গুরুস্থানীয় থাকিয়া যথেষ্ট সম্মানার্থ হইবে। ইহাঁদিগের সহিত বাগযুদ্ধ 
প্রবৃত্ত হওয়া আমার উদ্দেস্ত নয়। ইহারা স্বচ্ছন্দে গুকুদক্ষিণার নিমিত্ত সুদীর্ঘ থলিয়া 
শেলাই করিতে থাকুন ! আমি দূর হইতে নমস্কার করিতেছি, এবং দক্ষিণার মৎ্প্রাপ্য 
অংশের সম্পূর্ণ স্বত্ব দবধাশুন্য হইয়া ত্যাগ করিতেছি। কেবল শিক্ষা দিয়া, কেবল 
মাষ্টারী করিয়া, কি জীব-জগতে, কি মন্ুষ্য-সগাজে, কেহ বড় হইয়াছে, এরূপ 
ৃষ্টাস্ত খুঁজিয়া পাই না। 

কাহারও কাহারও মত একেব!রে বিপরীত । ইহারা বলেন, আমর! আর 
জীবিত নাই,_অনেক পূর্বের মরিয়া গিয়াছি। পূর্বেই বলিয়াছি, পুরাকালে পৃথি- 
বীতে এমন অনেক জীব ছিল, যাহাঁদের এক্ষণে অস্তিত্বলোপ হইয়াছে। আমর! 
তাহা হইলে উহাদেরই অন্যতমের সমস্থানীয়__আমর্ডিলো, ম্যা্টোডন্‌ প্রভৃতির 
সমকুল্য। এইরূপ অন্থমাঁনের বৈজ্ঞানিক হেতু এই যে, মৃতদেহের কয়েকটি প্রধান 
লক্ষণ আমাদের জাতীয়দেহে সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। একটি লক্ষণ এই যে, সমস্তদেহ- 
ব্যাপী একটা স্পন্দন আমাদের জাতিতে পরিলক্ষিত হয় না। জীবিতদেহে কোথায় 
নিভৃত বক্ষৌগহ্বরে থাকিয়! হদ্যন্্ স্পন্দিত হয়, আর যুগপৎ সর্বশরীরে সেই স্পন্দন 
ঠিক্‌ তালে তালে সুস্পষ্ট অনুভূত হয়। যাহার স্পন্দন নাই, তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
বৈকি? মৃতদেহের আর একটি লক্ষণ এই যে, শারীর উপাদানগুলি চিরন্তন 
কর্তব্য ভুলিয়া গিয়া স্বাতন্ত্য অবলম্বন করে। সর্কপ্রথমে অন্গপ্রত্যক্দমূহ মূলদেহ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তৎপরে মাংসপেশীগুলি গলিত হইয়া বহুবিধ পরপুষ্ট- 
জীবের আধারভূত হয়) ক্রমে রসভাগ বায়ুর সহিত মিলিত হ্ইস্স! উড়িয়। যায়) 
অবশেষে অস্থিসমূহ চূর্ণবিচর্ণ হইয়া ধরার ধূলির সহিত মিশিয়া যায়। স্বাতন্রয ও 
বিশ্লেষণের চূড়ান্ত উদাহরণ । 

ইতিহাস আলোচনা করিলে আমর। অনেকগুলি মৃত ও মুমুর্ জাতির পরিচয় 
পাই। তাহাদের কাহারও কাহারও অস্থি পর্যন্ত ধূলিসাৎ হইয়াহে, যেমন ব্যাঁবিল- 
নিয়ান, ফিনিশিয়ান, কার্থোজয়ান প্রভৃতির । আজ এ সকল পুরাতন জাতির 
পরিচয় দিবার জন্ত একটি প্রাণীও নাই। কাহারও কাহারও দেহের কিঞ্চিৎকিঞ্চিৎ 
চিহ্ন অন্ভাপি বিছ্মান আঁছে বটে, কিন্ত জীবিত অবস্থার অবয়বের সহিত তুলনা 
কক্গিলে চিনিতে পারা যায় না) আর প্রায়ই ইহাদিগকে পরপুষ্টগণ পাইয়! বসিয়ান্ছে; 
যেমন প্রীক্‌, মৈশর, পারমীক প্রভৃতি! বাহার! বলেন, আমরা মরিয়াছি, স্তাহারা 
আমাদিগকে এই শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে চান। মুমূরুদিগের মধ্যে তুরু্ ও চীনের 


জা) ১৩১১ জীব ও জাতি। ১০৩ 


এক্ষণে নাভিখ্বাস উপস্থিত; স্পেন ও পটুগালকে বৈদ্থ জবাব দিয়াছে; আর ফ্রান্দ 
জরা অন্থৃভব করিতেছে । 
কি কি কারণে কোনও একটি জাতির মৃত্যু ও লোপ হয়, তাহারও মীমাংসা 
জীব-জগৎ হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোনও জীবের লোপ পাইবার প্রধান কারণ 
এই যে, উবার পারিপর্থিক নৈসর্ণিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নিজের উপযোগিতার 
তারতম্যবিধান করিতে কালবশে অক্ষম হইয়া পড়ে। এই অপামর্থ্যে পদে পদে 
পদস্থলন হওয়ায় ক্রমে নিজে পশ্চাৎপদ ও প্রতিদন্দিসমূহ প্রবল হইয়া উঠে,_ 
চরম ফল অস্তিত্থলোপ। 
তবে কি আমরা সত্য সত্যই মরিয়ছি ? ইতঃপূর্ব্রে ভারত কি কখনও এক” 
| হইতে পারিয়াছিল? একছত্রাধীন না হইলে কোনও দেশ “এক” হইতে পারে কি? 
 পুরাকালে ভারতকে অসংখ্য খণ্ডে বিভক্ত করিয়া অসংখ্য নরপতি রাজত্ব করিতেন; 
, ইহারা প্রায় পরম্পর যুদ্ধবিগ্রহে ব্যাপৃত থাকিতেন। এমন স্থলে সমগ্র ভারতে 
. যুগপৎ স্পন্দন কখনও সম্ভবপর ছিল কি? পুরাকালে ভারতের ঘাহা কিছু উন্নতি 
হইয়াছে, তাহার কোনটি সমষ্টির চেষ্টার ফল কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট 
হেতু আছে। কদাচিৎ কোনও রাজ! বিগ্লোৎসাহী ছিলেন ; কেহ ঝ স্থপতিশিল্পের 
উন্নতিকল্পে যত্ব করিতেন; কেহ ঝা! ভাস্করশিন্পের অনেক ধন্নতি করিয়া গিয়াছেন ; 
-_-এই প্রকার যা কিছু উন্নতির আজও নিদর্শন পাওয়া যায়, তৎসমন্তই ব্যক্তিগত 
চেষ্টা ও উদ্ধমের ফলমাত্র । ফলতঃ ইদানীং জাতীয়ত! বলিলে যাহা বুঝায়, তাহা 
ইতংপূর্ব্বে কখনও ভারতে পরিশ্ক্ট হইয়াছিল কি না, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ 
গাওয়া যায় না। এ হিসাবে আমাদিগকে মৃত না বলিয়! অসম্পূর্ণ জীবের পর্য্যায়ে 
রাখিলে নিতাস্তই অদঙ্গত হয় কি? তাহা হইলে একটু আশায় বুক বাধিবার অবসর 
পাই ঘে! যে মৃত, তাহার ত আর কিছুই কর্তব্য নাই, তার ত সব ফুরাইয়াছে। 
«মরার উপরে যে আর গালি নাই! 
না, না,_-আমাদিগকে মরা বলিও না। এ যে জড়তা এখন আমাদিগকে 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, উহা! কৌষেয়-কীটের কুস্তক অবস্থার বিকল্প হইতেও ত 
পারে? কে বলিতে পারে যে, জড়তা ও সংকীর্ণতারূপী প্র ছুশ্ছেগ্ক আবরণকে 
বিদীর্ণ করিয়া চারুচাক্চি ক্যশলী উড্ডন্পনশীল নবশরীর দেখাইয়া একদিন আমরা 
স্রগৎকে বিমোহিত করিব না? কিন্তু মনে থাকে যেন, কৌষেয়-কীট যে আকারে 


কোধে প্রবেশ করিয়। কুস্তকে প্রবৃত্ত হয়, তাহার সহিত পক্ষধারী নবশরীরের কিছু- 
নিক রক কা হর রা বরা 


১০৪ সাহিত্য । ১৫শ বর, ২য় সংখ্যা। 


সকলই পণ্ড হইবার সম্ভাবনা । কোষে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে স্বস্তামল মাতৃভূমিতে 
কীটের প্রিয়ভোজ্য পত্রপল্লৰ বহুলপরিমাণে ছিল--তখন ব্যাকরণ সাহিত্য ষড়্‌- 
ধর্শনাদি মহীরুহের শ্ামলপত্রচর্কণে পটুত৷ দেখাইতে পারিলেই যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাভ 
হইত) কিন্ত ইতোমধ্যে জননী ধরিত্রী বেশ পরিবর্তন, করিয়াছেন-_-কিশলয়ের উপরে 
স্তরে স্তরে থরে থরে নববিকশিত কুন্মদাম সজ্জিত রাখিয়া, এঁ শুন, মা স্নেহভরে 
“আয় রে বাছা সকল? বলিয়া ডাকিতেছেন, এখন পত্রচর্ধণবৃত্তি পরিহার করিয়া, 
মধুচয়নপটু না হইলেই নয়। কীট হইয়া থাকিলে, ভাই, কেমন করিয়া মধুচয়ন 
করিবে ? 

- শ্রীউপেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল। 





যে হেতু ও সে হেতু । 





১ 

দীন্চু সরকারের জীবন পর্যালোচনা কাঁরয়া দেখা গিয়াছে যে, সংসারের ঘটনাব্লীর 
সচরাচর একটা কারণ থাকে । কোন ঘটনার একটার অধিক কারণও থাকে, 
এবং কোনটার বিশেষ কারণ আপাততঃ থাকে না, কিন্তু পরে প্রকাশ পায়। 

যে হেতু বিবাহ করিলে প্রায় পুত্র কন্ঠ! জন্মিয়া থাকে, অতএব দীন্ুর পিতার 
ভাগ্যে দীন্ক জন্মিয়াছিল। এবং সে হেতু দীন্থুর মাতার পুক্রসাধ মিটিয়াছিল। 
অতএব স্ত্রীর আহ্লাদ দেখিয়া দীন্ুও অপধ্যাপ্ত পরিতোষ লাভ করিয়াছিলেন? 

যে হেতু মাতৃন্নেহ হইতে গাঢ়তর স্নেহ জগতে বিরল, অতএব দীন্চ আদরে 
বাড়িয়! “বুদ্ধিতে খাট” হইয়াছিল । দীন্থ দেখিতে অতি সু্রী, কিন্ত তাহার পিতা 
মাতা কেহই সুশ্রী ছিল না। ইহার কারণ আপাততঃ কিছুই বুধা যাইবে না, কিস্ত 
পরে প্রকাশ পাইবে। 

দীন্থর পিতার, দীনুর মাতার ও স্বয়ং দীন সরকারের ও পাওনাদার প্রস্ৃতির 
যুক্ত অদৃষ্টক্রমে দীনুর পিতার হঠাৎ কাল হইয়! গেল। যে হেতু স্বামী মান্বলীলা- 
সংবরণ করিলে স্ত্রী বিধবা! হইতে বাধ্য, সে হেতু দীন্ুর মাতা বিধবা হইল। 

সামান্তমাত্র অন্নের সংস্থান রাখিয়া দুর পিতা৷ ভবধাঁম হইতে ন্বর্থধামে গিয়া- 
ছিলেন। অতএব দীর্ঘ সপ্তদশ বৎসর ধরিয়া অনাথা বিধবাকে দীন্ুর ভরণপোষণ 


নট রশ ব্রানরান 


জিন যে হেতু ও সে হেতু। ১০৫ 


দীন্থ বিস্তালযবের দ্বিতী শ্রেণী পধ্যস্ত উর্ধগ'তি অবলম্বন করিরাঃঘবিংশতি বৎসর 
বসে স্তস্তিত হইয়া গেল। গতির পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়৷ সকলে বলিল, “দীন্থু, 
লেখাপড়া ছাড়িয়া দাও।” অতএব দীন্ন সকলের পরামর্শ গ্রহণ ক্রিল। 

দীন্ুকে সকলেই ভালবাঁসিত। 

চি 

বে হেতু অতি বৃদ্ধ হইলে প্রায় ঝাচে না, সে হেতু দীন্গর মাত! মরিয়া গেক্ডু। 
দীন্ুর মাতা মৃত্যুকালে দীন্থুকে দীন্ুরই হাতে সপিয়া গেল, যে হেতু আর কেহ 
ছিল না। 

মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয় দীন সন্ধ্াকলে ভগ্ন বাটার প্রাঙ্গণে বসিয়! কীদিল। 
যে হেতু দীন্ুর বুদ্ধি নিতান্ত প্রথর ছিল না, এবং পূর্ব হইতে ছুঃখে, যত্ধে, ন্নেহে 
লাগিত হইয়াছিল, সুতরাং তাহার অধিকমাত্রায় কাদিবারই কথা । 

দীন্গর যে গ্রামে বাঁস, সেই গ্রামের জমীদার অটল বন্থ ধনাচ্য ও সঙ্জান্ত কায়্থ। 
দীনগর পিতার জীবদাশায় বন্থজা মহাশয় অনেকবার দীন্ুকে "্ঘরজামাতা” করিবার 
অভিপ্রায়ে তন্ত পিতার নিকট প্রস্তাবনা উত্থাপিত করিয়াছিলেন । 

ক্রন্দনাদি সমাধান করিয়া ও সংসারের শৃন্ঠতা প্রভৃতি অনুভব করিয়া 
দীন্নু সরকার নত ও ছুঃখ সম্তপ্ত-বদনে বস্থজা মহাশয্বের বহির্বাটাতে মুণ্তিত- 
মন্তকে উপনীত হইল। যে হেতু অনেক বাকী থাজন! জমীদারের প্রাপ্য ছিল। 

অশ্টাদশব্ীয় সুন্দর-মুখগ্রী-যুক্ত যুবকের পরিচিত মন্তকে ভ্রমর-্ষণ-কুঞ্চিত 
কেশের অভাব লক্ষ্য করিয়! বৃদ্ধ বস্জা মহাশয় দুঃখিত হইলেন? যে হেতু স্বার্থ ও 
নিঃস্থার্থভাব উভয়ই ছুঃখন্বোত-পরিচালনার উপযোগী হুইয়া পড়িক্নাছিল। 

৩ 

অতএব বস্থজ! মহাশয় বলিলেন, “দীন তোমার এই ছুরবস্থার সময় আমি বাঁকি 
খাজনার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে চাহি না।» 

দীন্ন সে হেতু করযোড়ে কৃতজ্ঞ! প্রকাশ করিল। বনস্থজা মহাশয় পুনর্ব্বার বলি- 
লেন, প্দীন্ু তোমার মাথার উপর এখন কেহই নাই, এবং সংসার বড় ভীষণ স্থান। 
তোমার বুদ্ধি কম, কিন্ত তুমি সুন্দর, স্থশীল ও সচ্চরিত্র। এমন অবস্থায় তোমাকে 
পুত্রপদে অভিষিক্ত করিবার কল্পন! করিয়াছি। 

প্যে হেতু আমার পুত্রসন্তান নাই, অতএৰ পোষ্যপুঞ্র গ্রহণ করিতে সকলে 
পরামর্শ দিয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলে আমার একমাত্র আদরের কন্ত। মাতঙ্গিনীর 
ভবিষ্যতের অবস্থা ভাল না হইতে পারে। সে হেতু আমার ইচ্ছা, তোমাকে গৃহ" 


১০৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


জামাতা করতঃ মৃত্যুর পুর্বে তোমাদিগের পুত্রসস্তানের মুখ দেখিয়া আমি মনের 
আনন্দে সংসার হইতে অপস্থত হই” 

উত্তর প্রতীক্ষ! না করিয়া বনজ! মহাশয় গোমস্তাকে বলিলেন, “দেখ, দীন্ 
দরকার অদ্য হইতে আমার গৃহজামাতা, এবং বিষয়ের উত্তরাধিকারী যে হেতু তিন 
কুলে আমার কোন আত্মীয় স্বজন নাই। সে হেতু দীন্গুর পুরাতন বাটী ভূমিসাৎ 
করতঃ অচিরাৎ তাহার মাল মশল| সংগ্রহ করহ। উহা দ্বারা বাকি খাজানা 
শোধ হইবে। দীন্ধর স্থাবর সম্পত্তি ছই এক টাকা মূল্যের যাহা আছে, বেচিয়! 
খাতায় জমা কর। 

প্যে হেতু দীন্থু এখন আমার উইল অনুসারে অন্রস্থ জমিদারীর মালিক হইবে, 
এবং আমার গৃহভামাতা হইবে, সে হেতু তাহার পূর্বপুরুষের ও পূর্ব্ব বাসস্থানের 
চিন্কু রাখা কোনমতেই বাঞ্চনীয় নহে।” 

৪ 

গোমস্তা হুকুম পালন করিতে গেল। পিত্ৃ-মাতৃ-ভিটা-হীন দীন স্বীয় অবস্থার 
মর্শ সংগ্রহ করিতে অভিলাবী হইয়! বন্থজার পুষ্করিণীর পাড়ে জল খাইতে গ্নেল। 
যে হেতু এবংবিধ ব্যাপারে তাহার দরুণ তৃষ্ণ! লাগিয়াছিল। দীম্ু বাল্যসখী মাত- 
ক্গিনীকে বড় ভয় করিত; কারণ, মাতঙ্গিনী বয়সে দীন্থ অপেক্ষা ছুই বৎসরের ছোট 
হইলেও, আয়তনে ও বলবুদ্ধিতে দীন্থু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সময় পাইলে সে দীন্ুকে 
চড়টা, চাপট!, ইট পাটুকেলট। মারিত। যে হেতু তাহার স্মৃতি দীনুর মানসপটে 
অঙ্কিত ছিল, সে হেতু দীন্ুর অদ্য আতঙ্ক উপস্থিত হইয়া ক শুফ হইয়া গেল। 

সে হেতুই দীঙ্গ গাতীর স্তায় অপধ্যাপ্ত জলপান করিয়৷ গ্রাম্য স্কুলের দিকে গেল, 
এবং ভূতপূর্ব্ব শিক্ষককে জিজ্ঞাস! করিল, “বিশ্বেশ্বর দা”, বিবাহ হইলে স্ত্রী কি 
মারিয়া থাকে ?” 

বিশ্বেশ্বর প্রামাণিক তাবৎ বৃত্তান্ত সংগ্রহ পূর্বক সসন্ত্রমে দীনুকে সম্বোধন 
ফরিয়৷ বলিলেন, "দীন্থু বাবু, আপনার অদৃষ্ট ভাল। তামাক ইচ্ছা করুন।” 

দীন্ু সরকার সে হেতু ভূতপূর্ব শিক্ষকের সম্মুখে সয়ে তাম!কু পান করিল, 
এবং আড়ে আড়ে চাহিয়৷ দেখিতে লাগিল। 

মাষ্টার পুনরপি বলিলেন, যে হেতু আপনি ভবিষ্যতে পরগণা শিবহাটার যোল- 
আনার মালিক, আপনার স্ত্রীর নিকট মারি খইতে কোন আপত্তি উ্খপন করা 
উচিত হয় না, সে হেতু অধিক বলা বাহুল্য__” 


কা ই স্ঞ এ. টিন 


হীন যেহেতু ও সেহেতু। +* ১০৭ 
৫ 

বহু আড়ঘ্বরে, ঘোরতর বাগ্যভাগ্ডের সহিত একদা রাত্রিকালে দীন্ুর বিবাহ 
হইয়া গেল। যে হেতু বিবাহ রাত্রিকালে হইয়া থাকে। 

সকলে সে হেতু বলিল, “দীন্গুর কপাল ভাল। পথের ভিথারী হঠাৎ এত বড় 
উচ্চপদস্থ হওয়া, ইহা কি আমার তোমার পক্ষে সম্ভবে? এই জন্যই দীন্ুকে এত 
সুন্দর করিয়া বিধাত! গড়িয়াছিলেন ; এই জন্যই দীন্কু এত সুবীর শাস্ত) ওঃ! 
সেই হেতু।” 

ইহাই ভাবিয়া চিত্তিয়া সকলে দীনবন্ধুর শরণাগত হইল, এবং সে হেতু দীম্গ 

, সকলকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা্দি করিয়া চা খাওয়াইল। যে হেতু (ইহাও জানা থাকে 

ঘে) দীন্ পূর্বে অনেকের বাটাতে সকালে বিকালে চা খাইয়্। আমিত। 

বিবাহের কিছুদিন পরেই আয়ব্যয়ের হিসাব প্রভৃতি দীন্ুকে বুঝাইয়া৷ এবং কন্ঠা 
মাতঙ্গিনী দেবীকে দীন্তুর ভার সমর্পণ করিয়া, এবং গোমস্তা পরমবৈষ্ণৰ প্রীনিত্যানন্দ 
দাসকে সাক্ষী রাখিয়া, বৃদ্ধ বনজ! বৃন্দাবনে যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 
দীন্ুর মুখ শুখাইয়া গেল, যে হেতু, তাহা বল! বাহুল্য। দীন্ক বলিল, “প্রতিপালক ! 
এ সময়ে তীর্থে না গিয়া” ও 

মাতঙ্গিনী সরোষে চক্ষু ঘুরাইয়া বলিল, *চোঁপ্‌! বাবা তীর্থে যাবেন না ত 
আমাদের আচল ধ'রে বসে থাক্‌বেন ?৮ 

দীন্থ বলিল, "অবশ্ঠ__সে কথা ঠিক-_”» 

জামাতার উপর পুত্রীর প্রতাপ অস্তরে লক্ষ্য করিয়! বনজ মহাশয় সানন্দে 
মালা জপ করিলেন, এবং বলিলেন, “দেখ নিতাই, আমাদের দীন কি শীস্ত ছেলে 1” 

নিত্যানন্দ সে হেতু বলিল, "প্রভুর ইচ্ছা__দকলই প্রভুর ইচ্ছা 1” এবং চক্ষু 
উল্টাইয়া শ্বর্গের দিকে আরোপিত করিল। 

সেইদ্দিনই বন্থুজা মহাশয় বৃন্দাবনে গেলেন, এবং যাইবার সময় কন্যাকে 
বলিলেন,_-প্মা, দীন্থুকে দেখো) তোমার পুভ্রসস্তীন হইলে আবার আসিব 
দীন্গকে দেখো, তার মাথার উপর কেহই নাই 1” : 

কন্যা বলিল, “কোনও তয় নাই, বাবা, তুমি যাও ।” 

সে হেতু বন্থজা মহাশয় গেলেন। 

ভি 

ক্ষীর, সর, নবনী, রোহিত মতগ্তাদি প্রচ্রপরিমাণে সেবা করিয়াও দীষছ ক্রমে শীর্ণ 
ইচতে লাগিল। যে হেত__কেবল খাইলেই ঘে সকলে হৃষ্টপুষ্ট হয়, তাহা নহে। 


১০৮ সাহিতা। ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সেইদিন মাতঙ্গেনী দীন্ুকে লক্ষা করিয়৷ বলিল, «দেখ তুমি রোগা হইতেছ, 
ইহার কারণ কি ?” 

দীনগ। বোধ হয়-_যে হেতু আমার রোগা ধাত্‌। 

মাতঙ্গিনী। দেখ, আমার সঙ্গে চালাকী খাটিবে না- তুমি চা ছাড়িয়া দাও; 
আর অত রাত্রি জাগিয়া ইয়/রদের সঙ্গে পাশা খেলিও না। ফের যদি কথা না 
শুন, তবে বুঝ! যাইবে । 

বাটার মধ্যে চা বন্ধ হইয়া! গেল, এবং সেইদিন হইতে আজ্ঞাঁধীন পরমবৈষ্ণব 
গোমস্ত। নিত্যানন্দ দাসের তথ্বিরে ইয়ারগণ সন্ধার সময় ভদ্রাপনে আর প্রবেশ 
করিতে পাঁরিল না। 

সে হেতু দীনবন্ধু স্যার সময় এবং পুনর্ধবার সকালে, উপযু্ঠপরি নিদ্রাভিভূত 
হইতে লাগিল। যে হেতু চা না খাইলে একটা কিছু খাওয়া চাহি, এবং তাহা না 
খাইলে নিদ্রাভিতৃত হওয়া অবস্স্তাবী। 

কিন্ত এ দস্তর বন্ধ হইয়া গেল। নিদ্রাভিঙ্গের পর যাতঙ্গিনী দাসীর রোষ বদ্ধিত 
দেখিয়া দীন পুর্ববাপেক্ষা ভয় পাইল । এবং একদিন নিদ্রীর আবস্তকতা। বুঝাইতে 
গিয়া দীন্কু ছুইটা কঠিন চাঁপড় খাইল। 

এবং মাতঙ্গিনী রক্তব্ণ চক্ষু বিস্তৃত করিয়। বলিল, "তুমি নিতাস্ত অক এবং 
অলস। তোমার হাতে পড়িয়৷ আমার ইহকাল পরকাল গেল। হায়! হায়! 
বাধা কি অন্য পাত্র খুঁজিয়া পান নাই ?” 

যে হেতু মাতঙ্গিনী এবশ্্রকারে ঘোররবে চীৎকার করিয়৷ কাঁদিতে লাগিল, 
সে হেতু দীম্ছকে তাহার পদযুগল স্পর্শ করিয় কাতরস্বরে বলিতে হইল, “ওগো! 
তুমি কেঁদ না? আমি দরিদ্র, অভাগা, পথের ভিথারী; ইহার উপর অশান্তি ও 
ক্রন্দন প্রভৃতির যন্ত্র সহ্থ করিতে আর পারি না, ওগো ! থাম ।” 

মাতঙ্গিনী বলিল, “তবে তুমি অত ঘুমাইও না। বরঞ্চ আমি ঘুমাইলে মাথায় 
বাতাস করিও ।” 

রি 

সে হেতু দীন প্রতিদিন মাতঙ্জিনী শুইলে তাহার মাথায় বাতাস করিত, এবং বাতাস 
করিয়! বিশ্রান্ত হইয়া পড়িত। 

তাহারই মধ্যে একদিন মাতঙ্গিনীর ঘোর নিদ্রাবস্থা 'লক্ষ্য করিয়। দীন্গ বিমল 
বাতাস খাইতে খিড়কী পুষ্করিণীর দিকে গেল। তখন দ্বিপ্রহর। 

দীন্ছ একটা কামিনীগাছের সুশীতল ছায়া দেখিয়া সেখানে গিয়া বসিয়া পড়িল, 


১৪ যে হেতু ও সে হেতু। ১০৯ 


এবং যে হেতু তাহার মনের অবস্থা ক্রমশঃ শোচনীর হইয়া পড়িতেছিল, সে হেতু 
আকাশ পাতাল ভাবিয়া দীন কাদিতে লাগিল । 

দারুণ রৌদ্র, তাহার উপর জোঠ মাঁস। পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গ সকলেই 
সন্তপ্ু। এমন সময় কামিনী বৃক্ষের তলে একটা লোককে কীদিতে দেখিয়া 
পুক্ষরিণীর জলে অর্দমগ্র। ও অর্দনগ্রা একটি বালিকা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়! 
লুক্কাযিতভাবে বৃক্ষের দিকে গেল। 

কিন্তু বিধির লিখন ! দীন্ু তাহা দেখিতে পাইল, এবং বালিকাও তাহা বুঝিল। 

দীন্থ ড|কিল, “কে ও, সরলা 1৮ 

সরলা! কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বলিল, “আপনি কাদ্ছেন কেন ?” 

দী্ধ বলিল, “যে হেতু আমি অভাগা ।” সে হেতু কি ভাবিয়। সরলাও কাদিল। 

অনেক দিনের কথা-_দীন্র মাতা বলিয়াছিল, “বাবা, আমাদের যদি অবস্থা 
ভাল হয়, তবে তোর সঙ্গে সরলার বিবাহ দিব» 

সরলা মিত্রদিগের কন্ঠ । লাবণাভরা__সুন্দরী, স্নেহের আধার। তিন বৎসর 
পূর্বে শিবহাটার হাটে মাছ কিনিতে গিয়া সরলা বর্ধাকালে কর্দমে আছাড় 
খাইয়াছিন, এবং দীন্ছ তাহাকে স্বন্ধে করিয়া খাল পার করিয়! দিয়াছিল। সেই 
দিন হইতে দীমুর সুন্দর মুখ ও কোমল স্য়ের স্থৃতি মধ্যে মধ্যে সরলার মনে 


জাগিত। সে হেতু বোধ হয় দীন্থুরও জাগিত। 


দীন্গ বলিল, “সরলা ! মাতঙ্গিনী আমাকে ধরিয়া মারে ।” 

সরল বলিল, “তুমি পালাইয়া বাঁও না কেন ?” 

দীন্ন। কোথায় যাব? 

সরলা তাঁবিল, “তাই ত!” 

সরলার কচিস্ুখ শ্লান হইয়া গেল। দীন সে হেতু চক্ষের জল মুছিল। 
অর্থাৎ-জগতে কেহ তালবাঁসিলে কাহারও কাদিতে ইচ্ছ৷ করে না ।_- 

৮ 

সরলা ছুই তিনবার অনিমেষনয়নে দীন্কুর মুখ পানে চাহিয়া চলিয়া গেল। 

তাহা উদ্ধ হইতে মাতার্গনী দেখিস্নাছিল। যে হেতু মাতঙ্গিনী নিদ্রাভঙ্গের 
পর বিস্ষারিতনয়নে ত্রিতল ছাতে আরোহ্ণপুর্বক দীন্থুর গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছিল। 

মাতজিনী কম্পিতা হয়া পড়িল। যে হেতু দৃ্ঠটা কিছু অভাবনীয়, স্বপ্রের 
এবং চিন্তার অগোঁচর। 


১১৭ সাহিত্য । সব সা 


দীনু ফিরিয়া আসিলে মাতঙ্গিনী বলিল, “তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 

দীন্থ। ঘাটের ধারে। 

মাতঙ্গিনী। কেন? 

দীনু।__ঘুম পাইয়াছিল, সে হেতু রৌদ্ধে বেড়াইতেছিলাম। 

মাতঙ্গিনী। আর কে ছিল? 

দীন্ু। কৈ, তা আমি দেখি নাই। 

এই অভূতপূর্ব্ব মিথ্যা কথায় মাতঙ্গিনীর আর সন্দেহ রহিল না। মাতঙ্গিনী 
ঘোর রবে বলিয়! উঠিল, "তোমার এই কাজ? ওঃ বিশ্বাস ঘাতক 1” 

এবং মৃচ্ছাসংবরণ করিয়! মাতঙ্গিনী ভাকিল, পনিত্যানন্দ ! এস ত!» 

পরম বৈষ্ণব গোমস্ত! নিত্যানন্দ মালা হাঁতে করিয়া আসিল। যে হেতু 
বিপৎকালে জপ করাই উত্তম কল্প। 

মাতঙ্গিনী বলিল, “উহাকে দড়ি দিয়া বাধ ।” 

দী্ছ সে হেতু একটু অপমানিত বিবেচনা করিয়া উপ্রস্থরে বলিল, “কেন, 
আমার দোষ কি?” 

“দৌষ কি?” বলিয়াই মাতঙ্গিনী একটা প্রকাও সুষ্ঠযাঘাত করিল, এবং সেই 
ুষ্যাঘাত নিবারণ করিতে গিয়া নিত্যানন্দ দীন্মুর উপর পড়িয়। গেল, এবং পুনর্কবার 
উঠিয়া মাতঙ্গিনীর আজ্ঞাক্রমে দীনুর হাত পা বাধিল, এবং রামসিংহ দরওয়ানের 
সাহায্যে সকলে তাহাকে ধরিয়া! পুর্ষরিণীর পাড়ে শিসুল বৃক্ষের গোড়ায় বাঁধিল। 

মাতঙ্গিনী বলিল, “সকলে দেখুক, পরনারীর উপর দৃষ্টিপাত করিলে স্বামীর 
কি শাস্তি হইয়া থাকে ।_» 

দীন কাঁতরন্থরে বলিল, "ওগো! ! আমি দৃষ্টিপাত করি নাই, আমি অশ্রপাত 
করিতেছিলাম, তাহা দেখিয়া সরল! কীদিয়াছিল।” 

মাতঙ্গিনী বলিল “আচ্ছা, সরলা আবার কীছুক, এবং তুমি আবার কাদ। 
দেখি কে কত কীদিতে পার 1” 

এইরূপে শিবহাটার যোল আন জমীদারীর মালিক শিমুল বৃক্ষের তলায় 
বন্ধনদশায় পড়িয়া রহিলেন। 

৯ 
কেন যে এই দৃশী ঘটিল, তাহা সকলের জানা সম্ভবপর নহে। রাঁমসিংহ বলিল, 
“উহার মেষ রাশি, এবং 'জ্যৈ্ঠ মাসে মেষের বন্ধন-ভয়, এইরূপ পঞ্জিকায় প্রকাশ, 


জ্যৈত, ১৬১১) যে হেতু ও সেহেতু । ১১৬ 


পরম বৈষ্ণব নিত্যানন্ন বলিল, “ওঃ শান্্কি সত্য] এবং পঞ্জিকায় ইনাঁও 
প্রকাশ যে, আষা় মাসে মেষের স্ত্রীলাভ, সে হেতু কি বিবেচনা করহ ?» 

ঘোর! রজনী। মাত্গিনী পরিশ্রান্ত হইয়া স্যুণ্তা, এবং দবারবান রামসিংহ 
পুরিনীর পাড়ে প্রহরিকার্য নিযুক্ত 

দীন্ছ বলিল, প্রামদিং ! একটু চা খাওয়াইতে পার?» যে হেতু দীন্থর তৃষ্ণা 
পাইয়াছিল। 

রামসিংহ বিশ টাকায় রফ| করিস! দীন্থুর জন্ চা আনিতে গেল। উগ্ভান পার 
হইতে না হইতে একটি বালিকা আসিয়া রামসিংহের পদযুগল জড়াইয়া। ধরিল। 

সরল! বলিল, প্রামসিং! দীন্ুকে ছাড়িয়া দে, আমি তোর জন্ত এই সোনার 
মাল! এনেছি।” 

রামসিংহ বহু চিন্তাপূর্ববক কহিল, “আচ্ছা, কিন্তু বাবুকে গ্রাম হইতে গলায়ন 
করিতে হইবে ।» 

সরল! চক্ষু সুছিয়া বলিল, «বেশ ।” 

রামসিংহ চা আনিতে গেল, এবং সোনার মালা পাগড়ীর মধ্যে রক্ষা করিল; 
যে হেতু তাহার কোর্তায় পকেট ছিল না। 

ইত্যবসরে সরলা ধীরে ধীরে দীন্গর নিকট গিয়া তাহীর বন্ধন খুলিয়৷ দিল, এবং 
_ একবার কম্পিতন্বরে বলিল, "পলাও |» 

দীনু বলিল, “আমি এখনও চা খাই নাই।» 

সরলা । আমাদের বাড়ীতে চা আছে, সেখানে খাবে চল। 

দীন্ন সরলাদের বাড়ী গেল। সরলা তাহার অগ্রজ সুধীর মিত্রের পোর্টম্যান্টো 
হইতে চা বাহির করিয়া তাড়াতাড়ি জল গরম করিল, এবং রক্ধনশাল! হইতে 
চিনি আনিয়া একবার হতাশভাবে বলিল, “ছুধ নাই” যে হেতু অত রাব্রিতে ছগ্ধ 
পাওয়া যায় ন!। 

১৩ 

দীন্ু বলিল, "দু্ধের আবশ্যক নাই” অতঃপর দীষ্থুর চা খাইয়া মোহ ভাঙগিয়া 
গেল। প্রায় ছুই মাস ধরিয়া দীন্ু চা খায় নাই। , 

দীন বলিল, “সরলা, তুমি আজ আমাকে স্বাধীনতা দিয়াছ। আমার দিবার 
কিছুই নাই, কিন্ত মনে রেখো আমি সংসার হইতে চলিলাম__যেখানেই যাই, 
তোমার স্নেহ সহ্ৃদয়তা অনুক্ষণ ধ্যান করিব ।” 

ইহার পর সেই রাব্রিকালে নব্য উকীল সুবীর মিব্রজা মহাশয়ের সহিত 


১১২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ২য় সংখা। 


দীন্ধুর কি পরামর্শ হইল, এবং পরদিন প্রভাতে শিবহাটার ষোল আনা মালিক 
নিরুদ্দেশ হইয়া পড়িলেন। 

রামসিংহ চীৎকার করিয়া সকলকে বলিল, “কি প্রতাপ । বাবু দড়ি ছি'ড়িয়া 
পলাইয্বাছেন, এবং গ্রামগ্ুদ্ধ লোক কি হারামজাদা! কেহ আমার আর্তনাদ 
শুনিল না?” 

সকলে বলিল, প্বাঁকি খাজনার দাঁয়ে লোকটা! ঘরজামাতা হইয়াছিল, এখন 
যথাসর্কস্থ স্বর্ণ ও জহরাৎ লইয়া পলায়ন করিয়াছে ।” 

কেবল ভূতপূর্বব শিক্ষক বিশ্বেশ্বর প্রামাণিক বলিল, “ন1 1৮ 

থে হেতু সে সকল কথা জানিত। 

১১ 

পরম বৈষ্ণব নিত্যানন্দ মাতঙ্গিনীর সহিত বৃন্দাবনে গেল, এবং যথাক্রমে উভয়ে 
তাবৎ বৃত্তান্ত বন্থজা মহাশয়কে জানাইল। 

বন্থজা মহাশয় মালা জপিতে জপিতে বলিলেন, “ব্যাটা কি হারামজাদা ! উহার 
পেটে এত বুদ্ধি ছিল, তাহ' পূর্বে জানিতাম না।” 

নিত্যানন্দ! সে হেতুই এই ঘটন!। 

বঙ্গদা মহাশয় সরোষে উইল ছিড়িয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন, “ক্ছ 
পরওয়! নাহি, উহার নামে বাকি খাজনার নালীশ করহ, এখনও তামাদি হয় 
নাই।” 

বন্জা মহাশয় তৎক্ষণাৎ বৈষ্ণবধধ্্ অবলধধন করিলেন, এবং সে হতে 
মাতফিনীও সেই ধন্র অবল্বন করিল ; এবং বাকি খাজনার নাঁলিশও হইল। 

কিন্তু এ দিকে স্থুধীরচন্্র মিত্র অন্তায় উৎখাতের বর্ণনা করিয়া দীনুর তরফে 
বস্থন্জা মহাশয়ের নামে নালিশ ঠুকিয়া দিল। 

উভয় পক্ষের সমান অবস্থা, সে হেতু সকলে পরস্পর রফা! করিতে বাধ্য 
হইলেন। 

রফার মর্ত এই,_-দীস্ছ মাতর্জিনীকে বৈষ্ণবধশ্মাহুসারে খালাস দিবে, এবং 
মাতঙ্গিনী ইচ্ছান্থুসারে অন্য পতি গ্রহণ করিতে পারিবে। 

অতএব আধাঢ মাসে দীন্গু বৈষব হইল, এবং খালাস পাইয়া কলিকাতায় 
গেল। সেখানে কোন সাহেব দীন্ুর ইতিহাস পুঙান্থপুঙ্বূপে পধ্যালোচনা 
করিয়। বলিল, “থে হেতু তমি নিরেট মর্থ অথ সত 7 ০ ১. 


কোট, ১৩১১। ভারতে পাশ্চাত্য বণিক। ১১৩ 


শুন গিয়াছে, বীর মিত্র দীহছর জামিন স্বরূপ দশ হাজার টাকা হাউসে 
আমানত রাখিয়া দীন্ধকে পু্বরকথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিল। সে হেতু কুতজ্্রতার 
আবেগে দীন্ন সরলাকে কলিকাতায় লইয়া গিয়া হৃদয়মন্দিরে স্থাপিত করিল। এই 
বিবাহের পর দীম্গর ক্ষুধা বাড়িয়াছে, এবং স্থন্দর মুখের চাঁপা অংশগুলি পরিপূর্ণ 
হইয়া আগিয়াছে। দীন্ুর ুদ্ধিও খুলিয়াছে, এবং প্রায় রিশ জন লোক প্রতাই 
দীন্থুর বাটীতে চা খায়; যে হেতু উদারচরিত্র, সং ও সঙ্দয় লোকের বাটাতেই 
সকলে চা খাইয়া থাকে। 

এই সব ঘটনা হেতু দীন্গও স্বখী, এবং পরম বৈষ্ণব নিত্যানন্দের সহিত 
কণ্ঠীবদল করিয়া মাতঙ্গিনীও সুখী । বহুজার বিস্তীর্ণ জমিদারী এখন ঠাকুরের 
লেবায় লাগে, এবং সে হেতু অনেক দীনছুঃখী প্রতিপালিত হয়। যে হেতু সকলই 
ভগবানের ইচ্ছা ! 


পিসী 


ভারতে পাশ্চাত্য বণিক। 


সপে 


রুপরন্থ ভারতসুমির অতুল বৈভব-গৌরব সুচিরকাল সভ্য জগতকে চমতরুত করিয়া 
লোকের লোলুপ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আসিয়াছে। পাশ্চাত্য খণ্ডে সভ্যতার 
উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে যখন প্রথম বিলাসবাসনা জাগিয়াছে, তখন হইতেই ভারত- 
জাত ধনরত্বের উপর লক্ষ্য পড়িয়াছে। ধ্তিহাসিক ষুগের উাগমেই ৃষ্ট হয় 
যে, কান্ডিয়া বাবিলন, মিশর, চীন প্রস্ৃতি প্রাচীন কালের সভ্য জনপদ সকলে 
ভারতের পণ্য জরব্য সুপরিচিত ছিল । মহাভারত-বর্ণিত কালেও পশ্চিম এসিয়ার 
মবোদিত কাল্ডিয়া রাজ্যের মধ্য দিয়া ভারতের দব্যসম্তার বহিয়! সার্থবাহ-সম্প্রদায় 
পশ্চিমোত্তর সাগরোপকুল পরাস্ত যাতায়াত করিত, ইহার প্রমাণ অগ্যাঁপি বিলুপ্ত 
হয় নাই। প্রাচীন মিশরে গদ্ধদ্রব্যাদিসহযোগে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের শব-রক্ষণ-প্রথাঁ 
রবঞ্ডিত হইবার সঙ্গেই সেখানেও ভারতের সুগন্ধি ভ্রবোর যশং-সৌরভ প্রসারিত 
হইয়াছিল। খুষ্পূর্ব চতুদশ শতাব্দীতে মিশররাজ সিসপ্টীস পারস্ত উপসাগর 
হইতে কৃমধযসাগর পরা বস্তুত ভুভাগ অধিকার করিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য প্রথম 
ধতিহাদিক হিরোদোভাস তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। মিশরের প্রাচীন প্রবাদ- 
মূলে সিস্্রীসের তারতবিজয়ের কাহিনী বিশ্বাস না করিলেও, পশ্চিম এসিয়ার 
উক্তরূপ অধিকার দার! ভাহারই প্রভাবে ভীরতীয কনা ১ এপায়ার 


১১৪ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ২র সংখ্যা । 


ছয়, এ কথ অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। খ্ৃষ্টপূর্বব দ্বাদশ শতাবীতে 
ট্‌য়ের মহাযুদ্ধ-সংঘটনের কথ! পণ্ডিতসমাজে অনেকে বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 
হোমার ভারতের নামোল্লেখ করেন নাই সত্য, কিন্ত তাহার বর্ণনায় সেকালেও 
পশ্চিম প্রদেশে ভারতজ পণ্যের প্রচার ছিল, তাহার প্রমাণ লক্ষিত হয়। মিশরের 
প্রাচীন রাজধানী যে থিবসের শত সিংহদ্বার ও বিংশ সহজ সঙ্জিত রথের কথ! 
হোমারের কর্ণগত হইয়াছিল, (১) তাহার শোভাসম্পদবর্ধনে প্রাচীন ভারত 
কত দূর সাহাধ্য করিয়াছিল, কে বলিবে? 

কিঞিদুন তিন সহত্ম বর্ষ পূর্বে ইহদী-রাজ দাউদ্‌ ও সলোমনের গময়ে কিয়ৎ- 
কাল এই বাণিজ্যেই তাহাদের ধনভাগার পুষ্ট হইয়াছিল। বিস্তীর্ণ মরু দেশের 
এক প্রীস্ত বহিয়া থে পথে পণ্যবাহী দল ভারতের দ্রব্জাত লইয়। মধ্যসাগরের 
কূলে “উপনীত হইত, তাহা ইহাদের অধিকারের মধ্য দিয়াই প্রসারিত ছিল। 
প্রচীন বাইবেলে সলৌমনের কীর্তিগাথা মনোযোগ দিয়া পাঠ করিলে দৃষ্ট হইবে, 
রাজ্যবিস্তারের সহিত বাণিজ্যের প্রসারবৃদ্ধিও তাহার অভিপ্রেত ছিল। যুদ্ঁর 
গ্রথম বাণিজ্যপৌত তাঁহার আদেশেই নির্মিত হয়। বিশীল রাজসংহাসনের 
প্রধান উপকরণ গজাস্ত, বছবিধ “মণিমাণিক্য”, তিন পত 'স্ুবর্ণকলকের ঢাল» 
“কেলিকুঞ্চের শাখাম্গ ও ময়ূর ময়ূরী”, “গম্দব্যব্যবলায়ী বণিক এবং অস্তবতঃ 
ভজননমন্দিরের (বপুলবপু চন্দনকাষ্ঠ গঠিত স্তস্ত-সমূহের নিমিত্ত মহাগ্র/জ্ঞ সলোমন 
ভারতের নিকটেই খণী-_-এইব্প অনুমিত হইয়াছে। 

এসিয়৷ খণ্ডের প্রাচীন বণিক স্ুপ্রসিদ্ধ ফিনিশীয়গণের দ্বারাই ভারতজাত পণ্য 
দ্রব্য পাশ্চাত্য প্রদেশমধ্যে প্রসারিত হইয়াছিল। এই ফিনিশীয় বণিকদলই এ 
দেশের দ্রব্যসস্তারের সঙ্গে সত্যতার প্রচার করিয়া প্রাচীন ইউরোপ ও আফ্রিকার 
উত্তরখণ্ডে মনুষ্যত্বের প্রসারবৃদ্ধি করিয়াছিল। ইহারাই প্রাচ্য মৃৎপাত্র-গঠন, 
ধাতুপাত্রের কলাই, কাষ্ঠের কারুকাধ্য, কাঁচনিন্্াণপ্রণালী, গজদন্তের দরব্য-_ 
সর্বশেষে বর্ণমালার প্রচার করিয়৷ সুদূর প্রতীচ্য-জগতে প্রাচীর বালারুণের অমল 
কিরণপ্রকাশে গ্রধান সহায় হইয়াছিল! যুদ! রাঁজগণ প্রধান বাঁণিজ্য-পস্থার 
অধিকারী হইয়াও বাণিজ্যবিস্তারে ইহাদের সাহায্যগ্রহণে বাধ্য হইয়াছিলেন। স্থল- 
পথের উৎপাত ও অত্যাচারে যখন ভারতের পণ্য্রব্য অর্ণব্যানে পারস্ত ও লোহিত 
সাগর হইয়! উত্তর-পশ্চিমে আনীত হইতে লাগিল, তখনও ফিনিশীয় বণিকগণের 





জোট, ১৩১১) ভারতে পাশ্চাত্য বাঁণক। ১১৫ 


সহিত উহার বিনিময় হইত। লিবাস্ত সাগরো'পকুলে প্রাচীন টায়র, সিদন প্রভৃতি, 
এবং পরবন্তী যুগের একর, আস্কালন প্রত্থৃতি নগরবাসী বণিক জাতি পৃথিবীর যে 
উপকারসাধন করিয়াছে, তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস না থাকিলেও, পৃথিবীর 
সভ্যদমাজ চিরকাল উহার স্থৃতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত হৃদয়ে বহন 
করিবে। 

তিনটি বিভিন্ন পথে সে কালে ভারতের পণাদ্রব্য বাহিত হইত। প্রথম বা 
মধ্যবর্তী পথ পারত হইয়! প্রাচীন কান্ডিয়া ও পরবর্তী বাবিলোনিয়ার মধ্য দিয়া 
সমুদ্রতীরে টয় টায়র পধ্যন্ত প্রসারিত ছিল। দ্বিতীয় পথে উত্তর-পশ্চিমে প্রাচীন 
বাহদীক প্রদেশ হইয়া, পথে চীনদেশাগত দ্রব্যজাত সংগ্রহ করিয়া, পণ্যবাহী দল 
কাম্পীয় হ্রদের দক্ষিণ তীর বাহিয়৷ চলিত। তৃতীয় জলপথে পারন্ত ঝা লোহিত- 
সাগর-মুখের বন্দর পর্যন্ত গিয়া, এক পথে পশ্চিমে মিশর ও অন্য পথে সিরীয়ার 
দিকে যাইত। এই তিনটি প্রধান বাণিজ্যপথের অধিকার লইয়াই প্রাচীন কালের 
সভ্য জাতিগণের মধ্যে বিবাদ বিসংবাদ ঘটিয়াছে, এবং ইহার কর্তৃত্ই পাশ্চাত্য 
জনগণের সুখসম্পদ-ৃদ্ধির প্রধান সহায় হইয়াছে। যে রাজবংশ যখন এই বাঁণিজ্য- 
পথের সহিত ভারতের ধন রত্ণের অংশতাগী হইতে পারিয়াছিল, তাহারাই তদানীন্তন 
পাশ্চাত্যঞ্গতে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। প্রাচীন কান্ডিয়া ও মিশরের প্রতাপ 
খর্ব হইলে, যুদা টায়র প্রভৃতি খগ্ডরাজ্যের অধিপতিগণ কি্বংকাল এই বাণি- 
জ্যের ফলভোগ করিয়াছিলেন। পালমিরার মরু প্রদেশের মধ্যে তড়মুর নগর 
নির্মাণ করিয়া শোধন সলোমন মধ্যবর্তী বাণিজ্যপথের অধিকারী হইলেন। পশ্চিম 
প্রান্তে দামস্বস প্রস্থৃতি দোর্দগুপ্রতাপ দাউদের দ্বারাই অধিকৃত হইয়াছিল। 
টায়র-রাজ মহাপ্রবলের সহিত ছন্দ না! করিয়া! সাম-দানের ব্যাবস্থা করিলেন ; 
এমন কি, সলোমনের অর্ণব্যান-নির্াণের নিমিত্ত ত্রধরাদিরও সহযোগ 
করিয়া দিলেন। সমসাময়িক মিশররাজকেও অগত্যা এ পথে বাহিত গচ্দ্রব্যের 
ড়া পাইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে হইল। লোহিত সমুদ্রের পূর্কোপকূলে বন্দর ও 
বাণিজ্যপোতের স্থষ্টি হইল। কিন্তু সলোমনের সঙ্গে লঙ্গেই ছুই পুরুষের এই 
সমৃদ্ধি অস্তর্িত হইয়াছিল। ভারতবাণিজ্োর প্রধান পথ তৎপরে যুদা রাজ্যের 
হততচযুত হইল বটে, কিন্ত গনধপব্যের তীব্র স্থৃতি লীন বিলুপ্ত হয় নাই । মণিমানিক্যের 
উজ্জল কিরণে ঝলসিত দৃষ্টি নিমীলিত হইয়াও অতীত সুখ বিস্তৃত হইতে 
পারিল না। পূর্ববর্ঘ_বাইবেলের নানা স্থানে নানা ভাবে এই কথার উল্লেখ বা 
গৌগতাবে অস্পষ্ট নির্দেশ ঢৃষ্ট হয়। 


১১৬ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ২য় সংখ্যা? 


মধ্যযুগে বাবিলন ও পাঁরন্ত রাঁজগণ, শেষে মাসিওন্‌ ও সুদুর পশ্চিমের রোম 
সাম্রাজ্য, উল্লিখিত মধ্যবর্তী বাণিজ্য-পথের জন্য যুদ্ধ বিগ্রহে ভূমধ্যসাগরের 
উপকূল রক্তাক্ত করিয়াছেন ;-_-প্রবলের অত্যাচারে প্রাচীন খগ্ডরাজ্যগুলি মারা 
গিয়াছে। কিন্তু অধিকারীর পক্ষেও এ পথ চিরস্থখের হয় নাই। খুষ্টপূর্ব্ব 
সপ্তম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর পৃথিবীস্থ সর্ববপ্রধান বাণিজ্স্থান বাবিলন পঞ্চমে পারীকের 
পদানত হইয়াছে। পারস্তরাজগণ ক্রমে সাগরোপকূল পর্য্যন্ত অধিকার বিস্তার 
করিলে, শেষে পাশ্চাত্য বাণিজ্যাধিকারী এথেনীয়গণের মহিত সংঘর্ষে, সুগ্রসিদ্ 
সালামিন্‌ ও মারাথনের যুদ্ধব্যাপার ঘটিয়াছিল। ফিনিশীয়দিগের স্থাপিত 
নৌসাধনোগ্ভত কার্থেজের সহিত পরবর্তী কালে রোমকগণের সংঘর্ষ হইয়াছে; 
শেষে পম্পীর সময়ে এসিয়ার এই উপকূল প্রদেশ রোমের হস্তগত হইয়া তাহাদের 
সমৃদ্ধির সহায়ত৷ করিয়াছে। 
মাসিডনের অধীশ্বর সুপ্রসিদ্ধ আলেকজাগারের যুদ্রধাত্রার পর হইতেই 
ভারতের বিষয়ে ইউরোপীয়গণের সাক্ষাৎসম্বনধ দৃষ্টি গড়ে। সিলিউকস্‌ ও টলেমীর 
দৃতগণের বর্দিত বিবরণে পশ্চিম ও মধ্য-ভারতের সেকালের অবস্থা! ইউরোপথণ্ডে 
বহুলপরিমাণে পরিজ্ঞাত হইয়াছিল। খ্ৃষ্ায় প্রথম শতাব্দীর লিখিত এক শরীক 
গ্রন্থে (২) দৃষ্ট হয়, গুজরাট, মালাবার উপকূলের কয়েকটি বন্দর, 'করমণ্ডল, 
মছলী-পত্তন ও বঙ্গোপসাগরেয় মুখে প্রাচীন প্রসিদ্ধ গাঙ্গা বন্দরের সহিত মিশরের 
গ্রীক নাবিকগণের পরিচয় ছিল। প্রায় সমকালবর্তী টলেশীর গ্রন্থে নির্দেশ 
আছে যে, ভারতের উপকূলতভাগের তদ্দানীস্তন সমস্ত প্রধান বন্দরে ও বঙ্গোপ- 
সাগরের উভয় কুলের বন্দরসমূহে, এমন কি, দক্ষিণ-পূর্যবোপকুলের কয়েকটি 
বন্দরেও, সে কালের মিশরবাঁসী ও পাশ্চাত্য বণিকদিগের গতিবিধি ছিল। টলেমী 
ূর্ব-দক্ষিণের যে স্থানকে সিনী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা! কৌচিন বলিয়া 
অনুমিত হইয়াছে । যাহ! হউক, এ কালে ভারতের সর্বপ্রকার মূল্যবান বস্ত যে 
ইউরোপে নীত হইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ যুগে উপকূল বহিয়া 
অর্ণবপোত সকল পারন্ত ও লোহিত সাগরের মুখের বন্দরে পণ্যদ্ব্য পৌঁছাইয়৷ 
দিত; তৎপরে পূর্বনির্দিষ্ট পথে মধ্যসাগরের বন্দরে যাইত তথা হইতে ইউরোগীর 
ৰণিকের সাহায্যে ্ী পণ্যজাত নানা স্থানে বিক্রীত হইত বামে মিশরের মধ্য 
: দিয়া আলেক্জান্দরিয়! বন্দরে পৌঁছিত। 
(২) 69105 06 07৩ মরা) 9৪৪ (210. 11016) ভারতপাগর- 
পরিদর্শন । 
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রোম সাআজ্যের উন্নতির দশায় বাণিজ্যের প্রধান পথ সকল রোমীয়গণের 
করতলগত হ্র। উত্তর আরবের মরুদেশমধ্যে পাল্মিরা সেকালে সরৃদ্ধিগৌরবে 
বিখ্যাত হইয়াছিল। তথাকার রাজা রোমের মিত্ররাজগণের মধ্যে পরিগণিত হন। 
দামন্বসের দক্ষিণ ভাগে অবস্থিত বসোরা নগর টেজান নরপতির সময়ে রোমের 
নবাধিরুত আরব্য প্রদেশের রাজধানী হইয়াছিল। সেকালে প্র নগর সিরিয়া, 
হেজাজ, প্রস্ৃতি দেশসমূহের “সমৃদ্ধ বিপণি” বলিয়া অভিহিত হয়। অদূরে 
রাববা নগরীতে অগ্যাপি রোসীয় নাটটযপ্রাঙ্গণের ধ্বংসাবশেষ ৃষ্ট হইয়া থাকে । 
বাণিজ্যই রোমকগণের উদদেশ্ত না হইলেও, তাহাদের অধিকারবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতীচ্য খণ্ডে ভারতের দ্রব্যজাত সমধিক পরিচয়লাভের স্বিধা পাইয়াছিল। ষষ্ঠ 
শতাবীতে লিখিত লোহিতসাগরোপকূলের জনৈক প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ীর গ্রন্থে ১) 
সেকালের মিশর ও ভারতের বাণিজ্যবৃত্াস্ত সুন্দরন্ধপে লিপিবদ্ধ আছে। ইহাতে 
কল্যাণের পিত্তল ধাতুপাত্র, কাষ্ঠ ও তুলা, সিন্ধুদেশজাত কস্তরী ও গন্ধদ্রব্য, 
তাপরণীর (সিংহল ) সমীপবর্তী দেশ হইতে রেশম, অগুরু, চন্দনকাষ্ঠ, লবঙ্গ, 
জয়িত্রী প্রভৃতি আহরণের উল্লেখ আছে। 

পরবর্তী কালে সারাসেন আরবগণ নবোদদীপ্ত উদ্মে ভারতীয় বাণিজ্যের মধ্য- 
পথ ও ক্রমশঃ সমূদ্রপথও অধিকার করিয়া বদিল। সপ্তম শতাকীতে খলিফা- 
গণের প্রভাবে বোগ্দাদ বসোরা প্রস্থৃতি সমুদ্ধ স্থান ভারতীয় পশ্যদ্রব্যের প্রধান 
আড্ডা হইয়াছিল। .একাধিকসহত্ররজনীর উপন্তাসে সিশ্কবাদ নাবিকের কাহিনী 
নবম শতাব্দীর কথা বলিয়া বিবেচিত হইস্াছে। সিদ্ধবাদ প্রথম যাত্রায় এক 
মহারাজার দেশে উত্তীর্ণ হয়ঃ সে রাজার রাজ্য ভারতসাঁগরীয় দ্বীপপুঞ্জ পর্য্যন্ত 
বি্ৃত ছিল ইনি প্রাচীন বিজয়নগরাধিপ নরসিংহ বলিয়া অন্থমতি হন। দ্বিতীয় 
। যাত্রায় সিদ্ধবাদ পরিহা” রাজো উপনীত হয়) কেহ কেহ ইহা মান্নার উপকূলের 
' *স্থানবিশেষ বলিয়া মনে করেন। এখানে কপূর প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিশদরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে। চতুর্থবারে সে মালবার দেশে আইসে ; সেখানে বন্যভূমিতে 
গোলমরিচ সংগ্রহের কথা! নির্দিষ্ট আছে। সিদ্ধবা্ষ সিংহলের উপকূলেও 
গিয়াছিল ; এখানে চন্দনের উল্লেধ আছে। সিদ্ধবাদের পরবর্তী জলযাত্রাগুলিতে 
কোথাও মানার উপসাগরে শুক্তিসংগ্রহের কথা, কোথাও পার্বতী প্রদেশে অগ্ুরু 
চন্দন প্রভৃতির উল্লেখ পাওয়া যায়। ১৭১৮ খৃষ্টান পাঁরিদ্‌ নগরীতে প্রকাশিত 
আবিরেণটের গ্রন্থে ছই জন প্রাচীন আরব ভ্রমণকারীর বিবরণ আছে চ-তীহারা 
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নবম ও দশম শতাব্দীতে ভারত ও চীন পর্যটন করেন। ত্রাহাদের ভ্রমণবৃতবান্তে 
চাউল, মণ্ঠ, চীনামাটার বাসন ও সর্বপ্রথমে চার উল্লেখ দৃ্ট হয়। ইহাদের মধ্যে 
সৌলেমান্‌ বসৌরাবাসী বণিক, ৮৫১ খুষ্টাকের সমকালে বর্তমান ছিলেন। ইহার 
বিবরণীতে, চীন হইতে ভারতসাগরীয় দ্বীপাবলি পর্যন্ত পূর্বাঞ্চলের সমুদ্রপথের 
অপেক্ষারুত নির্ভুল নির্দেশ পাঁওয়া যায়। দ্বিতীয় ব্যক্তি পারস্য উপসাঁগরের 
কুলস্থিত সিরাফ নগরবাসী আবু সৈয়দ ; ইনি দশম শতাব্দীর প্রথমে বর্তমান 
ছিলেন। ইহার সময় চীনদেশে বিদ্রোহবশতঃ আরবগণের চীনবাঁণিজ্য বাধা প্রাপ্ত 
হইগাছিল। অষ্টম হইতে দশম শতীন্দী পধ্যন্ত আরও দুই এক জন পর্ধ্যটকের 
বিবরণ পাওয়া যায়। এ সকলে গদ্ধদ্রব্য, সুপারি, মশল|, কপুরি, চন্দন, অগুরুকাষ্ঠ 
ব্যতীত চীনামাটী, ইক্ষু, মৃগনাভি ও রেশমেরও উল্লেখ আছে। ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত হস্তলিখিত একখানি আরবী পুস্তিকায় দশম শতাবীতে কনষ্টাণ্টিনোপলের 
রোমীয় সম্রাটের নিকট হইতে বোগ্দাদের খপিফার নিকট দূত-প্রেরণের বিষয় 
বর্ণিত হইয়াছে । খলিফার আড়ুম্বরের বর্ণনা সলোমনের সভাবর্ণনার অনুরূপ । 
হিক্ররাজের সভার মত এখানেও ভারতীয় মূল্যবান দ্রব্যের প্রাচুধ্য, ভারত 
মণিমাণিক্যে রাজসদন সমুজ্জল। . 

একাদশ হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পধ্যস্ত বিজয়দৃপ্ত আরব মুদলমান দলের প্রবল 
গ্রতাপে পারন্ত হইতে ভূমধ্যসাগরের চতুর্দিকবর্তী উপকূলভাগ বিধ্বস্ত হইলে, 
প্রধান স্থলপথে ইউরোপের দ্বিকে পণ্যদ্রব্যের গতিবিধি বদ্ধ হইয়া গেল। 
এই কালেই ভিনিস ও জেনোয়ার বণিক-সম্প্রদায় তৃতীয় পথে পণ্যদ্রব্য প্রাপ্ত 
হইয়। ইউরোপথণ্ডের সর্বত্র ব্যবসায় আরস্ত করে। কয়েক শতাব্দী ধরিয়া কুষ্ণ- 
সাগর-বাহিত এই বাণিজ্যব্যাপাঁরে তাহাদের ধনবৃদ্ধি হইয়াছিল । সীরিয়! প্রদেশের 
অধিকার লইয়া তিন শত বর্ষ ধরিয়! মুসলমানের সহিত খুষ্টায়গণের ঘে অবিরাম 
ক্ুসেড যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তৎকালে পরী বণিকদলের অনেকে যোছ্ুবর্গের আহার- 
সংস্থানের সহায়তা করিয়া ধর্মোন্মত্ত রাজকুলের কার্যের সহিত আপনাদের 
বাল্জ্যাধিকারপ্রসারের যে ঘনিষ্ঠ সংস্রব আছে, তাহার প্রকট প্রমাঁণপ্রবর্শনে 
বিরত হয় নাই। সময়ে সময়ে খুষ্টীয়দল প্রবল হইলে লোহিতসাঁগরের 
বাণিজ্যপথ মুক্ত থাকিত। ১২০৪ খুষ্টা্ধে যখকালে খৃষ্টানগণ মুলমানকে 
পরাজিত ও বিতাড়িত করিয়া একবার কনষ্টা্টিনোপল পথ্যস্ত অধিকার 
করিয়। লইফ়্াছিল, তখন পুনরায় ভারতের বাণিজ্োর দ্বার উদবাটিত হইবে 
বলিয়া, ইটালীয় বনিকগণের বিশেষ আশার সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু ঘটনাচক্রে 





ষ্ঠ, ১৩১১ । ভারতে পাশ্চাত্য বণিক | ১১৯ 


জোত ফিরিল। একাঁদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সেল্জুক্‌ তুকীসম্্রদায় পারস্ত জয় 
করিল। অ্য়োদশের প্রথমে জঙ্গীস্‌ খার প্রচণ্ড চমু স্থ্টিনাশী বাত্যাবি্পবের মত 
পশ্চিম এসিয়ায় উৎপতিত হইল। অর্দদ শতাবীর মধ্যে এক দিকে বোগ্দাদের 
সারামেন্‌ খলিফাগণের' অবশিষ্ট অধিকার বিধ্বস্ত হইল) অন্য দিকে জঙ্গীস্‌ খার 
মোগল পক্গপালদল তাহার নেতৃত্বে ইউরোপখণ্ডে পোলাও পর্যন্ত সমগ্র 
ভূভাগ ছাইয়া ফেলিল। ১৪০৩ খুষ্টান্দ তৈমুর মুষ্টিমেয় খুষ্টীন নাইট্‌-দলকে 
এসিয়াখণ্ড হইতে উৎখাত করিলেন। একালে তাতার-দলের তা নৃত্যে দিগন্ত 
ধ্বনিত'হইল; শাস্তির সহচরী বাণিজ্যের আশা লোপ পাইল। পারস্তসাগর 
হইতে মধ্যসাগর পধ্যন্ত বাণিজোর মধ্যপথ প্রথমেই আবদ্ধ হইয়াছিল) শেষে 
মোগলের হস্তে উত্তরের পথেও গোল বাধিল। 

গ্রীক ও রোমক বণিকদল সমুদ্রপথে মিশর অথবা মধ্যসাগরোপকৃলের বন্দর- 
সমূহে ব্যবসায় চালাইয়া যেমন প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিতেছিল, পশ্চিমোত্তর পথ দিয়া 
কুষ্তসাগরের ব্যবসায়েও এককালে ইউরোপীয় বণিক্‌ সেইরূপ লাভবান হইত। 
তুকী তাতার দলের প্রাবল্যে স্থলপথ আবদ্ধ হইল। কনষ্টার্টিনোপল হইতে 
বিতাঁড়িত হইয়া ভিনিসীর বণিকদল অলেকজাপ্ডি.য়ায় প্রধান আড্ডা করিল। কিন্তু 
পঞ্চদশ শতাবী হইতে তূকী সাত্রাজোর অর্ণবপোত দকল মধ্যসাগরের পূর্বভাগ 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিল। ভিনিসবাসী বণিকদল ইতিপূর্বে জেনোয়ার অধঃপতন 
সাধন করাইয়া স্বার্থগাধন করিয়াছিল; এক্ষণে পঞ্চদশ শতাবীর মধ্যভাগে 
মুসলমান সাম্রাজ্যের নিকট নতশিরে সদ্ধি প্রার্থনা করিয়া, অন্ততঃ মিশর হইতে 
বাণিঙ্গাতরণীগুলি যাহাতে অবাধে দেশে আসিতে পারে, কিয়ৎকাঁল তাহার ব্যবস্থা 
করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু এ ভাবে আর কতকাল চলিতে পারে ? লাভের পন্থা 
কে কবে ক্ষমতা থাকিলে অন্যের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে? ১৪৭০ 
ুষ্টানদে শতাধিক যুদ্ধজাহাজ ও দ্বিগুণসংখ্যক সহযাত্রী তরণী সংগ্রহ করিয়৷ তুকী দল 
ভিনিসের হস্ত হইতে নিগ্রোপস্থ কাড়িয়া৷ লইল দশ বর্ষের মধ্যে ইটালীর সমগ্র 
উপকূলভাগ বিধ্বস্ত করিয়া ইউরোপীয় বাণিজ্যের মূলে কুঠারাধাত করিল। ক্রমশঃ 
মকল পথ রুদ্ধ হইলে, বণিকসমাজে মহাবিভ্রাট উপস্থিত হইল। এই সময় হইতেই 
অন্ত কোনও দিক দিয়া ভারত-যাত্রার উপায়-চিন্তার প্রয়োজন হইল। বাণিজ্য-পথ 
অবরোধের কথায় অবশ্ঠ কেহ এরূপ বুৰঝিবেন না বে, একালে ভারতের আর 
কোনও পণ্যদ্ব্যই ইউরোপথণ্ডে নীত হইত না । নানা স্থান দিয়া নান! উপায়ে 
ভিনিন্‌ ও অন্ত স্থানের ইউরোপীয় বণিক বাবসায়ের যথাস।পা আমিন 


১২০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


করিয়া যথাসম্ভব লাভবান হইয়া আগিয়াছে। প্রাচীন জননীর হান্দা সমিতির 
বণিকদলও বহুকাল ধরিয়৷ এ বাণিজ্যের অংশগ্রহণ করিতেছিল। কিন্তু সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে বাণিজ্য-পথ অবরুদ্ধ হইলে লাভের ভাগ ক্রমেই অন্প হইয়া আসিল। এই 
লাভের পুনরুদ্ধীরকামনাই পরবর্তী ইউরোগীরগণকে উৎসাহিত করিয়াছিল; 
ইহারই প্রেরণায় জেনোয়াবাসী প্রথিতনাম! কলম্বদ্‌ ভারতের পথান্সন্ধানফলে আমে- 
রিকার বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের আবিষ্কার করিলেন। ভারতের বাণিজ্য-পথ আবিষ্কৃত 
করিবার উদ্দেশ্তে ইউরোগীয় সমাজে পরবর্তিকালে বে উদ্ম দেখা দিয়াছিল, 
যে ভাবে পর্তগীজগণ ভারতের পথ-নিরূপণ করিয়া দিয়া ইতিহাসে নবযুগের 
আবিভীব ঘটাইল, তাহা সময়াস্তরে বর্ণন করিবার অভিলাষ রহিল । (১) 
শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্যযোপাধ্যায়। 


জ্যৈষ্ঠের পল্লী । 
আলমপুর ক্ষুদ্র পল্লী । একদিন 'জোষ্ঠের প্রভাতে কোনও বন্ধুর সঙ্গে এই পল্লীগ্রামে 
পদার্পণ করিলাম। তখন সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে। পূর্ববীকাশ তখন গ্রভাত- 
অরুণের লোহিত কিরণস্পর্শে কেবল অরুণাভ হইয়াছে। সংকীর্ণ গ্রাম্য পথ 
বিসর্পিতগতিতে চলিয়া গিয়াছে । উচ্চ পথের ছুই ধারে ধান্যক্ষেত্র; ক্ষেত্রের 
পার্থ উচ্চ আইল) আইলের পদতলে নয়গুলি ( নালা )) নয়গুলি সবুজ তৃণদলে 
সমাচ্ছনন। ধানগাছগুলি সমীরণে হিল্লোলিত হইতেছে ; পথের ধারে বাবলাগাছের 


ডালে বসিয়া কতকগুলি ক্যাচকেচে পাখী কোলাহল করিতেছে ; একটি কালো! 
ষাঁড় ধান্যক্ষেত্রে নাদিয়া একাগ্রচিত্তে পরন্বাপহরণ করিতেছে। খানছুই 'ছৈ-যুক্ত 


(১) নাসিকপত্রের উদ্দেস্ঠ মনে রাখিয়া সংক্ষেপে এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতে হইল। 

বাহারা এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ অবগত হইতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে নিঙ্গলিখিত গ্রস্থগুলি ভরষ্টব্য। 
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০৪ জৈৈষ্ঠের পল্লী । ১২১ 


গরুর গাড়ী ক্যা কৌ' শব করিতে করিতে ভিন্ন গ্রামের দিক হইতে আসিতেছে । 
ঝোড়া কক্ষে লইয়া কয়েক জন মেছুনী দুরবর্ভী বিলে মাছ আনিতে ধাইতেছে। 
অদুরবন্তী আমবাগান নিস্তবূ; অন্ধকার তখনও সেখানে স্থানে স্থানে জমিয়া 
আছে। একটি শূগাল একটা ঝেপের ভিতর হইতে বাহির হুইয়! পূর্বাকাশের 
দিকে চাহিয়! উদ্মুখে হুয়া হুয়া করিয়া ডাকিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে ব্নাস্তরালে 
পাচটি, সাত, ক্রমে দশ পনেরটি শৃগাল সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল,__ 
ক্যাহুয়া” ক্যাহুর' । এচ স্থানে ভাগাড়ে কতকগুলা গোহাড় পড়িয়াছিল, ছুই 
তিনটি গ্রাম্য কুকুর তাহা চর্বণ করিতে করিতে যেমন শ্গালগুলির সমকণ্ঠের 
রাগিণী শুনিতে পাইল, অমনই তাহারা অশ্থিচর্ধণ পরিত্যাগ করিয়া ডেউ-_.ভেউ” 
_ শবে চীৎকার আরম্ত করিল । 
গ্রামের মধ্যে আমাদের “পুষ্পকরথ” অর্থাৎ গোশকট প্রবেশ করিতেই চমৎকার 
সৌরভে নাসিকা পূর্ণ হইল) দেখিলাম, একটি সুবৃহৎ বকুলগাছের তলদেশ 
দিয়া আমাদের গাড়ী চলিতেছে ; প্রস্কথটিত বকুলফুলগুলি নীরবে বৃক্ষমূলে বরিয়া 
পড়িতেছে। ছুটি কলষক-কুমারী মলিন বস্ত্র অঞ্চল মাটীতে লুটাইতে লুটাইতে 
ফুল কুড়াইয়া৷ এক স্থানে স্ত,পাকার করিতেছে) তাহাদের তৈলবর্জিত বিবর্ণ 
কেশে ছুই চারিটি শাখাত্রষ্ট বকুল ফুল আশ্রম গ্রহণ করিয়াছে । একটি চাষার 
ছেলে বকুল গাছের তলায় একটা আমকাঠের গুঁড়ির উপর বসিয়া বনজাত 
লতা দিয়া বকুল ফুলের মালা গাঁথিতেছে ; তাহারও হৃদয়ে কোনও রকম কবিত্ব 
অঙ্কুরিত হইয়াছিল কি. না, কে বলিবে? 
গ্রামের ভিতরের পথও জঙ্গলময়-__পথের ছুইধারে আশ শ্তাওড়ার বন, কোথাও 
শ্তাকুলের কাটা, কোথাও বেতবন। নিবিড় বেতবনের মধ্যে বসিয়া শ্তাম। শিষ্‌ 
দিতেছে। থোকা থোক৷ দাদা বেতের ফল সতেজ সবুজ পাতার ফ্ণকে ফণকে 
দেখা যাইতেছে । 
বাশের বন পথের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে ? তাঁহাদের নিবিড় পত্র ভেদ করিয়া 
প্রাতঃ-্্ধ্যরশ্থি ধূলিরাশি চুম্বন করিতেছে,_স্বর্গের কিরণ ধরণীর ধূলির সঙ্গে 
. মিশিয়া যেন মলিন হইয়া গিয়াছে। বাশবনের পাশে কয়েকটি খেজুরগাছ-_ 
তাহাদের সর্বাঙ্গে অস্বের শুফ আবাতচিত্, কিন্ত স্বদ্বদেশ কীদি কীদি লীতবর্ণ 
. ফলে স্থশোভিত ; চাষার ছেলেরা কটিদেশে কাস্তে আটা খ্জরগুচ্-আহরণের 
মংকল্পে গাছে উঠিতেছে। 
- পথের ছুই পার্থ গহস্থের বাড়ী | ক্ষদ ক্ষতদ মায় গত হীডির হালি । তা, 


১২২ সাহিতা । ১৫শ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


ঘরের “মটকান্র উপর শ্রেণীবদ্ধ ' জলপূর্ণ কলস গৃহস্থের! অগ্রিভয়নিবারণের 
অভিপ্রায়ে এই সকল কলসী স্থাপন করিয়াছে; দৈবাৎ চালে আগুন লাগিলেই 
টিল ছাড়িয়া কলসী ভাঙ্গিয়া দেয়; সমস্ত জল চালের উপর গল়াইয়া চাল সিক্ত 
করে, অগ্রিকে প্রবল হইতে দেয় না। কৌন কোন গৃহস্থের প্রাঙ্গনে ছুই একটি 
গোলা, গোলার মুখ বন্ধ, চালের উপরটা চূড়াকার, সেই চূড়া এক একটি মুখ্য 
গামলা দিয়া ঢাক । পথের উপর স্থানে স্থানে ছুই তিনখানি গরুর গাড়ী 
প্রসারিতবক্ষে পড়িয়া আছে। চাষী গৃহস্থবাড়ীর খোলা আঙ্গিনায় ছুই তিনটা 
বলদ মুখো সুখি দঁড়াইয়া তৃণচর্কণে ন্উপবাসভঙ্গ' করিতেছে । গ্ৃহস্থবধূর! কেহ কেহ 
কলসপূর্ণ গোময়মিশ্রিত জল লই প্রাঙ্গনে ছড়াইয়া দিতেছে; কেহ সম্মুখে 
ঝুঁঁকিয়া পড়িয়া প্রাঙ্গনে সন্মার্জনী চাঁলন করিতেছে । রাখালের দল এক এক 
পাল গরু লইয়া গোচারণের মাঠে চলিয়াছে। কৃষকেরা ধান্যক্ষেত্রে “বিদা” দিতে 
যাইতেছে । তাহাঁদের সঙ্গে ছুটি বলদ ব! ছুটি মহিষ, স্কন্ধে “বিদা' ; ধানের জমীর 
ঘাঁস উন্মুলিত করিবার জন্য এ সময় ধান্যক্ষেত্রে বিদা দিবার আবশ্তক হয়। 

গ্রামের মধ্যে সংকীর্ণ বনপথ এক পল্লী হইতে অন্য পরী পর্য্যন্ত প্রসারিত ; 
পল্লী অতিক্রম করিয়া কোনও পথ নদী পর্যন্ত বিস্তৃত, কোনও পথ গ্রাম প্রাস্তস্থ 
বাগানে প্রবেশ করিয়াছে। পথগুলি ছায়াচ্ছন্ন ; কোথাও ভ্ঁতুলগাঁছ, কোথাও 
জামগাছ, অশ্বখগাছ, আমগাছ ও কাঠালগাছ। ত্েঁতুলগাছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিচিত্রবর্ণ 
অসংখ্য ফুল, অসংখ্য অতি ক্ষুদ্রাকার প্রজাপতি সেই সকল ফুলে ঘুরিয়৷ থুরিয়া 
বাঁদতেছে, উড়িতেছে, উড়িতে উড়িতে এক দিক হইতে অন্য দিকে যাইতেছে । 
জামগাছে থোকা থোকা কালো জাম ফলিয়! আছে। এক একটি জামগাছে ছুই 
তিনটি পল্লীবালক,__তাহারা কাধে এক একখানি গামছার থলি ঝুলাইয়া এক ডাল 
হইতে অন্য ডালে আরোহণ করিতেছে, থলি পূর্ণ করিরা জাম পাড়িতেছে।__ 
গাছের নীচে ছুই তিনটি পল্লী-বালিকা, -পরিধানে মলিন বস্ত্র, কেশ রুক্ষ, কাহারও 
হাতে ছুটি কালো! কাচের চুড়ি, কাহারও হাতে ক্ষয়িতপ্রায় রৌপ্যবলয়,_তাহারা 
করুণকণে বৃক্ষারোহী বালকগণের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতেছে; কেহ বলিতেছে, 
”ও হারুদাদা, একটা জাম দে!” কেহ বলিতেছে, “বলা কাঁকা, আমি ছুটো৷ জাম 
নেব।” হারাধন বা বলরাম, দেখিলাম, অতান্ত দাত! কেহ একটি স্ুপন্ক জাম 
খাইয়া তাঁহার আঁটিটা বাঁলিকার মস্তকের উপর নিক্ষেপ করিরা বলিতেছে, 
দএই নে?” কেহ এক থোকা কাচ! জাম নীচে ফেলিয়া দিয়া অন্ুগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছে! 
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একটা রাস্ত।র ধারে গো্টাকত কাঠাল গাছ; গুঁড়িতে ঝড় বড় কাঠাল ফলিয়া 
আছে। ছুই পাঁচটা এত বড় যে, দেখিয়া মনে হয়, আধমন হইবে। কাঠাল পাকি- 
বার সময় হইয়াছে । এক জন গৃহস্থ গাছে উঠিয়া প্রত্যেক কীঠালটির উপর “টোকা” 
(অন্কুলির আঘাত ) দিরা দেখিতেছে, তাহা পাকিয়াছে কি না। যে কীঠালটির 
ঠিক্‌ ঠক্‌* শব হইতেছে, তাহা পাকে নাই, এবং পাকিতে বিলম্ব আছে বুঝিয়া তাহা 
পরিত্যাগ করিতেছে; কিন্ত যাহাতে টেকা দিতেই ণপ্‌ উপ» করিয়া শব্দ হইতেছে, 
তাহার আর পরিত্রাণ নাই, তৎক্ষণাৎ তাহার বৃস্তে কান্তের আঘাত করিতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে ধপাস, করিয়া! শব্দ! আবার যে কীঠালটি অধিক পাকিয়াছে, তাহা 
পাড়িবার ব্যবস্থা স্বতন্তর। বৃক্ষমূল হইতে এক জন একগাছি মোট! দড়ি উদ্ধে গাছের 
উপর নিক্ষেপ করিল, বৃক্ষারোহী ব্যক্তি তাহ! ধরিয়। তন্বারা কাঠালটা শক্ত করিয়া 
ঝাধিল, তাহার পর সেই দড়ি পাশের একটা ডালের উপর দিয়া ঘুরাইয়৷ লইয়া 
কাঠলটির বোট! কাটিয়া তাহা বীরে ধীরে নীচে নামাইয়া৷ দিতে লাগিল। খুব 
বেশী পাকা হইলে এ ভাবে কাঠাল পাঁড়াও সুবিধাজনক নহে। রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় 
নামিতে নামিতে তাহা দ্বিখণ্ডিত হইয়া যায়, এবং '“ভূতুড়ি” ছাড়িয়া কোষগুলি 
মাটিতে ছড়াইয়া পড়ে। 

বেল! অধিক হইলে গ্রামের মধ্যে হাট বসিল। আমর! যখন হাটে উপস্থিত 
হইলাম, তখন বেলা প্রীয় দশটা । গ্রামে শনিবারে ও মঙ্গলবারে হাট বসে। শনি- 
বারের হাটকে চারের হাট+ ও মঙ্গলবারের হাটকে "তিনের হাট” বলে। “তিনের 
হাট” অপেক্ষা “চারের হাটে”ই অধিক জিনিসপত্রের আমদানি । আজ চারের হাট। 
ঘশটার সময়েই হাট লোকে লোকারণ্য । চারি দিকের দশ পনেরখানি গ্রামের 
লোক হাট করিতে আদিয়াছে। হাটে নানাবিধ তরিতরকারী, ফলমুল বিক্রীত 
হইতেছে। ফলের বাজারে আম কীঠালেরই প্রাধান্ত অধিক। বাদীর ঝৌড়াপূর্ণ 
আম লইয়া বিক্রয়ের জন্ত বসিয়া গিয়াছে । কোথাও রাশীকৃত কীঠাল, কতক পাকা, 
কতক কীচা, কিন্তু পুষ্ট হইয়াছে। পাকা কাঠাল অপেক্ষা পরিপুষ্ট কাঠালেরই আদর 
অধিক; কারণ, তাহা ছুই চারি দিন ঘরে রাখা চলে। হাটে কতরকম ফল বিক্রীত 
হইতেছে, তাহার সংখ্যা নাই ।__কালে! জাম, জামরুল, ফলসা, গোলাপজাম, লিচু, 
পাকা পেঁপে, বনকাঠাল, তরমুজ, খরমুজ, ফুটি,_আনারস বর্ষার ফল,--কিস্তু এখনই 
ছুই চারিটি দেখ! দিয্াছে। এক স্থানে একরাশি ভাব। তাঁলশস-বিক্রেতা কয়েক 
কাদি তাল কাটিয্। আনিয়! বিক্রয়ের জন্য বসিয়া আছে; কেহ ক্রয় করিতে আসিলে 
তীক্ষ অস্ত্রের সাহায্যে শস বাহির করিয়া দিতেছে । এক পয়সায় বারখানি 
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তাঁলশণাস, পাঁচ ছয় গ্রণ্ডা আম। গরীব ছুঃখীরা কোনরূপ ছুটি পয়সা সংগ্রহ করিতে 
পারিলে আর তাহাদের ক্ষুধার জালা সহা করিতে হয় না; পাঁচ গণ্ড আম আর 
তিন গণ্ডা তালশ'াস উদরগহ্বরে প্রেরণ করিলে ছুর্ববীস1! খধির গ্ঠায় ক্ষুধাতুরের 
ক্ষুবাও প্রশমিত হয়। দেখিলাম, পল্লীজননী তাহার অঞ্চল ভরিয়া দরিদ্র সম্তানগণের 
জন্য ফল সঞ্চয় করিয়! রাখিয়াছেন। জজ্যেষ্ঠমাসে পল্লীগ্রামে যত ফল, বৎসরের অন্য 
কোনও সময় এত ফল পাওয়া যায় না। অনেক পল্লীবাসী এ সময়ে একবেলা ভাতি 
রীঁধে না, এক একটা কীঠাল ভাঙ্গিয়া চারি পাচ জনে মিলিয়া তাহ!ই খাইয়! 
ক্ষুধানাশ করে। ইহারা বলে, পাকা কাঠাল দেশী সালসা। 

নদীর ধারেই হাট। দূরবর্তী গ্রাম হইতে ব্যবসায়ীরা নৌকায় গুড়, তাঁমাক, 
লবণ, নারিকেল গ্রৃতি সামগ্রী হাটে বিক্রয় করিতে আনিয়াছে। ভিখারীর! 
দলে দলে নৌকার ধারে দড়াইয়া গোপীধন্ত্র ও থগ্জনী বাজাইয়। মোটান্থরে গান 
গাহিয়া ভিক্ষা করিতেছে । নদীর অদুরে বটগাছের ছায়ায় বপিয়া গ্রাম্য জোলার৷ 
দেশীক্ন তন্তজাত মোটা কাপড়, গাম্ছা বিক্রয় করিতেছে । আর একটা সুবিস্তীণ 
অশ্বথগাছের ছায়ায় বসিয়া! বেদের! তালপাতের ছাতা বিক্রয় করিতেছে ছোট 
ছাতার দাম চারি পয়সা, অপেক্ষাকৃত বড় ছাতার দাম ছয় পয়সা; রাখাল কৃষাণের। 
গেঁজে হইতে পর্নসা বাঁহর করিয়া! এক একট। ছাতা কিনিয়া লইয়৷ যাইতেছে 
বেদেদের স্ত্রীলোকের! গাছের আর এক পাশে বসিয়! কুলা, ঝুড়ি, ফুলের সাজি ও 
ডালা প্রস্তুত করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহী বিক্রয়ও করিতেছে । গ্রাম্য কুমারের 
রাশি রাশি হাড়ি, কলসী, জলের কুঁজো, মাটার প্রদীপ, দীপগাছা থরে থরে 
সাজাইয়! রাখিয়াছে ; সেখানে স্ত্রীলোক ক্রেতার সংখ্যাই অধিক । 

হাটের মধ্যে ছুই চারিখানি সন্দেশ মুড়কির দৌকান। এক পাশে শুঁড়ীর 
দোকান; সেই দৌকানের সম্মুখে একখানি চাটাইয়ের উপর বসিয়া কয়েকটা 
নীচজাতীয় পুরুষ মদ খাইতেছে, মাতলামী করিতেছে, এক একবার রাঁসভ-বিনি- 
ন্দিত স্বরে একটা শ্তামাবিষয়ক গান ধরিতেছে, আবার তখনই গান ছাড়িয় 
পরম্পর কলহে প্রবৃত্ত হইতেছে। 

গ্রাম্য রমনীগণ জুদীর্ঘ অবগুনে মুখ ঢাকির! কলসীকক্ষে নদীতে স্নান করিতে 
যাইতেছে ? এক একবার অবগুঠন অপসারিত করিয়া চকিতৃষ্টিতে জনসমাবে* 
দেখিয়া লইতেছে। 

গ্রাম ঘুরিয়া আমরা বাড়ী ফিরিলাম। তাহার পর বিশ্রামান্তে নদীতে স্গান 
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বালুকারাশি প্রসারিত, . প্রখরস্্যারশ্িসম্পাতে ভাহ! ভয়ঙ্কর উত্তপ্ত হইয়াছে । 
নদীতে যাইবার সংকীর্ণ পথটি কিছু দূর পর্যন্ত বেশ মনোহর । পথের ছুই পার্শে 
বাগান। আমরা আম কাঠাল গাছের ছায়ায় ছায়ায় চলিতে লাগিলাম। মধ্যে 
মধ্যে এক একটা উত্তপ্ত বাতাসের ঝাপটা আসিয়া বৃক্ষপত্র আন্দোলিত করিতেছে; 
বৃক্ষমূলে নিপতিত শুকপত্র সর্‌ সর্‌ শব্দে উড়িয়! বাইতেছে। বাগানের ভিতর ভাট, 
বইচি, ময়না কটা, আশস্তাওড়ার জঙ্গল। এই সকল জঙ্গল বৎমরের অন্য সময়' 
অত্যন্ত নিবিড় থাকে; এখন আম কাঠালের সময় বাগানে সর্বক্ষণ লৌক থাকে, 
তাহারা জঙ্গল অনেকট। পরিফার করিয়৷ কেলিয়াছে।_তত বেলাতেও দেখিলাম, 
ছোট ছোট ছেলের৷ বাগানের মধ্যে আম কুড়াইয়া বেড়াইতেছে। কেহ জামগছে, 
কেহ ফলসা৷ গাছে উঠিয়। জাম ও ফলা খাইতেছে। বাগানের মধ্যে কণ্টকময় 
শু ক্ষুদ্র বইচি-গুল্সে লালের আভাযুস্ত কালে! কালো বইচি পাকি আছে। 
চাষার ছেলেরা অতিকষ্টে পাকা বইচি সংগ্রহ করিতেছে ; কাঁটায় সর্ধ্বাঙ্গ ছড়িয়া 
যাইতেছে, সে দিকে ভ্রক্ষেপ নাই । 
বাগানের পাশেই ধানের জমী। ধানগাছ এখনও খুব বড় হয় নাই।' নূতন 
ধানগাছের শ্ঠামলতায় চক্ষু জুড়াইয়া গেল। কোনও স্থানে চারাগুলি খুব ঘন, 
কোথাও অত্যন্ত পাতলা । ধান্ক্ষেত্রে অত্যন্ত ঘাস জন্মিয়াছে; কৃষাণেরা দল বাঁধিয়া 
ঘাস নিড়াইতেছে ; সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের স্থখ দুঃখের গল্প চলিতেছে। ক্ুং পদের 
মাথায় মাখাল', কাধে গামছা, সর্ধার্গ ঘন্মাপনত। অদূরে গোচারণের 1. াঠ। 
: রাখালেরা তালপাতের ছাতি মাথার দিয়া! পাঁচনে ভর করিয়া! ত্রিভঙ্গবেশে দীইয়। 
বু'দির, আগুনে খর্শান ধরাইয়া তামাক খাইতেছে। মাঠে ঘাস অধিক নাই ; যাহা 
আছে, গরুগুলা ক্ষুধার জালায় তাহাই খটিয়। খাইতেছে,_লেজ নাড়িয়! মাছি 
তাড়াইতেছে। ছুই একট! গরু বিরলপত্র বাঁবলাগাছের নীচে শুইয়৷ পড়িয়৷ রোমস্থন 
করিতেছে। ভেড়া ও ছাগলের পাল আহারান্বেষণে ইতস্ততঃ থুরিয়া বেড়াইতেছে। 
'গোটাকত পাতিহাস জলের ধরে ঈাড়াইর়া প্যাক্‌ প্যক্‌ করিয়া ডাকিতেছে, আঁবাঁর 
তখনই জলে নামিয়া জলের মধ্যে মুখ পুরিয়! দিয়া নতগ্রীবভাবে কি খাইতেছে, 
মুখ তুলিয়। সীতার দিয়৷ একট। টোপাপানার জঙ্গলে প্রবেশ করিতেছে । নদ্‌- 
তীরবর্তী একটা আকন্দগাছের আড়ালে বসিয়া ছুটি শৃগাল লুনৃষ্টিতে বাস গুলির 
গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছে। 
_.. নদীতে ক্বানার্থীর সংখ্যা এখন অধিক নহে। কয়েকটি ছেলে জলক্রীড়ায় 
অলরাশি পঙ্কিল করিয়া! তুলিয়াছে। গ্রাম্য বৃদ্ধারা নদীক্গলে ন্মদ্ধনিঘগ্ন একটা 





১২৬ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্দ, ২য় সংখ্যা । 


শালের গুঁড়ির উপর বসিয়। পিতলের বা পাঁথরের ছোট তেলমাথা বাটা হইতে 
তেল তুলিয়া! লইয়! সর্ধাঙ্গে মাথিতেছে ; কেহ পিতলের কলস মাঁজিতেছে ঃ 
কেহ এক বুক জলে দাঁড়াইয়া! ছুই কানে উভয় হস্তের তর্জনী প্রবেশ করাইয়া 
অবনতমন্তকে ঝুপ ঝুপ করিয়া ডুব দিতেছে! কোন কোন প্রাচীন ব্রাহ্মণ স্নানাস্তে 
ছুই হাতে পৈতা জড়াইয়া অশ্ফটম্বরে “জবাকুন্ুমসন্কাশং, ইত্যাদি স্তবে মধ্যাহ- 
মার্তগ্ডের অভ্ভিনন্দন ও মধ্যে মধ্যে প্রণাঁম করিতেছেন । “পুখুরে” ঘোড়ায় চড়িয়া 
ছটি লোক তড়, বড়, তড়, বড় শব্দে নদীর ধারে উপস্থিত হইল; তাহার পর 
এক হাটু জলে দাড়াইয়। ঘোঁড়। ছুটির সর্বাঙ্গ উত্তমরূপে ধৌত করিয়া তাহাদিগকে 
শৈবালরাশির মধ্যে ছাড়িয়। পিযা ক্সান করিতে নামিল॥ ঘোড়া ছুটি মহাঁনন্দে 
শৈবালচর্কণ 'রস্ত করিল। কদ্েকটা মহিষ রাখালের পাঁচন অগ্রাহ্য করিয়া 
জলে নামিয়! পড়িল, এবং জলের মধ্যে সর্বাঙ্গ ডুবাইয় কেবল নাক ও চোঁক 
জলের উপর রাখিয়! সৃষদৃষ্টিতে নীলাকাশের দিকে ঢাহিতে লাগিল। ছুই একটি 
রাখাল, তীরে পরিধেয় বন্ধ খুলিয়া রাখিয়া গামছা পরিয়৷ জলে নাঁমিল? তাহার পর 
মহিষের পিঠের উপর চড়িক্! পাঁচন দিম! মহ্ষগুলিকে তাড়াইতে লাগিল ; কিন্ত 
মহিষগুল! তীরে না উঠিয। আরও গভীর জলে চলিল ; রাখালের শাসন তাহার! 
আদৌ মঞ্জুর করিল না। 

'জৈষ্ঠমাসে পর্ীগ্রামে মধ্যাঙ্ছের জলযোগের আস্মোজন নিতান্ত সামান্য নহে। 
কলিকাতার ভীমনাগের আবাঁছানার গোল্লা, স্মিথ বা স্কটের বাড়ীর লেমনেড 
তাহাতে বরফের টুক্রা, বোদাই গোপালভোগ হিমসাগর প্রভৃতি আত্র, মজঃফর- 
পুরের আমদানী লিঙু গ্রস্তি ফল মেখানে নাই। বন্ধুর পরিবারে নিত্য যাহা 
ব্যবন্ৃত হয়, তাহাই আমাদিগকে প্রদত্ত হইল। ব্লেফুলের ঝুঁড়ির মত শুল্র 
স্ুগোল মুড়ি, তাহাতে সরবাটা ঘি ও চিনি মাখানো, কচি শশা চাক! চার্ক্ 
করিয়া কাঁটা, অন্ান্ত সাময়িক ফল কিছু কিছু, এবং সুমিষ্ট স্ুন্নিদ্ধকর ডাঁবের 
জল? তঙ্জিন্ন দুধ ও চিনির সংযোগে প্রস্তত অপুষ্ট নারিকেল বাটার একরকম 
গৃহজাত মিষ্টান সন্দেশ ও মিঠাইয়ের অভাব পূর্ণ করিল। বন্ধু বলিলেন, এখন 
আম খাওয়। হইল না, বৈকালে বাগানে গিয়া ও রসের আস্বাদন ভাল করিয়া 
লওয়া বাইবে। . 

জলযোগের পর আহারাদি করিয়া চণ্ভীমণ্ডপের বিস্তীর্ণ গালিচার উপর দেহ 
প্রসারিত করিলাম। কিন্তু নিদ্রার সম্ভাবনা দেখিলাম না। বৈঠকখানায় ক্রমেই 


নিবি ন্নবা তীরের নীরব কিল. নর এস রান রুনা এ ১ মরন সুর 


টি, 7 হী ৭ 


আবরের মধ্যে রক্তচন্দনের স্থল ফেটা ধারণ করিয়া শিরোমণি ঠাকুর বৈঠ 
খানায় পাশার আড্ড ফেলিলেন; টশাঁক হইতে নস্যের শামুক বাহির করি 


'রিজার্ভড্‌ ই'কাটির জন্য কলাপাতার একটি নল প্রস্তুত করিতে করিতে অন্যা? 
খেলোয়াড়ের সমাগম হইল। আধ ঘণ্টার মধ্যে ছি তিন নয়” ও “কচে বারে 
প্রস্ৃতি মায়ুলী শবে বৈঠকথানা! হম প্রতিষ্বনিত হইতে লাগিল। কাহারং 
হাতে হ'কা, কাহারও হাতে পাতা । কেহ ঝা গামছা দিয়া ক্রমাগত দেহের ঘন 
অপসারিত করিতে করিতে খেলা দেখিতেছেন। খেলার উৎসাহে শিরোমণি 
মহাশয়ের কাছা খুলিয়া গিয়া দত্তমহাশয়ের হাটুর নীচে আশ্রয় গ্রহণ করিল 1 

অপরাছে বাগানে চলিলাম। তখন বেলা প্রায় পাচটা, কিন্তু বৌদ্রের তেজ 
অত্তন্ত প্রবল। গ্রাম নিস্তন্,, পথ জনহীন, কেবল ছই একখানি গরুর গাড়ী মাল 
লইয়া চক্রশব্ে বিজন পল্লীপথ মুখরিত করিয়া মের দিকে অগ্রসর হইতেছে। ছুই 
একটা ঘুঘু পথের ধারে গাছের শাখায় বসিয়া সকরুণ মধুরশৰে প্রেমালাপ করি- 
 তেছে, এবং কপোতের দল কোনও জলাশয় লক্ষ্য করিয়া উড়িয়া চলিয়াছে। মাঝে 
মাঝে ঘন পল্পবের অস্তরাল হইতে কটীকজল শব উদিত হইতেছে,_হততীগ্ 
চাতকের পিপাসানিবারণের জন্য কোথাও একবিন্দু জল নাই। তাহার কাতর 
আর্তনাদ নিস্তব্ধ বনভূমিতে যেন একটা বিষাদের সুচনা করিতে লাগিল। 

আমরা আতকাননে প্রবেশ করিলাম। বদর বিভীর্ণ বাগান । চারিদিকে 
উচ্চ মাটার আইল; আইলের পাশে ধানের জমী। অপরাহ্ণ সমাগত দেখিষ। 
কষাণেরা সেদিনের মত কাজ বন্ধ রাখিয়া! ঘাসের আঁটি মাথায় লইয়া গ্রামের 
দিকে চলিল ; এই ঘাস তাহার! তিন চারি পরসায় গৃহস্থগণের কাছে বিক্রয় 
করিবে। মাঠ হইতে ঘুটে কুড়াইয়া ঝোড়া বোঝাই করিয়া নিমশ্রেণীর ব্ষীয়সী 
রমণীগণ গৃহে ফিরিতেছিল। আমাদিগকে বাগানের মধ্যে দেখিতে পাইয়া কেহ 
কেহ বাগানে আসিয়া ছই একটি আম চাহিল। বন্ধু ইঙ্গিতে রাখালীরা তাহাদের 
ছুই চারিটি করিয়া আম দিয়া বিদায় করিল। 

বাগানের ঠিক মধ্যস্থলে অপেক্ষাকৃত একটু পরিষ্কার জমীর উপর একখানি 
পর্ণকুটার)- বাশের মাচা উচ্চ বংশদণ্ডের উপর স্থাপিত। প্রহ্রীরা রাত্রে এই মাচার 
উপর শয়ন করিয়। বাগান গাহীধা দেয। গাচার নীচে কতকগুলি তন্ম শত অঙ্গার, 
খাঘের ভয়ে রাত্রে বাখালীরা গুন জালিয়া বাঃ 


১২৮ সাহিত্য 1 ৯৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


আমাদিগকে বাগানে উপস্থিত হইতে দেখিয়! ছই তিন জন রাখালী ভাল ভাল 
গাছে আম পাড়িতে উঠিল? তাহাদের হাতে এক একটি ছোট আকুশি; 
অ'কুশির অগ্রভাগে ছোট জালের ঝোলা, এই ঝোলাক্স আম পাড়িয়৷ তাহার! 
কৌঁচড় পূর্ণ করিতে 'লাগিল। আধঘন্টার মধ্যে রাশি রাপি আম স্ত,পাকারে 
টোঙ্গের ভিতর মিয়া গেল। তখন বন্ধু বাছিয়া বাছিয়্া এক একটি আমে ছুরি 
চালাইতে লাগিন্েন। ছোট বড় নানা আকারের নানাজাতীয় দেশী আম, 
তাহাদের নামই বা! কেমন অদ্ভুত 1 কুমড়ৌজাঁলি, ছুদে, পেঁপে, তিলে, তেলাকুচো, 
নাকি, সিঁছুরে প্রভৃতি আঁমের ভিতর তীক্ষ ছুরি চলিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাগদের সমালোচন! চলিতে লাগিল । সেই দৌষগুণের বিশ্লেষণ ও সমালোচনার 
কাছে সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের মাসিক সাহিত্য সমালোচনা কোথায় লাগে! 
বিধাতার পরমলোভনীয় দান এই আমগুলি যেন মাসিকপত্রিকার প্রবদ্ধ অপেক্ষাও 
অকিঞ্তকর ! কিন্ত তাই বলিয়! আমাদের রসনা অপরিতৃপ্ত থাকিল না। 

সমস্ত দিন ভয়ানক গরম গিয়াছে। সন্ধার সময় পূর্বাকাশে একখণ্ড কালে! 
মেঘ দেখ! গেল। তাঁহার পর অল্প ঝড় উঠিল। রাখালীরা অতঃপর গাছের উপর 
থাঁক৷ নিরাপদ নহে বুঝিয়া, গাছ হইতে নামিয়৷ আসিয়া তাড়ীতাঁড়ি আমের 
ভাগ করিতে লাগিল। চারি ভাগে আমগুলি বিভক্ত হইলে তিন ভাগ বাগানের 
মালিক পাইলেন, এক ভাগ রাখালীর! পাইল। ঢুই শত আড়াই শত আম এক 
এক ভাগে পড়িল। 

রাশি রাশি ধুলি ও গাছের পাত উড়াইয়া প্রবলবেগে ঝড় বহিতে লাগিল। 
তাহার পর কালে৷ মেঘে আকাশ আচ্ছন হইল। ক্ষুদ্রকুীরে ময়লা ছেঁড়া কাখায় 
বসিয়া অধিককা'ল অপেক্ষ! করা অত্যন্ত কষ্টকর হইবে ভাবিয়া আমরা বাড়ীর দিকে 
ছুটিলাম। আমাদের সঙ্গে একটিমাত্র ছাতা ছিল, আমাদের ভূত্য কোথা হইতে. 
একটা তালপাতার ছাতা সংগ্রহ করিয়া আনিয়! দিল। তাহা মাথায় দিয়া বৃষ্টিধারা 
হইতে মাথা বাচাইয়া আমরা বাড়ীর দিকে ছটিলাম। গ্রামের লোক “বাবুদের 
মাথার তালপাতার ছাত! দেখিয়া বিস্ময়ে নির্ব্বাক হইয়া! রহিল। 

বাড়ী পৌছিতে না পৌছিতে মৃষলধারে বর্ষণ আর্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে কড় 
কড়ু মেখগর্জন। অদ্ধকার আকাশের একপ্রাস্ত হইতে অন্প্রান্ত পত্যস্ত নীলাভ 
বিদ্যুতের জিহ্বা! নৃত্য করিতে লাগিল। তাঁহার পর চট্ট্পট্‌ শবে শিলা বর্ষণ আরস্ত 
লি) বাতির চাল (গামা ঠাঘচী সভি দিঘা শিলা-সংগাতের ডা জাল ভিজা, 


বি সহযোগী সাহিত্য । ১২৯ 


তখন অন্ধকার গাঢ হইয়াছিল। ক্ষুদ্র গ্রামখানি সেই অন্ধকারের মধ্যে বৃক্ষ 
পলক সমাচ্ছনদেহে যৌনভাবে সিক্ত হইতে লাগিল। পথে জনমানব কেহ নাই। 
কেবল ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ জলের শব! বিরলবসতি পলীর দূরে ঢূরে সংস্থিত যুগয় গৃহের 
বাতায়নপথে মৃতপ্রদীপের স্লান শিখা সেই ঘনবর্ষণের ভিতর দিয়া কি এক 
রইস্তময় কুহকের আভাস জ্ঞাপন করিতেছিল, এবং ঝড়ের সৌ! মে? শবে বোধ 
হইতেছিল, ক্ষুদ্র পল্লীর প্রাস্তপীমায় 'আরব্য-রজনীর-উপন্যাস-লো'কবাসী কোনও 
্ান্ত যক্ষদল তাহাদের অদৃষ্ঠ মায়াপুরী হইতে শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া বাহির হইয়া 
পরস্পরের সহিত সংগ্রাম আরম্ত করিয়াছে! 

এক ঘণ্টার মধ্যেই ঝড়জল সমস্ত থামিয়া গেল। শ্রীক্বের প্রতপ্ত প্রকৃতি 
সুণীতল হইল। গুলপাস্তরালে থগ্যোতের আলোক হীরকদীপ্তি বিকাশ করিতে 


সহসা সেই শব্দ ডুবাইয়শ্ামন্দরের মন্দিরপ্রা্গণে খোল করভালেক মিশ্র 
ধ্বনির সহিত পল্লীর সংকীর্তনের দল সমস্বরে গাহিয়া উঠিলেন,_. 
“সংকীর্তন মাঝে আমার গৌর নাচে, 
রঙ্গ পায়ে সোনার নৃপুর রু্থ বু বাঁজে 1” 
পরীদীনেন্্কুমার রায়। 


পাশ 


সহযোগ সাহিত্য । 


৯৯০০৯৯০৯ 


আধ্যজাতির এ্রসার ও দিখিজয়। 
গযুক্ত রা প্রসাদ চন্দ জানুয়ারী মাসের "কলিকাত! রিভিউ” নামক ত্রৈমাসিক পত্রে ণআর্াজাতির 
বিস্তার” বিষয়ে একটি হুন্নর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। কেমন করিয়া আধাঝাধিগণ ধীরে ধীরে সমগ্র ভারত- 


আর্ত করিয়া বৌদ্ধযুগ পরযাস্ত আর্বাগণের বিস্তৃতির পর্যায় ও ক্রমবিকাশের কথ। বিশদভাবে 
লিখিত হইয়াছে। ঙ্র্ষদেশ, মধাদেশ, আগ্াবরত, অঙ্গ, বক, কলিল, বিড়, গুঞ্জর, মহারাষ্ট্র, 
প্রতি নানা দেশে আধ্যগণের বিভ্ৃতির উল্লেখ নাই করিলাম । খাঁহাঁরা পু্াগ পাঠ করিয়াছেন, 


১৩০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সং্যা। 


খ্ষথেদ ও গোভিলগৃহস্থজাদির আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা আর্ধযজাতির বিস্তারের কথা জানিতে 
পারেন। কিন্ত ব্রন্গ, শ্তাম প্রভৃতি জয়ের কথা লৌকসমাজে তত প্রচারিত নাই। তাহারই বিস্তৃত 
আলোচনা কর্তব্য। 

্রঙ্গে রাজবংশের একট ইতিহাঁস আছে, উহার নাম মহাথাজাবিপ। উহাতে লেখা আছে যে, 
শাক্য-বংশজাত অভীরাজা ব্রচ্গে যাঁইয়। উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন। উত্তর ব্রন্মে তাগাউ্গ 
নগরে তিনি রাজধানী স্থাপিত করেন। অভীর পরে বত্রিশ জন রাজা উত্তর ব্রহ্ষে রাজত্ব করেন। 
পরে পূর্রবদেশ হইতে চীন আক্রমণকারিগণ আসিয়। শক-বংশকে পরাজিত ও পরে বৌদ্ধধর্মের 
বিজয়-পতাঁকা! উডডীন করে। আরও এক জন শকরাজ ঠিক এই সময়ে উত্তর ব্রন্মে গমন করেন | 
ইহার নাম দাঁজা সাজী। তিনি যে সময়ে উত্তর ব্রহ্ম জয় করেন, সেই সময়ে গৌতম বুদ্ধ নির্বাণ 
প্রাপ্ত হন। খ্ষ্টপুরর্ব নবম কি দশম শতাব্দীতে যে আধ্গণ ব্রহ্ম দেশ বিজয় করেন, সে পক্ষে 
কোনও সন্দেহ নাই। ব্রন্গের ভাষায় পালির সহিত অনেক সংস্কৃত শব্দের ব্যবহীর আছে। 
সপ্তাহের সাত দিনের সংস্কৃত নামই বজায় আছে। ব্রহ্গগণ পিতৃপুরুষের ধোঁড়শ শ্রাদ্ধ করিয়া! 
থাকেন) ব্রহ্ষেও মনু ব্যবস্থাপক ছিলেন । “ধন্মথাট” ব্যবস্থাপুল্তক ত্রন্ষের মনু কর্ৃক লিখিত ব্রন্ধেয 
পুজাপাঠের অন্থান্ত আচার ব্যবহীর হিন্দুশাস্্ানুখায়ী হইয়া থাকে । এখনও হিন্দুর মত অনেক 
রীতিপদ্ধতি প্রচলিত আছে। স্ত,পাদি খনন করাইলে পুরাতন দেবদেবীর মূর্তি পাওয়া যায়! 

দক্ষিণ ব্র্ধে তৈলঙ্গ দেশ হইতে হিন্দুগণ যায়! ববতি করেন। টিহ বা টাশ রাজা দক্ষিণ ব্রন 
রাজা হয়েন। ইনি কণারক বা কর্ণাকের রাঁজা৷ ছিলেন। এই সিহ, টিহ, টাশ, ফীহ রাজা খ্ষ্ট 
পূর্বব ৫৪৩ অন্দে রাজত্ব করেন। ইনি স্থবর্ণভুমি ঝ। থাঁটন নগরে রাজ্য করিতেন। এই তৈলঙ্গ 
বংশের অনেক কীন্তি এখনও দক্ষিণ বন্ধে পাওয়া যাঁয়। 

বৃদ্ধ হইতে হিন্দুগণ শ্ঠ।মরাষে, ইন্দুচীন বা নব-কান্থোজে, এনাম ব! নব-কম্প ব| কাম্পিল্য দেশে 
যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন। শ্ঠামরাষ্ট্রের রাজধানীর নাম “অযোধ্যা” বা 'আয়িস্থেয়” হইয়াছিল। 
শ্তামে নব কৌশল প্রদেশ ছিল | কৌগ্ডিল্য খষি বা বান্গণ কাঁঘোজ ব! কান্থোডিয়া দেশে যাইয়। রাজ। 
হন। নবকান্বোজে এখনও ব্রাক্ষণশাঁদনের চিতু পরিলক্ষিত হয়। কাম্বোজসাম্রাজ্য বহুকীলস্থায়ী হইয়া. 
ছিল। কাম্বোজে যে সকল মন্দির এখনও বিদ্যমীন, তাহা হিন্দুগণের স্থপতিবিদ্যার অপূর্ব নিদর্শনম্বরূপ 
দেদীপ্যমান রহিয়াছে। একটি মন্দিরে পাঁচ হাঁজার প্রস্তরত্তস্ত আছে। মন্দিরগান্রে রামায়পের নান! ঘট- 
নার আলেখ্য ক্ষোদিত আছে। পাথরের গাখুনিই অপূর্ব ! এমন গাঁথুনি এখন হয় না। ইহার নাম 
অসোফর-বাট। যবদ্ীপে “বরোবাদ্দর” ব! বারদোয়ারী নীমধের আর একটি অপূর্ব মন্দির এখনও 
আছে। উহা! অমোফর-বাটের প্রতিকৃতিম্বরপ | মাত্রা ও যব দ্বীপকে প্রাচীন হিন্দুগণ 
যবস্বীপ নামেই জীনিতেন। সুমাত্রীয় একটা সংস্কত শিলালিপিতে আছে যে, "রাজা আদিত্যধর্ম 
প্রথম যবু”। ইহা খুঃ অন্দ ৬৫৬ সালে লিখিত হয়। যবন্ধীপের উল্লেখ রামায়ণেও আছে। 
অনেকে অনুমান করেন যে, ষবদ্ধীপই ব্রামায়ণের লঙ্কা; অন্ততঃ বিবরণনাদৃশ্ঠ সম্পূর্ণ আছে। 
যবস্কীপে বাঁন্ষণশাসন অতি দৃঢ় ছিল। এখানে বৌদ্ধবিপ্নব বিশেষ কিছু করিতে পাঁরে নাই। 
বালী, লম্বক প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ্বীপেও এখনও ব্রাঙ্গণ্য ধর্মু বিরাজ করিতেছে । অনেকে অনুমান 
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হইয়াছে। বোর্িও, সেলিবিজ প্রভৃতি দেশেও ব্রান্ষণশাসনের, আধ্য-প্রাধাস্তের অনেক পরিচয় 
পাওয়া যায়। স্ত,পাঁদি খনন করিয়া অনেক দেবদেবীর যুস্তি বাহির হইয়াছে। দ্াজ! ক্রকের সময়ে 
বোর্ণিও দেশের একটা বৃত্তান্ত সংগৃহীত হয়। তাহাতে হিন্দু-প্রাধাম্থের কথাই আছে। সিংহল দ্বীপে 
বিজয় সেন যাইয়া রাজাবিস্তার করেন। তবে অধ্যাপক রীল্‌ ডেভিড্‌স্‌ এ কথায় আস্থাস্থাপন করেন 
না। চীনের অনেক স্থানে তস্তোক্ত যস্্াদির আবিষ্ষার হইয়াছে। কোরীয়! দেশে প্রকৃতই এক 
শিবমন্দির দেখা গিয়াছে;_সেই গৌরীপট, সেই শিবলিঙ্গ__দেই সবই বর্তমান । কি্বদস্তী আছে যে, 
জাপানেও বাঙ্গালী হিন্দু গিয়াছিলেন। অন্য দিকে__খোটান, বাদাক্শান্‌, সমরধন্দ প্রভৃতি দেশে 
ডাক্তার রী হিন্দু ধর্মের ও সভ্যতার নিদর্শন পহিক্লাছেন। গোবী মরুদেশের বাণুকানিমজ্জিত 
অনেক গ্রাম পল্লী উৎখাত হইয়াছে। দেই সব ভূগর্ভস্থ গ্রাম ও পল্লীতে হিন্দুত্বের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
ডাক্তার ্ীন একখানি পুস্তক রচন! করিয়া এই সব কথার আলোচনা করিয়াছেন। তবেই বুঝা 
যাইতেছে যে,পশ্চিমে পারন্তদেশ হইতে দক্ষিণে ভারত ও পূর্ব জাপান পর্যন্ত হিলুক্পের বিস্তার 
এককালে ছিল। সম্প্রতি সোমালি প্রদেশে, ম্যাশোনাল্যাণ্ডে এবং মধ্য আফ্রিকায় হিনদুয়ানীয় নানা 
চকু পরিলক্ষিত হইতেছে। বিখ্যাত পাঁইওনীয়র পত্রে এই বিলুপ্ত হিনুত্ের সম্যক আলোচনা 
হইয়াছিল। দোমালি দেশে বিশ্বদ্তী আছে যে, এক প্রবলপরাক্রমশালী হিন্দুরাঁজা সে দেশে বছকাল 
পূর্বে রাজত্ব করিতেন । পরে মুসলমানগণ ডাহাকে পরাজিত করে,সঙ্গে সঙ্গে হিন্ুগণ মুমলমীন হয়। 
যাহার! মুদলমান হইল না, তাহার। আদিমনিবাসীদিগের সহিত সিশিয়া গেল। এই সব নান! 
বিষয়ের অনুধাবন করিলে মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে ধে, আজ যেমন ্রষ্টান ধর্ম ও ্রীষ্টান জাতি পৃথি- 
বীকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, তেমনই এককালে এই ভারতের হিন্দুগণও সাগরাস্বর। ধরিত্রীকে করামলকবৎ 
আয়ন্ত রাখিয়াছিলেন। "তে হি নে| দিবল! গতাঃ1” 





যুগ-প্রলয় ৷ 

গত জানুয়ারী মাসের “কলিকাত| রিভিউ" নামক ত্রৈমাসিক পত্রে মিষ্টার গস্লিং “যুগ-গ্রলয়” 
এবং ভূ্তরের প্রাকৃত পরিবর্তনের বিষয়ে একটি হুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয্াছেন। নে 
প্রবন্ধের মর্দদ বুঝিবার পূর্বে, আমাদের গুটিকয়েক বিষয় প্রথমে জানা উচিত। পাঁঠকগণের 
বোধসৌকধ্যার্থ আমর! অগ্রে সেই সকল বিষয়ের আলোচন! করিয়া, পরে প্রবন্ধের কথা কহিব। 

ভুতব্ববিদ্গণ পৃথিবীর নানাদেশ পধ্যটন ও পর্যাবেক্ষণ করিয়া বুঝিয়াছেন যে, সকল দেশের জল- 
বায়ুর অবস্থা এখন যেমন আছে, পূর্বে তেমন ছিল না, পরেও তেমন থাকিবে না। অর্থাৎ "আব 
হাওয়া' নিতাপরিবর্তনশীল অবস্থামাত্র। যে দেশ এখন চিরতুহিন-দমাবৃত ও জীববাসের যোগ্য নহে, 
সে দেশের তুত্তরে, তুষার-বিস্তারের স্তরে স্তরে ্রীন্মপ্রধানদেশবাঁসী জীবজন্তর কন্কালমাল! প্রোথিত 
রহিষাছে; শরীমম প্রধান দেশের বৃক্ষপু্মলতার অঙ্গারক-চিহু এখনও পাওয়া যায়। যে দেশ এখন নদনদী- 
গর্বতপরিবৃত হইয়! নানা জনপদ বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, স্পষ্ট বুঝা যায়, সে দেশ এককালে 
মেরুতুষারবিস্তারে অবগুঠিত ছিল। সমূত্গর্ভ পরিদর্শন করিয়াও বুঝা যায় যে, আট্লা্টিক, ভারত 
সাগর ও শ্রশান্ত মহাসাগরের স্থানে স্থানে দেশ ও মহাদেশ ছিল ; এখন সে সব অতলতলে ডুবি- 
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পৃথিবীর দুইটি মেরুর চারি দিকে দুইটি তুধার-কিরীট বিরাজ করিতেছে। উত্তরমের অপেক্ষা 
দক্ষিণমেরর তুযার-আস্তরণ বৃহত্তর ও বহুদুরব্যাপী। দক্ষিণসেরুর চারি দিকেই বিশাল সমুদ্র, অত 
বড়, অমন গভীর সমুদ্র পৃথিবীর আর কোঁনখানেই নাই। দক্ষিণ ভারতসমুদ্র ও প্রশস্ত সাগরের 
স্থানে স্থানে এত গভীর জল যে, অনেকে অনুমান করেন, বুঝি বা এ সমুদ্রের তলদেশ নাই । দক্ষিণ- 
মেরুর বিরাট “গনেমিয়র ভিত্তির উপর এই জলরাশি ঢল. ঢল, করিতেছে /_ভিতরেও জল, বাহিরেও 
জল, চারি দিকে জল,-_অতল, অপার, অগাধ, অজ্জেয় জলরাশি নানাশক্তিসামন্রস্তে স্থির হইয়া আছে, 
এবং এই জলরাশির উপর পৃথিবী--মহীমণ্ডলের ম্ৃত্খগ্মাত্র যেন অর্ধীনিমজ্দজিত অবস্থায় ভামমান 
রহিয়াছে ; বিরাট সৃৎ্পিণড নিজের ভারে কিছু নিমজ্জিত, এবং আভ্যন্তরীণ শক্তি দার! কিছু বা সংহত 
ও সন্কুচিত। এখন যে পধ্যার, তাহাতে, উত্তরমেরুর দিকেই মৃৎ্পিগ জলের উপরে জাঁগিয়! 
থাকিবে ,_আছেও তাহাই । উত্তরে যেটুকু জাগিয়। আছে, সেইটুকুতেই জীবজগতের বিকাশ 
হইয়াছে। ভূমগুলের ছুইটি গতি আছে ;_ প্রথম দৈনিক-আবর্তনগতি, দ্বিতীগ্ন পরিক্রমণগতি__ 
সুর্যের চারি দিকে পরিক্রমণগতি | সুত্য যদি স্থির থাকিত, সৌরমগ্ডলে যদি অন্ত কেনিও শক্তির 
ক্রিয়া না থাকিত, তাহ! হইলে পৃথিবীর এই দুইটি গতির কোনও বিপর্ধায় কখনও ঘটিত ন1। কিন্তু 
বিপর্যায় ঘটে 7 গে বিপধ্যয়ঘটনার একটা! পদ্ধতিও আছে ; একট! কালনির্দেশও আছে। কোনও 
ক্রমে এই ভাদমান পৃথিবীর শক্তিসামগ্রস্ত নষ্ট হইলেই একটা! ওলটপালট হইয়। যাঁয়। দক্ষিণের 
জলরাশি উত্তরে যায়, দক্ষিণমেরুর তুষারকিরীট চূর্ণ হইয়া যায়, সেই বিচূরণিত খণ্ড সকল উত্তরমেরুর 
তুষার-মাস্তরণের পুষ্টিসাধন করে ৷ যেখানে জল ছিল, দেখানে স্থল হয় ; যেখানে স্থল ছিল, সেখানে 
অগাধ নীলু উত্তালতরঙ্গে নাঁচিতে থাকে । ইহাই যুগ-প্রলয়, বা খগুপ্রলয়। 

চক্রধুরের দুইটি মুখে আমাদের পৃথিবীর ছুইটি মেরু অবস্থিত। ইহা ছাড়া অন্ত মের আছে। 
উহাকে ইংরেজীতে “ম্যাগ নেটিক পোল" বলে। পুরাণের এক আখ্যায়িকায় আছে যে, ধরাদেহের 
একটা 'তন্থপ" শক্তি আছে ; এই তনুপ ধরার ত্রঙ্গরন্ধে, সঞ্চিত থাকে ; এবং সেই স্থান হইতে 
চক্রাকারে-সর্পগতিতে পৃথিবী বেষ্টন করিয়। সর্বত্র বিসর্পিত ও সঞ্চারিত হইয়া থাকে। যখন 
ধরার ভার অস হয়,-অর্থাৎ শক্তিসাম্রস্ত নষ্ট হয়, তখন এই তনুপ শক্তি ব্রচ্গরন্ধ, ভেদ করিয়। 
উদ্দে উতিত হইতে থাকে । মনে হয়, এই “তন্প' ইংরেক্সী “পার্থিব ম্যাগনেটিজম্‌ মান্র। যাহা 
হউক, এই ম্যাগনেটিক গোলের পরিবর্তন হইয়া থাকে ; ইহার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর 
অবস্থার পরিবর্তন-_জলবাযুর বিবর্তনও সংঘটত হয়। ,বিলাতের অনেক বৈজ্ঞানিক অনুমান 
করিয়া থাকেন যে, এই গৌলক-পৃথিবীর গর্ভে আর এক গোলক আছে। উপরের গোলক 
যেমন খুরিতেছে, ভিতরের গৌলকও তেমনই ঘুরিতেছে। কেবল উভয়ের গতি বিপরীত । এই 
ছুই আবর্দনগতির সংঘর্ষে পৃথিবীর “ম্যাগ,নেটিজমের উৎপত্তি হইয়! থাকে। ধরাগর্ভস্থ গোলকের 
ঘুর্ণ-গতি সু্ধ-পরিক্রমণ গতির দ্বারা শীনিত হইয়া থাকে। এই শীসনসামঞ্জত্তের বিপধ্যর মধ্যে 
মধ্যে ঘটিয়! থাকে । এই বিপধ্যয়েই খওপ্রলয়। 

এইবার মিষ্টার গঙ্গলিংএর কথা৷ বলিব। সহস্র বংসর অস্তর অহাবিষুব রেখীর উত্তর ও 
দক্ষিণাংশে আবহবিকৃতি হয়। রাশিচক্রে বিশ্টাস-বিপব্যয়ে এইটুকু হইয়৷ থাকে। ফলে, কখনও 


ইনি, ১৩১১৭ ও সহযোগী সাহিত্য 1 হত 
অধিক শীভ বা শরীন্ম হয়! গত ১২ খৃষ্টান উত্ী়খণডে ূ্ণ-নষ্টাহ কাল অধিক প্রীষ্ম ছিল ॥ 
শরখন সাড়ে সাত দিনও নয়। চাঁরি শত বৎসর পরে, অর্থাৎ ২৩০০ খৃষ্টাব্দে উত্তরাংশে শীভাধিকা 
হইবে পৃথিবীর নেরুশলাকা! স্ধ্যের চারি দিকে ঘনকোণের হিসাবে (০0771081 1770007) 
ঘুরিয়া থাকে : ইহাকে ইংরেজীডে [%90995107 ০০1০ কহে। এই আবর্ত ২৩৯০০ বৎসরে 
পূর্ণ হইয়। থাকে ;__এই গ্রতিজনিত আবহ-বিপর্যা়ও ২৪০০* বৎসরে হইস্লা থাকে । পুরাপাদিতে 
একটা কন্ধের স্থিতি ৮৬৪০০০* বর্ষ ব্যাপী, এবং মহাকলপ্রলয় সহত্র কল্পে পূর্ণ হয় অর্থাৎ, 
৬৬৪০০৯০০ ** বর্ধকালধাপী । বিঝুপুরাণে উল্লেখ আছে যে, উন্নিখিত দৈবঙিনে কল্প ও মহাকল্প 
প্রলয় সংঘটিভ হইয়। থাকে । কিন্তু সাদ্সসিধা হিসাবে ৩৬” চান্দরদিনের দ্বারায় বিভাগ করিলে একটা 
কল্প ২৪০০০ বংসর স্থায়ী হয়; এবং মহাকল্প প্রলয় ২৪০,০০০ * বর্ষকাল স্থায়ী হয়। বর্তমান কালের 
'ছুতন্ব ও গতিতন্বের দিদধাস্ত পৌরাণিক সিদ্ধান্তের সহিত এক হইল। 
কলসান্তে কি হম? ছুই মেকুর তুষারকিরীটের সামগ্রস্ নষ্ট ইইয়া যায ; আবার দূতন সামগ্স্তের 
সত হয়। আগামী কল্পে উত্তরমেরর তুযার-আস্তরণ বদ্ধিত হইবে; দক্ষিণমেরুর তুষার-উীষ এখন 
হইতেই ক্ষীয়মাণ। আর পাঁচ হাজার বৎসর পরে পূর্ণক্য সম্তাবিত হইবে। ফলে উত্তরদেশ জলে 
নিমজ্জিত হইবে, ইউরোপের অর্ধেক জলে ও বরফে ঢাক] পড়িবে, ভারতের জলঘাযুর অবস্থা বর্তমান 
ইতালীর মত হইবে : ভীষণ গ্রী্ম আর থাকিবে না । দক্ষিণ আটলান্টিক মহাসাগরের গর্ভ হইডে 
সুৃতন দেশ উ্িত হইবে। পুরাকালের 'আট্লান্টিস্‌" মহাদেশ আবার জাগিধে ; আর দক্ষিণ- 
সাগরগর্ভস্থ “লেমুরিয়া" আবাঁর জীববামযোগ্য হইবে । ভারতবর্ষ চিত্স্থায়ী দেশ, ভারতবর্ষের 
কোনও বিকৃতি ঘটিবে না। ডাক্তার ব্লানফোর্ড বলেন যে, ভারত পৃথিবীর সকল দেশ অপেক্! 
পুরাতন, মন্ুধ্যর আদি বামস্থান। সহশ্র বদর পরে বার বদিক তারত জাগিয়া উঠিবে। 
- আবার সরহষতী দেখা দিবে, আবার লবণী শু'মধুমতী প্রবল হইবে, আবার প্রকৃভ জরিবেধী' পরিস্ষুট 
হুইবে। আমাদের চারি যুগের স্থিতিকাল ১, ২, ৩, এবং ৪,--এই অনুপাতে নির্ধারিত আঁছে। 
পঞ্জিকা প্রভৃতিতে যুগনকলের যে স্থিতিকাল নির্ধারিত আছে, তাহাকে ৩৬০ চীন্দরদিনে ভাগ করিলে, 
হতদ্ের সিদ্ধান্তের সহিত বকল পৌরাণিক সিদ্ধান্ত এক হইয়া যাইবে। প্রথমে হেলি, পরে ডাক্তার 
ওয়ালেস্‌, ড্রেদন, স্যর রবা্ট বল, গ্রীকী প্রভৃতি পাশ্চাত্য ভূতত্ববিদ্‌ মনীষিগণ যে সব সিদ্ধান্ত 
করিক়্াছেন, আধ্যসিদ্ধান্তের সহিত সে সকলই এক হইয়াযায়। তগবান শ্রীকৃষ্ণ পাঁচ হাঁজার বৎসর 
পূর্বে খনিযুগের প্রথমে দেহত্যাগ করেন। আরও ৪২৭০, বর্ষ পরে কলিযুগের শেষ হইবার 
' কথা। অর্থাৎ, পৌরাণিক হিসাবে, ৪৩২০০০ বর্ষে কলিধুগ্গের শেষ হইবে । এই ৪৩২, কে 
৩৬, দি! তা করিলে, ১২০০বর্ষ হয়। গত ১২৪৮ ত্রীঃ অং পূর্বের কলির এক পধ্যায় অভীত 
হইয়াছে ; আরও ১২০০ বর্ধ পরে, অর্থাৎ ২৪৪৮ ত্র; অঃ পরে, অন্ত পধ্যায় শেষ হইবে । অর্থাৎ, 
মোট ৭*** বর্ষ কলিকলের স্থিতি আছে। 
আযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহোদয় দিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আধ্য হিন্দ শীতপ্রধানদেশবাসী 
ছিলন। ভাহার কথা এক হিসাবে ঠিক। যখন উত্তরমেরুর তুষার-উক্ধীয ইউরোপকে খাস করিয় 
ছিল, অথ মধ্য-এসিয় ক্ষেত্রে মের-নীতের প্রাচূর্ভাব ছিল। আধ্াগণ উত্তরাখণ্ডে বাদ কারা 
দেকদেশের জলবায়ুর অবস্থা উপভোগ করিতেছিলেন এখন নরওয়ে বা উত্তর-রুষের যে অবস্থা 
১৮ 


১৩৪ সাহিত্য । ১৫শ বর, হর সহী 


তখন পারন্ত দেশের ও মধ্য-এসিয়ার সেই অবস্থা ছিল। হৃতরাং আর্ধগণ চিরদিনই আর্ধাতৃমিতেই 
অবস্থিতি করিতেছিলেন, নরওয়ে বাণ্টিক উপকূলে ছিলেন না। সে আজ সাত হাঁজার ধর্ষের 
পূর্বের কথা। তখনই মেরু-বিপর্ধায় ঘটিয়াছিল। আধ্যগণ প্রথমে দক্ষিণ দেশে আসেন ; পরে 
পরিজ তলত! জলবামুর অবস্থাবিপধায়ের সহিত আধাগণের গতাগতির নির্ধারণ 

থাকে । 

এই সব পরির্নের সুচনা ধীরে ধীরে হয় ; কিন্তু গুলয়কাও হঠাৎ হইয়া থাকে প্রলয্ের প্রথম 
সুচনা মহাঙ্লীবনে হইয়া থাকে । মাষ্টোডন, মামথ প্রৃতি বিদুপ্ত বিরাট জীবগণের কঙ্কাল ও 
মাংসাস্িবিশিষ্ট দেহ সাইবীরীয় তুষারস্তরে পাওয়া গিয়াছে। সকল জীবেরই মুখ দক্ষিণ দিকে। 
সুতরাং সিদ্ধান্ত এই হয় যে, উত্তর দিক হইতে জলপ্লাঁবন আসিতেছিল, তাহার প্রাগভয়ে দক্ষিণে 
পলাইতেছিল ; পরে বিশাল তুষারক্ষেত্রে আবদ্ধ হইয়! গিয়াছে। আবার মেক্সিকো দেশে এমন 
গাছপালা আছে, যাহা! পশ্চিম আফ্রিকায় পীওয়া যাঁয়। স্থৃতরাং মধ্যে াটল্যাস্টিক-গর্ভে যে একটা 
বিরাট দেশ নিমক্জিত আছে, 55095559454 
সকল বিষয়ে এত সাদৃষ্ঠ থাকিবে কেন? 

এই ভাবের না কথার, মিষ্ট গসলিং অপুর যু্তিজাল বিস্তার করিয়া, ব্যথা কর্লাছেন। 
ডাহার লিখিত জ্যোতিষী গণনার পরিচয় দিলাম না। গস্লিং সুক্্ম গণন! করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, আমাদের পৌরাণিক স্থষ্িতত্ব নিতান্ত গাল-গল্প নহে, বৈজ্ঞানিক] সিদ্ধান্তের উপর 'বস্থিত। 
ব্যাপার এই যে, পৃথিবী আর একট! বড় পরিবর্তনের দিকে:যেন দ্রুতগতিতে ধাবিত হইতেছে। এ 
গতির জক্ষপ বুঝ! ঘায়-_ প্রথম সমাল্স-বিপ্ববে, পরে ধরা-বি্নবে। সমাজ-বি্নবের আরম্ভ হইয়াছে। 
ধরা-বিটাবেরও নৃচন! হইয়াছে ; কেবল অপেক্ষা প্রলয়কাঁণ্ডের। এই ত এত হিসাব-নিকাশ ; আঁবার 
বে-হিসাবের ব্যাপারও আঁছে। পৃথিবী যেমন স্থ্ধের চারি দিকে ঘুরিতেছে, বিশাল সৌরমণ্ডলও 
তেমনই আর একটা কৌন অজ্ঞেয় কেন্দ্রের চাঁরি দিকে ঘুরিতেছে। সেই মহীমগুলের গতিবিধি 
মানববুদ্ধির অতীত। সৌরমণ্লে যেমন গ্রহগণের আপেক্ষিক সম্বন্ধ আছে, নানা সৌরমণ্ডলৈরও 
তেমনই একটি আপেক্ষিক সম্বন্ধ আছে। সে সন্বদ্ধেরও বিপধ্যয় ঘটে। বর্তমান কালের জ্যোতিষি- 
গণ গগনমণ্ডলের একটা কেমন-কেমন তাঁব দেখিতেছেন.। ইহার:ফলে কি;হইবে, কে জানে ! 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন! | 


ভারতী বৈশাখ । "মাঙ্গলিক” একটি ক্ষুদ্র গান। বৈঠকখানায় গুন্‌ গুন্‌ করিয়। গাহিলে ক্ষতি -. 

ছিল না; সাহিত্যের আসরে চীৎকার করিয়। গাহিবার যোগ্য নয়। কবি ভার্তীকে বলিতেছেন,_- 
পতব বঙ্গমঙ্গল! মুরতিখাঁনি জপিতে শিখাও বর্ধ বরষ !” 

কিন্তু ভারতী তক্ত কবির এই বিষম আবদার শুনিয়া কি মনে করিতেছেন, বলিতে পাঁরি নাঁ। মুস্তির 

ধ্যান বুঝিতে পারি, ুষ্তির জগ কিরূপ ? যদিও ভারতী শব্দ ও অর্থের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, বোধ করি, 

ভিনিও ইহা বুঝিতে প'রিবেন নাঁ। চারি চরণ সম্পূর্ণ করিতে যখন এতটা ঘর্দব্যয় এবং ভায়া ও 








সি মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৩৫ 


ভাবের এমন বিপর্যয় ক রতে হয়, তখন এ বিড়ম্বনা! কেন? "অনুতাপ" ্রীযু্ত অতুলপ্রসাগ 
মেনের রচিত আর একটি গান। বিশেষত্ব নাই। আস্তরিকতার অভাবে রচনাটি ব্যর্থ হইয়াছে) 
রক্ত ক্ষীরোদ সাদ বিদ্যাবিনোদের "নারারণী” এখনও চলিতেছে। প্রযুক্ত সত্যে্রনাথ ঠাকুরের 
"গীতার জ্ঞানযোগে" নুতন কথা দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 'থুমঘোরে অচেতন" 
ছিলেন; “সহসা! কোকিলকণ্ঠ' তাহাকে 'বসন্তের শুভ আগমন" লানাইয়। দিল, হুতরাং তিনি 
জাগিয়! দোয়াত কলম সংগ্রহ করিয়! লিখিত বসিয়। দেখিলেন, ভাহার প্ব্যাকুল হিয়া দিক্ৃবিদিক্‌ 
হারাইয়া ডুবে গেল অজ্ঞাত অতলে!” এই ঘুম-ভাঙ্গার কাহিনীটি ছন্দের খাঁচায় পুরিয়া, "আবেশ? 
এই লেবেল দিয়া ভারতীর কুপ্লে টাঙ্গাইয়৷ দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত সতীশচন্ বিদ্যাডূষণের “কুমারজীব” 
নামক স্তর প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য। “লখ্যা” শ্রীযুক্ত বিশ্বেস্বর ভট্টাচার্য কর্তৃক রচিত একটি দ্র 
কবিত]। এবারকার ভারতীর কবিতীয় হারের যথেষ্ট সামগ্রস্য আছে। নমুনা উদ্ধৃত করিতেছি,_ 
“কর্তব্যের সহচরী রমণী দুর্বার, প্রেতাত্মার পদে তব করি নমন্কার।” 
িভ্মিরেশন' ও তক্তির এমন 'হাড়জালানে” অভিব্যক্তি সচরাচর দুর্নভ। প্রযুক্ত কেদারনাথ 
বন্দ্োপাধ্যায়ের “চীনপ্রবাসীর পত্রে” দ্বিতীয় দফা বহুবিধ 'আগড়ম্‌ বাগডড়মে পরিপূর্ণ। এ্রমজী 
বর্ণকুমারী দেবীর “উর্বশী ও তুকারাম" নামক ক্ষুত্র নাটকের যতটুকু এবার প্রকাশিত হইয়াছে, 
জাহাতে কিছু বিশেষত্ব দেখিলাম ন1। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্রের “কালীক্ট” নামক এতিহাঁমিক 
প্রবন্ধটি পাঠযোগ্য। শ্রীঘু্তু শরৎকুমার সেনগুপ্ত “প্রথম বমন্ত” নামক কবিতাঁটিতে এক নিশ্বাসে 
অনেকগুলি প্রশ্থ করিয়াছেন ; তন্মধ্যে একটি এই, 
“কাননে পড়েছে দাগ শত চুদ্বনের ?” 

আমর! খু'জিয়া দেখিয়াছি, কিন্ত বসন্তের নাক্-খতের চিহ্ন ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাই নাই। এমন 
কবিতার বিষয়ীতৃত হইলে অনেককেই নাকে থত্‌ দিয়! পলাইতে হয় প্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“শিলাদিত্য" নামক গল্পটি পড়িয়া! আমর! আনন্দিত হইয়াছি। লেখকের কলাকৌশল প্রশংসনীয়। 
চলিত ভাষা'র অনাবগ্তক আতিশধ্য না থাকিলে গল্পটি বোধ হয় আরও মনোরম হইত । 


প্রবাসী । “বৈশাখের প্রথমেই শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র দাসের রচিত “কুমারী” নামক 

ক্রমশঃ প্রকাশ্য উপন্াসের কিয়দংশ। শ্রীযুক্ত অর্ধেব্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় “চিত্রে দর্শন” নামক 
পরবন্ে হুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ চিত্রকর ওুয়াটপের চিত্রকলা পরিচয় দিয়াছেন! হুচীপতর দেখিয়া জানিলাম, 
যুক্ত চারচন্্র বন্দোপাধ্যায়ের "্যথার্থ প্রেমিক" নামক রচনাটি একটি কষুত্র গল্প) নতুব! গল্প 
রলিয়! চিনিতে পারিতাম ন1। শ্রীযুক্ত বতীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণের “বৌদ্ধ সংস্যঁস” নামক মংকলিত 
প্রবন্ধটি পাঠযোগ্য। আীযুকতপ্রকুল্চ্ত্র রায় প্রযুক্ত যোগেশ্র লয় কর্তৃক সংকলিত “রতব-পরীক্ষা” 
” বামক নবপ্রকাশিত গ্রন্থের সমালোচনা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমৌহন দাসের “অসভ্য জাতির 
দেবতা” নামক সংকলিত প্রবদ্ধটির বিশেষত নাই। লেখক কতকগুলি তথ্য সংখ্রহ করিয়াছেন, 
পরিপাক করিতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “কাউয়েল-কৃত চণ্তীর অনুবাদ” নামক 
প্রবন্ধে দেখিলাম, প্রফেদার ই. বি. কাউয়েল কবিকঙ্বণচণ্তীর অনেকাংশ ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ 
করিয়াছেন, এবং এসিয়াটিক্‌ সোনাইটার জর্্যালের অতিরিক্ত সংখ্যায় তাহা প্রকাশিত হইয়াছে । 
শ্যুজ দীনেম্্কুমার রায়ের “অষ্টের পরিহান" নামক গ্নটির আখ্যানবন্ত তমন “ঘোরালো' ঝ| 


১৬৬ সাহিত্য! ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


প্রমকালে? নয় & সহজ গল্ীজীবনের বৈচিত্রাহীন সরল কাহিনী । গল্পটির চরিত্র-চিত্র অপেক্ষাকৃত, 
বান ঘটে, কিন্তু গল্পের রঙ্গতৃষি বঙ্গপন্ীর সৌন্দধ্যের আলোকে সমুজ্ছল। শ্রীযুক্ত ললিতুমার। 
. ঝংঙ্্যাপাধ্যাগ়ের “ভারত গব্্ণমেন্টেক্র নবপ্রচারিত শিক্ষানীতি” নামক হচিস্তিত ও স্থালখিত. বন্ধটি 
এবারকার প্রবাসীর সর্বশ্রেষ্ঠ রচন। "প্রবাসী বাঙ্গালী বিদ্বেষ” নামক প্রবন্ধটি হিন্দী মাসিক ও. 
সাপ্তাহিকে আলোচিত. হইলে শুভ ফলের ভরদ1 কর! যায়। আঁশ! করি, আমাদের হিন্দী সহযেগি- 
গণ শ্বন্থ পত্রে অনুবাদ করিয়। দিবেন। “বালবিধরা” নামক প্রবন্ধে লেখক বিধবা-বিবাহের পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছেন। লেখক বলিতেছেন, “সামাজিক পবিত্রতার, করুণার, স্ঠাঁয়বিচারের দোহাই 
দিয়। সকলকে বলি, লৌকনিন্দ! ও সমাজচাতির ভয় অগ্রান্ত করিয়! সকলে বালবিধবার বিবাহ 
প্রচলিত কর্গিতে যথাসাধ্য চেষ্ট করুন।” রচনায় ও রসনায় অনেক চেষ্ট। হইগ্া গিয়ছে।, 
এবন কাজ চাই। এদেশে সঙকা্যের চেষ্টাই দেখা যায়; সে চেষ্টা কখনও কার্যে পরিণত 
হয়না । বিধবা-বিবাহই ব| আমাদের এই সনাতন জাতীয় রীতির বহিভূত হইবে কেন? ্বর্ষ- 
আ'বাহন” পরীযুক্ত, দেবকুমীর রায় চৌধুরীর একটি কবিত। ছেলেবেলা “এ জু! ধলিলে য্ 
না ভীত হইতাম, এখন “আমে & নূতন বরধ” শুনিলে তদপেক্ষা অধিক শঙ্কিত হই ! কেন না, নখ, 
বর্ধের সঙ্গে সঙ্গে কধিতার বন্যায় ভামিয়। যাইবার ভয় থাকে | আলোচ্য কবিভাঁটি তত ভয়ানক নয়। 
“কুলু কুলু ধ্বনি করি স্মৃতির বাহিনী মরি তরঙ্গে রপ্লিয়! রবিকর, 
পিছে পাখি কুয়াসারে ছুটে আমে অভিসারে নব আশ প্রফু্ অস্তর। 
দীর্ঘ কবিতাটির মধ্যে এই চারিটি চরণ উপভোগ্য। অবশিষ্ট নববর্ধহুলভ মামূলী কবিত্বের 
দীর্ঘ ক্যাটালগ, | ছুংখের বিষয় এই, এমন স্কুমার ভাবটিকে' কবি অনুরূপ ভাষায় অলম্থৃত্‌, 
কসিতে পারেন নাই । “তরঙ্গে রক্জিয়। রবিকর” অর্থ কি? তরঙ্গ রবিকরে রব্রিত, বা 'তরঙ্গ- 
মাথিয়া রবিকর' ইহাই বোধ হয় কবির অভিপ্রেত। কিন্তু তাহার ভাষায় সেরূপ অন্বয় হয় ন]।. 
যুক্ত বিজরচন্ত্র মজুমদারের “প্রবাসীতে বিশেষত নাই। ছুনিয়া আমাদের প্রবাসভূমি, ইহা: 
নৃতন কথ! নয় বিজয় বাঁবু মেই পুরাতন কথাটি নুতন, করিয়াও বলিতে পারেন নাই। স্তর! 
কবিতাটির জন্মই বিফল হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ ১প্ত “অভিশপ্তা” নামক, কবিতায় 
বিশ্ববিখ্যাত শকুন্তলার অভিশাপচিত্র অকিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু রচন!টি দেখিয়। মনে হয়, 
শব্দ-চিত্র অকিবার অনেক উপকরণ তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভাহার এত গর পটে 
অত বড় চিত্র টানিবার শক্তি নাই । লেখকের শব্দসম্পদ আশাপ্রদ । 


বঙ্গদর্শন বৈশীখ। “বিদ্যাপতির প্রকাশিত পদাবলী” নামক প্রবন্ধটি জীতিগ্রদ 
আদিকবি বিদ্যাপতির প্রসঙ্গ কাহার না প্রীতিকর? শ্রীযুক্ত জগদিক্রনাথ রায়ের “স্মৃতিমন্দির* 
হথখপাঠ্য। কিস্তু রচনাঁটি কোন্‌ শ্রেণীর? কেহ বলেন, মহাঁরাজার মান্দর দার্শনিক পাথরে 
গাথা । কেহ বলেন, ইহা কবিতার ঈথরে ভাসিতেছে। “অপ্রকাশিত বিদ্যাপতি খলিতেছেন।-- 
প্রর্শন কবিত। ছু মিলি গেল। 
পরবন্ধক পদ ছু মানিকে নেল ॥” - 
মন্দিরের উপর শমুক্ট দীনেশচন্্ সেনের "ঠন্থনান” উপবিছ। আর কোনও উল্লেখখোগা 








রখ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১১। ১৩৭ 


মঞ্জযা। 


2555 রর 
এই রস্থে তেরি ক্র গল্প আছে। ইহার রচিত! আধুক্ত হধান্্রনাধ ঠাকুর সাহিতাজগৃতে জপ 
গিচত। অনেকে তাহাকে হুকবি বলিয়! জানেন ও তাহার কাব্যের অন্থরাগী। রর 

“মনুষা” গদ্য গ্স্থ। কিন্তু কবি ভাহার কণ্ঠ। শ্রমতী রম| দেবীর হহস্তে সাদরে ও সোহাগে যে 
একটি হন্সর উৎসর্গরূপী ফুলের তোড়া দিয়াছেন, তাহার মধ্যভাগে একাটি কবিতার পদ্মকরবী বনাম: 
আছে-_তাহা৷ অতি হুন্দর। রর 

রমার বয় যখন চারি বৎসর, তখন কৰি তাহার নামে এই কবিতাটি লিখিয়াছিলেন। কন্া- 
বদল পিতা কম্তাকে বলিতেছেন,__“এখন তুই বড় হইয়াছিস্‌ ও গল্প শুনিতে খুব ভালবাসিস্‌৯ 
তাই এই বইথান৷ তোকেই স্নেহের উপহার দিলাম ।” & 

আমরা বলি, শুধু রমা কেন-_এই ছুঃখদৈস্ঠপরিপূর্ণ মুনুকে ছেলে বুড়া, শ্্রীপুরুষ, অনেকেই, 
“গল্প শুনিতে খুব ভালবাসে ।” কিন্তু আমরা গল্পের মত গল্প পড়িতে পাই কই? সেই ত্‌, 
আপশোষ। অরচিস্তা ও গোলামী করিতে করিতেই শ্রাণটা ওষাগত। আর 4৮ 25 107, 
8070. 0009 29. 79৩1716--01577556 1219%৩র মত 7870১017, 
আকারের বৃহৎ উপন্যাস পাঠ করিবার না অবকাশ আছে, না প্রবৃত্তি আছে। অতএব, যাহার! 
আমাপিগকে হুরুচিপুর্ণ, মনোজ্ঞ, ভারতীর হুপবিত্র ভাগ্ারে স্থান পাইবার যোগ্য ছোট গল্প দেন, 
তাহারা আমাদের উত্তমর্ণ_আমর! তাহাদের কাছে খণী। 

অদ্য আমরা শ্রীযুক্ত সধীন্্নাথের কাছেও এই জন্য সবিশেষ খধী। যাদুকর কবি রবীন্্নাথের 
ছোট গল্পের পর এমন মিষ্ট ছোট গল্প পাঠ করি নাই। সব গল্পগুলিই হন্দর--গ্রধম হইতে 
শেষ পর্যন্ত হুন্দর॥ বইখানি একবার ধরিলে শেষ না করিয়া উঠিতে পারা যায় ন|। বাস্তবিক 
আহার নিদ্রা! ত্যাগ করিয়া পাঠ শেষ করিতে ইচ্ছা করে। যে বাটীতে “মঞজষা” প্রবেশলাভ করিবে, 
আমাদের বিশ্বাস যে, তথায় ছেলে বুড়ো সকলেই কাড়াকাড়ি করিয়! বইধান৷ পড়িবেই পড়িবে।--:১ 
রুচিভেদে কেহ বলিবে, “বুড়ী” গল্পটি গল্পের সেরা ; কেহ বলিবে, “লাঠির কখা” সববাৎকৃষ্ট ; কেহ, 
বলিবে, “শষ্টানের আত্মকথা” সব্বা্বহন্দর। ফল কথ, সব গল্পগুলিই হন্দর।. সন্ধদয় পাঠক: 
পাঠ করিয়াই বুঝিতে পারিবেন, ইহা অত্যু্তি নয়। বাঙ্গলা :সাহিত্োর পরম সৌভাগ্য যে, এ+ 
রললীলামমী “মঞষা” প্রকাশিত হইয়াছে! ইহার গদ্য লীলাময়, ছন্দোময়। বড় আক্ষেপের বিষয় 
যে, গদ্য নিখিতে বসিয়া অনেকেই ভুলিয়া যান যে, গদ্যেরও ছন্দ আছে। : 

- বড় গল্পে গৌজীমিলন চলে ; ছোট গল্পে তাহা চলে ন!। বল! বাহুল্য, খুব পাকা হাত, 
না হইলে. ছোট গল্প লেখার প্রয়ান করা কিডবনামাত্র। যে ফে মাল মশলায় ছোট গল্প প্রস্তুত. 
হইতে পারে, তৎসমস্তই স্বনিপুণ “মঞ্ুষা”-প্রপেতার আয়তাধীন। নিধু'ঁ ছোট গঞ্জের কি বিশেষক্কঃ 
ও ভাহার অঙ্গসৌঠবের জন্য কি কি উপানানের প্রয়োজন, পার্ত্যাডিমানী হইয়। মে সব লিপি-. 
বন্ধ করিলে প্রবন্ধটি সুদীর্ঘ ও “কোটেশনে' কণ্টকাকীর্ণ হইবে, এই ভয়ে তততপ্রয়াসে. 


,. বিরত হইলাম |. স্ি 


১৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


সাহিত্য । 


লেখকের রচনাভঙ্গীতে নুতন ও মেৌলিকতা আছে। উপদেশ দিবার ভান নাই, ধর্দের 
গৌঁড়ামি নাই, অথচ পাঠাস্তে মন পবিত্র ও 'সান্তিকভাবাপন্ন হইয়! পড়ে। লেখাগুলি যেন ফুল* 
গুলি। যেন কতকগুলি শিউলি ফুল সানির মধ্যে হাসিতেছে। 

পুস্তকের অধিকাংশ গল্পই গাঁহস্থ্য চিত্র। তাই সোনায় সোহাগ! হইয়াছে; তাই গল্পগুলি 
আমাদের সহানুভূতি সহজেই আকর্ষণ করে। সহদয় প্রকাশক মহাশয় ধধার্থ কথাই বলিয়াছেন, 
পঅলপরিদরে আড়ম্বরহীন সহজ তাষায় একটি সমগ্র চিত্র চক্ষের সম্মুখে প্রতিভাত করিয়! হৃদয়কে 
অ্রব করিবার ক্ষমতাতেই লেখকের শিল্পনৈপুপা ও বাহীছুরী।” আমরাও বলি, স্ধীন্ত্রনাথের লেখন 
জয়যুক্ত হউক্ক। 

্রস্থের নামনির্ববাচনেও বাহাছুরী আছে। অপর কেহ হইলে “উপস্াঁসসমন্টি”, অথব। 
প্রকারের কোন ক্যামেশ.কাটকা! গৌচের নাম দিয়! পাঠককে বিপন্ন করিতেন। ্ 

শ্মনুযাণর অর্থ বাক্স। কিসের বাক্স ? সম্ভবতঃ নামদাতা তাহা জানেন না। এ ক্ষেত্রে কালি- 
দান অপেক্ষা মঙ্লিনাখ বড় । আমর! ন্ধীল্্বাবুকে ও সহদয় পাঠকদিগকে “বাৎলাইয়া দিতেছি।__ 
পমঞ্ুধা" একটি আঙ্গুরের বার । হা, আঙ্গুরের বাক্সে যেমন থাকে থাকে আঙ্গুর সাজান থাকে, 
এই "মনুষা”তেও তেমনই থাকে থাকে মধুররসপূর্ণ গল্পের আঙুর সাজান আছে। ইহাতে ভ্যাজাল 
নাই, কারচুপি নাই। সবগুলিই টাট্ক। 


১৩৮ 


প্দেবেন্্রনাথ সেন। 


বিবিধ। 


২ 


খত ১৪ই ষ্ঠ *সাহিত্-পরির্দ'রে বিশেষ 
অধিবেশনে প্রযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর “ভাষার 
ইঙ্গিত” নামক যে প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন, 
স্তাহ! “ভারতী”তে প্রকাশিত হইতেছে । 





পরদিন রবিবার “পরিষদের” মাসিক অধি- 
বেশনে, পরিষদের অন্তর সহকারী সভাপতি 
বিচারপতি মুক্ত সা়দীঁচরণ মিত্র “গ্রীচৈতশ্যের 
উৎকল-যাত্রা” মাঁসক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । 
সারদা বাবুর রচনার্টি পপ্রবাসী” পত্রে ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইতেছে 


“পরিষদে"র সহকারী সভাপতি শ্বনামধ্থ 
শ্রীযুক্ত ভাক্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এক বৎ- 
সরের জন্য কলিকাত! হাইকোর্টের বিচারপতির 
পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন শুনিয়। আমর! আন- 
ন্দিত হইয়াছি। কংগ্রেসওয়ালাদের মত পরিষদ- 
ওয়ালারাঁও বলিতে পারেন, গবর্মেন্ট “সাহিতা- 
পরিষদ” হইতে ছুই জন হাইকোর্টের জজ নির্ববা- 
চিত করিলেন!:সারদ! বাঁবু ও আশু বাবু উভয়েই 
পরিষদের সহকারী সভাপতি । 





পরিষদ হইতে কাশীরাম দাসের মহাভারত 
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কোট, ১৩৯১। 


বদের সেই সংকল্প কার্ধো পরিণত হইবার স্ত্র- 
পাত দেখিতেছি। ডাক্তার মুখোপাধ্যায় কাশী- 
দাসী মহাভীরতের সম্পাদনভার স্বয়ং গ্রহণ 
করিয়াছেন। মহাভারত-মুদ্রণের ব্যয়ভারও তিনি 
স্বয়ং বহন করিবার আশ! দিয়াছেন । পরিষদের ও 
বাঙ্গালা ভাঁষার সৌভাগ্য, সন্দেহ নাই। 





নববধে বাঙ্গীলার নাট্য-সাহিত্যে নাটকের 
বস্তা উপস্থিত। শুত লক্ষণ, সন্দেহ নাই। এখন 
গলী পড়ুক, সাহিতাক্েত্ উর্ধার হউক, ভবি- 
ব্যতে সাধনার ফল ফলিবে। নাট্য-জগতে 
প্রসিদ্ধ ও অপ্রমিক্ম অনেক নাটক-কার নৃতন 
নাটক লইঞা সমাগত। আশ! করি, ইহাদের 
চেষ্টায় আমাদের নাট্যশালার শ্রী ফিরিবে। 





প্রথমেই হশ্রধিত নাটক-কার শ্রীযুক্ত গিরিশ 
চক্র ঘোষের “সৎনাঁম” নাটকের উল্লেখ করিতে 
হয়। “নৎনাম” ক্ল্যাসিক থিয়েটারে অভিনীত 
হইতেছিল ; “মুসলমান ভ্রাতাদের অনুরোধে ও 
তৃতীয় অভিনয় রজনীতে “নিরীহ, মুসলমান 
“মবে'র “সবিনয় হল্লা'র প্রভাবে “সৎনামে”র অভি 
নয় স্থগিত হইয়াছে। "সংনামে”র চরিত্রবিশে- 
ঘের মূখে মুমলমানের গালি ছিল। তাই মুলল- 
মান সাধারণ বিচলিত হইয়াছিলেন। 





মহোদর জাতীকেও সন্দেশের পরিবর্তে গালি 
খাইতে অনুরোধ করা যায় না। বৈমান্ৈয় 
মুনলমান ভাঁয়াদিগকেও আর! কাবাবের পরি- 
বর্তে কাহারও গালি নির্ধ্িবাদে পরিপাক করিতে 
বলিতে পারি না। গিরিশ বাবুর নাটকের 
সমালোচনা ও গালিবিচারের এ স্থল নহে। 
আমরা কেবল গালাগালি বদ্ধ করিবার যে উপাঁয়টি 
মুমলমান-সমীজ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহারই 
উল্লেখ করিতেছি। সে উপায়টি সমীচীন ও 


বিবিধ । 


১৩৯ 


কল্যাণে শিখিরাছি, মুসলমান আদাদের ভ্রাতা ; 
“সৎনামেপ্র কাণ্ডে জানিলাম, ডাহারা আমাদের 
জ্ঞাতিও বটে। উভন্ন গোষ্ঠীরই মাধার উপর যখন 
বিদেশীর নিরপেক্ষ চাবুক সমানভাষে সমুদ্যত, 
তখনকি এপ জ্ঞাতিবিরোধ আঙ্মকলহ শোতী 
পায়? এই উপলক্ষে মুসলমানী পত্রবিশেষ ধে বিষ 
উদগার করিতেছে, তাহাতে হিন্দু মুসলমানের 
সখাই জর্জরিত হইতেছে । যে পত্রের ওষে , 
প্রসঙ্গের প্রতিবাদ করিয়া আমর! সাহিত্যকে 
কলঙ্কিত ও আত্মমর্ধাদ। হ্ু্ করিতে কুষ্ঠিত, 
দেই পত্র ও সেই প্রসঙ্গ যে শিক্ষিত মুদলমান- 
নমাজের অভিমত ও অনুমোদিত হইতে পারে, 
ইহা! আমরা কখনও বিশ্বাস করিতে পারি না। 
আমাদের অনেক বন্ধু এই ঘটনায় ছুঃখিত হইয়া- 
ছেল, এবং এই শোচনীয় ঘটনার আলোচন। 
খরিতেছেন। আমরা ভাহাদিগকে সহিবু। হইতে 
বলি। কোনও সংপ্রদায়েই গাঁলিবিশারদের অতাঁব 
নাই। তাহাদের উত্ধি “হাঁসিয়! উড়াইয়/” দিতে 
হয়। . যাহারা শিষ্টতীর প্রথম সুত্রেও বঞ্চিত 


তাহার! কৃপার পাত্র। এখন আমাদের আত্ম- 
কলহে শত্তিক্ষয় করিবার সময় নয়। 


যুক্ত রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় “কাল-পরিণয়* 
লিখিয় নাট্য-জগতে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিয়াছেন। 
সম্প্রতি ক্লাসিক খিয়েটারে ভাহাঁর: নুতন নাঁটক 
"পেয়ার" অভিনীত হুইতেছে। “পেয়ারে”র 
অভিনয় দেখিয়। দর্শকগণ তুষ্টিলাত . করিয়াছেন। 
রামলাল বাবুর সাফল্যে আমরা আনন্দিত হই- 
রাছি। “পেয়ার” মুদ্রিত হইতেছে। 





ইতিহাসিক লেখক গ্রীযুক্ত হরিসাঁধন মুখে” 
পাধ্ায় ইতিহাস-চর্চার অবসরে গল্প লিখিয়! 
শ্রাস্তিবিনোদ করিতেন। এখন তিনি নাটক- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ভাহার প্রণীত 


১৪৩ 


হইতেছে। “উরঙ্গজেব” মুদ্রিত হইয়াছে। 
'শরঙ্গজেবের প্রায় সমগ্র জীবন হরিসাধন বা 
নাটকের বিষযীভূত করিয়াছেন! ইতিহাস, 
উপন্তান ও নাটক, তিন পথেই সর্ববতোমুখী 
প্রতিতার. গতি প্রশ্থপ্ত হইতে পারে, তাহাতে 
বিশ্ময়ের বিষয় নাই। ছু* নৌকায় পা প্রসিদ্ধ 
আছে। হরিসাধন বাধুর পক্ষে তিন নৌক! 
হইয়া দাড়াইতেছে। 


.. আীযুজ মনোমোহন গোম্বামীর "সংসার” 
শামক একখানি নাটক মিনার্ভা থিয়েটারে 
অভিনীভ:হইভেছে। শুনিলাম,"সংসারে”র অভি- 
লয়ে সাধারণের সহানুভূতি উদ্রিক্ত হইয়াছে। 
ঘরঙ্গালয় দর্শকে পূর্ণ হইজেছে। নুন ব্রতীর পক্ষে 
অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে। “সংসার” মুদ্রিত 


হুইয়াছে। মনোমোহৃন বাধুর আর একখানি. 


নাটক "ুরলা”ও মিনার্ভায অভিনীত হইতেছে। 





নবপ্রকাশিত নাটকগুলির মধ্যে গিরিশবাবুর 
“সৎনাম” ও হরিসাধন বাধুর “গরঙ্গজেব” ্তি- 
হাসিক নাটক। রামলাল বাধুর “পেয়ারে"র 
আখ্যানবস্ত্ রোম্যা্টিক। এখানি ট্যাজিডী। 
দনোমোহন বাঁধুর "সংসার" সামাজিক বা গার্সথয 
নাটক। “মুল” গুনিতেছি এ্তিহাসিফ | 
অল্প দিনের মধ্যে পাঁচখানি দৃষ্ভকাব্যের আবির্ভাব 
পেখিয়৷ মনে হইতেছে, রঙ্গালয়ে একটু চেতনার 
সধ্ার হইয়াছে। প্রকাঁশিত ও অভিনীত 
নাটকের কথা শেষ হইল। ভাবী নাটকের পরিচয় 
জুবিষাতের জন্য মুলতুবী রাখিলাম। 


“উতকল-চিত্রে”র লেখক শ্রীযুক্ত যডীক্্র- 


সাহিত্য ! 


১৫শ বর্ম, ২য় সংখা! 


দের সামাজিক গু রাজনৈতিক বিবিধ সমস্ত! সবি. 
স্তারে আলোচিত হইয়াছে। 


বহুমতীর সহকারী সম্পাদক স্থলেখক শ্রীযুক্ত 
দীনেন্দ্রকুমার রায় পাঠকসমাজে স্থপরিচিত। 
দীনের বাবু বঙ্গভূমির সৌন্ধ্যলঙ্গমীর চির-উপ:- 
সক। বাঙ্গালার্‌ পল্লীশ্রীর অনেক চিত্র ও 
পল্লীবাসীর বিবিধ স্থথ ছুঃখের বহু কাহিনী এই 
ভাবুক ভক্তের এন্ট্রিজালিক তুলিকার স্পর্শে, 
সমুস্তাসিত ও বাহিত্যভাগারের চিরন্তন সম্পদে 
পরিণত হইয়াছে। এইরূপ পল্লীচিত্রচয়নে 
দীনেন্দ্রবাবুর প্রতিদ্বন্দী নাই, তাহা নিঃসঙ্কোচে 
বল! যায়। দীনেক্দ্রবাবুর এই শ্রেণার রচন,. 
গুলি এতদিন মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ছিল। হুথের বিষয়, সম্প্রতি দীনে্্রবাবু 
এইরূপ কতিপয় চিত্র একত্র গন্কলিত করিয়! 
প্পনীচিত্র” নামে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
আশা করি, দীনে্ত্রবাবুর প্পলীচিত্র” সাহিত্য- 
সমাজে সাদরে অভিনন্দিত হইবে । 


সার চাল'স ষ্টাভেন্স কিছু দিন বাঙ্গালার ছোট 
লট ছিলেন। সার চাল সের দুহিতা কুমারী নিন 
ভীভেন্স «[1)6 [9019 ০? 95717805% 
নামক একথানি উপস্ভাস লিখিয়াছেন। পুস্তক 
খানি মুদ্রিত হইতেছে, অচিরে প্রকাশিত হইবে। 
এই পুস্তকের কিয়দংশে রাজধানীর সমাজের 
পরঙ্গ আছে। কুমারী ট্রভেন্গ কলকাতার 
মমাজে কিছুকাল বাঁদ করিয়া গিয়াছেন। 


শযুক্ত জলধর সেনের “প্রবাস-চিত্রে”র প্রথম 
সংস্করণ নিঃশেবিত হইয়াছে শুনিয়া আমরা 





মোহন সিংহ “সাবিত্রী লাইব্রেরীপ্র বার্ষিক বিন্মিত হইয়াছি। “প্রবাস-চিত্র” হুপাঠয 
অধিবেশনে “বিশ্বামিত্রের তপন্ত!" নামক একটি হ্থরুচিসঙ্গত নির্দোষ গ্রন্থ, কৃতরাং এ দেশে এত 
শ্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে আমা- শীত তাহার ছি সংস্রণ হইবে । 
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এ দেশে পৃভনীয়তায় বেদ সর্ধশ্রেষ্ট। কোনও পণ্ডিতের মত সেশ্বর হউক, বা নিরী- 
স্বর হউক, তিনি ষদি বেদকে প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিলেন, তাহা হইলেই 
তাহার মতবাদ আধ্যসমাজে স্থানলাত করিল। বেদকে অগ্রাহ্য করিয়! ব্রহ্ধ- 
বিগ্তার পরাকাষ্ঠা দেখাইলেও নাস্তিক-নাম লাভ করিতে হইত। প্রাচীন ভাষায় 
নাস্তিকতার অর্থ 40991. নহে) “অনৃষ্ট” লোক, বাঁ পরলোকের অস্তিত্বে 
অবিষ্বীসের নাম নাস্তিকতা । কিন্তু বেদ অগ্রান্থ করিলেও লোককে নাস্তিক 
বলা হইত) কারণ, ও ব্র্নিশ্বসিত বাণী হইতেই প্অনৃষ্* বিষয়ের স্থিতির জ্ঞান 
উপদন্ধ হয়। এই জন্যই সাংখ্যদর্শন বেদবিহিত ধন্থান্ুশীসনিরত সমাজে গ্রা 
হইয়াছে; এবং ত্রিপিটক উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

যে সকল বিদ্যা, শান্ত, বা মতবাদের সহিত বেদের কোনও সংশ্রব নাই, যে 
সকল পৌরাঁণক কথা বেদের ভিত্তিতে আদৌ প্রতিষিত নহে, এবং যে সকল ক্রিম! 
কর্ম সমপূিপে অবৈদিক, সেগুলিকেও কোনও প্রকারে বেদের ছায়াম্পর্শে পবিত্র 
করিয়া লোকগ্রাহথ করিতে হইয়াছিল। এই জন্ত বৈদিকষুগের বহুপরবর্তী অনেক 
রচনা বেদের শাখাঁবিশেষের অন্তর্গত বলিয়। প্রচার করা! হইয়াছিল। 

মহাভারতের সময়ে, অথবা মহাভারত গ্রন্থের মধ্যে, যে সকল উপবেদ ও উপা- 
ল্নের নাম পাওয়া যায়, মনৌযোগপূর্বক সেগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে, এ দেশের 
সত্যতার ক্রমবিকাশের ইতিহাসের জন্য অনেক উপাদান সংগৃহীত.হইতে পারে। 

মহাভারতে তিনটি উপবেদ সুস্পষ্ট উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়) যথা, _- 
আয, ধনুর্কেদ ও গান্ধর্বেদ। মহাভারতের যে অঙ্থক্রমণিকাটি নান! 
কারণেই পরবর্তী রচন! বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে, উহাতে বাস্তবিদ্তার কথ! পাওয়া 
যায়। পরবর্তী সময়ে উপাঞ্গের মধ্যে এ বি্যাটি স্থাপত্যবেদ নামে অভিহিত হই- 
য়াছে। মহাভারতে কিন্তু উহা! উপবেদ বলিয়! স্থান পায় নাই, কেবল বাস্তবিদ্ধা 
নামে অভিহিত হইয়াছে। যাহাকে স্থাপত্যবিষ্তা বলে, বহুকাল পূর্বব হইতেই 
ভারতবর্ষে তাহা ছিল; মহাভারতের পরবর্তী সময়ে উহ! উপবেদের মধ্যে গণিত 
হইয়াছে। কিন্ত মহাভারতে এত বড় বিদ্যাটা উপব্দ সংজ্ঞা পায় নাই কেন, তাহা 
বুবিয়া উঠিতে পার! যায় ন!। যে স্থলে বিশেষ করিয়া বেদাঙ্গ ও উপবেদের উৎপত্তি 
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শাস্তিপর্কের ২১০ অধ্যায়ে বৃহস্পতিকে জর্ধপ্রকার বেদাঙ্গের কর্তা বলিয়া 
, উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। উপবেদগুলি [সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে যে, আমুর্কেদের 
€ চিকিৎস! ) প্রবর্তক কষণাত্েয়, ধন্র্কেদের ( ুদধবিদ্তা ) প্রবর্তক ভরদ্াজ, এব" 
গাঙ্ব্ববেদের ( সঙ্গীতশাস্ত্রাদি ) প্রবর্তক নারদ। যঠ ও তৎপরবর্তী শতাব্দীতে 
ভরতকে গান্ধর্ধবিষ্ঠার প্রবর্তক বলিয়া নির্দেশ দেখিতে পাই। এই প্রকারের 
সুত্র প্রভেদও লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন আছে। 
৯ম, আযূর্ধে্দ। শারীরিক প্রকৃতি, বিকৃতি, দ্রব্গুণ প্রভৃতির কথ মহা- 
ভারতে অত্যন্ত অধিকপরিমাণে উল্লিখিত আছে। আস্তিক পর্বের সাগরমস্থন- 
উপাখ্যান যে পরবর্তী সময়ের ্রক্ষিপ্ত রচনা, তাহাতে আমার বিশেষ সন্দেহ 
নাই। ৫১) সমগ্র মহাভারতের মধ্যে অন্ত কোনও সাগর-মস্থনের কথা নাই) 
€২) সাগরমন্থন উপাখ্যানে শিব ও বিষ্র যে সকল চরিত্র ও প্রকৃতির কথা 
নির্দিষ্ট আছে, & দেবতাঘয়ের অন্ত স্থলের বর্ণনার সহিত তাহার সম্পূর্ণ বিরোধ 
চট হয়ঃ (৩) মূল মহাভারতে মহাদেবের নীলকঠ হইবার ইতিহাস প্রভৃতি ও 
দেবতাদিগের অমরত্ের কথা যে ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে সাগরমন্থনের কথা 
প্রচলিত থাকিলে, তাহা অন্ুল্লিখিত থাকিত না, অথবা অন্তবিধ ইতিহাস প্রদত্ত 
হইত না; (৪) অন্ুক্রমণিকার আন্তিক পর্বটাই মহাভারতের অঙ্গ কি নহে 
বলিয়া সৌতি নিজে সন্দেহ উপস্থিত করিয়াছেন; এপ স্থলে এ পর্বের অন্তর্গত 
একটা অসংলগ্ন, অপ্রয়োজনীয় ও নিকুষ্ট ভাষায় রচিত অধ্যায় যখন মূল মহা 
ভারতের বিবৃত কথার বিরোধী, তখন তাহা কদাচ গ্রহণ করা যাইতে পারে না। 
এই সাগরমন্থনকথার মধ্যে ধাতু তম্ম করিয়া উধধ প্রপ্তত করিবার বিদ্যা সচিত 
হয়; অন্য কুত্রাপি তাহা পাওয়া বায় না। মহাভারতের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া 
অন্ত প্রমাণের দ্বারা ইহা হয় ত নিশ্চিত হইতে পারে, যে ধাতুভন্ম কোন্‌ সময় 
হইতে প্রথম ব্যবহত। তাহা জানিতে পারিলে প্রস্ষিপ্ত রচনাটার সময়নির্ণর 
হইতে পারে। এ বিষয়ে ডাক্তার প্রু্চ্্ রায়ের স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে কিছু পাইলাম 
না। সভাপর্ধের যে অংশ প্রক্গিপ্ত বলিয়! পঞ্ডিতেরা অভিহিত করিয়াছেন, সেই 
অংশে এবং মহাঁভারতের পরিশিষ্ট বা খিলভাগ হরিবংশে, চিকিৎসাশান্ত্র অষ্টাঙ্গ 
বলিয়৷ উল্লিখিত আছে । অন্ঠ কুত্রাপি খর কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
সাবধানতার জন্ত সনোহযুক্ত অংশ সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াও দেখিতে পা, 
থে» মহাভারতের মধ্যে রক্তসংক্রমণ-জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। শান্তিপর্বের 
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রসান্‌ নাভ্যঃ।” যে সকল প্রাপবাধু দ্বারা চালিত হইয়া এ কাঁধ্য সাধিত 
হয় বলিয়া উল্লেখ আছে, সেই বাযুগুলি কি অর্থে কল্পিত হইয়াছিল, তাহ এ 
কালের চিকিৎসাবিষ্ভাবিশারদেরা স্থির করিতে পারেন। কিন্তু নাড়ীগুলি হৃদয় 
হইতে প্রস্থিত অস্নের রস বহন করিয়া! লইয়৷ যায়, ইহা সুম্পষ্ট। 
২য় ধনুর্বেদ। প্রাচীনকাল হইতে যাহারা যুদ্ধবিদ্ঠাবিশীরদ হইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে শী বিগ্যাসনবদ্ধীয় সুত্র ও গ্রস্থ নিশ্চয়ই রচিত হইয়াছিল। এ 
কালে এ উপবেদ স্বতন্ত্রভাবে প্রাপ্ত হওয়া যায় ন! বটে, কিন্তু রামায়ণে ও মহা- 
: ভারতে এ বেদ ও বিদ্যার প্রাধান্ত যে ভাবে কীর্িত হইয়াছে, তাহাতে প্রাচীন- 
কালে উহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল, সন্দেহ নাই। মহাভারত ও রামায়ণে যুদ্ধের 
কথা ও বর্ণনা পড়িলেই এমন অমানুষিক অসম্ভব কথার অবতারণ। পাওয়া! 
যায় যে, প্রাচীন যুক্ধরীতি ও ধনুর্ধিগ্ঠা সম্বন্ধে কতকগুলি অনুমাঁন করা ছাড়া 
অন্ত উপায় থাকে না। যে সময়ে যথার্থই আর্ধ্েরা যুদ্ধক্ষেত্রে যশশ্বী হইতেন, 
দে সময়কার যুদ্ধপ্রণালী জানিবার কিছুমাত্র উপাঁয় নাই। অতি প্রাচীনকালের 
দৈববলে বলী পুরুষদিগের যুন্ধব্ণনায় যাহা লিখিত হইয়াছে, হয় ত ইচ্ছা 
পর্বক তাহাতে অনৈসগ্নিকত৷ আরোপিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ এই জন্যই রচনা- 
কালের যথার্থ যুদক্ষেত্রের ছবি কুত্রাপি সুস্পষ্ট হয় নাই। 
ওয় গান্বর্ববেদ। সঙ্গীতের মধ্যে, গীত, নৃত্য বাধিক্র-বাঁজন! পাওয়া 
যায়; তাহা ছাড়। সপ্ত্বর ও তিনটি গ্রামেরও উল্লেখ আছে। এতদ্যতীত সভা- 
পর্বে ব্রহ্মার সভার বর্ণনায় নাটক. অভিনয়ের কথা! আছে। গাক্র্্ব-বেদের প্রব- 
রক সর্বত্রই যখন নারদ বলিয়া উল্লিখিত, এবং অন্তত্র কোথাও যখন ভরতের 
কথ! এ প্রসঙ্গে মহাভারতে পাওয়া যায় না, তখন স্বয়ং নারদ কর্তৃক বর্ণিত সভা 
কথায়, “নাটক” উল্লিখিত দেখিলে সাবধানপূর্বরক মীমাংসা! করিতে হয়। নাটিক 
প্রথমতঃ নৃত্য হইতে উদ্ভৃত। তাহার পর উহার বিকাশ সুত্রধারের সত্রসংঘুক্ত 
পুত্তলিকার অভিনয়ে। হুত্রধার-ক্কৃত অতিনয্বের কথা! স্ুবিস্তৃত মহাভারতে 
পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু পাণিনিতে যখন নট্ত্রের উল্লেথ আছে, তখন, 
মগীত নৃত্যাভিনয় ও পুত্তলিক! দ্বারা অভিনম্ব যে মহাভারত-রচনা-কালে 
অপরিচিত ছিল, তাহা মনে হয় না। মহাতারতে সকল প্রচলিত পুরাণ, আখ্যা 
্মিকা, বিছা প্রত্ৃতি স্গিবিষ্ট হইবে বলিয়! অন্থক্রমণিকায় যখন নির্দিষ্ট আছে, তখন 
উল্লেখযোগ্য স্থলে নাটকের কোনও উল্লেখ না থাকায়, কালিদাসাদির নাটকের 
মত করিনিসের তখন স্থষ্টি হয় নাই বলিয়াই মূনে হয়। যে অধ্যায়ে অতিপরবর্া 
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সময়ের ৬৪ কলার কথা আছে, তাহ গ্রহথ করিতে গেলে মহাভারতকে অর্ধাচীন 
করিতে হয়। এ উল্লেখ:যে পরবর্তী সময়ে প্রক্ষিপ্ত, তাহা বিশেষজ্ঞের স্বীকার 

করিতেছেন। 
তাহা হইলে মহাভারতে তিনটি উপবেদের কথাই কেবল পাওয়া গেল। 
আরুর্কেদের কথায় এ কালের কফ পিত্ত শ্লেখাদিভাগ ঠিক তেমনই পাওয়া যায়? 
এবং অনেক আত্যন্তরিক জ্ঞান বিশদ ছিল বলিয়৷ ধরিতে পারা যায়। গার্ধর্ক- 
বেদের প্রসঙ্গেও নৃত্য, গীত, ত্রিগ্রাম, সপ্তস্বর, সাধারণ বাগ্ঘযন্ত্র ও তশ্রীযুক্ত 
যন্ত্রের পরিচয় পাইতেছি। ধনুর্বিদ্যা সম্বন্ধে কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারা যায় না) 
অথচ সমগ্র মহাভারত বিপুল যুদ্ধের কথা লইয়া রচিত। মন্যুদ্ধ, গদাযুদ্ধ, খড়গাদি 
অস্থযুদ্ধ, বাণনিক্ষেপ, যুদ্ধসময়ে অশ্বযুক্ত-রথ-চালনা প্রভৃতি কথায়ও যুদ্ধের প্রকৃতি 
পল্বদ্ধে অনেক দূর পর্য্যন্ত কল্পনা করা চলে। গোলা বারুদ ব্যবহারের পূর্ব্বে কৌন 
দেশের যুদ্ধের বৃত্ীস্ত হইতে এতদধিক কথা পাওয়! যায় না। প্রাচীন কালের 
আগ্নেয়াস্ত্র জিনিসটা সত্য কি কল্পনা, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। জিনিসটির যখন 
বিশেষ বিবরণ নাই, তথন এ অস্ত্র ত্য সত্য ছিল কি না, এবং থাকিলেও উহা 
সাধারণ কোনও অগ্নি-উৎপাঁদক পদার্থ কি না, তাহার সিদ্ধান্ত করা কঠিন। শুক্রা- 
ছার্যের নামে প্রচলিত নীতিগ্রস্থের “নলিকা* কথ! লইয়৷ যে সকল তর্ক বিতর্ক 
হইয়াছে, তাহা হইতেও কোনও প্রত্যয়যোগ্য সিদ্ধান্ত সংগ্রহ করিতে পারি নাই । 
শ্রীব্জয়চন্ত্র মজুমদার । 


স্বৃত্যুনুখে। 
১ 
নিদাঘের দীপ্ত বৌদ্রতপ্ত মধ্যাহ্ন কেবল অপরাহ্নে পরিণত হইয়াছে। একটি বৃহৎ 
অট্রালিকাঁর অস্তঃপুরস্থ একটি কক্ষে বসিয়া গৃহস্বামিনী ভাবিতেছেন, যখন স্বামী 
মফঃস্বলে জেলার আঁদালতে নব্য উকীল ছিলেন, তখন ভাল ছিল, কি এখন ভাল 
হইয়াছে। তখন অর্থের অভাব ছিল সত্য, কিন্ত স্বামীর অবসরের অভাক ছিল 


না। মৌকদ্দমার অভাবে স্বামীকে প্রায় কোন দিনই আদালত উঠা পর্য্ত 
' আদালতে থাকিতে হইত না। বাড়ীতেও মকেল ছুর্লভদর্শন ছিল। সেই 
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আবাচ11১১১। সৃত্যুযুখে। ১৪৫ 
সংসারেও আর কেহ ছিল না । অর্থ যেমন অল্প ছিল, অবসরও তেমনই সামান্ঠ 
ছিল। পতি পত্বীর পরস্পরের সঙ্গলাভস্থখের সীম! ছিল না। মধ্যে মধ্যে 
কারণে অকারণে অভিমানে প্রেম কেবল সমুজ্জলতর হইয়া উঠিত। ইহার পর 
জেলার আদালতে উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, স্বামীর আশ।ও প্রসার প্রাপ্ত হইল। শেষে 
জেলার আদালতের সর্কোচ্চি উকীলের সম্মান আর তাহার উচ্চাশাকে আবদ্ধ 
রাখিতে পারিল না। যে বে্টনের সীমালাভ একদিন তিনি অসম্ভব মনে করিয়া- 
ছিলেন, ক্রমে সে বেষ্টন একান্ত সংকীর্ণ বোধ করিয়া! বাহিরে বৃহত্তর স্থান ও মান- 
জয়ের আশায় তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে আসিলেন। আসিয়৷ তাঁহার যশ ও 
অর্থ উভয়ই পর্যাপ্তপরিমাণে লাভ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অবসরের একান্ত 
অভাব ঘটিয়াছে। পল্ীগ্রামের সেই অজ্ঞাত যুবক, আজ কলিকাতার ফেনিলাঁবর্ত- 
বহুল সমাজের এক জন অলঙ্কার। স্থীয় ক্ষমতায় প্রাভাতন্্র আজ কলিকাতা! 
হাইকোর্টের শ্রেষ্ঠ উকীলদিগের মধ্যে এক জন। প্রভাত হইতে গৃহে মকেলের 
ভিড়; তাহার পর আদালত। আদালতের পর সভা, সমিতি, সাক্ষাৎ ইত্যাদিতে 
সন্ধ্যা অতিক্রান্ত করিয়! শ্রান্ত প্রভাতচন্্র গৃহে ফেরেন। স্ব তখনও বিশ্রাম 
নাই_কোন কোন নাছোড়বান্দা মকেল, তখনও সাক্ষাৎ ন! করিয়া ছাড়ে না; 
তত্তিন্ পরদিবসের মৌকদ্দমার নথিপত্র ঘাঁটিতে হয়_আইন ও নজীর পাঠ করিতে 
হয়। এক এক দিন ষধ্যরাত্রি অতিক্রান্ত না হইলে প্রভাতচন্ত্রের শয়নের অবসর 
ঘটে না। স্বামীর যশ, অর্থ ও সম্মান,_সবই যথেষ্ট হইয়াছে । লোকে কুস্থম- 
কুমারীর সৌভাগ্যের কথা বলে; স্বামীর সৌভাগো কুস্থমকুমারীও আপনাকে 
সৌভাগ্যবতী বিবেচনা করেন ; কিন্তু সময়ে সময়ে তাঁহার মনে হয়, স্বামীর অন্ত 
সকল কার্ধ্য তাহাকে তাহার প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিতেছে । তখন হৃদয় কেমন 
বেদনাচঞ্চল হইয়। উঠে। 

আঁজ নিদাঘের রৌদ্রতপ্ত দিবসে বৃহৎ অট্টালিকা সুসজ্জিত মর্খরমণ্ডিত কক্ষে 
'ৰসিয়া কু্থ্কুমারী সেই কথাই ভাবিতেছিলেন। এমন সময় সপ্তবর্ব্যস্ক পুর 
অশোক ব্স্তভাবে কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “মা, জামাইবাবু আসিয়াঁছেন।” 

জামাই ! যে ধনীর পুত্র জামাতাকে ব্হবার নিমন্ত্রণ করিয়াও তীহারা প্রায় 
আঁনিতে পারেন নাই-_াহার পিতার নিকট গর্বিত গ্রভাতিচন্ত্রকে উচ্চ শির নত 
একরিতে হইয়াছে, সেই জামাত আজ বিনা নিমন্ত্রণে অসময়ে স্বয়ং খশুরালয়ে 
জসিয়াছে__-এ সৌভাগ্যে কুন্মকুমারীর নয়ন আনন্দ-দীপ্ত হইয়! উঠিল। কিন্ত 
তাহার নয়নে সে দীন্তি ফুটিতে না ফুটিতে, নিদাথের মেঘে বিদ্যুতের মত মিলাইস 





১৪৬ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, ওর সংখ্যা। 


গেল। তিনি আপনার কৃত কম্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া একান্ত কাতর হইয়া 
পড়িলেন। কিষ়ৎক্ষণ চিন্তার পর কুন্মকুমারী জামাতাকে আনিবার'জন্ত পুত্রকে 
পাঠাইলেন। 
চে 

অতি অন্ন বয়সেই প্রভাতচন্ত্র ইংলণ্ডে যাইবার ছুরাশা হৃদয়ে পোষণ 
করিয়াছিলেন। তিনি অল্প বয়সে পিত্মাতৃহীন ; তাহার ভ্রাতা ভগিনী কেহই 
ছিলেন না। কিন্ত যে দোষে গুণীর গুণ, পণ্ডিতের পাণ্ডত্য-_সকলই অজ্ঞাত 
রহিয়া যায়, সেই দারিদ্র্য দোষেই তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। কিন্ত প্রভাতচন্দ্রে 
ইংলগু-গমন সম্ভব না হইয়৷ উঠিলেও, তিনি আপনার মেজাজ্বটিকে যথাসম্ভব 
ইংরাজী করিয়! তুলিয়াছিলেন। আপনাকে নেক্টাই ও হ্থাটের পরিবর্তে চাপকান 
ও শামলা পরিতে হইয়াছিল বলিয়া, তিনি ছেলেদের ইংরাজী বেশেরই ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। তিনি ছেলেদের ইংরাজী বিদ্যালয়ে পড়িতে দিয়াছিলেন, এবং 
কন্তা নির্শলাকেও ইংরাজী বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া পিয়ানো ও পশমের কাজে অভ্যস্ত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। কিন্তু এ দিকে এত করিয়াও শেষকালে বিষম ভ্রম করিয়া- 
ছিলেন; বিবাহদানকালে কন্ঠার শিক্ষা! ও সংস্কারের প্রতি লক্ষ্য ন৷ রাখিয়া, 
শ্বড়লোকেশর সহিত কুটুম্বিত/-সংস্থাপনের দারুণ দুরাশায় উদ্ত্রাস্ত হইয়াছিলেন। 
জামাত ললিতমোহনের পিতা প্রসিদ্ধ সুদখোর-__বণিগ বৃতিতে প্রচুর অর্থ সঞ্চ্ 
করিয়া, তিনি আপনার বাড়ীটি পাড়ার আর সকল বাড়ী অপেক্ষা উচ্চ করিতে ও 
আপনাকে আর সকলের অপেক্ষা উচ্চ ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন গভর্মেন্ট" 
সংস্থষ্ট ভাগ্ডারে অর্থসাহায্য করিয়া তিনি প্রথমে প্রায়বাহাছুর”, ক্রমে প্রাজা” 
উপাধি পর্যন্ত লাভ করেন। তিনি আপনাকে অসাধারণ ব্য।ক্ত যনে করিতেন, 
এবং বৈবাহিক প্রভাতচন্ত্রকে আদেশ করিয়াছিলেন, যেন শ্বশুরালয়ের অনুমতি 
ব্যতীত তিনি কন্তাকে কোথাও নিমন্ত্রণাদিতে না পাঠান। 

আজ কুস্থুমকুমারী সেই আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া-স্বামীকেও ন! জানাইয়া, কন্তা 
নির্শলাকে প্রভাতচন্ছের কোনও বন্ধুর গৃহে একট! বিবাহের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
পাঠাইয়াছিলেন। ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যেই কন্তা। ফিরিয়া আসিবে) ইহারই মধ্যে 
'যে স্বপ্রাতীত ব্যাপার ঘটবে-_জামাত! আসিবেন, ইহা তাহার কল্পনাতেও আইনে 
নাই। সেই জন্ত ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। 

তবুও কুস্থমকুমারী প্রকৃত কথ! বুঝিতে পারেন নাই। তিনি যেখানে 
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গিয়াছিল। ললিতমোহন যখন বারে অবতরণ করিতেছিল, সেই সময়ে যে গাড়ী 
বাড়ীর অস্তপুরের দিকে যাইতেছিল, তাহার অধিকারিণীকে দেখিয়! ললিতমোহনের 
সন্দেহ হয় -_সেই সন্দেহভঞ্জনার্থই তাহার শ্বশুরালয়ে পদার্পণ। 

ললিতমোহন শ্বশুরালয়ে অধিক্ষকণ অপেক্ষা করিল না; কুনুমকুমারীর সযত্ব- 
সজ্জিত আহীর্য “অসময়” বলিয়া আহার করিল না) সত্বরই গৃহে ফিরিয়া গেল। 
সে বুঝিল, তাহার সন্দেহ সত্য । কারণ, নির্মলা গৃহে থাঁকিলে তাহার সহিত অবশ্তাই 
সাক্ষাৎ ঘটিত । অধিকস্ত গাড়ীতে যাইবার সময় শ্তালককে জিজ্ঞাসা করিলে 
সরল বালক বলিল, “দিদি নিমন্ত্রণে গিয়াছে ।” 

উপরের জানালা! হইতে কুহুমকুমারী পুত্রের এই উত্তর শুনিলেন-_ হার মাঁথা 
ঘুরিতে লাগিল । 

ললিতমোহন গাড়ীতে উঠিয়া যান-চাঁলককে গৃহে যাইতে আদেশ করিল। 
কুম্থমকুমারী মেজেয় বসিয়৷ ভাবিতে লাগিলেন, আমি কেন এ ছ্ষন্ম করিলাম ? 
না জানি ইহাতে কি অনর্থ ঘটবে! স্বামীকি বলিবেন? লোকে শুনিলেই বা 
কি বলিবে? মেঘবৃষ্টিয়ঙ্করী নিশায় পার্বত্য পথে পতভ্রান্ত পথিক সহস! 
বিছ্যদালোকে সম্মুখে গন্ভীর গহ্বর দেখিলে যেমন শিহরিয়া উঠে, আপনার কৃত 
কর্থের ফল চিন্তা করিয়! কুস্থমকুমারী তেমনই:শিহরিয়! উঠিলেন। 

৩ 

গৃহে আসিয়া বস্ত্াদিপরিবর্তন করিয়া ললিতমোহন সকল কথা৷ বলিবার জন্য 
জননীর নিকট গমন করিল। 

এ দিকে রাজাবাহাছুরের সেদিন কোনও উচ্চপদস্থ ইংরাঁজ রাজকর্মচারীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবার কথা। বাড়ীর নিকটে নিমন্ত্রণ) পুত্র নিমন্ত্রণ হইতে , 
্রত্যাগত হইলে তিনি সেই গাড়ীতে যাইবেন, স্থির করিয়াছিলেন। সহিসদের উপর 
আদেশ ছিল, “কুমারবাহাঁছুর” ফিরিয়া 'আসিলে তাহার! ঘোড়া না খুলিয়! সংবাদ 
দেয়, তিনি গাড়ীতে যাইবেন। সহিস আসিয়া নিবেদন করিল, বড় জুড়ী তিন চার 
দিন জোতা হয় নাই, আজ বড় ধূপ-_অনেকটা ঘুরিয়ায আবিয়াছে; আর খাটান 
নিরাপদ হইবে না। অনেকটা! কোথায় ঘুরিয়া আসিয়াছে:জিজ্ঞাসা করায় সহিস বলিল, 
কুমারবাহাছর শ্বশুরালয়ে গিয়াছিলেন। 

সহিমকে অন্ত জুড়ী জুতিবার আদেশ দিয়া রাজাবাহাছুর পুত্রকে ডাকিতে 
পাঠাইলেন। ভূত্যাললিতমোহনের খাঁস খানসামার নিকট সংবাদ লইয়া! আসিয়া 
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১৪৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ আআ সংখযাও 


পুত্রের নিকট সকল কথা শুনিয় মা বলিলেন, প্বটে !” এমন সময় রাজা- 
বাহাছুর সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া কিছু গম্ভীরস্বরে পুত্রকে প্রত করিলেন, "ললিত, 
তুমি আজ বিনা নিমনত্ণে স্বশুরালয়ে গিয়াছিলে ?” 

পুত্রের জননী পুল্রের নিকট শ্রন্ত ব্বিরণ বিবৃত করিলেন, এবং বৈবাহিক ও 
বৈবাহিকার ছুঃসাহসের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিলেন । 

পুত্র তাহার “্রাজপ্সম্মানের হানি করিতেছে ভাবিয়া রাজাবাহাছুর তাহার 
প্রতি যে পরিমাণ বিরক্ত হইয়াছিলেন, সে তাহার প্রাজ*সপ্মান-রক্ষায় সচেষ্ট 
জানিয়া, তিনি তাহার প্রতি সেই পরিমাণ সন্তষ্ট হইলেন। পিতার আশ! হইল, 
সাহার আদর্শে চলিলে পুত্র তাহার অর্জিত সম্মান বদ্ধিত করিতে না পারিলেও, 
(কারণ দিনকাল বড়ই খারাপ পড়িয়াছে ) অক্ষ রাখিয়া যাইতে পারিবে। সেই 
কি সামান্ত কথা ? ব্বোহিককে পত্র লিখিয়া, পাঠাইবার ব্যবস্থা কারিয়া, পুত্রের 
সমুজ্জল ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে ভাবিতে পিতা গোরাঙ্গদর্শনে গমন করিলেন । 

রং ৪ 

কুম্ুমকুমারীর বিশেষ ভয় ছিল, স্বামী কি বলিবেন? কিন্তু তাহার শ্ষিত দিক 
হইতে বিপদ আসিল না । প্রভতিচন্ত্র গৃহে ফিরিয়। বৈবাহিকের পত্র পাইলেন, 

"আমি আপনাকে বলিয়া দিয়াছিলাম, আমার অনুমতি ব্যতীত বধূমাতাঁকে 
নিমন্ত্রা্দিতে পাঠাইবেন না। গুনিয়। বিস্মিত হইলাম, আপনি সে আদেশ লঙ্ঘন 
করিয়াছেন । আমি ইহার জন্ আপনার নিকট কৈফিয়ৎ চাহি। আমার পুত্রের 
সহিত বিবাহ হওয়ায় আপনার কন্তা, সমাজে আপনার অপেক্ষা উচ্চ স্তরে উদ্ীত! 
হইয়াছেন। আপনি যদি তাহার উপযুক্ত সম্মান অক্ষ রাখিতে না৷ পারেন, এবং 
আপনা হইতে আমার সম্মানের হানি হয়, তবে আমি আপনার সহিত সব 
বিচ্ছি্ন করিতে বাধ্য হইব। আপনার অগ্যকার অপরাধ ইচ্ছাকৃত, আমি ইহার 
কারণ জানিতে চাহি।” 

পত্র পাইয়া প্রভাতচন্ত্র একান্ত কুদ্ধ হইলেন। গণ্ডারের ক্রোধ যেমন লন্দুথে 
যাহা পায়, ভাহাই উৎখাত করে, ক্রোধের কারণ পার্খে থাকিলেও ভাঁহাকে স্পর্শ 
করে না, প্রভাতচন্ত্রের ক্রোধও তেমনই প্রথম যাহাকে পাইত, তাহারই উপর 
আপনার বেগ ব্যয়িত করিত। অন্য দিন বা অন্ত সময় হইলে প্রতাতচন্ত্র পত্রীকেই 
নিতান্ত অপরাধিনী বিবেচন! করিতেন ; কিন্তু আজ এই পত্র পাইয্। তিনি পড্থীর 
অপরাধ একান্ত মার্জনীয় মনে করিলেন, এবং সমস্ত দৌষই বৈবাহিকেনর স্কদ্ধে' 
অর্পিত করিয়া উত্তরে তীহাকে লিখিলেন,_ 


আফাঢ়, ১৩১১। স্বৃত্যুমুখে ॥ ১৪৯ 


"আপনার ওদ্ধত্য ও অবিনয় প্রকাশক পত্র প্রাপ্ত হইলাম ।. আপনি পত্রে 
পদে পরে ভদ্রতার সীর্মী অতিক্রম করিয়াছেন। আপনার নিকট আঁমি কোনরূপ 
কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নহি__সেরূপ সর্ভে কন্ঠার বিবাহ দিই নাই। আমার 
কন্তাকে আমার বন্ধুগৃহে নিমন্্রণে পাঠানয়, আপনার কৌনরূপ অপমান হয় নাই। 
আমার বন্ধু বা আমি আপনার অপেক্ষা সমাজের নিয়স্তরে অবস্থিত, এরূপ মনে 
করিবার কোনও কারণ দেখি না । আপনি যে পরিমাণ অর্থব্যয় করিয়া খেতাৰ 
পাইয়াছেন, সে পরিমাণ অর্থবায়ের ক্ষমতা আমার যে নাই, এমন নহে তবে 
আপনার মত তোষামৌদে ব্যয় করি, এত দূর আত্মসন্মানজ্ঞানহীন__অধঃপতিত 
হই নাই। আপনি যে অভিমানে সম্ভবতঃ খেতাবহীন পূর্বপুরুষের সহিত লব্ধ 
অস্বীকার করিবেন, সে অভিমান আমার ও আমার মত অন্ঠ ভদ্রলোকের বিবে- 
চনায় প্রশংসনীয় নহে--পরস্ত বর্জনীয়। আমি আপনার ঈন্সিত সম্থান দ্বধায় 
পরিহার করিবার মত ক্ষমত| ও মানসিক বল ব্রাখি। আঁপনি সম্বন্ধ বিচ্ছি্ন করিঝো 
আমার ছুঃৰিত হইবার বিশেষ কারণ দেখি না। পত্রে থে অবিনয় প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, যদি তাহার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা! করিবার সৎদাহস থাকে, তবে ক্ষমা! প্রার্থনা 
করিয়া! পত্র লিখিবেন ; নচেৎ আপনার সহিত পত্রব্যবহার করিতে ইচ্ছ৷ করি না।” 

এই পত্র পাইয়া রাজাবাহাদুর একেবারে জিয়া উঠিলেন। বৈবাহিকের . 
স্পদ্ধী দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন; ভাবিলেন, ভাল, কন্তার পিতার এত 
স্পর্ধা! সাধিয়া আনিয়। কন্ঠ! আমার বাড়ী রাখিয়া যাইতে হইবে । তখন দেখিব, 
এত স্পর্ধা কোথায় থাকে! 

প্রভাতচন্জড স্থির করিলেন, কন্তা আমার এমনই গলগ্রহ হয় নাই মে, আম্বি 
সাধিয়া তাহাকে রাখিয়া আসিব। তাহ! হইলে শ্বশুরালয়ে তাহার মান থাকিবে 
না। সে কাধ্য আমি কিছুতেই করিব না? 

কুম্গুমকুমারীর সামান্য অনবধানতায় যে এত অনর্থ ঘাটবে, তাঁহা কে করনা 
করিয়াছিল? 

৫ 

এক বৎসর কাটিয়া গেল। বাজীবাহাছুর পুন্রবধৃকে আনিতে পাঠাইলেন না, 
এবং ব্বোহিকের ঘারে তাঁহার গাড়ী দড়াইবার সম্ভাবনা ক্রমেই স্ুদূরপয়াহভ 
হইয়া আসিতে লাগিল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়া রহিলেন, কখনই যাচিয়া বধূকে 
আনিবেন না। কেবল “দাহেবরা কি বলিবে বলিয়া! তিনি পুত্রের পুনরায় বিবাহ 
দিবার সঙ্কর করিতে পাঁরিলেন না । 


১৫০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ ওয় সংখ্যা। 


এ দিকে কুসুমকুমারীর সহস্র অনুরোধ ও অজস্র ত্রন্দনেও প্রভাতচন্দ্রের স্বল্প 
লিল না; তিনি কিছুতেই সাধিয়! কন্যাকে শবশুরালয়ে রাখিয়া আমিতে সম্মত 
হইলেন না । 

কুন্থুমকুমারীর বক্ষে যেন গুরুভার চাপিঘ়া রহিল) তাহারই দোষে কন্থার 
এ দুর্দশা ! 

সু চে ক ক চর 
নির্মল! গৃহে অঙিয়া সব শুনিল। শ্বশুরের আর্দেশের কথা সে জানিত না; জানিলে 
সে নিমন্্রণে যাইত না। একবার তাহার মনে হইল, স্বামীকে লিখিয়৷ দেয়, তাহার 
অপরাধ নাই। পরক্ষণেই মনে হইল, কেমন করিয়! সে ম্নেহশীল। মাতার স্কন্ধে 
দোষ চাপাইয়া আপনার স্বার্থের সঞ্ধান করিবে? শেষে সে স্থির করিল, শ্বামীকে 
পত্রের উত্তরে প্রকারাস্তরে এ কথার উ্বীপন করিয়া ক্রমে সব বুঝাইয়৷ বলিবে। 
কত্ত হায় !- স্বামীর পঞ্জ আর আসিল না। 

ললিতমোহনের ইচ্ছা হইয়াছিল, সে পত্বীকে পত্র লিখিয়া জানিবে, নির্মল 
'জানিয়! অপরাধ করিয়াছে কি না? হায়! সে যুবক, তাহার অতৃপ্ত প্রেমতৃঘণ 
সেই সগ্ভঃপরিণীত পত্থীকে বেষ্টন ক্রিয়া ভবিষ্যতের রঙ্মমঞ্চে সহ মায়ালোকের 
রচনা করিয়াছিল। কিন্তু কি লিখি, কেমন করিয়া লিখি_ ইত্যাদি ভাবিতে 
ভাবিতে কয় দিন কাটিয়া গেল। তত দিনে ললিতমোহন বুঝিতে পারিল, স্ত্রী 
নিরপরাধ! হইলেও পিতৃমাজ্ঞা ব্যতীত সে তাহাকে আমিতে পারিবে না । তখন 
সে আপনার কার্যের গুরুত্ব বুঝিল। মে আপনাকে নিতান্ত নির্কোধ বলিম্া 
বুঝিল। স্মামী স্ত্রীর মধ্যে ব্যবধান বাড়িতে লাগিল-_অথচ উভয়েই মিলনলালসায় 
ব্যাকুল। অধৃষ্টের এমনই উপহাস ! 

নির্মল! দিন দিন শুকাইতে লাগিল__যেন নিদ্বাঘসস্তাপে অচিরোদগত মঞ্জরী 
সরান হইয়া উঠিল। জিজ্ঞাস করিলে সে বলে, কোনও অন্ুথ নাই। চিকিৎসকও 
পরীক্ষা করিয়া কোনও রোগের লক্ষণ দেখিতে পাঁন না) কিন্ত সে দিন দিন 
শুকাইতে লাগিল। সে রোগ চিকিৎসক ধরিতে না পাঁরিলেও কুম্থমকুমারীর 
মাতৃহৃদয় তাহা বুঝিতে পাঁরিল। কুস্থমকুমারী স্বামীকে বলিলেন, পমেয়ের দশা ত 
দেখিতেছ। আঁর কি হইবে, নিজে গিয়া মেয়েকে রাখিয়া আইস।” প্রভাতচ্দ্ 
উত্তর করিলেন, "আমি সাধিয়া দিতে যাইলে যদি তাহীরা না লয়, বা লইয়া কথায় 
কথায় মেয়েকে বলে যে, সে আদরের নহে, অনাদরের, আমি সাধিয়! তাহাকে 
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করিতে পারিব না।” কুহ্থমকুমারী নিরুত্তর হইলেন? কিন্ত মাতৃঘদয়ে 
অহরহঃ বেদনা জাগিন্তে লাগিল। কন্ঠাঁর যুখ চাহিয়া 'তিনি কেবল কাদিতে 
লাগিলেন। 

প্রভাতচন্্র অবসর পাইলেই কন্ঠার সহিত গল করিতেন, তাহাকে সঙ্গে লই 
বেড়াইতে যাইতেন,-সর্ধপ্রধতরে তাহাকে প্রফুল্ল রাখিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না; কন্ঠা দিনদিন শুকাইতে লাগিল ;--তাহার শীর্ণ পার 
ওটাধরে ক্ষীণ হাসি শরতের বর্ষণণীর্শ লঘু, মেঘে বিদ্যুতের মত প্রতীয়মান-হইতে - 
লাগিল-_রক্তাত পূর্ণ গণ্ডে অস্থি দেখা দিল। 

এমনই করিয়া আরও এক বৎসর কাটিপ। এক বৎসর পরে চিকিৎদকগণ 
গম্ভীরমুখে বলিলেন, “্যচ্মার হুত্রপাত হইগ্সাছে।” প্রভা তচন্্রের মাথায় যেন 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

৬ সব), 
এই সময় ঈঙ্সিত প্মহারাজ।” খেতাব লাভ করিবার পুর্বে অপুরণসাধ 'রাজা- 
বাহাছুরকে ইহলোক ত্যাগ করিতে হইল। ললিতমোহন পিতৃহীন হইল। যে 
“সাহেব+দের সেবায় রাজাবাহাঁছুর জীবনে যদ্থের অবধি রাখেন নাই, তাহারা মৃত 
রাজাবাহাছ্রকে বিস্থৃত হইলেন না) বথাকালে ললিতমোহন তহাদিগের নিকট 
হইতে সাস্বন! ও সহান্থৃভৃতিজ্ঞাপক পত্র পাইল। ৮ সি, 

শেষকালে রাজাবাহাছুর পুত্রকে আপনার অভ্যস্ত কার্যে যৌবরাজ্যে বসাইবার 
চেষ্। করিয়াছিলেন) কিন্ত পে চেষ্টা আশাম্বরূপ ফলবী হয় নাই। কোনও 
কাষেই ললিতমোঁহনের মন বসিত না। সে বুঝিয়াছিল, তাহার এক দিনের ভ্রমে 
দে জীবনের সর্বস্থথে বঞ্চিত হইয়াছে, তাহার জীবন-বসন্তের কুস্থম বিকশিত 
হইবার পূর্বেই বিলয়প্রাপ্ হইয়াছে। সে যে স্থানে পুষ্পিতদ্রমলতাচ্ছাদিত বিহগ- 
বিরাবিত রম্য উপবন রচনার আশ! করিয়াছিল, সে স্থানে অনলঙ্বাসী দগ্ধ মকষমাত্র 
রচিত হুইয়াছে। এই দারুণ দুশ্চিন্তায় ললিতমোহনের আর কোনিও কাষেই মন 
বসিত না। নির্মলার সেই সারল্যভূষণ অসন্থুচিত মুখচ্ছবি সে মুহুর্তের জন্য হ্বায় 
হইতে অস্তরিত করিতে পারিল না । 

পিতার মৃত্যুর পর হইতে ললিতমোহন মনে করিতেছিল, প্রভাতচন্রকে পত্র 
লিখিবে। কিন্তু এতদিন পরে সহসা কি লিখিবে, সে তাহাই ভাবিতেছিল। 
। শেষে সে স্থির করিল, পিতার শ্রাদ্ধের পর যাইয়া! ভাহীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে। 
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্রান্ধের পরদিন ললিতমোহন প্রভাতের পত্র পাইল। প্রভাভন্ত্র নির্শলার 
্বাস্থ্োর আশীয় সপরিবারে পাহাড়ে গিয়াছিলেন। সেখানে যাইয়া আশানুরূপ, 
দুরে থাকুক, তাহার স্বাস্থ্যের কোনরূপা উন্নতিই লক্ষিত হয় নাই। 

দিন নিতান্তই ফুরাইয়া আসিল। তখন কন্তার শেষ ইচ্ছার কথ৷ শুনিয়া পীর 
অনুরোধে প্রভাত্চন্দ্র ললিতমোহনকে পত্র লিখিলেন। কন্তার পড়ার: কথা, 
বর্তমান অঅবস্থা__লিখিয়া প্রভাতচন্দ্র লিখিলেন, “নিম্মলার শেষ ইচ্ছা বলিয়া আমি 
এত দিন পরে তোমাকে এই পত্র লিখিতেছি। তাহার বাটিবার আর অধিক 
দিন নাই। বর্তমান অবস্থায় তাহাকে স্থানান্তরিত করা অসম্ভক। নহিলে 
তাহাকে কলিকাতায় ফিরাইয়! লইয়া যাইতাম। কিন্তু তাহার আর পথশ্রম 
সহিবে না। সেই জন্ত আমি তোমাকে অন্থরোধ করিতেছি, তুমি অবিলঘ্ধে একবার 
এখানে আসিবে । আশা করি, অবস্থা বিবেচনা করিয়া তুমি এই শেষ অন্থরোধ 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে। আ'সিবার সময়নির্দেশ করিয়া আমাকে সংবাদ দিলে 
প্রেশনে আমার লোক তোমার জন্ত অপেক্ষা করিবে।” 

পত্র পড়িয়া ললিতমৌহনের চক্ষুর সন্দুখে জগতের আলোক যেন নির্বাপিত 
হইয়া গেল। সে কি তাহার ভ্রমসংশোধনের অবকাশও পাইবে না-__মিলনযুখে 
চিরবিচ্ছেদের অন্ধ অন্ধকার ভাঁহার' জীবনে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে? দে কীটদষ্ট 
কুম্থমের দশীপ্রাপ্ত পীড়িতা পত্বীর পার মুখচ্ছবির কল্পন! করিবার চেষ্টা করিল। 
হৃদয় দারুণ বেদনায় চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

পল্প:দিবদ কাহাকেও আপনার গন্তব্য স্থানের: কথা না বলিয়া ললিতমোহ্‌ন: 
যাত্রা করিল। 

র্‌ 

বন্সিতমোহন যখন প্রন্ভাতচন্দ্রের বাঙ্গলোয় প্রবেশ করিল, তখন মেঘহীন গগনে 
চিত্রাপপিতবৎ গিরিশৃঙ্গমালায় নিদাঘদিনাস্তশোভ। গ্রকঁটিত হইতেছিল.। বর্ণের পর, 
বর্ণ গিরিশৃঙ্গে-- নর্তকীর চঞ্চল অঞ্চলের বর্ণমালার মত_ আপনার অস্থারী সৌন্দর্য 
অঙ্কিত করিয়া যাইতেছিল। 

বারান্দায় একখানা আরাম-কেদারায় “র্যাপে' ও “রাগে অঙ্গ আবৃত 
করিয়! নির্দল! অর্দশয়ান, অবস্থায় য়েঘের দিকে চাহিয়া ছিল। ললিতমোহনকে 
গৃহপ্রাঙ্গনে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তাহার নয়নে আনন্দদীপ্তি দীপ্ত, হইয়া 
উঠিল। 

ললিতমোহন বারান্দায় উঠিল- নির্মলার চেয়ারের পাঁশ দিয়া, গেল।' মনেই 


আঘাঁঢ়, ১৩১১ । বার্ভূ'ইয়া । ১৫৩ 


উষ্ণবদনে আৰৃতা৷ রোগিণী যে তাঁহার হ্ন্দরী পড়ীর রোগভীর্ণ শীর্ণ অবশেষ, প্রথম 
দর্শনে নে তাহা বুঝিতে পাঁরিল না, কল্পনাও করিতে পারিল না । 

ললিতমোহন চলিয়া! গেল। নির্মল বক্ষে কেমন বেদনা! অনুভব করিল। 
সে ছুই করতলে বক্ষ চাপিয়৷ ধরিল; নয়ন মুদিত হইয়া আসিল। 

প্রভাতচন্দ্র ডুয়িংরুমে জামাতাঁর অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহার সহিত. 
অল্পক্ষণ কথা কহিয়াই তিনি বুঝিলেন, জামাতাঁর চঞ্চল চক্ষু কক্ষের চারি দিকে ' 
আর কাহারও সন্ধান করিতেছে। “চল, নির্্লকে দেখিবে”_-বলিয়। তিনি 
উঠিলেন; ললিতমোহন তাহার অনুসরণ করিল । 

উভয়ে নির্খলার নিকটে আসিলেন। নির্খবলা নড়িল না। তখনও তাহার 
উত্য় করতল বক্ষের উপর; নয়নধুগল মুদিত) শীতল ও পাওুর ওঠাঁধরে 
যাতনাচিস্ন মুদ্রিত রহিয়াছে । অভাগিনী ব্যর্থস্থথস্বাদ জীবনে যাহার জন্য অপেক্ষা 
করিয়া ছিল, সে যখন আসিল, তখন সে জখছ্ঃখের অতীত । 

তাহার গতপ্রাণ শবদেহপার্থে দড়াইয়া প্রভাতচন্ত্র অনুভব করিলেন, যেন 
সাহার গর্ব্ব অশনিরূপে তাহারই হৃদয়ে পড়িয়াছে,-হৃদয় দীর্ঘ। ললিতমোহন মনে 
করিল, তাহাকে ছূর্বহ ছুঃখভার বহন করিয়া সুদীর্ঘ জীবনপথ অতিবাহিত করিতে, 
হইবে,_জগতের উৎসারিত সুখ-উৎস তাঁহার পক্ষে নিষিদ্ধ” জগতের আঁনন্দে 
তাহার অংশ নাই। 


শ্রীহেমেন্প্রদাদ ঘোষা। 


বারভুইয়! 


- শিস 


খুষ্টায় যোড়শ শতাব্দীর শেষতাগে বঙ্গদেশে পাঠান রাজত্বের অবসান ও মোগল 
রাজনের প্রতিষ্টা হইলে, বঙ্গভূমির অধিকাঁর লইয়া মোগল, পাঠান, মগ, পুরী 
ও বাঙ্গালীর মধ্যে যে ঘোরতর সমরানল প্রজ্লিত হইয়াছিল, তাহারই একটি 
সামান্য চিত্রপ্রদর্শনের জন্য এই প্ররদ্ধাবলীর অবতারণা করা ফাইতেছে। এই 
বারভূইয়া, প্রবন্ধটি তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম | 
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বাঙ্গলা দেশ বহুদিন হইতে বারভূ'ইয়ার মুলুক নামে অভিহিত হইয়া 
আদিতেছে। কিন্তু মোগলবিজয়ের সময় যে সমস্ত পরাক্রাস্ত ভূ'ইয়া আপনাদিগের 
বাহুবলের পরিচয় প্রনান করিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধে কেবল তীহ!দেরই বিবরণ 
প্রকটিত হইবে। কিন্তু তৎপূর্ব্বে আমরা বারভুইয়ার উৎপত্তি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিব। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, বাঙ্গলা দেশ বহুদিন হইতে 
বারভূ'ইয়ার মুলুক নামে কথিত হইয়া থাকে; এবং আসাম প্রদেশেও এই 
বারভূঁইয়ার উল্লেখ দেখ! যাঁয়। তগ্যতীত ত্রিপুরা ও আরাকাণের অবীশ্বরগণ 
আপনার্দিগকে বারভূঁইয়ার অধিপতি বলিয়া ঘোষণা করিতেন। (১) যে বার- 
ভুইয়ার সহিত বাঙলা, 'মাসাম ও আরাকাণ প্রভৃতির সম্বন্ধ বিজড়িত রহিয়াছে, 
তাহার উৎপত্তির বিষয় আলোচনা! করা যে অবশ্ঠকর্তব্য, নে বিষয়ে সন্দেহ 'নাই। 
সেই জন্য আমরা প্রথমে বারতু'ইয়ার উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃ 
হইতেছি। ঙ 

যত দূর অবগত হওয়া যায়, তাহাতে এইরূপ স্থির হয় যে, পালরাজগণের 
রাজন্বকালে এই বারভু'ইয়ার উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু উক্ত বারভূ'ইয়াগণ 
প্রাচীন রাজনীতিসম্মত রাজমগুলাত্তর্গত ছাদশ নৃপতির €২) স্থানে পরবর্তী কালে 
দ্বাদশ সামন্তরাজ-রূপে গণ্য হইয়াছিলেন কি না, বলা যায় না। দে যাহা 
হউক, বাঙ্গালার বারতূ'ইয়ার উৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে ;_ 
কোনও এক সময়ে বার জন সন্্রাস্ত ব্যক্তি ধর্মান্ষ্ঠানের জন্য পশ্চিম প্রদেশ 
হইতে করতোয়! নদীর তীরে উপস্থিত হন। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই পাল- 
বংশীয় ছিলেন। কিন্ত তাহারা উপস্থিত হইবার পূর্বেই উক্ত অনুষ্ঠানের সময় অতীত 
হইস্সা যায়, স্তরাং বার বৎসর পর্যন্ত তাহার পুনরহষ্ঠানের জন্য শীহাদিগকে 
অপেক্ষে। করিতে হয়। তজ্জন্ত তাঁহার! উক্ত প্রদেশে প্রাসাদ, মন্দির প্রভৃতির 
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(২) সধ্মসা প্রচার বিজিশীবোশ্চ চেষ্টিতং । এতাঃ প্রকৃতয়ো মূলং মগলস্য সমাসতঃ। 
উদদাসীনপ্রচারঞ্চ শঞ্জোশ্চৈব প্রযরুতঃ ॥ অস্টৌ চাস্তাং সমাধ্যাতা দ্বাদশৈর তু তাঃ স্মৃতাঃ ॥ 


শির, : বারভূইয়৷। ১৫৫ 


নর্াণ ও পুষ্রিণীখননাদি করিয়া অবস্থান করেন। ইহা! হইতে . বুঝ! যায় যে, 
উত্তর ও পূর্ববঙ্গে বারভূইয়াগণ অবস্থিতি করিয়া তত্তৎপ্রদেশের অধীর্বর হইয়া- 
ছিলেন। €৩) এবং সেই সময়ে পালরাজগণ সমগ্র বঙ্গরাজ্যের একাধীশ্বর থাকায়, 
সম্ভবতঃ ভূ'ইয়াগণ তাহাদের অধীনস্থ সামস্তরাজ-রূপেই গণ্য হইতেন। ধর্ম 
অঙগলাদি গ্রন্থে পালরাজগণের সঙ্গে বারভূ'ইয়াগণের উল্লেখ দেখা যায়। ইহাদের 
রাজত্ব ক্রমে আসাম ও দক্ষিণ বে বিস্তৃত হয়। বারভূ'ইয়াগণ অনেকদিন 
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বুকানন হামিস্টনের মতে, ইহারা বর্তমান ভূমিহারগ্রপের সমজাতি। কিন্তু ডাপ্টন ভাহাঁদিগকে 
উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুরের ভূইয়াগণের সহিত একজাঁতি বলিতে চাহেন। ডা্টনের সিদ্ধান্ত 
কত দুর সত, বলিতে পারি না; কারণ, উক্ত ভু'ইয়। জাতি আধ্যবংপীয় কি না সন্দেহ। অথচ 
বুকাননের মতে, বারতু ইয়ার অধিকাংশ পালবংগীয ছিলেন। পাঁলবংপীয়গণ ক্ষত্রিয় বা! কায়স্থ বলি! 
কথিত হইয়া থাকেন ; হুতরাং ভাহাদের স্বজাতীয়গণ আধ্যবংণীয় হওয়াই সম্ভব। বুকানন যে 
কাশী ও বেতিয়ার রাজাদিগকে বারভু ইয়াগণের একজাতি বলিয়াছেন , ভাহাও বিকেয বটে। বর্তমান 
তুমিহারগণকে অনেকে মুর্ধাবষিক্ত বলিয্না থাকেন। মুর্ধাবধিভতগণ ত্রা্মণের উরস: ও ক্ষতিয়ার 
গর্ভে উৎপন্র হন। কোন কোন স্মৃতির মতে াহারা ব্রাহ্মণ ও কোন কোন স্থৃতির মতে ডাহারা 
কষতিয়াচারমম্পন্ন হইয়া ধাকেন। ভাহাদিগকে সাধারণতঃ 'বাতণ'ও বলে । মহামহোপাধায় পর্তিত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আসামের শিলালিপি হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, বাভণ শ্ব্রাঙ্মণের অপত্রংশ 
হারা বৌদ্ধ তরা্গণ হওয়ায় কিফিৎ হেয়। ফলত+ বারতু ইয়ার সেন-বংশীয় হইলে যে আখ্যবংণীয় 
জাতি, সশেহ নাই। গালবংশীয় হইলে ভাহারা ক্ষত্রিয় হন) যাহা হউক, এ বিষয় লইয়া আমরা 
এ স্থলে অধিক আলোচনা করিতে চাহি না । ভূ ইয়! শব, সংস্কত ভৌমিক, ভূমিজ প্রভৃতি শক, ব| 


: পালি ভুমন্দো, ভূমিপালো, ভূমিপো, বা তৃষ্মো হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা ভাষাতনবিদগণ স্থির 
করিবেন। আমরা সাধারণ ভাইয়া শবাক খিক এট তাত 4২২ 





১৫৬ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, আয সংখযা। 


পর্্স্ত বংশামুক্রমে আঁপনাদিগের অধিকার ভোগ করিয়াছিলেন। আসাম, দিনাজ- 
পুর, রঙ্পপুর, টাকা প্রভৃতি প্রদেশে তীহাদের অনেক কীর্তি দেখিতে পাওয়! 
যাঁয়। ঢাকা জেলায় তিন জন প্রাচীন ভূইক়ার চিহ্ন অগ্থাপি বিগ্যমান আছে। (৪) 

পাল-বংশের পর সেন-বংশ ও পরে পাঠানগণ বঙ্গদেশের অধীশ্বর হইয়া- 
ছিলেন। তাহাদের সময়ে উত্তর, পূর্বব ও দক্ষিণ বঙ্গ বারভু'ইস়্াগণের অধিকারে 
ছিল। কিন্তু সে সময়ে মূল বারভূঁইয়। বংশের লোপ হইয়াছিল বলিয়া বোধ 
হয়, এবং তাহাদের স্থানে নূতন নূতন ভুঁইয়া নিযুক্ত হন। বৌধ হয়, তাহাদের 
সংখ্যারও হাস বৃদ্ধি হইয়া! থাকিবে। তথাপি তাহার! বারভু'ইয়া নামেই অভি- 
হিত হইতেন। পাঠান-রাজত্বকালে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান ছিলেন । 
ইহারা রাজকার্যের পুর্কারস্বরূপ উত্তর ও পূর্ব্ব বঙ্গের ভূমি জায়গীর প্রাপ্ত 
হন; এবং কয়েক জন হিন্দু ভূঁইয়ার সহিত মিলিত হইয়া তাহীরাও বার- 
ভূইয়া নামে কথিত হইতেন। মোগণপ-বিজয়ের সময় উক্ত বার জনের মধ্যে 
লয় জন মুদলমান ও তিন জন হিন্দু ছিলেন, জানা যাঁয়। উত্তর, পুর্বব ও 
দক্ষিণ বঙ্গ ব্যাপিয়! তাহাদের অধিকার বিসুত ছিল। কিন্ত, পশ্চিম বঙ্গে 
কোনও ভূঁইয়ার অধিকার ছিল কি না, জানা! যায়, না। (৫) হিন্দুতিন ভূইয়া 
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. 6) প্রতাপাদিত্যচরিত্র-রচয়িত। রাম রাম বহ্থর মতে, উক্ত বারভুইয়াগণের অধিকার বাজালা, 
বেহার, উড়িষ্যা ও আসা পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। আসাম পর্য্যন্ত বিস্তৃতির কথীয় বোধ হয়, আসামের 
প্রাচীন বারভু'ইয়াগণের কথা তখনও বঙ্গদেশে প্রচারিত ছিল। কিন্তু বাল্লালার শেষ বার- 
অপ্উসকপালর ভিজ ত াক্ষাত। বিভাঁর, উত্িযা। ও আসা পর্যাশ্ত বিশ্তত ছিল. ভাহার কোনও 


দাবা, ১৩১৯। বারভূঁইয়া । ৮৫৭ 


আপুর, বাকল! ও যশোরের অধীশ্বর ছিলেন। মুসলমান 'নয় জনের. মধ্যে 
খিজিরপুরের ইশাখ! মসনদ আলি সর্ধপ্রধান 7 তিনি অপর একাদশ জম ভুইয়ার 
উপর কর্তৃত্ব করিতেন। বৌটন রোজ ও জেম্স ওয়াইজ, ভুলুয়ার লক্ণমানিক্য ও 
ফতেয়াবাদের মুকুনারায়কে বারভূইয়ার শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাহা গ্রকুত 
নহে। খু্ীয় হোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে যে সমস্ত জেন্গুইট প্রচারক ব্দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহাদের বিবরণে স্পষ্টই লিখিত আছে যে, উক্ত বার 
জনের মধ্যে নয় জন মুসলমান ছিলেন । (৬) এই বার জন . ভূইসজা অনেক সমন্নে 
মিলিত হইয়া মোগলগণকে বাধা প্রদান করিতেন, এবং তাহারা আপনাদিগের 
স্বাধীনতা অঙ্ষু্ন রাখিবার জন্ত মোগলের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন 
কখনও কখনও তাহারা পরস্পরের সহিতও বিবাদে প্রবৃত্ত হইতেন, এবং মগ ও 
ফিরিঙ্গীদিগের সহিতও যুদ্ধ করিতেন। মুসলমান নয় জনের মধ্যে সকলেই পাঠান 
ছিলেন। এই সময়ে উড়িষ্যার পাঠানগপও বঙ্গভুমিতে অধিকারবিস্তারের জন্ত অন্ন 
চেষ্টা করেন নাই। এইরূপে মোগল, পাঠান, মগ, ফিরিজী ও বাঙ্গালীর মধ্যে সেই 
সময়ে বঙগরাজ্য লইয়া ঘোরতর সংগ্রাম চলিয়াছিল। কিন্তু পরিশেষে মোগলেরাই 
বিশ্য়লাভ করে। বারভু'ইয়ার মধ্যে যে তিন জন হিন্দু ছিলেন, সাহাদ্দের না 
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ফার্ণাতেজের বিবরণে শ্রীপুর ও চণ্তিকান বা যোহরের রাজাকে ভূইয়া বলিয়। উল্লে্. করা 
হইয়াছে, এবং অন্য নয় জনকে মুসলমান বলা হইয়াছে সুতরাং অবশিষ্ট হিন্দু ভূইয়া কে ছিলৈন, 
. ভাহা বিবেচ্য বিষয়। ডুজারিক সে গোলযোগ মিটাইয়া দিয়াছেন। ভঁহার মতে, অপর হিন্দু 
ভূইয়। বাকলার অধীশ্বর 
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ফার্ণাতডেজ কেবল ক্ষমতাশালী তুঁইয়াদের বিষয়ই উল্লেখ করিয্লাছেন। সেই লমক়ে বাকলার 
রাজা নার রায় অনয হওয়ায় ভিন হার উ্েখ করেন নাই। কিন্তু ডাহা ঈলভু প্রচারক 
কলনেকার বিবরণ হইতে রামচন্দ্র ও ভাহার রাজ্য মন্ন্ধে অনেক বিষয় জানা যায়। পরে তাহা 
লিখিত হুইতেছে। 








১৫৮ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, আ সংখ্যা 


উল্লিখিত হইয়াছে । ভীহারা সকলেই বঙ্গজকায়স্থ। লক্ষণমাণিকা ও মুকুন্দরাম 
বায়” বাহারা কাহারও কাহারও মতে ভূঁইয়! বলিয়। উল্লিখিত হইয়া থাকেন, 
তীহারাও বঙ্জকায়স্থ ছিলেন। কিস্তু উপরি-উক্ত ছুই জন যে বারভুঁইয়ার অস্তগ্গত 
ছিলেন না, আমরা পূর্বেই সে কথার উল্লেখ করিয়াছি। ভুলুয়ার রাজগণ চিরদিন 
ত্রিপুরার সামস্ত রাজা ছিলেন। এবং আকবরনামায় মুকুন্দরাম রায়কে এক জন 
জমীদাঁরমাত্র বলিয়া! দেখা যায়। বিশেষতঃ, জেম্গুইট প্রচারকগণ যখন সে 
সময়ে বাঙ্গল! দেশ পরিভ্রমণ করিয়া! নয় জন মুসলমান ভূঁইয়ার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন, তখন তাহাদের বিবরণ কোনও মতে অবিশ্বাস করা যায় না। তাহারা 
ইহাও বলিয়াছেন যে, উক্ত বার জনের মধ্যে নয় জন মুসলমান হওয়ায় সাহারা 
সুচারুরূপে ধর্মপ্রচার করিতে পারেন নাই ॥ (৭) এই নয় জন মুসলমীনের মধ্যে 
ইশা খা সর্ধপ্রধান ছিলেন। ইত্রাক্ত পরিব্রাজক রাল্ফ কিচ্‌ ও জেন্গুইট 
প্রচারকগণ সীহীর বিষয় উল্লেথ করিয়াছেন । অপর আট জনের বিবরণ জীনিবার 
সম্ভাবনা নাই। কেহ কেহ ভাওর়ালের গাজী বংশকে অন্যতম তূইয়। বলিয়া 
উল্লেখ করিয়! থাকেন। বৌটন রোজের গ্রন্থে টাদপ্রতাপের ভোনা৷ গাঁজী ভূঁইয়া 
ধলিয়। উল্লিখিত হইয়াছেন। জোন গাজী সম্ভবতঃ সোনা! গাজী হইবেন। 
কিন্তু ওয়াইজ ভাওয়ালের ফজল গাঁজীকে ভূইয়া বলিয়াছেন। ভাওয়াল ও 
চাদপ্রভাপ গাজী-বংশের অধীন ছিল৷ সম্ভবতঃ উক্ত বংশের ছুই জন দুই ভুঁইয়া 
হইতে পারেন। হিজলীর মসনদআলিগণও পরাক্রান্ত ছিলেন। হিজলী তৎকালে 
ভাটা ঘা সুন্দরবনের অন্ততূক্ত ছিল, অনেক স্থলে এইরূপ উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায়। সেই জন্ত হিজলীর মসনদআলিগণ অন্যতম ভূঁইয়া হইলেও হইতে 
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পাইমেন্টা গোহীর পাদরী ছিলেন। ভাহার নিকট::ফার্ণাণেজ প্রভৃতি প্র লিখিরাছিলেন। 


১১৮১ ৬১ ও ১ ৬ ৬ ০) নাও পাতাল বিবরণ কার্াগুত্র প্রাততির 





আহা, ১৩১১) মায়ার বন্ধন । ১৫৯ 


পাবেন। কিন্ত জেন্ুইট প্রচারকগণের আগমনের পুর্ব্বে ১৫৮৪ খুঃ অন্দে ভীহা- 
দের অস্তর্ধান ঘটিয়াছিল। তবে মোগলবিজয়ের সময় তাহারা বর্তদান ছিলেন 
বলিয়া, তাহারা জেস্থুইট প্রচারকগণের উল্লিখিত নয় জনের অগ্ঠতম হইতে 
পারেন। কিন্তু আমরা সে বিষয়ে বিশেষ কোনও প্রমাণ দেখিতে পাই না। উল্ত 
নয় জনের মধ্যে অনেকে ঘোড়াঘাট বা রঙ্গপুর প্রদেশে অবস্থিতি করিতেন) কারণ, 
তৎকালে ঘোড়াঘাট প্রবেশ পাঠানদিগের অন্ততর প্রধান বাসস্থান ছিল, এবং 
মোগলদিগকে ঘোড়াঘাট জয় করিতে অনেক কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। ফলতঃ, 
আমরা বিশিষ্ট প্রমাণে কেবল চাঁরি জন তুঁইয়ার বিষয় অবগত হইতে পারিয়াছি। 
সুখের বিষয়, তন্মধ্যে তিন জন হি্দুরই বিবরণ জানা গিয়াছে। দেই তিন জন 
* বাঙ্গালী ভুঁইয়। কিরূপে আপনাদের বাহুবলের পরিচক্ন দিয়াছিলেন, তাহা 
জানিবার জন্ত বাঙ্গালীমান্রেরই কৌতুহল হইতে পারে। আমরা তাহাদের যথাযথ 
বিবরণপ্রদানের চেষ্টা করিব। কিন্তু প্রথমতঃ আমরা ভূ'ইয়াগণের সর্ধপ্রধান 
ইশাখীর কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদান করিতে ইচ্ছা করি। কারণ, তন্ধারা পাঠানের! 
বজদেশে মোগলদিগকে কিরূপ ভাবে বাধা দিয়াছিল, তাহার বিশদ বিবরণ অবগত 
হওয়া যাইবে। ইশীর্খার বিবরণের পর আমরা তিন জন হিন্দু ভূঁইয়ার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিব। পু 
শ্রীনিখিলনাথ রায়। 


স্প্প্প্প্পস 


মায়ার বন্ধন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ও 
্রত্ুষে রামার মা প্রতিমার ঘরে আপিয়৷ দেখিল, প্রতিমা নাই, নীচের বিছানায় 
লেপ চাদর পর্যন্ত নাই 3 উত্তর দিকের দরজ! খোলা ; ঘরের মেজেয় লম্বা লা 
কাদামাখা পায়ের দাগ। বামার মার মাথা ঘুরিতে লাগিল। সে বসিয়া পড়িল 
ছুই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিয়া চীংকারম্বরে কীদিতে লাগিল-_দ্আাঁমার প্রতিমা; 
আমার চোখের মণি কোথায় গেল! এ আর কারো কাজ নয় গো-সেই 
মহেন্্রি কাজ! কি হ'ল গো !--৮ ূ 

.সস্তোষের মা তাড়াতাড়ি দৌড়িয়া আসিয়া কহিলেন, “দিদি, এমন করিতেছ 


কন? কি ভঈয়াচি ৯৮ 


১১৬০ সাহিত্যা ১৫শ বর্ষ, তয় নংখা।। 


- বামার ম! ছিগুণমাত্রায় কীদিয়! কহিল, “হবে আর কি--আমার মরণ হয়েছে ! 
আমার সর্বনাশ হয়েছে ! মাখনার জমীদার বেটা আমাকে শাসিয়েছিল ; আগে 
'কেন তোমাদের বলি নি গো 1” 

সন্তোষের মা বামার মা”র কথা শুনিয়৷ এবং ঘরের অবস্থা দেখিস যখন 
বুঝিতে পারিলেন কি হইয়াছে, তখন তিনিও উচ্চস্বরে কীদিয়া উঠিলেন। 
মালতীও আসিয়! দেখিয়! শুনিয়৷ কারা আরম্ভ করিয়! দিল। 

সন্তোষ ছাতে পায়চারি করিয়৷ বেড়াইতেছিল। সে হঠাৎ এই কান্নার স্বর 
শুনিয়! ছুটিয়া আসিয়া মাকে ভিজ্ঞাসা করিল, “মা, কি হইয়াছে?” মা বলিবার 
আগে বামার মা কীদিতে কাদিতে সমস্ত খুলিয়া বলিল, এবং মহেন্ত্ররই যে এই 
কাজ, তাহা বারংবার বলিতে লাগিল। 

সন্তোষ প্রতিমার নিকট মহেন্দ্র ছুরভিদদ্ধির কথা পূর্বেই গুনিয়াছিল। 
মহেন্্রর প্রতি তাহার সন্দেহ হইল, কিন্তু কিছু স্থির করিরার পূর্ব্বে সে আপনাকে 
সংযত করিয়া এবং অন্ঠান্ত সকলকে আশ্বস্ত করিয়া! বাড়ীর ঘরগুলা তন্ন তন্ন করিয়া 
খুঁজিতে লাগিল। কোথাঁও না পাইয়া অবশেষে বাগানে আসিয়! চারিপাশ ঘুরিয়া 
'দেখিতে জাগিল,__এমন কি, বাগানে জলসেচনের জন্য যে কৃপ আছে, তাহার 
মধ্যেও লোক নাঁমাইল। নদীর ধারে লোক ছুটিল। কিন্ত কোথাও কিছু সন্ধান 
মিলিল না। সন্তোষ.তখন চাকর-বাকর দরওয়ানকে ডাকিয়া! বকাবকি আবম্ত 
করিয়া দিল। আঁকলে একবাঁক্যে কহিল, তাহারা কিছু জানে না, রাজে কাহাকেও 
বাড়ীতে আদিতে দেখে নাই। 

ষন্তোষ নিরুপায় হইয়া বিষগ্রমনে অবসন্নদেহে লাইব্রেরীতে আসিয়া ভাবিতে 
লাগিল, পকি করা যাঁয় ?৮ সকলের সমক্ষে যে ছুর্ভাবনাকে দে এতক্ষণ অন্তরে 
চাপিয়া রাখিতে পারিয়াছিল, তাহ! এক্ষণে তাহাকে এক্ল! পাইয়া চাপিয্! ধরিল। 
তাহার সেই বিচ্ছেদ-বিষাদ, নৈরান্ত আশঙ্কা সমস্ত আকাশকে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
এ্রক বৃহৎ আকার করিল। সন্তোষ উঠিয়া ঘরময় পাঁয়চারি করিতে করিতে 
ভাবিতে লাগিল, প্পুলিশে খবর দিই।” এমন সময় চাকর আসিল খবর দিল, 
“€প্রমানন্দ বাবাজী আসিরাছেন।৮ সন্তোষ তাহাকে ঘরে আনিতে বলিল। 

 প্রেমীনন্দ ঘরে ঢুকিয়া সন্তোষের সেই শুক বিশু উন্মন্তপ্রায় অবস্থা দেখিয়া 
কালবিলম্ব না করিয়া সমস্ত ঘটন! একেবারে খুলিয়৷ বলিলেন। সন্তোষ ছুটিয়া 
উপরে গিয়া মাকে সংবাদ দিল? ছুঃখের পর সুখের সংবাদে যেরূপ হইয় থাকেত 
মকলে হর্ষ-স্তস্তিত হইয়া পরস্পরের মুখ-চাওয়া-চাি করিতে লাগিল, 


০০ মায়ার রন্ধন । ১৬১ 


সন্তোষ কহিল, “আমি এখনি মঠে চলিলাম |” 

মাত। কহিলেন, “আমিও যাইব।” 

মালতী কৃহিল, “আমরাও যাইব” 

ইহার অল্পক্ষণ পরে দুইখানা গাড়ী কর্দমাক্ত পথ দিয়া ঝটিকা-নিক্ষিপ্ত ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত ভগ্ন শাখ। মাড়াইয়া সশবে চলিতে লাগিল । 

একখান! গাড়ীতে সন্তোষ ও প্রেমানন্দ, এবং অন্ত গাড়ীতে সম্তোষের মা, 
বামার মা ও মালতী ছিল। 

বামার মা কহিল, “আমি কিন্তু শব্দ শুনতে পেয়েছিলুম, _ঝড়বুষ্টতে অত ঠাহর 
কর্তে পরি নি।” 

সন্তোষের মা কহিলেন, “আমি অর্ধেক রাতে একটা ছঃস্বপ্র দেখে জেগে 
উঠেছিলুম__ গা ছম্‌ ছম্‌ করতে লাগল 1” 

মালতী কেবল চুপ করিয়া ছিল। নে বসিয়া ভাবিতেছিল, প্রতিমার সহিত 
দেখা হইলে তাহাকে কি বলিবে। সন্তোষ থাকিয়া থাকিয়া গাড়ী হইতে মুখ 
বাড়াইয়া “জোর্সে হাকাও! জোর্সে হাকাও 1” বলিয়া কোচয্যান্‌কে উৎধাত 
করিয়া তুলিতেছিল। 

গাড়ী মঠে আসিয়া থামিল। প্রতিমা তখন উঠিয়া বসিয়া অন্যমনস্কভাবে 
আকাশের দিকে চাহিয়াছিল। সে যেন কিছু ঠিক করিতে পারিতেছে :না। 
প্রকৃতি যেমন গত রাত্রে ভীষণ প্রলয়খেলা খেলিয়! আর্দ্র সিক্ত শ্রীস্ত ভাবে 
এলাইয়! পড়িয়াছে_প্রতিমার শিথিল তন্কে আচ্ছন্ন করিয়া তেমনই কি বেন 
এক স্বপ্নের নত, তক্ত্রার মত চারি দিকে ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছে। সে 
চাহিয়া আছে, অথচ কিছুই দেখিতে পাইতেছে না 3 ভাঁবিতেছে, অথচ মাথায় 
কিছু প্রবেশ করিতেছে না। তাহার মুখখানি মলিন শুফ হইয়া গিয়াছে 3 
চোখে কালি পড়িয়াছে ; অবিন্তস্ত চূর্ণকুস্তল অশ্রুসিক্ত মুখের উপর আসিয়া 
 উড়িতেছে। অদূরে ছড়াইয়া সন্ল্যাসী আনন্দময়ীকে প্রতিমার শুশ্রযা সম্বন্ধ 
আদেশ দিতেছিলেন | 

গাড়ী হইতে নামিয় বামার মা দৌড়িয়া আসিয়া প্রতিমাকে বুকের মধ্যে 
অইয়। “মা আমার, তোর কপালে এত ছুঃখ ছিল 1” বলিয়া কাদিতে লাগিল 
'সস্তোষের মাও কাদিতে কীদিতে প্রতিমার কাছে বসিয়া অঞ্চল দিয়! তাহার মুখ 
মুছাইয়া চুলগুলি ঠিক করিয়া! দিতে লাগিলেন। সন্তোষ দরজার কাছে দড়াইা 


১৬২ সাহিত্য! ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


বামার ম৷ হঠাৎ অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়! বলিয়া উঠিল,-_“প্ যে সেই অলগ্নেয়ে 
লক্ষমীছাড়া জমীদারের বেটা:1”-_ 

বামার মার কথা শেষ হুইতে না হইতে সন্তোষ একলম্ছে মহেন্দ্র কাছে গিক়্া 
ঘুঁসি তুলিয়! মারিতে উগ্ভত হইল । 

প্রতিমা কহিল, “উহাকে ক্ষমা করুন, আর মারিবেন না। সকাল হইতে 
কান্নাকাঁটা করিতেছে ।” 

সস্তোষ কহিল, “প্রতিমার কথায় আমি তোমাকে ছাড়িয়! দিলাম-_নচেত 
পাষণ্ড, এখনি "তোমাকে মারিয়া! ফেলিতাঁম।” 

বামার মা! মহেন্দ্র কাছে আসিয়া কহিল, “তা” হচ্ছে না, প্রতিমাকে মা বলিয়া 
ডাকিয়া! উহার কাছে মাপ চ1ও, নহিলে ছাড়িব না|» 

মহেন্ত্র প্রতিমীকে ম! বলিয়! স্ষেংধন করিয়া ক্ষমা চাহিল। 

সন্যাসী কহিলেন, “সস্ভোষ, উহাকে ক্ষমা করিয়া ভাল করিলে । ইছাঁতে 
উহার আরও শিক্ষা হইবে।” মহে্ত্রকে কহিলেন, “জানিও, অধর্মের কখনও জয় 
হয় না। এমন কাজ আর কখনও করিও ন1।” ইহার পর অক্যাসী সন্তোষের 
মাকে আড়ালে ডাঁকিয়৷ কহিলেন, “মা, ভাল দিন দেখিয়া উহীদের বিবাহ 
যাহাতে লীত্ত হয় চেষ্টা করিবেন ।” 

সন্ন্যাপীর পদধূলি লইয়! সকলে প্রস্থানোগ্ত হইলে সন্াসী প্রতিনাকে মন্সেছে 
কহিলেন, “মা, তোমার পদে পদে ছুঃখ। ধৈর্ধ্য হারাইও না । ভগবান তোমার 
মঙ্গল করিবেন ।” 

ছাদশ পরিচ্ছেদ। 

পরদিন সকলে সুস্থ হইলে সন্তোষ যখন দেখিল, প্রতিমার কাছে আর না 
আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকিল। প্রতিমা শুইয়াছিল, তাঁড়াতাড়ি উঠিয়।৷ বসিল। 

সন্তোষ প্রতিমার কাছে বসিয়া কহিল, “প্রতিমা, আমাদের দোষে তুমি এতটা 
কষ্ট পাইলে !” 

প্রতিমা কহিল, “আপনাদের দোষ কিসে ?__আমার অনৃষ্টের দৌষ বলুন ।” 

সস্তোষ। মহেন্্ব ওরকম লোক জেনে শুনে আমাদের সাবধান হওয়া 
উচিত ছিল” 

প্রতিমা। কে জানিত-_উহার অতটা সাহসহইবে। 

সম্ভোষ গদগদভাঁবে কহিল, “প্রতিমা, তোমাকে প্রথম দেখিপাই আমি ভাল- 
বাসিয়াছি। প্রথমদিনেই তোমার মখ দেখিয়া বঝিয়াছিলাম. তামার অন্তরে খ 


খাবার, ১৬১১ মায়ার বন্ধন । ১৬৩ 


নাই,-তোমার বিষঞ্জতা আমার প্রাণে বড় বাজিয়াছিল ১-ভাবিযাছিলাম, আমার 
এ ভালবাস! দিয়া! তোমার বিষাঁদ-কালিম! মুছিয়া ফেলিতে পারিব। কিন্ত এখন 
দেখিতেছি, এখানে আসিয়। অবধি তোমার সেই দুঃখ, সেই কষ্ট 1” 

প্রতিমার চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল, কহিল, "অনাথার সুখ কবে!. বাপ 
মাকে যে চক্ষে রেখিল না, পৃথিবীতে যে আত্মীয়হীনা-_তাহার অন্তরে ব্যথা 
থাকিবে, ইহাতে আশ্চর্য কি? কিন্তু এমন কথা বলিবেন না, আমি যা” সুখী 
হইয়াছি, তাহা দেখাইবার হইলে দেখাইতাম! আমি ত এখানে রাণীর হালে 
সুখভোগ কর্চি। আপনারা আমাকে যে আদর যত্র করিতেছেন, নিজের লোঁকেও 
এমন করে না! বাপমায়ের অভাব অনেকটা ভুলাইয়৷ দিয়াছেন। তবে বেশী 
দিন যে ছঃখভোগ করে, আখের রেশ তাহার মুখে সহজে প্রকাশ পায় না? 
আমারও তাই।» 

মস্তোষ প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে প্রতিমার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “তাহা খল 
প্রতিমা, সভ্যসত্যই তুমি আমাকে ভালবাস ?” 

প্রতিমা কহিল, “সে কথ! আর কতবার বলিব।” 

সন্তোষ কহিল, "তুমি আমাকে ভালবাস গুনিলে আমার মনে এতটা সুখ 
হয় যে, নিজেকে সেই সৌভাগ্যের অধিকারী বলিয়া সহজে বিশ্বাস হয় না,_ 
তাই শতবার শ্রী একই প্রশ্ন, তোমার মুখে & একই কথা দিবার বারবার 
ইচ্ছা।” 

প্রতিমা ঈষৎ হাসিয়া কহিল, প্তাহা হইলে এক কাজ করুন। আমাকে 

: একটা খাঁচায় বন্ধ করিয়া রাখুন। আমি দিনরাত শর একই ঝুলি আওড়াইব |” 

সন্তোষ কহিল, "আমি ত তোমাকে হৃদয়-পিপ্ররে বদ্ধ করিয়া বাহ 
সেইখানে থাকিলেই আমি কৃতার্থ হইব ।” 

মালতী দরত্রার আড়াল হইতে সব গুনিতেছিল। সে ঘরে ঢুকিয় হাঁসিতে 
হামিতে কহিল, “দাদা, এ রডুটিকে আর কখনও আল্গা রেখে! না-_বাঝয় 
চাবিবন্ধ করে” রেখে দাও ।»--তাঁহার পর প্রতিমাকে কহিল, প্আমাদের ত ভাই 
কেউ চুরি করে না।” 

প্রতিমা কহিল, “তোমাদের এখানে এত ছি'চকে চোর আছে, তাহা ত 
জানিতাম না। তোদাদের মত মহামূল্য রত্ব নিলে পাছে ধরা পড়ে, তাই আমার 
মত সামীন্ঠ জিনিসই চুরি করে,_-জানে বে,তা” হ'লে খোঁজ হবে না। এতদিন ত 


টং ২৩ রি স্িরিনি ০ 








১৬৪ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ম, ওয় সংখ্যা । 


মালতী এ কথার কোনও জবার ন! দিয়!' কহিল, ণ্মা বলিতেছিলেন, সন্যাসী 
ঠাকুর তোমাদের শীগ্ত বিবাহ দিতে আজ্ঞা দিয়াছেন মা তাই ভ্চাহ্যি মশায়কে 
ডাকিতে পাঠাইম়াছেন 1” 

প্রতিমা কথাট| চাপা দিয়া "যাই, মায়ের কাছে গিয়া একটু বসিগে” বলিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া! গেল। সস্ভোষও আনন্দবিহ্বলচিত্তে বাহিরে আসিয়! বসিলঃ 

ভট্টাচাধ্য মহাশয় যথাসময়ে ভূড়ি দৌলাইতে দোলাইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। পরিধানে থানধুতি ; গলদেশে লক্বমান শুভ্র উপবীত; শিরোগিরিশিখরে 
প্রকাণ্ড শিখাতরু ; হস্তে শবুক-নস্তদান। সন্তোষের মা প্রণাম করিয়া আসন- 
খানি বিছাইয়া দিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় উপবেশন করিয়। এক-চিম্টি নন্ত 
গ্রহণপুর্বক কহিলেন, “প্রয়োজন কি ?” 

সন্তোষের মা কহিলেন, "এই ছেলের বিয়ে দিব_আর কি।” 

ভট্টাচার্য । ভাল ভাল, শুভ শুভ) শাস্ত্েই আছে,-_প্রাপ্তে চ যোড়শে বর্ষে 
পুত্রং পরিণীয়েৎ।'__অর্থাৎ, যোড়শ বর্ষ প্রাপ্ত হইলে পুত্রের পরিণয়ক্রিয়৷ সম্পাদন 
করিবে। শ্রীমান সস্ভোষকুমারের বয়স কত হই ?” 

মাতা । এই মাঘ মাস আসিলে পচিশ বর পুর্ণ হইবে। . | 

ভট্টাচার্য । পঞ্চবিংশ বর্ষ! নারায়ণ! নারায়ণ! আর কালবিলম্ব কদাপি 
উচিত নয়। গুভন্ত শীগ্রং।” 

মাতা। সেই জন্ত ত আপনাকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছি। এই সপ্তাহের মধ্যে 
যাহাতে কাজটা হয়__একটা ভাল দিন স্থির করিয়া দিন।» 

উট্টচাধ্য নশুগ্রহণাস্তর বদনাগ্রভাগে নাদিকা মুছিতে মুছিতে কহিলেন, 
“ভাল, ভাল,_অবস্ত আমি ব্যবস্থা করিয়া! দিব। পাত্রী মনোনীত হইয়াছে?” 

মাতা। পাত্রী এইখানেই আছে। দেখিতে পরমসুন্দরী, আর. গুণের কথ। 
কি বল্ব ?-_তবে সংসারে তার মা ঝাঁপ আত্মীয় কেহই নাই। 

ভট্রাচার্য। তাহাতে কিছু ব্যত্যয় ঘটবে না। শাস্ত্রে আছে, _-অনাথাং 
ননাথাং কুর্ধ্যাৎ- অর্থাৎ, অনাথা যে বাঁিকা, সে শ্বশুরকুলে আসিয়া সনাথ! হয়। 

মাত! । মেয়েটির উচ্চবংশে জন্ম; মাখ্নার রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের 
কন্। ; কুলশীল সমস্তই ভাল। হ্যা, আমাদের সন্ন্যাসী ঠাকুর কন্া-সশ্রদান 
করিবেন, বলিয়াছেন। তীর কাছেই মেয়েটি প্রথম আসিমা উপস্থিত হয়__তিনি 
আবার আমাদের কাছে পাঠাইয়া দেন। মেয়েটির আর কেউনাই বলিয়া পর্যা্ী 


চাকর নাজ্ঞ সঙ্গতি কত] ৭ ১ ক ১ 


যায ১৯১। যার বন্ধন। ১৬৫ 


*ভট্টাচার্। আমাদের মহানন্দ স্বামীর কথা বলিতেছেন? হা, তিনি 
অতিশয় দয়াপরতন্ত্। মন্থুতে আছে, গৃহী চ সন্ন্যাসী চ অভিভাবক: স্তাৎ কন্তাং 
সম্পগ্দেৎ।-_অর্থাৎ গৃহীই বল, সন্যাসীই বল, অভিভাবকন্থরূপ হইয়। সকলেই 
কন্ঠাকে সম্প্রদান করিতে পারে। মহানন্দ স্বামী সন্যাসী হইয়াও এতাবৎকাল 
উপবীত পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি অনায়াসেই সম্প্রদানকার্ধ্য অনুষ্ঠান করিতে 
পারেন। রাজীবলোচন ত ফুলের মুকুটি--তাহারই কন্তা ! স্থ্বংশসম্ভবা_ অতি 
উত্তম, অতি উত্তম। 

সস্তোষের মা! উঠিয়া গিয়। প্রতিমাকে ভাকিয়৷ আনিলেন। বাঁমার মা মাঁল- 
তীও সঙ্গে আসিল। সকলে প্রণাম করিয়া বসিলে, ভট্টাচার্য কহিলেন, "এই 
কন্ঠা ? কিঞিৎ বয়ংস্থা দেখিতেছি। তা” ভাল, ভাল; অম্বে, তোমার হাতখানি 
একবার দেখি_-অতিশয় সুলক্ষণা, অতিশয় স্ুলক্ষণা,_-পতিকুল উজ্জল 
করিবে।__কন্তার কোষ্ঠী আছে ?” রর 

বামার ম! কহিল, “হা, আমার নিকটে এইখানেই আছে;- মেয়ের বাপ আশার 
কাছে দিয়া গিয়াছিলেন।” 

বামার মা কোণ্ঠী আনিল। সম্ভোষের মাও সন্তোষের কোর্ঠী বাঁহির করিয়া 
দিলেন। 

ভট্টাচার্য ছুই জনের কোঠী মিলাইয়! দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ বিশ্ফারিত- 
নেজরে বলিয়৷ উঠিলেন, “এ যে রাজচটক্‌ যোগ দেখিতেছি! অতি চমৎকার ।-. 
সাধু! সাধু! এমন যোগ কদাচ পরিলক্ষিত হয় 1” 

ভট্টাচার্য মহাশয় পুনরায় নম্তগ্রহণানস্তর সন্মুথস্থিত পাঁজি দেখিতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিয়া কহিলেন, “আঙ্খিনস্ত গুরুপক্ষে বুধবাসরে যোড়ল- 
দিবদে বিবাহের প্রকৃষ্ট দিন আছে। দ্বিপ্রহর রাত্রে লগ্ন। তাহা হইলে 
আর অষ্ট দিবসমাত্র অবশিষ্ট আছে। ইহার মধ্যে সমস্ত আয্বোজন করিতে 
হইবে ।” 

মন্তোষের মা কহিলেন, “তাহা ঠিক হইবে। তাহা হইলে & দিনই স্থির 
হিল ?” 

ভষ্টাচাধ্য 1 হা, অবশ্ঠ, অবস্ত, গুরুদেব! গুরুদেব ! 

সন্তোষের মা একটি মোহর রাখিয়া পদধূলি লইলেন। ভট্রাচাধ্য মোহর 
টাযাকে গুঁজিয় *চিরউননবতী হউন, সাধু! মাধু?” বলিতে বলিতে ভুড়ি দোলা" 
ইঞ় প্রস্থান করিলেন। * 


১৬৬ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ । রী 

বাড়ীতে হুলস্ূল পড়িয়া গেল। হুছ শবে বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল। 
বাটার বহির্দেশে চুণকাঁম আরম্ত হইল; বাগানে আট্চালা! বাঁধিতে- লাগিল 
ঘরছুয়ার ঝাঁড়ার্পোছা, ভড়ারঘর ঠিক করা, জিনিসপত্র আনান গোছান,_সমস্তই 
তাড়াতাড়ি হুড়াহুড়ি করিয় হইতে লাগিল । 

সস্তোষের মাতুল ও পিতৃব্য পত্র পাইয়া পূর্ববাহ্েই আসিয়াছেন। ক্রমে আত্মীয় 
কুটুম্ব যে যেখানে ছিল, আসিয়া উপস্থিত হইল। ও 

বাড়ীতে যেন মেলা! বসিয়া গেল। কোথাও কোন যুবতী ছেলে কোলে করিয়া 
টেচাইতেছে,--প্ওগো, ছেলের একটু ছুধ দিয়ে যাও )” কোথাও ছুই চারি জন 
পরোটা মশলা বাঁটিতেছে ; কোথাও অনেকে জটলা হইয়! সমালোচনা করিতেছে) 
কোথাও কোনও পতিসোহাগিনী অন্তের নিকট আপনার স্থখের কথা৷ কহিতেছে ; 
কোথাও কেহ বা প্রতিমার কাছে আসিয়। প্বাঃ ! দিব্য মেয়ে হইয়াছে !” মুখে 
ধঙ্গিতেছে, কিন্ত মনে মনে কহিতেছে, “ইহার অপেক্ষা আমার বেটার বউ 
শতগুণে ভাল ১” কোথাও কেহ আর কিছু না! পাইয়া দাসীর উপর কর্তৃত 
ফলাইতেছে। সস্তোষের মা! পুত্রের ই্টার্থ প্রাণপণে সকলকে সমানভাবে আদর য্ 
করিতেছেন । 
. বহুমূল্যবন্ত্াদি দাঁসদাসী সকলকে বিতরণ করা হইল; সামাজিক অভ্যর্থনার 
কোনও ক্রুটি হইল না; আইবড়ভাতও সুসম্পন্ন হইয়া গেল। 

ক্রমে বিবাহের দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবদারুপত্রশৌভিত উচ্টমঞ্চে 
নহবৎ আনন্দোৎসব ঘোষণা করিতে লাগিল; দ্বারদেশে কদলীবৃক্ষ ও মঙ্গলঘট 
স্থাপিত হইল ) চণ্ুর্দিক পুষ্পপত্রে সুসজ্জিত হইল; বেলোয়ারি ঝাড় লঠঠনের 
ঠূং ঠাং শব আরম্ভ হইল; ভারে ভারে দই সনেশ আসিতে লাগিল ক্ষুদ্র কষ 
মানবকেরা নানাবর্ণের বিচিত্র কাপড় পরিয়া ছটাচুটি করিতে লাগিল। আঁবানবৃদ্ধ- 
বনিতা সকলের মুখেই ব্যস্তসমস্ত ভাব। 

লোকজনের সমারোহে, অপরিচিত সহ লোকের সকৌতুহল দৃষ্টিপাত ও 
জিজ্ঞাসাবাঁদে, এবং অজানা! নবীন জীবনযাত্রারস্তের উৎকগায়, ক্লান্ত ক্রিষ্ঠ হইয়া, 
প্রতিমা বিকালের দিকে লুকাইয়া ছাতে চিলের ঘরে আসিয়া একবার বসিল। 
পুণ্পের মৃদু গন্ধ বাতাসে উপর পর্যন্ত ভাসিয়া আসিতেছে; দূর হইতে সানাইয়ের 
করুণ স্থর জনতার কোলাহল তেদ করিয়া কানে আসিয়া লাগিতেছে ; শরতের 
্াস্ত পীত রৌদ্র উদাসভাবে দিক্দিগন্ত আচ্ছন্ন করিয়া! গীড়িয্স আছে।-প্রতিমা 


০ মায়ার বন্ধন । ১৬৭. 


বসিয়া ভাবিতে লাগিল, “কাঙ্গালিনী আমি ত রাজরাণী হইতে চলিলাম। কিন্ত 
আমার এ স্থখ আপনার জন কেহই দেখিল না! এত লোক জন আসিল, আমার 
কেহই নাই.! বাপ মা থাকিলে আজ তাহাদের কি আনন্দ হইত 1” প্রতি 
একবার আকাশের দিকে চাহিল, মনে মনে কহিল, “হয় ত খাঁন হইতে তাহারা, 
আমাকে দেখিতেছেন, আঁীর্ববাদ করিতেছেন !”_-প্রতিমা ভূমিষ্ঠ হইয়া তাঁহাদের 
উদ্দেশে সহতরবার প্রণাম করিল; তাহার চোথ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। এমন 
সময়ে বামার মা কাপড় তুলিতে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রতিমাকে 
কাদিতে দেখিয়া তাহার কাছে বসিয়া কহিল, প্কাদিস নে মা! তোর এমন 
দেবতুল্য স্বামী হ'ল--তোর সবি ত বজায় রইল ম'। আমিও তোরু মায়ের মত 
আছি। আর কেঁদে অকগ্যাণ করিদ্‌ নে। চল্‌1”-_এই বলিয়া প্রতিমার চোখ 
মুছাইয়া দিয়া তাহার হাত ধরিয়া নীচে নামহিয়। আনিল। 

ক্রমে সন্ধা! হইয়া আসিল। সহস্র দীপালোকে চারি দিক উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। ব্যাও বাজিতে লাগিল। সজ্জিত গৃহে কিংখাপম্ডিত শয্যায় বরবেশে 
সন্তেষ আসিয়া বসিল। চারিপাশে কৌচ, চৌকি, সোফা । প্রস্তরমত্তিত টেবি- 
লের উপর রৌপ্যনির্শিত পাত্রে রাশি রাশি ফুলের মাল! ও তান্বল স্ত,পাকারে বিরাজ 
করিতেছে ;__আতরদান গোলাপপাঁশও রহিয়াছে। দেয়ালে বড় বড় আরন! ৮ 
তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া ঘর দ্বিগুণ চতুগ্ুণ বড় দেখাইতেছে। ..... 

নিমন্ত্রতেরা একে একে আসিয়া উপস্থিত হইল। সস্তোষের পিতৃব্য ফুলের 
মালা আতর গোলাপ দিয়া সকলের যখোচিত সমাদর করিতে লাগিলেন। সোনার 
রূপার মুখনলদেওয়। বড় বড় আল্বোলায় অন্থুরী তামাক চলিতে লাগিল। 

আমোন-আহলার গান-বাজনা গন্পগুজব চলিতেছে-_রাত্রি প্রায় দশটা, এমন 
সময়ে সম্াসী নিঃশবে সেই ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন। বিলাসগৃহে সেই সহস্র 
চঞ্চল দীপালোকে সন্যাসীর সেই গম্ভীর অচ্চল মূর্তি, ভাহার সেই নয়নের, প্রশীস্ত 
করুণ দৃষ্টিপাত, তাহার সেই গৈরিক. বসন, সকলের মনে এমনই একটি স্বর 
পবিত্র ভাবের সার করিল, যাহা, ধাহার! প্রাতে সন্ধ্যায় যুক্ত আকাশের তলে 
দড়াইয়া রক্তথাল উদয়াস্তর সু্যকে ভাল করিয়! নিরীক্ষণ করিয়াছেন, শীহারাই, 
হৃদ়ঙ্গম করিতে পারিবেন । সকলে উঠিয়া সন্যাসীর পদধূলি গ্রহণ করিল। সক্্যাসী 
সকলকে আশীর্বাদ করিয়া বসিলেন। | 
: কমে সময় হইয়া আসিল। অস্তঃপুরে বরণক্রিয়া শেষ হইলে সর্ভোষের 


পিতরা সান জাতি এভিস এস 2১ ৩ ও ৩ 


১৬৮ সাহিত্য । ০০০4০ 


সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া গেল। বামকণ্ঠের হুলুধ্বনি উঠিল। ভাটের বংশকীর্ভন 
করিতে লাগিল । 

কন্ঠার আগমন-প্রতীক্ষায় সকলে উদ্গ্রীব হইয়া আছে, এমন সময়ে রক্তাম্বর 
পরিয়া, অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া, গলায় ফুলের মাল! দিয়া, চন্দনচর্চিততাঁলে 
প্রতিমা পী'ড়ার উপর আসিয়া বসিল। সে মুখশ্রী, সে রূপসৌন্দ্ধ্য দেখিয়৷ সকলে 
মুগ্ধ হইয়া: গেল। সন্ন্যাসী একদৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রতিমার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। সে দৃষ্টি ন্েহার্ড,_-অতিশয় করুণ, অতিশয় কৌমল, অতিশয় 
মধুর, সে দৃষ্টি পাষাণভেদিনী, মর্মম্পর্শিনী,_সে দৃষ্টি অভ্যাগত সকলকে স্পর্শ 
করিয়৷ অচেতন আকাশকেও স্পর্শ করিল। 

সংসারবিরাগী সন্যাসী অর্চনাদি শেষ করিয়া পাত্র ও কন্তার দক্ষিণ হস্ত স্বীয় 
দক্ষিণহস্তোৌপরি স্থাপন করিয়া যখন কম্পিতকণ্ে শ্রীমতী প্রতিমা দেবীং এনাং 
কন্যাং সালঙ্কারাং অরোগিণীং স্ুশীলাং বাসসাচ্ছাদিতাং তৃত্যমহং সম্প্রদদে” বলিয়া 
অনাথ প্রতিমাকে সম্প্রদান করিলেন, তখনকার সেই দৃশ্তে সভাস্থ সকলকারই 
চক্ষে জল আসিল। 

বিবাহ শেষ হইলে সকলে আহীরাঁদি করিতে বসিলেন। সন্ন্যাসী আর এক 
মুহুর্তও অবস্থান না৷ করিয়! দিপ্রহর রাত্রে সেই নিস্তব্ধ মাঠ ভাঙ্গিয়! মঠের অভিমুখে 
যা! করিলেন। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

বিবাহের পর বহুদিন ধরিয়া থিয়েটার নাচ যাত্র। চলিল। ফুলশয্যা, পাকম্পর্শ 
প্রভৃতি ক্রিয়াকর্ম খুব ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইয়া গেল। 

সন্যালী সন্বন্মমত মঠের একপ্রান্তে অনাথা বিধবাদিগের থাকিবার অন্য সাত 
আটটি ঘর তুলিয়াছেন। সস্তোষ বিবাহোপলক্ষে এই নূতন আশ্রমের জন্ত পাঁচ 
সহস্র মুদ্রা অন্যাসীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। সস্তোষের ইচ্ছামতে সন্যাসী এই 
আশ্রমের নাম পপ্রতিমালয়” রাখিলেন। 

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার দিন সন্ন্যাসী দীনদরিদ্র অনাথা বিধবাঁদিগকে নিমন্ত্রণ করি- 
লেন। সস্তোষও পরিবারস্থ সকলকে লইয়া মঠে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রতিমা 
স্বহস্তে পরিবেশন করিয়া আদরপূর্ববক সকলকে আহার করাইল। 

আহারান্তে সন্াসী প্রতিমাকে দেখাইয়া সকলকে কহিলেন, “ইহার নাষে 
আশ্রম উৎসর্গীকৃত হইয়াছে।” সকলে প্রতিমার ব্বপপ্ণে মুগ্ধ হইয়া ছুই হস্ত 
চর্লিয়া তিল দহা তি চেলভ্জীবী তু 15 


শাহ, ১৯১। মায়ার বন্ধন ১৬৯ 


উৎদবশেষে সন্যাসী সন্তোষ ও প্রতিমাকে যোগমণ্ডপে লইয়া! গিয়া উভয়কে 
বসাইয়া এই উপদেশ দিলেন ; _সস্তোষকুমারকে কহিলেন, প্বৎস, তোমার গড়ীর 
সর্ধাঙ্গীন হিতসাধনে সতত যন্তবান্‌ থাকিবে) সংযতেন্ত্রিয় থাকিয়া সাংসারিক 
কাজকন্ম্ন করিবে; সকল অবস্থাতেই শান্তচিত্ত হইয়া সেই পরাত্বার পাদপন্মে মল 
রাখিবে; অহঙ্কারকে কদাচ মনে স্থান দিবে নাঃ নিত্য ভগবানের পুজার্চন! 
করিবে; সদা সৎকন্ধশীল হইবে।”__প্রতিমাকে কহিলেন, “বসে, তুমি সদাচারা 
গতিহিতকারিণী হইবে কায়মনোবাক্যে সংসার-ধর্শ পালন করিবে; গুরুজনকে 
ভক্তি এবং তাহাদিগের শুশ্রাষ। করিবে; দাসদাসীর প্রতি দয়া প্রদর্শন করিবে? 
ন্নেহভাজনদিগের কল্যাণকামনা করিবে ; ভগবানে মন রাখিবে। বসে, তুমি 
এত দিন যে ছুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়া আসিয়াছ__অন্যকে দেই ছুঃখভাগী দেখিলে 
তাহার সেই দুঃখমোচন করিতে সতত বন্রণীলা হইবে। আরকি বলিব।”_.. 
সন্ন্যাসী উভয্বের মন্তকের উপর হস্তস্থাপন করিয়া! আশীর্বাদ করিলেন। সন্তোষ ও 
প্রতিমা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 
.. বাড়ী ফিরিয়া আদিয়৷ লাইব্রেরী-ঘরে প্রবেশ করিয়া সস্তোষ গ্রতিমাকে কহিল, 
“এ ঘরে যে কত দিন আসি নাই! তোমাঁকে দেখিয়া! অবধি এ ঘর একরকম 
পরিত্যাগ করিয়াছি ।” 

প্রতিমা কহিল, প্ঘরের কি দোষ হইল ?” 

সন্তোষ হাসিতে হাসিতে কহিল, প্ঘরের দোষ কিছু নাই, তোমার &ঁ মুখের 
দৌষ।”--এই বলিয়৷ প্রতিমাকে চুম্বন করিল। 

ছই জনে অনেকক্ষণ ধরিয়া ঘরে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে লাগিল। বেড়াইতে 
বেড়াইতে সস্তোষ কহিল, "আমি ভাবিতেছি, তোমাতে আমাতে পশ্চিমে কোথাও 
বেড়াইতে যাই।” 4০: 

প্রতিমা কহিল, "আর কেহ যাইবে না ? মালতী, মা,_-সকলকে লইয়; চল ।” 

সন্তোষ কহিল, “আচ্ছা, তাহাই হইবে” 

ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

ছই চারি দিন পরে সন্তোষ সকলকে লইয়া গিরিধি অভিমুখে যাত্রা করিল। 

প্রতিম৷ পুর্বে কখনও রেলগাড়ীতে চড়ে নাই,_এই তাহার প্রথম যাত্রা? 
গাড়ী যখন বাঁশী বাজাইয়৷ ফৌস্‌ ফোঁস্‌ করিতে করিতে ঠ্টেশন ছাড়িয়া হছঃ শবে 
চলিতে লাগিল-_প্রতিমার আনন্দ দেখে কে ! বীশবাড়, ক্দলীবন, পানাপুকুর, 
র্ণকুটার, গ্রাম্যচিত্র সে অনেক দেখিয়াছে, কিন্তু জগীনবদ্ধ তাহারা যে পশ্চাতে 


১৭5 সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


বৌ ঝৌ করিয়! হ্টিয়া যাইতে পারে, ইহা তাহার কল্পনায় কখনও আদে নাই। 
মাঝে মাঝে বিপরীত দ্রিক হইতে আর একটা! টেণ ঝড়ের মত পাঁশ কাঁটাইয়া 
উড়িয়া চলিয়া যায় ;_ প্রতিমা ভয়চকিত হইয়া! ছুটিয়া গাড়ীর অপর পারের 
বেঞে গিয়া বসে। রিজার্ভ কামরায় তাহাদের সঙ্কুচিত হইবার কোনও কারণ 
ছিল ন!। 

ক্রমে যখন গাড়ী রাণীগঞ্জের কাছে আসিয়া! পৌছিল, পাহাড় দেখিয়া প্রতিমা 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া চীৎকার করিয়া! উঠিল,_-প্ী দেখ পাহাড়, এঁ দেখ 
পাহাড়, কি সুন্দর !-_কোনও পাহাড় তরুতৃণাচ্ছাদিত হরিত্বর্ণ কোনট! বা 
তৃণসম্পর্কহীন দগ্ধ অঙ্গারের মত রুফবর্ণ। মধ্যে মধ্যে কয়লার খনি __ছোট্ট 
এক্সিন, ছোট ছোট কয়লা-বোঝাই গাড়ী লইয়। রৌদ্রদগ্ধ মাঠের মধ্য দিয় অকিয়া 
বাঁকিয়। চলিয়াছে। প্রতিমা দেখিয়া যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিল। 

গাড়ী মধুপুরে আসিয়া পৌছিলে সন্তোষ জিনিসপত্র নামাইয়। সকলকে সঙ্গে: 
লইয়া গিরিধির গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 
. স্যার সময় গাড়ী গিরিধিতে আসিয়া থামিল। সকলে নামিয়া পুনরায় 
ঠেলা-গাড়ীতে চড়িয়া অর্ধবণ্টার দারুণ ঝকানির পর আপনাদের নির্দিষ্ট বাঙ্গলোর 
আসিয়া পৌছিল। সকলেই শ্রাস্ত। জিনিসপত্র যেদন-তেমন করিয়া রাখিয়া, 
তাড়াতার্ডি*আহারাদি শেষ করিয়া, যে যেখানে পাইল, শুইয়া পড়িল। 

পরদিন জিনিসপত্র গুছাইতে কাটিরা গেল। কিন্ত তাহার পর পূর্ণবেগে 
আনন-পর্ধযাটম আরম্ত হইল। কখনও অন্ধকার শালবনের মধ্যে গিয়া লুকোচুরি 
খেলা, কখনও হ্রীতকী-বাগানে গিম্ব! হরীতকী কুড়ান, কখনও বাজি রাখিয়! শুফ 
বালুময় নদীর উপর দির ছুটয়া পরপারে উত্তীর্ণ হওয়া, কখনও গিরিশ ওঠা, 
কখনও বটগাছের তলায় বসিয়া রা করা,__দিনগুলা সুখে জলের মত ভাসিয়! 
যাইতে লাগিল। 

একদিন পুম্পুসে করিয়া সকলে মিলিয়া পচগ্ায় গেল, একদিন ঝরণা দেখিতে 
গ্রেল, একদিন কয়লার খনিতে নামিল। 

ক্র্গে যখন সমন্ত দেখাগুনা শেষ হইয়। আসিল, তখন মধ্যানটা ঘরেই কাটিতে 
লাঁগিল। সন্তোষ নিজের ঘরে বসিয়া প্রতিমাকে লইয়া কখনও তাস খেলে» 
কখনও বই পড়িয়া শোনায়, কখনও নির্জনে ছ'জনে প্রাণের কথ! কহিতে 
থাকে 1 দুর হইতে বাথালের বাশীর শব ভাসিয়৷ আসে? আত্রতরুচ্ছায়াথচিত 
পথ দিয় পুল্পুল ঘট ঘট শবে চলিতে থাকে ; সম্মুখের এঁ পর্ণকুটীরবাসিনী 


সিসি মায়ার বন্ধন। ১৭১ 


রাশীকৃত শুফপত্রে আগুন লাগাইয়া হা করিয়া ফড়াইয়া থাকে; দীর্ঘ ভরত-পক্ষী 
বৃক্ষ হইতে নামিয়! দরজার কাছে আসিয়া বসে ;_কি এক নবীন মাধূর্যে আনন্দ- 
বসে নব-দম্পতীর তরুণ প্রেম সিঞ্চিত হইতে থাঁকে । 

প্রতিমা অপরাহ্থে অভ্যাসমত শ্বশ্রঠাকুরাণীর পদসেব! করে, গৃহের কাজকর্ম 
দেখে, হিসাবপত্র রাখে । 

এইরূপে ছুই মাস কাটিয়া গেল। 

অগ্ুদশ পরিচ্ছেদ । 

বিবাহে বামার মা খাওয়ান-দাওয়ান কিছুই করিয়া উঠিতে পারে নাই) তাই 
সে.আজ সন্তোষ ও প্রতিমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছে,_স্বহস্তে রন্ধন করিয়। তাহা- 
দিগকে খাওয়াইবে। সন্তোষ ও প্রতিমা সেই জন্ত অন্তদিন অপেক্ষা আজ কিছু 
সকাল সকাল বাড়ী ফিরিয়াছে। 

পর্ধাটনক্াস্ত উভয়ে বারান্দায় ইজিচেয়ারে আসিয়া বসিয়াছে। মালতী আজ 
বেড়াইতে যায় নাই ১--সে একটা শাবল লইয়া! সঙ্গুখের বাগানে ছোট' একট! 
কুপপননের চেষ্টা করিতেছিল। গল-ঘণ্টার শব্ঈ করিতে করিতে গাভীর! দলে দলে 
বাগানের সনথুথস্থিতসীর্ণ পথ দিয়া চলিয়াছে,_রাখাল তাহাদের সঙ্গে না পারি 
একবার গর্তে নামিতেছে, একবার রাস্তায় উঠিতেছে, তাহাদের পশ্চাতে ছুটাছুটি 
করিয়া সে একেবারে হাঁয়রাণ হইয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে ছ” একটি প্রীম্য- 
জীলোক চুবড়ি-মাথায় তরি-তরকারী কিক্রয়ার্থ আসিতেছে। 

উভয়ে কথাবার্তা কহিতেছে, এবং অলসভাবে প্রক্ুতির সৌন্দর্য উপভোগ 
করিতেছে, এমন সময়ে এক জন সাওতাল প্রকাণ্ড একটা ব্যাগ লইয়! 
সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রতিমা তাড়াতাড়ি'সন্তোষকে কহিল, প্ন্ন্যাসী 
ঠাকুরের জন্তে এইটে কেন না__তিনি খুব খুদী হবেন” সন্তোষ প্রতিমার কথামত 
তখনই ব্যাপর্্টা কিনিয়া সন্যাসীর নিকট পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিল। 

্গানাহার শেষ করিয়া উভয়ে ঘরে আসিয়া! বসিলে বামার মা আসিয়া কহিল, 
পপ্রাতিমে, তোর বিয়েতে কিছুই দিতে থুতে পারি নি,_তোর মায়ের চারগাঁছা মল 
আমার কাছে ছিল, তোরি জিনিস আবার তোকেই দিলুম-_এই নে।” সম্ভোষকে 
কহিল, “বাবা, এই বোতামটা তোমার জন্তে গড়িয়েছিলুম,_গরীব মান্ধ্ষ, যা" 
পারলুম, তাই দিলুম ।” 

প্রতিমা তাড়াতাড়ি উঠিয়া একটা বাটিতে জল ঢালিল, এবং মল কর়গাঁছি 
তাহাতে ডুবাইয়া সেই জলটা অতি তক্তিপহকারে পান করিল। 


১৭২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ওর সংখা! । 


সস্তোষ কহিল, পগ্রতিমা, ও কি করিতেছ ?” 

প্রতিমা কহিল, প্মায়ের চরণধূলি ত কখনও পাইলাম না, তাই তীর পায়ের 
মল কয়গাঁছা ধুইয়! চরণামৃত খাইলাম ।” প্রতিমা মল কত্গাঁছি অতি যত্রের 
সহিত বাস্সয় তুলিয়া রাখিল। 

সন্তোষ প্রতিমার ভক্তি দেখিয়া অবাক হইল।__বামার মা চলিয়া গেলে 
কহিল, প্রতিমা, সত্যি সত্যি আমার একবার মরিয়! দেখিতে ইচ্ছা করে, তুমি 
আমার জন্য কি কর।” 

প্রতিম! কহিল, “তা' বই কি! তোমার পায়ে মাথা রাখিয়া আমিই আগে 
মরিব 1” এই বলিয়া-_সস্তোষের কপোলে সজোরে একট চুম্বন মুদ্রিত করিয়া দিল। 

এইরূপ দাম্পত্যপ্রেমের মিলনানন্দে ছুই মাঁস কাটিয়! গেল। 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
প্রাতে সন্ন্যাসী বৃক্ষতলে বিয়া আপন মনে গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিতেছেন,_ 
এমন সময়ে প্রেমানন্দ তাঁহার হাতে একখানি ডাকের পত্র দিল। সন্যাসী 
চিঠি খুলিয়া পড়িলেন ; ঠাকুর, আঁপনা হইতেই আমার সব। আপনার ব্কপায় 
প্রতিমাকে পাইয়াছি। কিন্তু সে যায়যায়; এ যাত্রা! বুঝি আর বাঁচিল না। ” 
আমার বিপদ আপদ আপনাকে জানান বিধেয়, তাই এই পত্র লিখিলাম। 
ীশ্রীচরণে কোটি প্রণাম জানিবেন। নিবেদন ইতি। 
সেবক শ্রীসস্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায়।” 

সন্্যাদীর মুখ মুহূর্তে বিবর্ণ হইয়া! গেল। তিনি প্রেমানন্দকে কহিলেন, “আমি 
এখনই গিরিধি চলিলাম। তোমাকে আমার সহিত যাইতে হইবে |” 

প্রেমানন্দ কহিল, "আজ যে সনাতন-পুজার দিন।” 

সন্ন্যাসী রুক্স্বরে কহিলেন, “চুলায় যাক ! তুমি আমার সঙ্গে আইস ।” 

প্রেমানন্দ অবাক হইয়া গেল, _সন্যাসীর মুখে এরূপ তীব্র কথা দে কখনও 
শোনে নাই। 

স্ক্যাদী আর ঘরে ঢুঁকিলেন না। প্রেমানন্দকে সঙ্গে লইয়া একেবারে স্টেশনে 
গিয়া! টিকিট. কিনিয়া রওন! হইলেন। 

সন্ন্যাসী গাড়ীতে প্রেমানন্দের সহিত একটিও কথা কহিলেন না । গাড়ী 
হইতে নামিয়া ষ্টেশনে খোজ লইয়া খড়ম-পায়ে বা্গলোর । অভিমুখে একেবারে 
ছুটিয়া চলিলেন। তাঁহার দেই তখনকার সুখের ভাব ও উর্ধখীসে দৌড়ান 
দেখিয়া লোকে হা করিয়া ভাহার মখের দিকে চাহিয়া রহিল। 


০০০৪ মায়ার বন্ধন ১৭৩ 


সন্যাসী বালোর় আসিয়া! পৌছিলে সন্তোষ তাহাকে দেবিয়া কীদিয়া 
ফেলিল,_বাম্পাকুলকণে কহিল, পঠাকুর, আসার এরি মধ্যে সব শেষ হস্তে চণ্প 
আমার প্রতিমা-_আমার সর্বস্ব গেল যে!” 

বামার মা সন্যাসীর পা জড়াইয়৷ ধরিয়া চীৎকার করিয়! কহিল, প্ঠাকুর, দয় 
করুন, রক্ষা করুন, মেয়েকে বাঁচান 1” 

সন্যাসী সম্তোষকে আড়ালে লইয়া গিয়! জিজ্ঞাস। করিলেন, শকি হইয়াছে ?৮ 

সন্তোষ কম্পিতৃকঠে থামিয়া থাখিয়া! কহিতে লাগিল,_প্পাহাঁড়ে উঠিতে গিয়া 
পড়িয়া মাথায় আঘাত লাগে। তাহার পর হইতে খুব জর। ডাক্তাররা বলে, 
মাথার ভিতর কিছু হইয়াছে। জ্ঞান আছে, কিন্ত আজ নাড়ী অত্যন্ত মন্দ ।”__ 
সস্তোষের আর কথা বাহির হইল না। 

সন্যাসী নিঃশব্দে ঘরের চৌকাঁঠের কাছে আসিয়া ঈড়াইলেন। দেখলেন, 
গ্রতিমা পাশ ফিরিয়া মালতীর কোলের উপর একখানি হাত রাখিয়া শুইয়া আছে। 
সস্তোষের মা শিয়রে বসিয়া কাদিতেছেন। দুর হইতে প্রদীপের স্তিমিতালোকে 
সন্যাসী বুঝিলেন, প্রতিমার মুখে মৃত্যুর ছায়া পড়িয়াছে ; তাঁহার কোটরগত চক্ষুর 
চাহনি মন্দ, তাহার ওয় শ্বেত বিবর্ণ, এই দারুণ শ্রীতে তাহাঁর নাসিকাগ্রভাগে 
স্বেবিন্দু।_ সন্ন্যাসী আস্তে আস্তে প্রতিমার কাছে আদিয়া দীড়াইলেন। প্রতিমা 
সন্যাসীর মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া অতি ক্ষীণকণঠে কহিল, 
“ঠাকুর, আপনি এসেছেন 1” এই বলিয়া উঠি! পদধুলি লইতে গেল_-কিন্ত 
পারিল না,_শুইয়! পড়িল। 

সনযাসী কিয়ৎক্ষণ স্তব্বভাবে চাঁড়াইয়া রহিলেন। তীহার মুখ দেখিয়া বুঝা 
বায়, কি এক অসহ দারুণ তীব্র বেদনায় তাহার হৃদয় শতধা স্ফ চটিত হইতেছে। 
সন্যাসী আর থাকিতে পারিলেন না; মর্খান্তিক চীৎকার করিয়া প্রতিমাকে 
_জড়াইয়! ধরিয়া কহিলেন, *প্রতিমা, বুকের ধন, মা আমার, আমিই তোর বাবা, 
আমিই তোর জন্মদাতা ! আমি সন্াদী হইয়াও তোর মায়া কাটাইতে পারি 
নাই; তাই ঘুরিয়া ফিরিয়া তোকে দেখিতে পাইব বলিয়া তোর কাছাকাছি, 
আসিয়াছিলাম। দিনরাত তোরই ভাবনা ভাবিয়াছি, তোরই মঙ্গলকামনা করিয়াছি 
তাই নিজে তোর বিবাহ দিয়াছি। অসহায় তোকে ত্যাগ করিয়া গিগ্লাছিলাম, 
তাই কি ভগবান আমাকে এত শাস্তি দিলেন! থা আমার, ক্ষমা কর্‌, ক্ষমা কর্‌, 
তোঁর বাবাকে ফেলে যাস্‌ নে মা 1” 

স্যাসী শিশুর স্তায় কাঁদিতে লাগিলেন । 


২৩ 


১৭৪ সাহিত্য 1 --০ ১ ১৫শ বর্ষ, ওয় সং্য।। 


প্রতিমা অস্পষ্ট উচ্চারণে সন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “তুমি বাবা! 
মা কোথায় ?-_বৌসো।” এই বলিয়া সন্ন্যাসী পায়ে হাতি দিল। খানিকক্ষণ 
পরে আবার কহিল, "আমি চল্লুম্‌; ওঁকে দেখো, কাছে কাঁছে রেখো ।৮_ 
প্রতিমার মাথা ঝুঁকিয়! পড়িল, চোখের তার! উপরে উঠিল, শ্বাসরোধ হইল। 

ঘরে ক্রন্দনের রোল উঠিল। সন্ন্যাসী ছুটিয়া বাহিরে আসিয়া বাস্পবিজড়িতকণ্ঠে 
প্রেমানন্দকে কহিলেন, "হতভাগ্য আমি ! আমার সংসারধর্ম্‌ও হইল না, সন্যাস- 
ধর্মও হইল না। সব গেল, সব গেল,_আমার সকলই ব্যর্থ হইল।-_-আমি চলিলাম। 
তোমার উপর মঠের ভার দিলাম। দেখিও।»__এই বলিয়া! সন্ন্যাসী নিবিড় 
অন্ধকারে দেখিতে দেখিতে কোথায় অদৃস্ত হইয়া পড়িলেন। নৈশবায়ু গৃহোখিত 
সেই গগনভেদী ক্রন্দনধবনিতে যৌগ দিয়! হা-হাঃ শবে কীিয়া ফিরিতে লাগিল। 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 

ছুই দিন পরে হুগলী ষ্টেশনে যখন মেল টে আসিয়া থামিল, একটি কামরা হইতে 
মলিনবেশে শোকার্ত তিনটি স্ত্রীলোক ও একটি পুরুষ প্লাটফরমে নাঁবিল। ইহার! 
কে, পাঁঠকবর্ণকে আর বলিয়া দিতে হইবে না। 

সস্তোষ পরিত্যক্ত লাইব্রেরী-ঘরে পুনরায় আপনাকে নিমজ্জিত করিল। কখনও 
কখনও তাহাকে অন্ধকার রাত্রে “প্রতিমালয়ে*র কাছে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখা 
যাইত। সন্ন্যাসী কিন্তু আর কেহ দেখিতে পাইল ন!। 


বর্ষ-নারী। 


বসস্ত শরৎ 
ফোটো-ফোটে। যৌবন-মুকুল : যৌবন-গৌরব-রবি হেলেছে পশ্চিমে ;-_ 
অজান। ভাবের ঘোরে হাদয় আকুল ; বেশ ভূষা, অঙ্গরাগ 
এলো-চুলে, হাসি-মুখে, চঞ্চল-চরণে, ঢেকেছে উপরিভাগ, 
খেলে বালা কুহুম-কাননে। অন্তরে যৌবন-শোত! যেতেছে অস্তিমে । 
নিদাঘ হ্মস্ত 
তীব্র মদিরার মত ঝাঁঝাল যৌবন! প্রোডার অঙ্গের শোভা নহে আর মনোলোভা, 
কটাক্ষে হাঁনিছে বাণ, দহিছে তৃষিত প্রাণ, শুদ্ধপত্র সম সব যেতেছে ঝরিয়া ; 
অষ্টাদশী-রূপতেজে ঝলসে নয়ন,_ সখেদে পশ্চাতে চায়, আগ্রে চাহি' শিহরায়, 
পদপ্রান্তে প'ড়ে আছে মুচ্ছি“ত মদন ! মরমে রমণী মরি, মরে গুমরিয়া। 
যা শিশির 
আহা! কি করুণ আখি আনত সজল! স্তব্ধ জীবনের ঘনঘটা, 
প্রেম-ভরা হৃদি'পরে পয়োধরে ক্ষীর ঝরে, মহিলার শুত্র শিরে ত্রিদিবের ছটা । 
কোলে শিশু হাসে খল২খল, মগ প্রায় ভগ্র দেহ তরী, 


সুন্নাত! বিমুস্তকেণী, শোতে ঢল চল লগ্নপ্রাণ ক্রব-তার। বিভু-গদোপরি। 


১৭৫ 


রত্বপরীক্ষ | * 


আজকাঁদ বাঙ্গলায় অনেক পুস্তক,_কবিতা, নাটক, নভেল, গল্প বাহির হইতেছে। তাহার মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক পুন্তক অত্ন্ত অল্প। সেই স্বল্প বৈশ্ঞানিক পুস্তকের মধ্যে আলোচ্য রল্রপরীক্ষা উল্লেখ- 
ঘোগ্য। সতরাং তাহার সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলা আবগ্তক 

র্ অনেকের ঘরে আছে; ন! থাকিলেও অনেকেই দেখিয়াছেন, বা৷ তৎসন্বন্ধে কিছু পড়িয়াছেন, 
বা শুনিয়াছেন। কিন্তু কপ জন রত্ব চিনেন? মুক্তা ভাল কি মন্দ, ঝুটো কি সীণচ্চা, আঙ্গটার 
পাথর হীরা! কি কাচ, কোন রঙ্গের পাথর কোথায় বসান যুক্তিযুক্ত, পাথরের কি গুণ, কি দোষ, ও 
তাহার ফলে মুল্যের কি তারতম্য হয়, রত্র কিসে ভাল থাকে, বা থারাপ হয়, তাহা কয় জন 
জানেন? অথচ এই সকল বিষয় ধনীরও জান! উচিত অধনীরও মনিব, বন্ধু, বা বন্ধুর পরিবারের 
জন্ত জানা আবশ্যক । 

র্পরীক্ষায় এই সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ আছে ? পুস্তকথানি গবেধপীপূর্ণ ও বহুপরিষ্রম- 
কৃত, হৃতরাং বিশ্বমনীয়। লেখক সরকারী কলেজের বিজ্ঞানের অধাপক, ও মংক্সতের চর্চা 
রাখেন। হৃতরাং মণিকাঞ্চনযোগের স্যায়প্রাটীন শাস্তো্লিখিত বিবরণ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাগ্লিতে শৌধন 
করি৷ পাঠকগণকে উপহার দিয়াছেন বহুমুল্য রতি ক্রয় করিবার সময় প্রত্রের পরীক্ষা” নামীয় 
অষ্টম অধ্যায় ক্রেতার অনেক সাহা'ধা করিবে। 

“রকরপরঙ্ষণ” ২১৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ও আট পরিচ্ছেদে বিভক্ত। এতত্কাতীত ইহাতে উপমংহার, 
অনুকমণিক! ও বালা পুতে যাহা সদন ত--“হুটি” আছে। সংস্তত ও ইংরাধী উভয় ভাষায় 
লেখক স্থপ্ডিত, হুতরাং বহুতর উদ্ধৃত শ্লৌকাদিতে গ্রস্থধানি পরিপূর্ণ। আর, কোনও কোনও 
বাঙ্গল! লেখকের পথ না ধরিয়!, তিনি নিজের উক্তি ও উদ্ধৃত উক্তির মধ্যে পার্থক্য রাখিয়াছেন। 

রত্বের সংস্কৃত নাম ও তাহার ইংরেজী নাম কি হওয়া সম্ভব, তাহা লেখক ঠিক দিবার চষ্টা 
করিয়াছেন। বোধ হয়, তাহা সর্বব্র ঠিক হইয়াছে। স্থানীতাবে উপসংহার হইতে বর্ণানুদারে রত্ব- 
সমুহের সংস্কত নাম ও ইংরাজী প্রতিশব্দ উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের কৌতুহল নিবারিত করিতে 
পারিলাম না। 

এইসপ পুস্তক যত প্রকাশিত হয়, দেশের ও বঙ্গদাহিতোর ততই মঙ্গল। এইরপ প্রস্থ হইতেই 
গ্রতিপন্ন হয়, বাঙ্গালী জ্ঞানসাগরে সীতার দিতে শিখিয়াছে, এবং ডুব দিয়! নিজের পরিশ্রমে রত্রসংগ্রহ 
ক্ষর্িতে পারিতেছে। বইখানি এত তথ্যে পূর্ণ ও এত উপকারী যে, আশা হয়, পীজ ইহার দ্বিতীয় 
মা্ষরণ আবগ্তক হইবে। লেখকের নিকট :আমাদের কিকিতৎ আবেদন আছে। তরদা করি, 
দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত করিবার সময় লেখক তাহার বিচাঁর করিবেন) “রত্পরীক্ষা” নামে হিন্দীতে 
আর একথানি পুস্তক আছে, স্ৃতরাং অন্য নাম দিতে পারিলে গোল হইবাঁর সম্ভাবনা থাকে না। 
বিশেষতঃ, আদৎ ররপরীক্ষ পুস্তকের একটি পরিচ্ছেদমা্র। অতএব, রত, রবিবরণ, রশাসত, 
এইরূপ কোনও নাম দিলে গ্রস্থের নীম সার্থক হয়। 

* শ্ীযুজ,যোগেশচন্্র রায় এম্‌. এ. প্রণীত । 





৯৭৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ও সংখা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ. রহ্বের ইতিহাস ও সপ্তম পরিচ্ছেদের প্রধমাংশ-_ধাতুর ইতিহাস, অনেক 
পরিবন্ধিত হইতে পাঁরে। আমাদের প্রাচীনতম শাস্ত্র বৈদিক সাহিত্য, তাহা! হইতে একটিমাত্র 
খবক্‌ উদ্ধৃত (পৃঃ ১৫৪ ) হইয়াছে. এবং তাহাঁও ডীক্তর পি. সি. রায়ের হিন্দু কেমিষ্টি, হইতে । কিন্ত 
রক্ত সম্বপ্ধে ও বিশেষ ধাঁতুসম্বন্ধে চভূর্বেদে অনেক উল্লেখ পাঁওয়া যায়। খণ্েদে হিরপ্য (ক্বর্ণ) 
ও অয়স্‌ (লৌহ ) এই দুই ধাতুর ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে ৷ অরর্বববেদে সীসের নাম পাঁওয়! যায়। 
আমার স্মরণ হয়, তৈত্তিরীয়-সংহিতায় ( কৃষ্ণযজুর্বেদে ) স্থানে স্থানে মণির উল্লেখ আছে। বেদের 
্রাঙ্মণদমূহে মণি ও ধাতুর উল্লেখ কয়েক স্থানে পাঁওয়! যায়। পাঁণিনীয় অষ্টাধ্যায়ীতে রজতের ও 
পাণিনীয় গণপাঁঠে রজত, সী গু লৌহের উল্লেখ আছে। 

রামায়ণে, বিশেষতঃ মহাভারতে, নান। মণির নাম ও তৎসংক্রান্ত অনেক কথা আছে; তাহা 
হইতে বাছাই .করিলে রত্ববিচার সম্বন্ধে সাহায্য হইতে পাঁরে। এক সভাপর্ধ্ব হইতেই আমি তিন 
চারি স্থানের উল্লেখ করিতে পারি। তৃতীয় অধ্যায়ে ময়-কৃত যুধিষ্টিরের প্রাসাদ-বর্ণনীয়, মণি, 
বৈদুর্যা, মুক্তা, ক্ষর্টিক ও মহীননির নাম আছে। ভীমের দিপ্বিজয়-যাত্রায় "সাগরতীর 
প্রভৃতি জলপ্রধানদেশবাসী সমস্ত শ্েচ্ছ নরপতিদিগক্ষে বিবিধরত্ব--**+-*-" মণিমুক্তা কাঞ্চন রজত 
বিক্রম প্রভৃতি” “কর প্রদান করিতে বাধ্য করিলেন” ( বঙ্গবাসী, ৩* অঃ, ২৭-৮ শ্লোক )। যুধিষ্টিরের 
রাজন্থয় যক্সে খস, পারদ, তঙ্গন প্রভৃতির ভূপতিগণ “পিপীলিকা-সমুদ্ধূত পিপীলিক! নামক দ্োৌগ- 
পরিমিত রাশি রাশি স্বর্ণ আহরণ করিয়াছিলেন” .(বঙ্গবাসী, ৫১ অঃ, বোম্বাই ৫২ অঃ, ৩--৪ 
শ্লোক )। দেই উপলক্ষে “সিংহলেরা! সমূদ্ছের সারতৃত বৈদুরধ্যমণি ও মুক্তীকলাপ-+***উপহাঁর দিয়া- 
ছিলেন” ( , ৩৫-০ শ্লোক )। 

সংস্কত সাহিভো, অন্ততঃ তাহার মধ্যে যেগুলি জঁচীন, তাহাতে, স্থানে স্থানে রতবমম্বন্কীয় বিশেষ' 
বিশেষ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। মৃচ্ছকটিক কা ব্যাদর্শের পূর্ববর্তী, স্্তরাং ষষ্ঠ শতা্দীর প্রাচীন। তাহার 
চতুর্থ অধ্যায়ে বিদূষক বদস্তসেনার গৃহপ্রবেশসময়ে ষষ্ট প্রকোঠে নীলরত্ব, বৈদূর্ধ্,, মৌক্তিক, প্রবা- 
লক, পুষ্পরাগ, ইন্দ্রনীল, কর্কেতরক, পদ্মরাগ, মরকত প্রস্তুতি রত্বের নাম করিয়াছেন । আঁর জাত: 
রুপ দ্বার মাণিক্র বন্ধন, রত্তসতত্রের দ্বার মৌক্তিকাভরণসমূহের গ্রস্থন, বৈদুধ্য মণির ঘীরঘর্ষণ, 
শঙ্খের ছেদন, প্রবালকের শাণে ঘর্ষণ ইত্যাদি ক্রিয়ার বর্ণনা তথায় বর্ণিত আঁছে। ( গাঁডউবোলের 
সংস্করণ, ২০০২ পৃষ্ঠা )। * 

বৌদ্ধত্রিপিতকা। ও জাতকমালা, জৈনশৃত্রাবলী এবং প্রাচীন প্রাকৃত ও পাঁলি পুস্তক হইতে, 
রত্ববিষয়ক কতক বৃত্তান্ত পাওয়! বাইবে। বষ্টজীতকে লিখিত আছে যে, একটি মণির জন্য এক শত 
নি্ধ মূল্য প্রদত্ত হয়। 

প্রাচীন সময়ে ভারতের স্বর্ণাদি ধাঁতু ও নান মণির পাশ্চাত্যে রপ্তানি হইত। তাহার মংক্ষিপ্ত 
বিবরণ শ্রীক ও রোমক লেখকগণের রচনার পাওয়া যাঁয়। হিরোডোটসে ( পঞ্চম শতাবী হীঃ পু) 
প্রকাশ যে, বাধিলন (7321)51090) তারতবর্ধ হইতে কুকুর ও মণির আমদানি করিত। তাহার 
মতে, পারস্তয্াট ডেরায়স্‌ সাত্রাজ্যের ভারতাংশ হইতেই ৩৭০ টাঁলেন্ট (62151709) বা ১২৯০,৮০০ 





৬ যশস্থ্িলকচম্পূ কাঁব্যে লিখিত্ট “শুকনাশ উব র্রপরীক্গণন্থ (পৃঃ ২৩৭ )। শুকনা কে? 


আবাঢ, ১০১১ রত্বপরীক্ষা । ১৭৭ 


পাউণ্ড কর সোনাতে পাঁইতেন। হিরোডোটস্‌ মহাভারতীয় স্বর্ণোৎখননকারী প্ীলিকাগণের 
€£019-0188106 2109 ) নাম করিয়াছেন । টেসিয়স্‌ (৩৯৮ বং পূঃ ) ভারতের স্বর্ণ, রৌপ্য, 
লৌহখড়া, পত্তর্ব নামে মণি, রুধিরাখ্য ও পালঙ্কের নাম করিয়াছেন। ভাওডোরস্‌ সেগাস্ছিনিস্‌ 
(৩০২ শ্রী পুঃ ) হইতে উদ্ধৃত করিয়াছিলেন যে, স্বর্ণ, রৌপ্য, তীত্র ও লৌহ ব্যতীত টিন্‌ ও অন্ঠান্ত 
ধাতু ভারত হইতে রপ্তানি হয়। 
রোমক সময়ে প্রিনী, পেরিপ্লস্‌ ও টলেমী ভারতীয় রত্বের বিবরণ দিয়াছেন। পেরিফ্দে (১ম হীঃ) 
প্রকাঁশ যে, হীরক, পালঙ্ক, গন্ধশস্ত, আঁকাশমণি, নীলমণি ও কালিএনস্‌ (? 10911921109 ) 
ভারতীয় পশ্চিম বন্দরসযূহ হইতে রপ্তানি হইত। 
এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে বুঝ। যাইবে, রক্কেতিহাসের পরিচ্ছেদ অনেক বদ্ধিত হইতে পারে। 
রথের সাঁধারণ ও বিশেষ বিবরণ পরিচ্ছেদেও (২__৭) এইরূপ কতক যোগ চলিতে পারে। 
হিন্দস্বানে রতবদমূহ ফার্দাঁ নামেই প্রচলিত। সুতরাং ফার্সাঁ নামগ্ুলি দিলে হিন্দুস্থানে, ও মুলমানগণের' 
কতক স্থবিধা হইতে পারে পুনশ্চ, কলিকাতা, বোম্বাই স্টল রত্ের প্রধান ক্রয়-বিক্রয়-স্থান। 
এই সকল স্থানের ক্রয়-বিক্য-পদ্ধতি, বিক্রয়ের মান, ঠকাইবার সাধারণ উদাহরণ ইত্যাদি গ্রন্থে 
সংযোগ করিলে গ্স্থথানি উপকারী ৪ অধিকতর কাধ্যকর হইতে পাঁরে। 
এখানে পাঠককে আমার নিজের একটি ঘটন! বলি। ১৯০২ সালের সেপ্টেম্বর মীসে বোম্বাই সহরে, 
বেড়াইতে যাই। ছুইটি মুক্তা কিনিবার সাধ হয়। সেই উদ্দেশে কয়েকটি, দোকানে ঘুরি। ছোট 
ছোট বাড়ী, উপরে দৌতালায় দৌকান ! মুক্তা চাওয়ায় এক এক দোকানে বিশ রকম মুক্তা বাহির, 
করিল। পরম্পরের পার্থকানিরপণ আমার অসাধ্য হইল। দাম ৫% হইতে ৫৯৯ টাকা। শেষে 
আমার এক পার্শী আলাপীর আশ্রয় লইলে, তিনি এক জন কুর্তা (9079£) জহুদীকে আমার 
সঙ্গে দেন। তাহার সাহায্যে অনেক দেখা শুনার।পর ১৫০ টাকায় এক যোঁড়। মুক্তা খরিদ হয়। 
মুজাদ্য় দেখিতে মাঝারি আকারের চেয়ে ছোট, জাত পীরস্তদেশীয়, ঈষৎ লাল, প্রায় গোল। 
বোম্বাই জন্থরীগণের মতে পারস্তদেশীয় মুক্তা অন্থদেশীয় মুক্তার অপেক্ষ! গুরুতর, অধিক উজ্জল ও 
তাহার রঙ অধিককালস্থারী। কেহ কেহ বলিলেন ঘে, পারস্মুক্তা নূতন হইলে ব্যবহারে ইহার 
রঙ্গ ঘোরাল হয়। এখন মনে হয় যে, তখন “রত্রপরীক্ষা” থাকিলে অনেক নূতন কথা শিখিতে ও 
নিজে ভালরকম পরখ করিতে পারিতাম । 
কয়েক বিষয়ের সময় নন্বদ্ধে আমার সন্দেহ আছে। মহাভারতের "অধিকাংশ গ্রীষ্টজন্মের পচ. 
ছয় শত বৎসর পূর্বের” (পৃঃ ৪ ) ইহ এখনও প্রমাণিত হয় নাই। হিন্দী পৃরীরাজরাসো চীদ-বার- 
দাইর রচনা! নয়, হৃতরাং দ্বাদশ শতাবীর নয় ঃ ইহার অনেক প্রমাণ বেঙ্গল এসিয়াটিকু দোসাইটার 
জরদযালে প্রকাশিত হইয়াছে। যুক্তিকল্পতরুতে যখন ভোজমতের উল্লেখ আছে, (পৃঃ ৭) তখন 
একাদশ শতাব্দীর পর হইবে, পূর্বে সম্ভব নয়। প্রত্রতত্ববিৎ অফ্রেক্টের মতে যুক্তিকল্পতরু লক্মীধর- 
কৃত ও বক্্মীধর গোবিন্দরাজের আশ্রিত ছিলেন। রসরক্রসমুচ্চয়-লেখক বাশভট যদি অষ্টঙ্গহৃদয়- 
কার হন, তবে দ্বাদশ শতাব্দীর না হইয়া (পৃঃ ৮) একাদশ শতাব্দীর হইবেন। বাৎস্যা়ন-নামধারী 
কয়েক জন ঘি পাঁওয়! যায়। কাঁমকুত্র-রচয়িতা বাঁস্তায়ন পাণিনির পূর্ববর্তী (পৃঃ ১০), এমন, 
কোনও প্রমাণ, নাই) কাঁদস্ছত্রের বর্তমান আকার অনেক আধুনিক! 





১৭৮ সাহিত্য । 


১৫শ বর্ষ, তর সখ্যা। 


ননগ্রহ সম্বন্ধে ১৫__১৭ পৃষ্ঠায় নোটে যাহ! লিখিত কমাচ্ছে, তাহার কতক পরিবর্তন আবগ্তক । 
নুবন্ধুর বামবত্বাস্ নায়িকার রূপ-বর্ণনার সমগয় নবগ্রছের বর্ণনা! আছে; থা,__ 

“ভাম্বতালক্কারেণ চল্রেণ বদনমণ্ডলেন লোহিতেনাধরপল্নবেন সৌম্যেন দর্শনেন গুরুণা নিতন্ব- 
বিশ্বেন বিকচেন দেত্রকমলেন শনৈশ্চরেন পাদেন তমসা কেশপাশেন গ্রহময়ীব।"__জীবানন্দ, পৃঃ৩৫। 

স্থব্ধু বাণের পূর্ববর্তী ; উদ্যোতকর ও বৌদ্ধ ধর্মকীর্তির পরবর্তী; অতএব, ষষ্ঠ শতাব্দীর 
শ্রবভাগ বা মণ্তম শতাব্দীর প্রান্তে অবস্থিত! নরবগ্রহত্ঞান তৎকালের প্রাচীন। 

লেখক [32113 159070110 09019£ ০ 17)019 দেখিয়াছেন কি নাঁ, প্রকাশ 
নাই। ভারতীয় মণি ও ধাতুর বিস্তৃত বিবরণ, বিশেষতঃ তাঁহাদের আকর মন্বন্ধে অনেক সংবাদ এ 


পুস্তকে প্রাপ্তব্য। 


পুস্তকের উন্নতি-কা মনায্ ছুই চারিটি কথ! বলিলাম । পরিবদ্ধিত ও পরিসংস্কত আকারে ইহার 


দ্বিতীয় সংস্করণ প্র প্রকাশিত হইলে আনন্দিত হইব। 


শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী । 
নিবেদন। 
০ 
আমারে হরণ করিয়। লও হে নিজ অধিকার কর হে প্রচার 
নিখিল-চিত্ত-চোর। দমি' অশান্তি ঘোর! 
নিগুঢ় কমল-ভুজ-বন্ধানে হে মহারাজ! হৃদ়-রাজা ! 
বাধ হে চিন্ত মোর। রাজার রাজ! মোর ! 
আমার আকাশ, আমার তারা, চরণসেবিকা কর হে গ্রহণ 
আমার স্বর্গ, আমার ধরা, স্বাদী মৌর, প্রভু মোর! 
আমার হর, আমার সখ, ব্যর্থ জীবন সফল কর হে 
দিবস রজনী মোর, স্বামী মোর, প্রভু মোর! 
সকল ব্যাপিয়া সর্বময় হে রহর্দিন হ'তে আছি এই আশে, 
নিখিল-চিত্ত-চোর, তোমার রাতুল-চরণ-পরশে_- 
বেড়িয়৷ কোমল তুজবদ্ধনে অনল হইবে তুষারশীতল, 
মোরে*অধিকার করিয়া লও হে বিভাবরী হবে ভোর, 
রাজার রাজা মোঁর, কোর ন! বঞ্চন! জীবন-ঈশ্বর ! 
বিদ্রোহী চিতে করিয়া দমন স্বামী মোর, প্রতু মোর! 
প্রেমশৃহ্খলে কর বন্ধন, শ্রীমতী সরলাবাল৷ সরকার । 


কর্মবীর টাটা । 





্বাস্থ্যোন্নতির জন্য গত জানুয়ারী মাস হইতে মিষ্টার টাটা ইয়ুরোপে বাঁস করিতে- 
ছিলেন। গত মে মাসে জর্মাণীতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। জামসেটজী নাসের- 
য়ানজী টাটার মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহার পরিমাণ করা অসম্ভব? 
বোধ হয়, বর্তমান কালে আর কোনও এক ব্যক্তির মৃত্যুতে ভারতবর্ষের এত ক্ষতি 
হয় নাই। ভারতভূমি বহু ধ্যানযোগীর প্রসবিনী, কিন্তু ভারতবর্ষের বনুমহাঁজনের 
আবির্ভাব-পৃত বক্ষে কর্মাবীরের সংখ্যা নিতান্তই অল্প । সেই জন্তই ইহলোকে আমা- 
দের ছুর্দশার একশেষ হইয়াছে। উচ্চ বৈজ্ঞানিক শিক্ষার জন্য তীহার ত্রিশ লক্ষ 
টাকা দানের প্রস্তাব প্রচারিত হইবার পূর্বে বঙঈদেশে আম্রা অনেকেই তাহার 
নাম জানিতাম না। কিন্তু তাহার বহু পুর্ব হইতেই তিনি দেশের উন্নতির জন্য, 
দেশের সম্পদবৃদ্ধির জন্য অসাধারণ কাধ্য করিয়াছিলেন। এক জন লোকের 
বিরল অবসরে, এক জনের দ্বারা, এত কার্যের সম্পাদন স্বগ্নবই বোধ হয়। 

টাটার নাম দেশে সর্বত্র সুপরিচিত) ঘুরোপ আমেরিকাঁতেও অপরিচিত 
নহে। “ইষ্ট আ্যাও্ ওয়ে” পত্রের সম্পাদক বড় ছুঃথেই' বলিয়াছেন, _*71919 ৪75 
হাছাটগ ০০৮৮০, 10110910012) 0৫ ঢতাত অঞও 01015 ০005 ]820901]1 
55৩৪2] 195, 0090 0909 19] 2৭] 0০1, ৪70. 1025 
08578 1১2 ৪1925 006 .9962101) [5:56006.৮ ভারতবর্ষের যে পার্শা 
ষম্প্রদায় মহাজনের খেরোর খাতাকে উপনিষদের গৌরবে গৌরবান্ধিত করিয়াছেন, 
সেই সম্প্রদায়েই টাটা জন্ম। প্রথম হইতেই তীহার ব্যবসায়বুদ্ধি তীক্ষ ছিল। 
তাহার সম্বন্ধে সত্যই বলা যাইতে পারে 

“আকারসদৃশপ্রন্ঞঃ প্রজ্ঞয়! সদৃশীগমঃ। 
আগমৈঃ সদৃশারস্ত আরভুসদৃশোদয়ঃ॥” 

তাহার ব্যবসায়ের কল্পনাও যেমন বিশাল, দিদ্ধিও তেমনই সম্পূর্ণ। বন্ত্রব়ন, রেশম- 
উৎপাদন, গৃহগঠন, ধাতৃতন্ব, উদ্ভিজ্জবিদ্ভা, জাহাজের ব্যবসায়, সর্ব্ব বিষয়েই ত্তীহার 
সর্বতোমুখী প্রতিভার বিকাশ। কিন্তু তবুও টাটা কেবল ব্যবদারী ছিলেন না, 
তিনি দেশহিতৈষী। তিনি অর্থে প্রাচ্যকে প্রতীচ্যের মত সম্পদশালী করিবার 
উপযোগী বিদ্বালাভের পথরচনায় সচেষ্ট ছিলেন। তাই বিদেশে তাঁহার মৃত্যু আমা- 
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১৮৩৯খুষ্টাবে গুজর টের অন্তর্গত নাওশারীতে টাটার জন্ম হয়। পিতা নাসের- 
যানভী টাট। পুর্ব সঙ্গতিপন্ন ছিলেন, কিন্তু হুতার বাঁজীরে 91797647াওয় প্রায় 
সর্বস্বান্ত হয়েন। মামেরিকার অন্তরবিদ্রোহে বোম্ধাইয়ে তুলার বাজার প্রথম চড়িয়া 
পরে নিতান্ত মন্দা হইয়। পড়ে। ইহাতে অনেক ক্রোরপতি সর্বস্বাস্ত হয়েন__ 
অনেকের ব্যবসায় বন্ধ হয়। ইহাতেই টাটার সর্বনাশ হয়। পরে আবিসিনিয়ার 
অভিযানে ঠিকাদারী করিয়া তিনি পুনরায় প্রভৃত অর্থ উপার্জন করেন। স্বধর্থ 
নিষ্ঠাবান নাসেরয়ানজী পারশীদিগের উঃ ধর্শমন্দির ও সংকারাগার নির্মাণে 
বহু লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। 

পুত্র জামসেটজী ত্রয়োদশ বর্ধ বয়সে শিক্ষার্থ বোম্বাই সহরে নীত হইয়া! স্কুলের 
পাঠসমাপনাস্তে এলফিন্ষ্টোন কলেজে প্রবেশ করেন। সেই কলেজে চার ব্ত্মর 
অধ্যয়নের পর উনবিংশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে পিতার সহিত সেনাদলের রসদঠিকাদারী 
কার্যে প্রবিষ্ট হয়েন। 

অন্পদিন পরে তিনি ব্যবসায়সৌকর্ধযার্থ চীনে প্রেরিত হয়েন, এবং উত্তরকালে 
জাপান, হংকং, সাংহাই, প্যারিস ও নিউইয়র্কে শাখা সহিত প্রসিদ্ধ টাটা এপ 
কোম্পানীর ভিত্তি সংস্থাপিত করেন। চীন হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তিনি 
ইংলণ্ডে যাইয়! একাটি ভারতীয় ব্যাঙ্ক সংস্থাপনের প্রয়াস করেন। প্রসিদ্ধ রায়টাদ 
প্রেম্াদের তাহার অংশী হইবার কথা*ছিল। এই সময় পৃর্বোলিখিত তুলার বাজার 
মন্দায় টাটার পিতা ও রায়টাদ প্রেমঠাদ উভয়েরই সর্ধবনাশ হওয়ায় সে প্রয়াস 
সফল হয় নাই। কিন্ত ইংল০ও লব্ধ শিক্ষার ফলে তিনি পরে চিঞ্চপুগলী তৈলের 
কল ক্রয় করিয়া তাহা কাপড়ের কলে পরিণত করেন। কিছুদিন পঁ কল চালায়! 
লাভবান হইবাঁর পর, তিনি উহা বিক্রয় করিয়! ল্যাঙ্কাশায়ারের কাঁপড়ের কলের 
বিশেষতত্বানুসত্ধিৎস্থ হইয়া পুনরায় ইংলগ্ডে গমন করেন। ফিরিয়া কল সংস্থাপনের 
উপযোগী স্থান পরীক্ষা করিয়৷ ১৮৭৭ খুষ্টাব্বের ১লা জানুয়ারী তারিখে কোম্পানী 
গঠন করিয়া নাগপুরে এম্প্রেস মিল্স্‌ স্থাপন করেন। ভারতে আর কোনও কাপড়ের 
কলে এত লাভ হয় নাই। ০০০০০০০১০ 
করিয় লাভবান হইয়াছিলেন। 

ফরাসী উপনিবেশে বৈদেশিক পণ্য আম্দানী করিজে হইলে অত্যধিক শুঙ্ক 
দিতে হয়। সেই জন্ত ট/টা ফরাসীর অধিকৃত প্ডিচারীতে কাপড়ের কল সংস্থাপিত 
করিয়া শুক্ক হইতে অব্যাহতিলাভের চেষ্টা করেন) বিশেষ বিবেচনার পর সে সঙ্কল্প 
ত্যাগ করিয়! ভিনি ধরম্সি মিলস ক্রয় করেন। ইহাই এক্ষণে স্বদেশী মিলস নামে 


আবাড, ১৩১১1 কর্্মবীর টাটা । ১৮১ 


ভারতের সর্বন্র সুপরিচিত । টাটাই প্রথমে এ দেশে কনে সঙ্গ বস্ত্র বন আরস্ত 
করেন, তাহাতেই ভারতের সর্বত্র দেশীয় কলের কাপড়ের কাটতির আরস্ত। 

হুক্থত্রের বস্ত্র বয়ন আরস্ত করিয়া টাটা এ দেশে মিশরের দীর্ঘআণাশ কার্াস- 
বপনের প্রস্তাব করেন। এ ব্ষিয়ে গভর্মেন্ট তাহার সহিত একমত হইলেন ন1। 
শেষে তিনি স্বয়ং মিশরে যাইয়া, এ কার্পাসের বপন-প্রণালী শিক্ষা কি! .আসি- 
€ন, এবং বিনামূল্যে কষকদিগকে বীজ দিতে লাগিলেন! এক্ষণে নাগপুরে সরকারী 
কৃষিক্েতরে রী কার্পাসের চাষ বিশেষ আশাগ্রন। পূর্বে ভারতবর্ষে শব্্ম্‌ (োকাই 
মসলিন ) প্রভৃতি হঙ্ত্রের বসত প্রস্তত হইত ; তাহাতে বোধ হয়, পূর্বে এ দেশে 
দীর্ঘআশ কার্পাস ছিল। ক্রমে সেইরূপ বন্ত্র অনাঁদূত হওয়ায় কার্পাসের চাষও 
উঠিয়া গিয়াছে । 

কলের মন্তুরেরা কিছু অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিলেই চষিয়া যায়, তখন নৃতন * 
লোককে শিখাইয়৷ লইতে আবার বিলম্ব ঘটে। ইহার প্রতিবিধানার্থ টাটা মন্ুর- 
দিগকে লানের অংশ দিবার ও শিক্ষানবীশর্দিগকে বেতন দিবার প্রথা প্রচলিত 
করেন। 

বোম্বাই কলেব বন্ধাদদি প্রধানতঃ চীনে ও জাপানে বিক্রীত হইত | পি. এণ্ড ও. 
সীমার কোম্পানী বোন্বাই হইতে স্ত্র ও বন্ত্র লইয়া যাইতে প্রতি টনে ১৭২ টাকা 
'ভাড়। লইতেন। যখন অস্ীয়ান লয়েড ও ইটালীর রুরাঁতিনো কোম্পানী বোম্বাই 
হইতে চীনে ও জাপানে জাহাজ চালাইতে লাগিলেন, তখন পি. এও ও. কোম্পানী 
ত্বাহাদের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিলেন তিন কোম্পানীই উন প্রতি ১৭২ 
টাকা ভাড়া স্থির রাখিলেন। টাটা জাপানের প্রধান গ্ীমার কোম্পানীর সহিত 
বন্দোবস্ত করিয়া! বোথাই হইতে জাপানে ্টীমার চালাইতে লাঁগিলেন। সে 
কোম্পানী টন প্রতি ১৩২ টাকা ভাড়া স্থির করিলেন। যুরোপীয় কোম্পানীগুপি 
জাপানী কোম্পানীর ক্ষতি করিবার অভিপ্রায়ে, টন প্রতি প্রথমে ২২ টাকা ও 
পরে ১২ টাকা! ভাড়া নিদ্ধীরিত করিলেন। তবুও জাপানী ব্যবসায়ীরা জাপানী 
কোম্পানীকেই মাল দিতে লাগিলেন দেখিয়া, পি. এও ও. কোম্পানী বে-মরকারী 
ভাবে এ কথা ইংলগ্ডে কর্তৃপক্ষীয়দিগকে জানাইলেন। জনরব, লর্ড রোজবেরী স্বয়ং 
জাপানী দূতকে বলেন,__এক্রুপ হইলে ইংলও জাপানের প্রতি বিরূপ হইবেন। এ 
কথ! জাপানে প্রকাশিত হইলে, জনসাধারণ অত্যস্ত্ অসন্থষ্ট হইয়া উঠে, এবং জাপানী 
সংবাদপত্রসসূহ স্বার্থত্যাগ ও দেশহিতৈষণার জন্ত জাপানী কোম্পানীকে রাজকোষ 
হইতে অর্থনাহা্য করিবার প্রস্তাব করেন। পি. এগ ও. কোম্পানী বিলাঁতী ডাক 


চ৮্হ্‌ সাহিত্য! ১৫শ বর্ধ, ওর সংখা । 


বহনের জন্য ভারতীয় রাজকোঁষ হইতে অর্থপাহাা পাইয়া থাকেন। সেই অর্থবলে . 
বলী হইয়া কোম্পানীর পক্ষে ভারতীয় ব্যবসা়ীদিগের ক্ষতি করার তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়া টাটা এক পুস্তিকা প্রকাশিত, এবং ইংলগ্ডে ও আমেরিকায় প্রচারিত 
করেন। তাঁহার আন্দোলনের ফলে ১৮৯৪ খুষ্টাবে যুরোগীয় কোম্পানীগুলি 
নামমাত্র ভাড়া লওয়া ছাড়িয়া জাপানী কোম্পানীর সহিত সমান ভাড়া লইতে 
'আরস্ত করেন। টাটার জয় হইল) কিন্তু তিনি জাপানী কোম্পানীর ক্ষতিপূরণের 
দায়ী ছিলেন ? তাহার ছুই লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া গেল। 

- টাটা বোম্বাই ও অন্যান্ত স্থানে ভাড়ার জন্ত গৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
মহীশূরে রেশমের চাষ হইত, কিন্তু সে রেশমের বিশেষ কাটতি বা দর ছিল 
না। বাজারে জাপানী রেশমের আদর দেখিয়! টাটা জাপান হইতে নিজ ব্যয়ে 
* রেশমতত্বাভিন্ত ব্যক্তিদিগকে আনাইয়৷ মহীশুরে রেশমের বিশেষ উন্নতিসাধন 
করেন, এবং মহীশূর গভমে ণ্টের ধন্যবাদভাঁজন হয়েন। 

এ দেশে ভাল হোটেল নাই। টাটা যুরোপ ও আমেরিকার নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া ভাল হোটেলের উপযোগিত। উপলদ্ধি করিয়! পাশ্চাত্য প্রণালীতে বোষ্াইয়ে 
তাজমহল হোঁটেল সংস্থাপিত করেন। এসিয়ায় এরূপ হোটেল আর নাই। 
হোটেলের প্রত্যেক বিভাগের জন্য টাটা যুরোপের প্রধান প্রধান হোঁটেল হইতে 
অভিজ্ঞ কর্মচারী আনিয়াছিলেন। ছুঃখের বিষয়, টাটা হোটেলের সমাপ্তি দেখিয়া ' 
যাইতে পারেন নাই। হোটেল খোলা হইয়াছে বটে, কিন্তু যেদিন হোটেলের. 
সৌধচুড়ায় গনুজের শেষ প্রস্তর সন্নিবেশিত হয়, টাটা সেদিন বহুদুরে--মৃত্যুশয্যায়। 
অন্পদিনে লাভের আশীয় টাটা এ হোটেল সংস্থাপিত করেন নাই। এই হোটেলের 
আদর্শে দেশে এইরূপ উৎরষ্ট হোটেল স্থাপিত হইবে, এবং কালে তাহারও লাভ 
হইতে পারিবে, এই আশায় তিনি হোটেল খুলিয়াছিলেন। 

প্রায় বিংশতি বর্ষ পুর্বে মধ্যভারতের লৌহে টাটার ভারি জী! 
তিনি সে বিষয়ে কর্তৃপক্ষীয়দিগের মনে'ধোগ আকর্ষণের চেষ্টা করেন) কিন্তু 
তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। তিনি কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়৷ কার্য 
সমাপ্ত না করিয়৷ ক্ষান্ত হইবার লোক ছিলেন না। কয় বৎসর পূর্বের ইংলগ্ডে 
যাইয়া তিনি এ বিষয় ভারতসচিব লর্ড জর্জ হ্যামিল্টনের গোচরে আনিলে, লর্ড জর্জ 
এ প্রস্তাবে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়! টাটাকে বলেন, ভারতে ব্যবসায়ীদিগের 
মধ্যে তিনি নান! বিষয়ে অগ্রনী। এ কার্যে দেশের বিশেষ উপকার ও উন্নতি 
হইবে, সুতরাং দেশহিতৈষীর পক্ষে এ কার্য স্থসিদ্ধ করা অবণ্কর্তব্য। ফলে তিনি 


মায়, ১৩১১ কর্মকনর টাটা । ১৮০০ 


_ দেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে কর্তৃপক্ষগণ তাহার কার্যে বিশেষ আগ্রহ দেখাইতে লাগি- 
'লেন। ভার্তসচিবের আগ্রহহেতু গভমেন্টের গুদান্ত ও আপত্তি তাঁহাকে সাহায্য 
কবিবার জন্য আগ্রহে পরিণত হইল? সর্ধত্র বাঁজকর্মচারীরা তাহার অনুকূল 
হুইয়া উঠিলেন। 

টাটার বিশ্বাস ছিল, কা্য আরব্ধ হইলে সপ্রমাণ হইবে যে, মধ্যভারতেই 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য লৌহথনিজ বিদ্যমান। তিনি অনুমান করিয়া” 
ছিলেন যে, এক ক্রোর টাকা মূলধন লইয়া কাধ্য আরন্ধ করিলে বৎসরে ন্যুনকল্গে 
৩০ টন ইস্পাত প্রস্তত হইতে পারিবে । এই কার্যের জন্য তিনি ইংলগ্ডে ও 
আমেরিকায় প্রধান প্রধান লৌহের কারখানার কাধ্য পরিদর্শন করিয়াছিলেন, 
এবং স্বীয় ভ্রাতুদপুত্রকে জ্মনীতে লৌহের কারখানায় কাজ শিখাইতে প্রবৃত্ত 
করিয়াছিলেন। মধ্যভারতে চান্দা জেলায় সহ বৎসর পুর্বে তাগ্ত্রের খনিতে তাত্র 
উত্তোলিত হইত। টাটা সেই কার্যের পুনরারস্তের আয়োজন করিতেছিলেন। এই 
ছুই কার্যের জন্ত তাহার লক্ষাধিক টাক! ব্যয় হুইয়! গিয়াছিল। এই. সকল 
অসমাপ্ত কাধ্য এখন কি হইবে, বলিতে পারি না। তবে ভরসা এই যে, তাহার 
পুত্রদয় কুতী। 

শেষে তিনি আরও ছুইটি কার্যে হস্তঙ্গেপ করিয়াছিলেন / কয কার্ধোর 
ফলের ব্ষিম আমর! অবগত নহি। তিনি বোষ্াইয়ে সমুদ্রের খাঁড়ি জমা লইয়! 
তাহাতে মতন্তের চাঁষ করিতেছিলেন, এবং বিস্তৃত পতিত জমী লইয়! পাশ্চাত্য 
প্রথায় গোচারণের মাঠ করিয়া ছুগ্ধ পনিরাদির ব্যবসায় করিতেছিলেন। 

যে কার্যের জন্য আজ টাটার নাম প্রধানতঃ ভারতবর্ষে ও সভ্য জগতের 
সর্ধত্র সুপরিচিত, এক্ষণে তাহার কিছু পরিচয় দিব। পার্শী যুৰকদিগকে .বিদ্যা- 
শিক্ষার্থ পাশ্চাত্যদেশে প্রেরণ. করিবার জন্য টাটা কিছু দিন পূর্বে একটি ধনতাগার 
সংস্থাপিত করেন! পরে যাহাতে জাতিনির্বিশেষে ভারতবাসিমাত্রই অর্থসাহায্য 
পাইতে পারেন, তাহার জন্য, ১৮৯৪ থুষ্টাব্বে তিনি ভারতরাসিমাত্রেরই পক্ষে. 
ভাগীরদার মুক্ত.করেন। ১৮৯৮ খুষ্টান্দের ২৮এ সেপ্টেম্বর তাহার ব্জ্ঞানগবেষণা-- 

মন্দির সংস্থাপনের প্রস্তাব প্রকাশিত হয়। টাটা প্রকাশ করিয়াছিলেন, ১৮৮৯ 
খুষটাব্দে বৌদ্াই বিশ্ববিদ্যালয়ের বাৎসরিক অধিবেশনে লর্ড রিস্কে যে বক্তৃতা! করেন, 
সেই বন্কৃতার ফলেই তাহার মনে এ কল্পনা উদ্দিত হয়। ছুই বৎসর পূর্ব হইতে 
তাহার, প্রস্তাবের কাধ্যাধ্যক্ষ মিষ্টার পাশ! এই বিষষ্বে ঘুরোপীয় শিক্ষাঁবিদ্গণের 


িরালর- 4. বাজ রহ 


১৮৪ . - সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ॥ 


গরমেন্ট প্রথমাবধি টাটার প্রস্তাবে সন্দিহান! অন্ত যে কোনও সভ্যদেশে 
শিক্ষাবিস্তারার্থ এক ব্যক্তির ৩* লক্ষ টাকা দান গভর্মেন্ট কর্তৃক ধন্তবাদের সহিত 
সাগ্রহে গৃহীত হইত। কিন্তু এই সাত বৎদরে টাটা প্রস্তাবের কথা শেষ হইল 
না। অথচ বড় লাট লর্ড কর্জন দীর্ঘহুত্রিতার বিরোধী। ইহাতে বুঝা যায়, তিনি 
এ প্রস্তাবের অনুকূল নহেন। অনেকের বিশ্বাস, টাটা যদি অর্থ গভর্মে্টের হস্তে 
দিবার প্রস্তাব না করিয়া স্বয়ং বিজ্ঞানমন্দির সংস্থাপিত করিতেন, তবে কার্য্য 
সুসম্পন্ন হইত। ভারতবাসীদিগের দ্বারা এইরূপ একটি শিক্ষামন্দির সংস্থাপিত ও 
পরিচালিত হইলে, সমবেত চেষ্টায় এরূপ অনুষ্ঠানের পরিচালন বিষয়ে ভারতবাসী- 
দিগের যে শিক্ষালাত হইত, তাহাতে সন্দেহমীত্র নাই। এ কথাও নিঃসংশয়ে বল! 
যাইতে পারে যে, পরিণতব্যবসায়বুদ্ধি টাটা! এইরূপ শিক্ষাদীনের বিশেষ উপযুক্ত 
ছিলেন। আমাদের অনুমান, টাটার আশ! ছিল, তাহার অর্থে বিজ্ঞানগব্ষপামন্দির 
সংস্থাপিত হইয়া, দেশীয় রাজন্তবর্গ-দত্ত সাহায্যে ক্রমে উন্নতিলাঁভ করিতে পারিবে। 
কিস্তু লর্ড কর্জন যখন ভিন্টোরিয়া-স্বৃতিসৌধসংস্থাপনকল্পে সংগৃহীত অর্থের অংশ- 
মাত্রও এই অনুষ্ঠানে দান করিতে অস্বীকার করিলেন, তখনই টাটার সে আশ! 
নির্মল হইয়৷ গেল। 

গ্রথমাৰধিই এই প্রস্তাবে লর্ড কর্জনের সহানুভূতি নাই। ভারতে 
বড়লাট রূপে প্রথম পদার্পণকালে. তিনি টাটার ভাগারের কাধ্যকারকদিগের 
অভিনন্দনের উত্তরে বলেন যে, এ দেশে দেশীয়গ্ণ উচ্চ রাজপদদ পাইবার আশা 
করিতে পারে না। সে অবস্থায় এরূপ শিক্ষাগারের উপযোগিতা কোথায় ? 
প্রথমাবধি টাটার ইচ্ছা ছিল যে, প্রথমে যুরোপীয়দিগকে শিক্ষকপদে বৃত করা 
হইবে) পরে যত সত্বর সম্ভব, দেশীয়দিগকে কর্মননিপুণ করিয়। তাহাদিগকেই 
অধ্যাপক কর! হইবে। অনেক স্থলেই দেখ! গিয়াছে, শিক্ষা ও সুযোগ পাইলে 
ভারতবর্ধীয়গণ অন্পদিনেই নিপুণ হইয়! সর্ববিধ বিজ্ঞানশিক্ষাদানের উপযুক্ত 
হইয়। উঠেন। লর্ড কর্ন গত বজেট-বিচারকালে, ও তাহার পরেও স্পষ্টই 
বলিয়াছেন, এ দেশে দেশীয়গণ উচ্চ রাজকর্মচারীর পদ পাইবে না। তবে যাহার 
নাছোড়বান্দা হইয়৷ ইংলগ্ডে যাইয়া প্রতিযোগী পরীক্ষার অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে, 
তাহাদের ফিরাইবার*উপায় নাই। তিনি থে টাটার প্রস্তাবে অমত করিবেন, 
ইহাতে বি্ময়ের কারণ নাই। যে সকল সর্ভে টাটা বিপুল অর্থদানের, প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, গভর্মেন্ট সে. সকল সর্ঘে অসম্মত. হইয়৷ বলিলেন, টাটা অর্থ 
গভমেন্টিকে দিন, গভর্মেন্ট যথেচ্ছ তাহার ব্যবস্থা করিবেন। 


আহাড়, ১৬১১। কর্ধণাবীরৈ টাটা ১৮৫ 


এই গ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে টাটা হার পরিধারের ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিয়া 
তাস করিবার জন্য গভষে প্টের সাহাযাপ্রার্থী হয়েন। এ প্রস্তাবও নুতন নহে। 
ইহার পূর্বের অন্ততঃ ছুই জন ধনী পার্শীর জন্ত গভমেন্ট এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ 
করিয়াছেন। অথচ এবার গভর্েন্ট এই প্রস্তাব লইয়াই বলিলেন যে, টাটা 
্বার্থপ্রণোদিত হইয়া শিক্ষাবিস্তারকল্পে টাকা দিতেছেন; স্ৃতরাং অর্থের যথেচ্ছ 
ব্যবহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ক্ষমতা ন! পাইলে গভর্মেন্ট টাকা লইবেন না। সছদেশ্ের 
সততায় এই সন্দেহে টাটা মর্দ্জাহত হয়েন, এবং ভারত গভর্মেন্টের এই প্রস্তাবের 
প্রত্যাহার করাইবার জন্য ইংলগড যাইয়া ভারতসচিবের শরণাপন্ন হয়েন। 

এইরূপ একটি ব্যাপারে প্রস্তাবিত শিক্ষার প্রকৃতি ও উদদেস্থ স্থির করা প্রধান 
কাধ্য। তাহাতে মতভেদ উপস্থিত হইল। টাটার ইচ্ছা যে, কোনও বিশ্বলিস্তালয়ের 
পাঠোতীর্ণ প্রকৃত জ্ঞানপিপাস্থ কম্ধেক জন ছাত্র এই শিক্ষাগারে নিয্মমিত শিক্ষ! 
পাইবে। কিন্তু ইংলণ্ড হইতে আনীত বিশেষজ্ঞ সার্‌ উইলিয়ম র্যামজে শিক্ষা- 
গারের গতি ও প্রকৃতির যেরূপ নির্দেশ করিলেন, তাহাতে সাধারণ শিক্ষাবিস্তাধয় 
হইতে এই গবেষণামন্দিরের কোনও স্বাতস্থ্য থাকে না। ভাহাতে গবেষণাঁমন্দিরের 
বিশেষত্বই থাকে না। এই মতভেদ বড় সাধারণ নহে। টাটার প্রস্তাবমত কার্ধ্য 
হইলে ভারতবাসীরা শিক্ষার ফলে আপনাদের শিল্পশিক্ষার উপায় উদ্ভাবিত করিয়। 
তাহার সার্বাঙ্গীন সম্পূর্ণতাসাধনে সমর্থ হইত সার্‌ উইলিয়ম ব্যামন্ছে তাহার 
মন্তব্যের শেষভাগে স্পষ্টই বলিলেন যে, গভরমেন্টের প্রস্তাবে অসম্মত হইলে মিটার 
টাটা তখনও আপনার দান প্রত্যাহার করিতে পারেন। 

অধ্যাপক র্যামজের প্রস্তাবিত শিল্পাগারে গতর্মে্ট বার্ষিক পঞ্চদশ সহস্র টাকা! 
দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, তাহাতে সাধারণ *শিল্পবিদ্ত/লয়ের 
কাধ্য হইবে মাত্র- টাটার প্রথম প্রস্তাবিত উচ্চ বৈজ্ঞানিক শিক্ষার উপায় হইবে না। 

মহীশুরের মহারাজা বয়সে নবীন হইলেও, টাটার প্রস্তাবের উপযোগিত। 
উপলব্ধি করিয়৷ প্রস্তাব করেন যে, তাহার রাজ্যমধ্যে বাঙ্গালোরে শিক্ষান্দির 
সংস্থাপিত হইলে, মহীশূর গভর্মে্ট গৃহাদিনিন্্ীণকল্লে প্রথমতঃ এককালীন দান 
করিবেন, পরেও বর্ষে বর্ষে অর্থসাহায্য করিবেন। অন্তান্তয ব্ষয়েও সুবিধ! বলিয়া 
বাঙালোরেই শিক্ষামনদির সংস্থাপিত হইবে, স্থির হয়। এখন দাতার মৃত্যুতে প্রস্তাব 
ত্যক্ত না হইলেই মঙ্গল। ভারতগভর্মেন্ট টাটার মৃত এক জন দেশহিতৈষীর বিপুল 
দানের ও জনহিতকর প্রস্তাবের সততায় সন্দেহ করিয়া তাহার জীবনের অস্তিমকাল 
হতাশাদাবানলে দগ্ধ করিয়াছিলেন । 


১৫শযবর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


১৮৬ -; সাহিত্য । 
সাধারণতঃ টাটা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিতেন না । তীহার বিশ্বাস 
ছিল, এ দেশের বর্তমান অবস্থায় এখনও দীর্ঘকাঁলের জন্য ইংরাজ গবর্মে্টই বিশেষ 
উপযোগী । সচরাচর কর্তৃপক্ষীয়দিগের সহিত তাঁহার মতাত্তরও হইত না। কিন্তু 
যখনই তিনি গভর্মেন্টের কোনও কাধ্য দেশের ধনোন্নতির অন্তরায় বলিয়া মনে 
করিতেন, তখনই তাহীর ক্রোধ তীব্র প্রতিবাদের তপ্ত অগ্নদগমের মত বাহির 
হইত। যখন টাকশালে সাধারণের জন্ত সুদ্রাগঠন বন্ধ করিয়া! গভর্মেন্ট নৃতন 
মর্থনীতির অবতারণ| করেন, তখন একবার টাটার প্রচণ্ড ক্রোধ বহশিখার মৃত 
প্রকাঁশ পাইয়াছিল। গভর্মেন্ট যখন দেশীয় বস্ত্রের উপর গুন্ক নির্দারিত করেন, 
তখন আর একবার কন্মবীরের প্রতিবাদপ্রবাহ ভীমবেগে প্রবাহিত হইয়াছিল। 
টাটার মতে, এ সকল কাঁধ্য £0010£ 17510 6০ 2) । কেহ কেহ বলেন, 
শেষোক ব্যবস্থা টাটাকে পূর্ববাপেক্ষা আটগুণ অধিক শুল্ক দিতে হওয়াতেই এত 
'প্রতিবাদ। কিস্ত স্বার্থহানিকেই প্রতিবাদের একমাত্র কারণ বলিয়! নির্দিষ্ট করিবার 
পূর্বে শ্মরণ কর! কর্তব্য যে, টাটাই প্রস্তাব করেন, এ দেশে ধাহাদের বার্ষিক 
আয় পঞ্চাশ হাজীরের অধিক, তীহাঁদিগের উপর শতকরা কুড়ি টাকা আয়কর 
নির্ধারিত হউক। 
. আজ মৃত্যুর করম্পর্শে কর্মুবীরের কর্মবহল জীবনের অবদান হইয়াছে। সব 
দেখ রহিল কেবল স্থৃতি। আর রহিল ভারতবর্ষের নানা স্থানে নানারূপ কীত্তির 
পরিচয় । আশা! করি, টাটার উপযুক্ত বংশধরগণ বিজ্ঞানগবেষণামন্দিরের কার্য 


শেষ করিয়া, ভাহার কীন্তিমন্দিরের ব্বর্ণচূড়া সমাপ্ত করিবেন। 
শ্রীদেবেন্রপ্রসা্ঘ ঘোষ। 


রোমিও জুলিয়েট । 








কবি-চিত্ব-নন্দনের মন্দাকিনীকুলে 
কবে উঠেছিলে জাগি" প্রেমের কুজনে 
হে দম্পতি, বসস্তের কুন্থমে, মুকুলে+ 
উছলিত পিক-রবে, মলয়-বীজনে, 
মধুপ-বঙ্কারে মৃদু প্রকৃতি সেদিন 
আপনা ভুলিয়াছিল ? প্রেমের প্রভায় 
নয়ন উজল তার; সরমবিহীন. 
অনংৃত কেশরাশি, অঞ্চল লুটায়। 


বিশ্ব ভুলি” আত্মদান ) নিভৃত মিলনে 
বাক্য হ'তে অর্থভরা প্রেমের চুহ্বন ? 
বিকশিত হৃদি-পদ্স প্রেমের কিরখে, 
প্রেম লাগি' সর্বত্যাগী, প্রণয়_জীবন! 
জীবনের প্রেমরাশি সন্থল মরণে | 
কবির মানস রাজ্যে সার্থক সাধন । 


 শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসা্ ঘোষ। 


১৮৭ 


মেধাসীন| | 


১ 


অগ্রননীল মঞ্জুল মেঘ-শয়নে 
বসি সুন্দরী চিরাযৌবন-মধুরা, 
হেমঘট ধরি' লীলাঁচঞ্লনয়নে 
বরধিছে বারি কল্যাণী দিক্বধূরা ! 
রণ রণ রণ কক্কণ ঘন বাঁজিছে, 
ঝর ঝর ধারা ঝরিছে শিরষে উরসে ; 
দোছুল মৃছুল কুস্তলদল নাচিছে, 
সরস অঙ্গ শিখিল স্সিগ্ধ পরশে 
সবপ্নবিবশ হৃদয়ে গভীর তৃপ্তি, 
করণমুগ্ধ আননে মধুর দীপ্তি। 

২ 


কোমল মালতী মালিক! কণ্ঠকলিত, 
চরণপন্নে মঞ্তীর উঠে গুপ্তরি', 
মুণাল-বলয় ভুজযুগ লতাললিত, 
এতিমূলে ফুটে অভিনব নীপমগ্জারী ! 
ফুল্ল কমললে!চনে মদির দৃষ্টি, 
স্েহ-ছলছল বিহ্বল দুরগাঁমিনী-_ 
দগ্ধ ভূবনে করিছে অমিয়-ৃষ্ি 
অধরে হীশ্ত, বিলাসচপল! দামিনী ! 
ঘিরেছে অঙ্গ মেঘমায়াময়ী সন্ধ্যা, 
চারু করতলে রজত-বরজনীগন্ধ! ! 

৩ 
বিনোদ-অঙ্গ-সঙ্গ-নুরভি নীরদে 
হানে জলধন্ু সপ্ত উজল বরণে, 
িনান-পুণা নীর নিরত, বরদে, 
আতপতপ্ত নিখিলের গ্রানিহরণে । 


ছাঁয়াপথ ধরি' মায়ারথ তব চলিছে 
গুরুগর্জনে দিগ.দিগ্ত ভরিয়া, 
মেঘতরঙ্গে রঙ্গে দানিনী জলিছে 
বিপুল আলোকে বিহ্বকীলিম। হরিয়া ! 
সকল ভুবন তব অলক্ষ্য ইঙ্গিতে 
ধ্বনিয়! উঠিছে মেঘমঙ্গল-সঙ্গীতে ! 

৪. 
যেখানে যখন উদিছ ছ্যুলোকে তুলোকে, 
দিশি নুরম্য নব অগ্জনবর্ণে 3 
কাপে অরণ্য সলিল-পরশ-পুলকে» 
নীর-নিকণ ক্লান্ত কুক্থমপর্ণে ! 
ঘন-বন-তলে চমকে চপল। হরিণী, 
গরজে পবন বিতত বল্লীবিতানে, 
হরষমত্তা সরসে সনাথ করিণী, 
উতলা! উৎস উচ্ছ,সি* উঠে কি তানে! 
যনবর্ধণে পঙ্কিল বন সরণী, 
কমলাস্থিক সাজিছে বিপুলা! ধরণী । 

নি 
বরযা-সরমা প্রকৃতি গীহিছে হরষে» 
ধারা-সঙ্গীত স্থমধুর মেঘমল্লারে ; 
শিহরে লহরী আতটপূর্ণ দরসে, 
হাঁসিছে সলিল কত কুবলয়-কহলারে! -' 
নৃতানিপুণ ময়ূর নাচিছে কুপ্জে-. 
ঝক ঝক চারু চন্দ্রক শত কলাপে, 
দিশি দিশি মিশি' রাঁজিছে তিমিরপুো, : 
বিরত কোকিল অম্ৃতগীতি-আলাপে। : 
নিবিড় বিপিনে সুরভিবিভোর! কেতকী, 
উদ্ধগঞ্গনে গাহিছে চাতক-চাতকী ! 


শ্রীমুনীন্রনাথ ঘোষ । 
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অবরোধ-প্রথা। 


ভারতের স্ত্রীজাতি অবরোধপ্রধার জন্য ইংরেজ রমণীগণের পক্ষে এক অজ্ঞেয় বিষয় হইয়। পড়িয়াছে। 
আমাদের নারীজাতির আচার-ব্যবহার, রীতি-পদ্ধতির বিষয়ে অনেক ইংরেজরমণী অনেক কথাই 
লিখিয়াছেন। অনেকে তারতনারীকে অবরুদ্ধ বিহঙ্গীর সহিত তুলিত করিয়! ক্ষোভপ্রকাঁশ করিয়!- 
ছেন; অনেকে তাঁহাদের লিখনপঠনের অভীব দেখিয়া বিশ্ময় ও দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। তবে 
অধুন! কোনও কৌনও তীক্ষদৃষ্টিসম্পক্না ইংরেজরমণী অবরোধপ্রথার ও অবরুদ্ধা নারীগণের একটু 
আধটু প্রশংসাও করিয়াছেন। কুমারী এন৷ ্ীল, কুমারী ট্রাভেন্স, শ্রীমতী কর্বেট প্রভৃতি অনেকেই 
ভারতীয়ার প্রশংস! করিয়াছেন, এবং অবস্থার তুলনায় সমালোচনা করিয়া ইউরোগীয়। অপেক্ষা 
জ্ভারতনারীর শ্রেষ্ঠতা নির্ধারিত করিয়াছেন। সম্প্রতি কাউন্টেস্‌ জার্সি “পেল.মেল ম্যাগাজিনে 
ভারতরমণীর মনোক্ত বৃত্তান্ত প্রকাশিত করিয়াছেন । তাহার সারাংশ নিম্নে সঙ্কলিত হইল। 
ভারতে অবরোধপ্রথা হিন্দুগণ ঘুসলমীনদেক্স নিকট হুইতে গ্রহণ করিয়াছেন। অতি নিক্স- 
শ্রেণীর মুলদান ব্যভীত অন্ত সকল মুসলমানের মধ্যে অবরোধপ্রথ। প্রচলিত আছে। হিন্দুদিগের 
কেবল উচ্চঞ্রেণীর ও উচ্চ জাতির ভিতরেই অবরোধপ্রথ প্রচলিত. আছে। পার্শা রমদীগণ এখন 
খ্বচছঙ্গে ইংরেজদের সহিত প্রকাহ্ে ফথাবার্ডা কহে। মুসলমান বা হিন্দুদিগের মধ্যে যে সকল 
নারী পুরুষের দৃষ্টির অন্তরালে খাকেন, তাহারা ইংরেজরমণীকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে আনিয়া 
থাকেন, এবং তাহাদের সহিত কথাবার্তা কহিষ্ন| হুখবোঁধ করেন। আমি হাঁরদরাবাদের মৃত স্যর 
সালার জঙ্গ ঘাহাছুরের বাঁটীতে আমস্ত্রিত হইয়াছিলাম। সালার জঙ্গের .জাবাসভবন রাজপ্রাসাদ- 
বিশেষ ; যেমন কক্ষ সকলের সাজসজ্জা, তেমনই প্রাসাদের দির্দাণকৌশল হন্দর। নির্দিষ্ট সময়ে 
আমর! নিমন্ত্ররক্ষার্থ উপস্থিত হইলাম । কিন্ত সে সময়ে কেহই আসেন নাই। অগত্যা একটি কক্ষে 
ডুপ করির়। বসি রহিলাম। প্রোর অর্দঘন্টা প্র গৃহকর্ী আসিলেন। তাহার সঙ্গে আর 
. ইট রমণী ছিবেন। আর সালার অঙ্গের কনি্ জাতা মুনীর-উল্‌-মুক্ষ ছিলেন। গৃহকনত্রীর 
পরিচ্ছদ অপূর্ব ।-_দেহে একটি লাল মখমলের জ্যাকেট, তাহাতে উত্তম সঙ্গাচুমকীর কাজ করা; 
তাহার উপর একখানি আল্মানি রঙ্গের ওড়না ; আর পরিধানে লাল রঙ্গের পায়জাম! _ হাটু 
পর্যন্ত খুব আটা ও কণা, উপরে বেশ চিলা$ ইহাকে চুড়িদার পায়জামা! বলে। দ্বিতীয়া! রমরীর 
পরিচ্ছদও প্রথমীর স্তায়, কেবল বর্ণের পার্থকা। এক জনের বেশ লোহিতবর্ণ, অন্যের পীতবর্ণ। এক 
অন রক্তান্বরা, অন্ত! গীতান্বরা । আর তৃতীয়? বিধবা, তাঁই স্বেতবঘনা! । অলঙ্কারের কথ! কি বলিব, 
দে ত কত রর্কমের। মুক্তা, মণি, হীরা, পাত্না, নীলী, চুণি সবর্ণালঙ্কারের সহিত খচিত ও বিজড়িত। 
চরশ-আভরণটি বড়ই মজার. শর্ণনির্টিত বটে, কিন্তু এভ ভারী যে, উহা পায়ে দিয়া সহজে দীর্ঘকাল 
পদচারণ|। করিবার উপায় নাই। ইহার উপর আর একটা গহনা আছে, প্রতিপাঁদক্ষেপে তাহা 
হইডে মধর শিঞ্ডিতধ্বনি উতিত হইয়! থাকে । এই দুইটিকে পঞ্জরী ও পাঁয়জর বলে। 
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ছিলেন,_তিনি এ বিষয়ে অদ্ধিতীয্ ও অতুল্য। ভাহাকে রণবিষয়ে জগতের চিত্রকর বলিলেও 
বল! চলে। তাই ভাহার মৃত্যুতে জগদ্যাদী শোকের সর্স্দধবনি শুনা যইিতেছে। 
ডাক্তার মোরদ্‌ জোকাই। 

হঙ্গেরী অষ্টিয় সাজাজোর অধীন ও সাসস্ত রাজ্য। ভান্ডার জোকাই এই হঙ্গেরী দেশের প্রধান 
উপন্ভাসিক | কেবল উপন্তাঁসিকই ঝা বলি কেন, কবি, নাট্যকার ও সন্দর্ভলেখক । কেবলই কি 
লেখক,_রাঁজনীতিবিশীরদ, তেজস্বী, দেশহিতৈখী, কৃতকর্মমা বীর। এমন বুঝি আর ইউরোপের 
কোনও দেশেই নাই। জোকাই ১৮২৫ খৃষ্টান্দে জন্গ্রহণ করেন.। তিনি এই জীবনে ছুই শত গন্য 
পুস্তক লিখিয়াছেন, এবং তাহার রচিত পদ্য ও কাব্য সকলের সংগ্রহগুস্তকের সংখ্য। সাড়ে তিন 
শত। এত লেখ। আধুনিক কোনও লেখক লিথিয়াছেন কি না সন্দেহ । এত লিখিয়াছেন বটে, 
কিন্তু ভাব, ঘটনা, বর্ণনা, আখ্যানভঙ্গী, বা চরিত্রবিশেষের পুনরুলেখ বা পুন্রুক্তি নাই। সবই 
নুতন, সবই অপুর্দ। যোড়শ শতাব্দীর হিম্পাঁনী লেখক লোপ-ডা-লা-ভেগা যেমন ভাবের লেখক 
ছিলেন, ডানার জোকাইিও কতকট। েইভাবের লেখক ও ভাঁবুক। জোকাই নয় বংসর বয়ন 
হইতে লিখিতে আন্ত করেন । দেই বরসে দুইটি পদ্য লিখিয়| কাগজে ুর্জিত করিয়াছিলেন। 
তিনি সতর বৎসর বয়সে একনি বিয়োগান্ত নাটক লেখেন । 

ডাক্তার জোকাই জীবনে বিবিধ অবস্থাবিপম্যয় ভোগ করিয়াছেন। তিনি যুদ্ধে কখনও বা জয়ী 
হইয়। স্ুখভোগ করিরাছেন, কখনও ব! পরাজিত হইয়। বনে বনে থুরিয়া বেড়াইয়াছেন। একবার 
তাহার ফণসির হুকুম হইয়াছিল ; তাঁহাকে যে ধরিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে গভমেন্ট পারিতোধিক 
দিবেন, বলিয়াছিলেন। তিনি প্রাণের দায়ে জলাভুমিতে লুকাইয়। ছিলেন। একবার তাহাকে 
দেশত্যানীও হইতে হইয়াছিল। জ্োকাই সংসারের অপূর্ব অসাধারণ দুঃখ কষ্টও ভোগ করিয়াছেন, 
দুশ্রাপ্য ও আরাধ্য স্থখভোগও করিয়াছেন। তিনি পৃথিবীর নান! দেশের, নানা অবস্থার, নানা 
জাতির লোক দেখিয্াছেন। যাহা! দেখিয়াছেন, তাহ! ভুলেন নাই। গল্পাকারে সে সকল ঘটনা 
গাধিয রাধিযাছেন। ভ।ই জোকাইর লেখার ভাব ও ভাষা নিতুই নুতন । আোকাই হঙ্গেরীর জাতীয় 
'লেখক। আমাদের বঙ্ধিনচন্ত্র যেদন বাঙ্গালীর ভাবের সহিত ইংরেজী ঢং মিলাইফ্াছিলেন, জোকাই 
তাহার ভাব ও ভাষায় দেরূপ খাদ মিলান নাই। তাহার ভাষা আবেগময়ী, উচ্ছবাদম়ী, 
আলঙ্কারপ্রাচরয্ে রঙ্গভঙ্গমযী। নে ভাষায় আত্মহারা হইয়। পড়িতে হয়, দে ভাবমাধুর্ধো পু .. 
হইতে হয়। 

জোকাই বহুভাদাবিদ্‌ ;--জর্, ফরাসী, ইতালীয়, ইংরেজী, রস্‌ ্রস্ৃতি নানা ভাষ। জানিতেন, 
নান। ভাধার দাহিত্যের পরিচয় রাখিতেন। জৌকাই স্থরসিক ও ব্যঙ্গরসনিপুণ। একবার ব্যঙ্গ করিয়া 
গাঁহাকে এক বদরের জন্ত জেলে থাকিতে হইয়াছিল। তিনি জেলে ব্যর্থ বাস করেন নাই ; কারণ, 
জেলের বর্ণনায় ও ঘটনায় তাহার একখানি পুস্তক পূর্ণ এবং, সে পুস্তক বিছজ্জনসসাজে স্থপরিচিত। 
জোকাইর এই করখানি পুস্তক সব্বজনসমাদৃত[006 [700 0€ ]201795 111956 02৩ 
আম]0 09108001209) চতিচচে 8010001 7319010 701900107009, 1079 0790 
০01 ইত্যাদি । বিসদার্ক, কনুথ, ভেরেশ-আগীন, দুষে। দুম, লীভৎ, ইনদেন গরস্থতি জৌকাইর 


৭ পিল কি ক এটির ও নার কিন । 
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ডাক্তার জোকাই তাহার স্বদেশে যেমন সম্মানিত, ইউরোপেও তেমনই সথাদৃত। বিদ্্জনসমাজ 
তাহার রচনার গুণে যুগ্ধ। ্ 
স্পেন্দারের আত্মজীবনচরিত। 
হার্ববাট শ্পেন্সার নিজের জীবনবৃত্তান্ত নিজেই লিখিয়া রাখিয়! গিয়াছেন। মৃত্যুর ত্রয়োদশ বৎসর 
পুর্ব পর্ান্ত স্পেন্সারের জীবনের সকল ঘটনার কথ! লিখিত আছে । এই গ্রস্থখানি সম্প্রতি মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তক প্রচারিত হওয়ায় ইউরোপের সথধীমণ্ডলীর মধ্যে তীব্র আলোচনা ও 
আন্দোলন চলিতেছে । ধিনি বিবর্তনবাঁদকে দর্শনশান্ত্রের বিষয়ীভূত করিতে পারিয়াছিলেন, যিনি 
ইউরোপের প্রধান ও প্রকৃত দার্শনিক বলিয়া! জগনমান্ত, যাহার *557017910 [10105017 
নামক বিরাট গ্রন্থে মনন্তত্বের অপূর্ব বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্য। পাঁওয়। যায়, তিনি নিজের জীবনের কথ। 
নিজে লিপিবদ্ধ করিয়/ছেন ইহ! একটু বিশ্ময়জনক, একটু কৌতুহলোদ্দীপক নহে কি? রহন্ত 
এই, স্েক্সার উাহীর দার্শনিক গ্র্থ সকলে থে বিশ্লেষণপটুতার পরিচয় দিয়াছেন, নিজের জীবনের 
ঘটনার উল্লেখ করিতে যাইয়াও সেই বিশ্লেষণপ্রতৃতির বিকাশ করিয়াছেন মাত্র। 

স্পেন্সার পিতার এক পুক্র ছিলেন ; তাহার অন্য ভাই ভগিনী ছিল না। ন্পেন্সারের পিত! 
একটু উদ্ধতন্বভাব ছিলেন। তিনি কাহারও আনুগত্য করিতে পারিতেন ন| ; বরং অবসর পাইলেই 
লেকের কথার প্রতিবাদ করিতেন। স্পন্সর নিজেই বলিয়্াছেন,--"আমি একেই ত পিতামাতার 
এক পুত্র; তাহার উপর উদ্ধতম্বভাব ও স্বাধীনপ্রকৃতি জনকের পুত্র ; আমিও তাই শৈশব হইতেই 
বড়ই উদ্ধত, “একগু য়ে” মর্্দাবুদ্ধিহীন ছিলাম। ছেলেবেলায় অন্যের সহিত তর্ক করিতে। “এবং 
তর্ক করিয়। অন্য কাহাকেও পরাজিত করিতে আমীর বড়ই আমোদ বোধ হইত। আমি কাহারও 
কোনও কথায় বেমালুন “সায় দিয়। যাইতে পারিতাঁঘ না; একটা-না-একটা। দোষ বাহির 
করিতাম। এই কারণে, আঁমার নকল বিষয়ের তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্তি হইত। এ সব স্বভাবের 
দৌষ বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে, কিন্তু বাহা৷ সহজ, তাহ। অপরিহীর্ধ্য। আঁবার যদি সহজ দৌষ বা 
গুণ অবস্থাবশে বিকাশের ও পুষ্টির অবসর পায়, তাহা হইলে উহ। একেবারেই অপরিহাঁধ্য 
হইল পড়ে।” 

, এই ভাবে ম্পেন্দার নিজেই একটি একটি করিয়। খুঁত বাহির করিয়াছেন, এবং তাহার ব্যাখ্য। 
করিষ্ঞাছেন। স্পেন্দার ১৮২৭ খৃষ্টান্দে ২৭ শে এপ্রেল তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পরে 
আরও পাঁচটি সন্তান হইয়াছিল, কিন্তু আট দশ দিনের অধিক কেহই কীচে নাই । দীর্ঘজীবী 
হ্ইয়াছিলেন কেবল স্পেন্সার। ছেলেবেলায় স্পেন্সারকে লেখাপড়া শিখান দায় হইয়া! উঠিরাছিল। 
একে ত এক সন্তান, তাহার উপর ছুষ্ট ও “একগুয়ে”, সর্বোপরি অভিনিবেশের অত্যন্তাভাব। 
পাঠশালায় স্েন্সার সকল বালক অপেক্ষ! জৌরে দৌড়াইতে পাক্িতেন ; অন্ত বাঁলকর্দিগের উপর 
যথেষ্ট প্রাধান্তও করিতেন। শৈশবে ম্পেন্সার হার জননীকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন না। 
কিন্তু তাহার পিত। স্পেন্সারকে স্থানান্তরে পাঠাইবাঁর সঙ্ক্ন করিয়াছিলেন। বাড়ীতে মায়ের কাছে 
থাকিলে শ্পেন্সারের যে কিছুই লেখাপড়া হইবে না, তাহা পিতা! বুঝিরাছিলেম। স্পেন্সারের এক 
খজ। হিন্টন নগরে পাডী ছিলেন - স্থির হইল ফে. ভীভারই নিকট স্পেন্সার থাকিবন । যাউধার 
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বেড়াইতে ধাইতেছি। বালক স্পেন্সার দশ দিন খুল্লতীতের নিকট আমোদেই ছিলেন। পরে তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে, ভাহাকে আর মায়ের নিকট যাইতে দেওয়। হইবে না। তখন টদ্ধত বালক 
াতৃবিচ্ছেদশোকে অধীর হইলেন, এবং কাহাকেও কোনও কথা না কহিয়া, পকেটে। ছুই শিলিং 
সম্থল লইয়া, পদবেজে বাড়ী ফিরিবার উদ্যোগ করিলেন। প্রথম দিন তিনি আটচল্লিশ মাইল পথ 
হাঁটি! গেলেন, পরদিন সাতচল্িশ মাইল, এবং তৃতীয় দিনে কুড়ি মাইল পথ হাঁটিয়া বালক শ্পেন্সার 
বাটা যাইয়! পন্ছছিলেন। আগীগ্রোড়া পথটা কীদিতে কীদিতে গিয়াছেন, পথে বিশ্রাম 'করেন নাই ! 
স্পেলার ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে এই কাও করিয়াছিলেন। এই এক ঘটনাতেই শ্পেলারের চির 
একাশ্রতা, উদ্যমগীলত ও দৃঢ়তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া। যায়। 
শ্পেন্সার যৌবনেও ভাল লেখাপড়া শেখেন নাই। তিনি ইংরেজী ভাষার ব্যাকরণের কোনও 

সমাচারই রাখিতেন না ; কখনও সুমিষ্ট, সংযত ও সাধু গদ্য ইংরেজী লিখিতে পাঁরেন নাই। 
তিনি ইতিহাস-গ্রস্থও পড়িতে পারিতেন না। কেহ কিছু বলিলে, তিনি উত্তর করিতেন, "পড়িব কি, 
ইতিহাসে কেবল মিখ্যা কথা পৌরা থাকে । বৃথা মিথ্যার আলোচনা করিয়৷ লাভ? হদি ইতিহাসে 
মনুয্যমমা্জবিশেষের ক্রমবিকাশের পধ্যায়-ব্যাখ্যান ধাকিত ত পড়া যাইত।” মোট কথা, যাহাকে 
সচরাচর পণ্ডিত ও নুশিক্ষিত ব্যক্তি বলিতে পার! যাঁয়, ম্পেন্সার তাহার কিছুই ছিলেন না। 
কবির মধ্য শেলী, দার্শনিকের মধ্যে প্লেটো, সব্দর্তকারের মধ্যে কাঁল7ইলের একটু আধটু তাহার 
ভাল লাগিত। ম্পেন্সার জানিতেন অস্কশান্ত্; সিবিল এক্জিনিয়ারের সহযোগী হইয়া চার্লি 
পাঁচ বৎসর তিনি রেল-লাইনে কাজও করিয়াছিলেন_সংসারে আর বড় কাহারও ধার 
ধারিতেন না। 

প্পেন্সার কখনও বিবাহ করেন নাই। বিবাহ না! করিবার, বা না হইবাঁর কারণ তিনি নিজেই 
শাষ্ট বলিয়াছেন,__”আমীর ভগিনী ছিল ন! ; আমীর বৃদ্ধা মাতা বাতীত আমাদের ফলাড়ীতে অন্ত 
স্ত্রীলোক ছিল না । আমাদের বাড়ীতে, তাই, পল্লীর কোনও যুবতী বা প্রো! কথনও আসিতেন না? 
আমি স্ত্রীজাতির সঙ্গ প্রভীব কখনও অনুভব করিতে পাই নাই। অবস্থাও মন্দ ছিল ; বিবাহের 
ভাবনার তেমন অবসরও ছিল ন!। পরে যখন অবস্থা স্বচ্ছল হইল, তখন আমার উৎকট শিরঃগীড়া 
আরম্ভ হইল, তখন আমার বন্ধুবান্ধবের। আদাকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করেন। পাত্রীর" 
জোগাঁড় হইয়াছিল। আমীর ১০০1৪] 92109” পাঠ করিয়া! আমীকে দেখিতে এক যুধতী 
আসেন। উভয়ে দেখাসাক্ষাৎ হইল, কিন্তু উভয়েই উভয়কে পছন্দ করিতে পারিলাম না। আমি 
ভাবিলাম, এমন অত্যন্ত বিছুষী নারী লইয়া আমি কি করিব! ছোট্ট একটু মাথায় এতটুকু 
মস্তিষ্ক, তাহ! অনবরত পরিচালিত হইতেছে । এ যুবতী আমারই মত উদ্ধত, স্বাধীনপ্রকৃতি হইবে। 
কি জানি, কি করিতে কি হইবে-_এই আশঙ্কায় আনাকে গিছাইয়া। আদিতে হইল। যুবতীও 
আমাকে পছন্দ করেন নাই” শ্পেন্সারের বিবাহোদ্যোগের এই প্রথম ও এই শেষ। এই 
যুবতী আর কেহই নহেন, মিল্‌ এভান্স্‌_-জর্জ এলিয়ট,। পরে উভয়ের মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠতা হয়ঃ 
এ ঘনিষ্টতাটুকু বার্ধক্যেই ঘটিয়াছিল। 

হার্বাট স্পেন্দার প্রথম যৌবনে নাস্তিক ছিলেন, এবং নীন্তিক্যপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া দার্শনিক 
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কখনও কোনও উপাধি গ্রহণ করেন নাই, কখনও রাজদর্শনে যান নাই, কখনও ধনীর সেবা! করেন 
নাই, কখনও কোনও সভার সভাপতি হন নাই, কখনও প্রকান্ বক্তৃতা করেন নাই, কখনও 
নিজের গ্রস্থ কাহাকেও সমালোচনার জন্য দেন নাই, কখনও সমাজ বা মগ্ুলীবিশেষের নিকট হইতে 
কোনও সন্মান ব মর্যাদার পদ গ্রহণ করেন নাই, কখনও উপযাচক হইয়া কাহারও সঙ্গে আলাপ 
করিতে যাঁন নাই, কখনও কোনও বন্ধুর নিকট হইতে অর্থসাহায্য ঝ| দান গ্রহণ করেন নাই! 
সামাজিকতা ও লৌকিকতা৷ ভাহীর এতটুকুও ছিল ন|। হঠাৎ দেখিলে বোধ হইত; তিনি 
কঠোর ও কর্কশ স্বভাবের লোক । কিন্তু মিত্র স্বজনের নিকট তিনি স্েহময়--ভাবময় ছিলেন। 
তিনি শিশুদের লইয়৷ থেল| করিতে বড় ভাঁলবামিতেন। ইহাই ভাহার একমাত্র আমোদ 
ছিল। 

বার্ধকো স্পেন্সার ঈশ্বরবিশ্বাসী হইয়াছিলেন। সংসারের অনস্ত কার্য-কারণ-পরম্পরার মধ্যে 
তিনি একটা উদ্দেন্ত দেখিতে পাইলেন। সংসারে যাঁহ। কিছু ঘটে, তাহা! যেন কাহার জন্য, কিদের 
জন্য। আর একট। কি হইবার জন্য, ঘটিয়৷ থাকে। আর মানুষ যতই মুগ্ধ থাকুক ন! কেন, তাহার 
মনে মনে একট। আত্মানুভূতি সদাই জাগরূক থাকে । সে অনুভূতি জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে একটা 
অনন্তের ব্যাপ্তি বুঝাইয়! দেয়। কেন এমন হয়? এই জিজ্ঞাস! হইতেই শ্পেন্সার ঈশ্বরানুতৃতি 
করিলেন, ধার্দ ও কর্মের উপযোগিতাও বুঝিলেন। কান্টের পরে স্পেন্সারের স্যায় দার্শনিক ইদানীং 


আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
উন্মন্ততার কারণ। 

ইংলগ্ড সপ্প্রতি উন্মত্তের সংখ্যার অতিবৃদ্ধি হইতেছে। অনেকে ইহার কারণান্ুরন্ধানে বস্তু 
কয়েকখানি মাঁসিকপত্রে ইহার আলোচনাও চলিতেছে । উন্নত্ততা কোনও প্রকারের দৈহিক রোগ 
নহে ১ উহ! সন্তিষ্ষের সামগ্রস্ত নষ্ট হইলেই ঘটয়। থাকে। এ রোগ যে কেন হয়, এবং কোন 
পদ্ধতি অনুসারে হয়, তাহা! এখনও জীন যায় নাই। তবে,- 

১1 যাহারা অভ্যধিক মদাপ ও যাহাঁদের কষুধাঁমান্দ্য হইয়াছে ; 

২। যাহার! অত্যন্ত লম্পট, এবং লাম্পট্য-চিন্তায় দিনের অনেকটা সময় অতিবাহিত করে, 
আর এই কারণে যাহীদের ক্থাযু দৌর্ব্বল্য ঘটিয়াছে ; 

৩। যাহার! হঠাৎ কোনও একটা গহিত কাজ করিয়াছে, এবং তাহার চিন্তায় অহর্নিশি 
অতিবাহিত করিয়াছে ; 

৪ যাহারা অতি উচ্চাকাজ্ায় মগ্ন থাকে, এবং জীবনে নানা কারণে যাহীদের কোনও 
আকাঞ্জাই মিটে নাই ;__ 
তাহারাই প্রায় পাগল হইয়! থাঁকে। অর্থাৎ, উন্মাদের প্রবাঁন উপাদান অতিষ্বার্থপরতা, অতি- 
সংকীর্ণতা। যে অহরহ কেবল নিজের চিন্তা করে, কেবল নিজের স্বখু দুঃখের আলোচনা করে, 
নিজের দৌষ ঝ ক্রি দেখিতে পায় না, যাহার সংসারের কোনও কিছুতেই আস্থা! বা বিশ্বাস নাই, 
প্রায়ই সেই উন্মত্তহয়। নিতীস্ত সংকীর্ণ আন্মহখলিগ্গা ত্যাগ করিতে পারিলে, নান! দেশে ভ্রমণ 
করিতে পঠ্রিলে, নান| বিষয়ে যনঃসংযোগ করিতে পারিলে, উন্মাদের ভাব দুর হয়। মাদকতা ও 
লাম্পটাজনিত উন্মাদরোগ কিছুতেই আরোগ্য হয় না। মনে মনে অহরহ কুৎসিত চিন্তাতেই উন্মস্ুত। 


সাত সহযোগী সাহিত্য । ১৯৫ 
ঘটিযা থাকে। বর্তমানকালে:ইংরেজ-সমাজের অভাবের:মাত্রা বড়ই বাড়িয়া গিয়াছে ; সহস| কেহ 
জার বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে চাহে না। ইহার উপর ধর্মবিশ্বাস, আত্মসংযম একেবারেই নাই 
ফলে, লামপটোর বৃদ্ধি, অশীস্তি ও উদ্বেগের উৎপত্তি ; আর পরিণামে উত্মতততাঁ। একজন লেখক 
বলেন যে, আবার ঘি ইংরেজ ধণ্মবলে বলীয়ান্‌ হন, বিবাহ:করিয়া সংসারী হইতে চেষ্টা পান, 
তাহা হইলে বিলাতে নরনারীর মধ্যে উন্মাদের সংখ্যা কমিয়। যায়। পংঘম ও সাধনাশৃচ্য কৌনার্য 
উন্নত্ততার প্রত্যক্ষ হেতু। 

যক্ষারি প্রাছুর্ভীৰ কেন ? 
বিলাতেও যেমন হচ্জ্মারোগের.আতিশঘা, ভারতে ও দক্ষিণ আফ্রিকায়:তাহার ততোধিক গ্রাছূর্ভাব। 
এই উভয় দেশেই এ রোগ ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। তবে হঠাৎ কেন বাঁড়িল? ল্যান্সেট 
উত্তর দিতেছেন,_- 
১।' বিলাতী বিলাসের বৃদ্ধি। উক্*প্রধাঁন দেশে অত্যধিক ও অনবরত গা্রাবরণ ব্যবহার কর! 
দোষের ; রা 

২। কায়িক পরিশ্রমের অভাব ; পুষ্টিকর খাঁদ্াদ্রব্যর অভাব ; পরিপাকশক্তির অভাঁব ; 

৩। মেহাঁদি রোগের প্রাদুর্ভাব, এবং এ সকলের ব্ষিম বিষের নান! দেহে,বিস্তার ? 

৪1 লাম্পট্য_অতিমাত্র শুত্রক্ষয় ; 
এই কয়টি কীরণেই ক্্া বা টিউবারকিউলোসিস্‌ রোগ হইয়৷ থাকে । ইহা একবার হইলে 
পুরুষানুক্রমে বিদগ্িত হয়। দক্গিণ আফ্রিকার কাঁফ্রিগণ যতদিন নগ্রদেহে শীতাতপ সহা করিয়! 
বিচরপ করিত, এবং কোঠাবাড়ীতে না থাঁকিয়। উন্ক্ত প্রান্তরে কুটারে,বাস.করিত, তত টিন তাহাদের 
ফুস্যুপ্‌ বা ক্লোমের কৌনও রোগই হইত লা। ভারতের হিন্দুগণ যতদিন নগ্রদেহে নিত্য 
নরদীস্নীন করিতেন, দেহে পর্যাপ্ত তৈলমর্দন করিতেন, খড়ের ঘরে বাদ করিতেন, :এবং শ্ামে 
থাকিতেন, ততদিন ভাহাদের মধ্যেও এ রোগের আতিশয্য ছিল না। পাকা আট! ঘরে 
কেরোদিনের আলো জবালিয়৷ রাখিয়! নিদ্র! যাইলে বশ্্বাকাশ হয়। অস্জনিত ফ্(ও হইয়া খাকে 
আহীর্যা-সামগ্রী যথারীতি পরিপাক না হইলে, পাকস্থলীতে একটা! বিষের উদ্ভব হয়ঃ সেই বিষ 
মস্তি, হৃৎপি ও ফুল্কু্্‌ দুষিত করিয়! দেয়। আর বন্ধার প্রধান কারণ, বীর্যাগত দৌর্ব্বলা-- 
ক্ষয় ও অপচয়জনিত দৌর্ধবল্য। এই এক কারণ যে কত উৎকট রোগের মুল,: তাহা বল! 
যাঁয় না। ; 

তাই বিলাতের বহজ্দরেরা বলেন যে, যদি আবার পুরাতন চালচলন আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি, তবেই আমাদের রক্ষা সন্ভব। নহিলে কালে আমাদের বংশনাঁশ অব্স্তাবী। 
কারণ, আমাদের দেহে এত তৈজন পদার্থ নাই যে, এই সভ্যতার ক্ষয় ও অপচয় হইতে আমা- 
দিগকে রক্ষা করিতে পারে। বিলাতে এই ছুই রোগের নিদান লইয়া খুবই আলোচন। 
চলিতেছে। 


১৯৬ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 





প্রবাসী | জ্ৈষ্ঠ। বিচারপতি প্রীত সারদাচরণমিত্ের: “উৎকলে শ্রীকৃফটৈতন্* নামক 
ক্রমশঃপ্রকাস্ প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । চৈতন্দেব যে পথে পুরীধামে গিয়াছিলেন, সেই পথ অবলম্বন 
করিয়। লেখক তদানীস্তন উৎকলের এতিহাঁসিক ও ভৌগোলিক বিবিধ তথ্যের অবতারণা! করিয়া- 
ছেন। বহুকাঁল পরে সারদা বাবুর স্যায় কৃতী সাহিত্যিক বঙ্গভাঁধার সেবায় পুনঃপ্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
ইহাতে আমর! আশাহস্বিত ও আনন্দিত হইয়াছি। সাধারণতঃ প্রবন্ধটির ভাধ! মনোজ্ঞ ও বিশুদ্ধ, 
তবে দুই এক স্থলে আমরা অর্থবোধ করিতে পারি নাই। যথ|,__“রূপনারায়ণের জলকল্পোল ও 
জলবেগ মন্দিরের নিকটে অঙ্গীভূত হয়।” সে যাহ! হউক, আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক যেকূপ 
পাঁপ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! প্রশংসনীয় । শ্রীযুক্ত বামনদাস বন্থ “ঠান! জেলা” 
প্রবন্ধে বোম্বাই প্রদেশের ঠানার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ ফরিঘ্নাছেন। শ্রীযুক্ত লগেন্দ্র্র সোম 
“বলী দ্বীপ” প্রবন্ধে তত্রত্য ধর্ম ও উপাসনার বিবরণ বিবৃত করিয়াছেন ।__“হিন্দুধ্মৃই বলী হ্বীপের 
ধন্ম ) ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ ভারতবর্ষের এই ছুই প্রধান ধর্মমত এখানে প্রচলিত। বৌদ্ধদিগের সংখ্যা 
অল্প; *** শ্বৈনন্প্রদায় ভিন্ন অপর সপ্প্রদীয় বলী ত্বীপে নাই; এখানকার 'শবধর্মমাচরণ 
ছুই ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে ; পুরোহিতগণের.:নিত্য নৈষিত্তিক পারিবারিক উপাসনা ও 
আপামর সাধারণের সম্মিলিত উপাসন!। পণ্ডিতদের গৃহে অন্ুষিত ধর্ম ক্রিয়াকলাপ দেখিলে স্পষ্টই 
মনে হয়, তাহার! বৈদিক পুঙ্জাপদ্ধতিরই অনুসরণ করে। হু্যসেবন ( হূর্যাপূজ! ) ইহাদের মধ্যে 
বিশেষরূপে গ্রচলিত। *** তাহারা বলে, হা মানে শিব | ইহা হইতে প্রতীত হয় যে, তাহারা 
প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস বিস্বৃত হইয়। এখন সাধারণ শিবপুজাই গ্রহণ করিয়াছে?” নগেন্স বাধুর মতে 
বনী দ্বীপের শৈবধর্মাচরণ ছুই ভাগে বিভক্ত। কিন্ত জন ক্রফণোর্ড চ7150017 01 019 [10019) 
4500009198০ নামক গ্রন্থে লিখিযা গিযাছেন,_47089 00110767901 5৮৪, 
880 29) 23 2 জাত০9তোতো [11012) 01510901060 0 2159৮012999 
০7 98909, 10210615 ৪, 00159607000, ৪. 5010125, ৪, 1719:02016119 01495 
200 2 9911৩ 01295 15999011519 ০2119 77217270556, 


177:5/6 27254/৫/05” জন ফোর্ড কর্মৃসথত্রে যাবা ও সন্নিহিত; দ্বীপপুঞ্জে ৯ বতমর 
বাস করিয়াছিলেন ; ১৮০৮ খষ্টান্দে তিনি প্রিক্স-অফ-ওয়েলস দ্বীপে উপনীত হন। তথায় 


তিন বৎসর বাঁস করেন। ১৮১১ খৃষ্টাব্দে যাঁবাঁয় যে অভিযাঁন হয়, আরল, অফ. মিপ্টোর অনুগ্রহে 
তিনি সেই অভিযানের অন্তর কর্মচারী নিুক্ত হইয়াছিলেন। এই সুত্রে তিনি প্রায় ছয় বৎসর 
যবদ্ধীপে অতিবাহিত করেন। ক্রফোর্ডের যাব'য় অবস্থিতিকালে বলী দ্বীপে রাজনৈতিক অভিযান 
প্রেরিত হয়। সেই সুত্রে তিনিংন্বয়ং বলী দ্বীপ পরিদর্শন করেন । তাহার অনুসন্ধান ও অভিজ্ঞতার 
ফল পূর্বা্ত ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইয়াছে ক্রফোর্ডের গ্রন্থ ১৮২০ খৃষ্টাব্দে এডিনবরায় মুদ্রিত 
হয়। সেআজ ৮৪ বৎসরের কখা। দেখা যাইতেছে, কিঞ্চিদূন শত পূর্বেও বলী দ্বীপের হিন্দু 


আচ, ১৩১১। সাহিত্য সমালোচন! । ১৯৭ 


কুফোর্ডের গ্রন্থ দেখিয়াছেন কি না, বলিতে পারি না । .এই প্রবন্ধসন্থলনে কোন্‌ ফোন্‌ গ্রন্থ তাহার 
অবলম্বন, প্রবন্ধে তাহাও প্রকাশ নাই। ক্রফোর্ড-রচিত ইতিহাসের আলোচনা করিলে, লেখক 
শতর্পূ্বববত্তা বলী দ্বীপের অবস্থা অবগত হইতে পারেন । শত বর্ষ পূর্বে যাহা ছিল, তাহা 
ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া! বর্তমানে কিরূপ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, লেখক যদি স্বীয় প্রবন্ধে 
তাহা লিপিবদ্ধ করেন, তাহ! হইলে, প্রবন্ধটির উপযোগিত। বদ্ধিত হইতে পারে । শ্রীযুক্ত বিশ্বেস্ব় 
ভটটাচাধ্য “পর্ধবতনিরব” নামক কবিতায় নির্$রকে “দগ্ধ মরুভূমে যেন উর্বর প্রাস্তুর, অনপ্ত গগনে 
যেন জগ হুধাকর, উজল অরোরা থেন সুদূর উত্তর ও বিজন বিপিনে ধেন পাস্থ তরুবয়ে”্র সহিত 
তুলিত করিয়া তৃপ্ত হয়েন নাই, অবশেষে কবিত্ব-ভাপ্তার শূন্য করিয়া লিখিয়াছেন,_-“নিয়াশার 
বুকে তুমি ক্ষঃট পয়োধর।” নবীন কবি বোধ করি পয়োধর দেখিয্লাই স্তদ্ধ হই গিয়াছেন, 
পয়োধরের ক্ষীরধার! অবধি পহুছিতে পারেন নাই। "্ুম্মিত ধারায়”, “তৃষাদ্ধ জীবনের" প্রভৃতি 
অধুনাতন কবিতের মামুলি বৈভবগুলি "নিররে”র প্রবাহমধ্যে বন্ধুর শৈলখণ্ডে স্তায় মাথা তুলিয়। 
ন্াসকটকে উপহ।স করিতেছে । হেয়ালি ও কবিতার ব্যবধান ক্রমে লুপ্ত হইতে চলিল। গ্রযুজ 
রামলাল সরকারের “চীন দেশের বসস্তোৎসব” বিষয়গুণে হুখপাঠ্য। লেখক লিখিতে জানিলে 
আরও মনোরম হইত । শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় “কয়েকটি বৈজ্ঞানিক কথা”র অবতারণা! করিয়াছেন। 
'কথা'র অপেক্ষা কথার ভাষা গুরুতর। প্রযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন ঘোষের “ুরোপপ্রবাসী বাঙ্গালী” 
নামক প্রবন্ধটি চলনসই | শ্রীযুক্ত নগেন্দরচন্্র নাগের “বাবর-রচিত আত্মজীবনের আখ্যায়িকা়্-_ 
উক্ত নামধেয় পুথির বিবরণ ; বাবরের কোনও বিবরণ নাই। এই সংখ্যায় গডওয়ার্ডের অস্কিত 
“বিদায়-গ্রহণ" নামক একখানি হুন্দর চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে রুক্ত বিজয়চ্দ্র মজুমদার 
সেই চিত্রের ভাষ্যস্বরূপ “বিদায়” নামক একটি কবিতা লিখিয়াছেন। বিজয় বাবু “মানসীর' 
'অকালবোধন' করিয়াছেন, তাহীর ফলে চিত্রথানিক় প্রতিপাদ্য ববাখ্যাত হইকীছে বটে, কিন্তু 
ছন্দোময়ী প্রতিমাঁয় দেবীর আবির্ভাব হয় নাই। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর খথের হইতে 
“বরুণস্তোত্রে”্র অনুবাদ করিয়াছেন । ছন্দে ও ভাষায় বৈদ্িকবাণীর গাল্তীধ্য ও উদার নাই। 
“আমার পাখী” একটি কবিত! | “হদয় পিপ্তরে পাখী হিপ প্রণর-শিকলে বাঁধা আছিল,” এবং 
দামী গথিকে দেখি শান্ত বনতলে, আপনি দে ছিল ধরা”, তাহার পর এক দিন অলক্ছ্যে 
নিষধ আসিয়৷ “শাঁপিত শায়কে তার বিধিল পরাণ 1” সৃতরাং “পড়ে আছে নে অবধি শূন্ত সে 
পিঞ্র"। আর কবি বলিতেছেন, “থেমে গেছে চির তরে প্রণয়ের গাঁন”। বাদাযন্ত্রবিশেষের ন্যায় 
কোনও কোনও গান, বিশেষতঃ এই একঘেয়ে প্রণয়ের গান ধামিলেই মিষ্ট' লাগে । কিন্ত 
থামে কৈ? "অসভা জাতির পরলোক” এখনও চলিতেছে। লেখকের ভাবায় একেবায়ে 
অধিকার নাই। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন “আমায় জীষন” নামক একখানি গ্রচ্থেয় সমালোচনা 
করিয়াছেন । দমালোচনায় ভাষায় হুর্দশার সীমা নাই। সমালোচনার মন্দ ত_-পনিহিতং গুহায়াম্‌ত | 
“দার্কামওয়ালী” একটি চলনসই গল্প। গল্পটিতে লেখকের নাম নাই। নাম না থাকুফ__ 
চারচন্্রালোকে বাউরা দম্পতির চিত্রটি উদ্ভাসিত দেখিয়! যথেষ্ট প্রীতিলাভ করিয়াছি। শ্রীযুক্ত 
দেবেভ্রনাখ সেনের "চাদ" নামক কবিতাটি 'বদিও কবিবরের কল্পনাবৈভবে বঞ্চিত--তণাঁপি 


সেমি 


রা] 
১৯৮ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্চ ওয় সংখ্যা। 


“সাধে কি কুমুদী হাসে হেরিয়। তোমায় ? 
শিখিপুচ্ছে নাছি হেন রূপ । 
সাথে কিনে স্বপ্পদ্ধ তোমারেই চায়, 
শিশ্ু-আথি-ভ্রমর লোলুপ ?” 
অতি হন্দর। দেবেন্দ্র বাবুর একটি চরণ--এসুনীল সাগরে তুমি সোনার কমল” পড়িয। স্বগীয় 
যছুগোপাল চটোপাধ্যায়ের “চন্তর” নামক কবিতার “নল-নীল-াদে তুমি দোন।র কণল” মলে পড়িল ; 
পদাপাঠ তৃতীয়ভাগে পড়িয়াছিলাম। 
ভারতী | ষ্ট। “মালা” নাগক কবিতাটির বিষয় মহনীয়। কবি উপযুক্ত 
তাষায় উচ্চ ভাবের আবাহন করিয়াছেন। “বাঙ্গালার ইতিহাসের উপকরণ” প্রবন্ধে দেশের বৃপ্ত 
ইতিহাস-উদ্ধ।রের আশায় শ্রীমতী সরল| দেবী কতকগুলি প্রশ্ন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত 
কালীদাস মান্ন্যালের “ন্ব্গায় রাজা গ্রমথনাণ রায় বাহাদুরের শিল্পানুষ্টান" নামক প্রবন্ধটি উল্লেখ- 
যোগ্য। শ্রীমতী শ্নেহলত! সেনের “নেহা ওস্তাদ” নামক অতিপ্রাকৃত ক্ষুদ্র গ্টি রমণীয়। আথ্যান- 
বন্ধ বিচিত্র, কিন্তু গল্পের একটা।ন। ভাষায় বৈচিত্রা ও কলাকৌশলের জভাব। শ্রীযুক্ত যতীন্্রমৌহন 
বাঁগচীর “শিশুরহত্য” নামক কবিতাটির নাম্টি সার্থক হইয়ান্তে। রচনাটি 'শিশু-কবি'র রহস্ত- 
লীলা বলিয়াই মনে হয়। কবি বলিতেছেন, “ভাল মন্দ নাহি বুঝে য! পায় তা খায়!” ইহাঁও যদি 
কবিতা হয়, তাহা হইজে গদ্য কি? তাহার পর, “ধর্দের ধারে ল! ধার কৃষ্ণ কিছ্বা যীশু” শুনিয়া 
আমর স্তস্তিত হইদ্লাছি ? ধর্দসংস্থাপক কৃষ্ণ ও ধর্মপ্রবর্তক যীশু ধর্মের ধার ধারিতেন না. 
এ কথ। পদ্যে ন। লিখিয়! গদে। লিখিলে লেখকের জন্য মধামনারায়ণের বাবস্থ। করিতে হইত। 
কিস্তু ইহা কবিত1, এবং কবিরা নিরস্কশ ॥ মলিন(প বলিতেছেন, ইহার অর্থ--শিপ্ট কুর্ষ কিংবা 
ঘীপ্) কাহারও ধর্শের ধার বাছুর নঃ। কিন্তু যাহাদ্দির মল্রিনাথ নাউ, তাহাদের উপায়? এরূপ 
অসন্বদ্ধ অসংস্কত রচন। মুক্রিত কারিয়া ফুল কি, বলিতে পারি না। শ্রীমতী বর্ণকুম!রী দেবীর 
“ভউরধ্ষশী ও তুকারাম” নামক দৃশ্ঠকাঁবোর দ্বিতীয় সর্গ এবার প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাণহীণ 
অমিত্রাক্ষরে যতির বৈচিত্র্য ব| ধ্বনির গাল্ভীর্ঘ। নাউ । শ্রীধুক্ত গোগালচন্্র প্রহরা্ত “উৎকল 
স্তাব! ও সাহিত্য” নামক শুদ্র প্রবন্ধে, উৎকল ভাব! ও সাহিত্য, কাহারও প্রতি স্থবিচার করিতে 
পারেন নাই। এত ক্ষুদ্রায়তন প্রবন্ধে বোধ করি তাহ! সম্ভব নহে। আশা করি, প্রহরাজ 
মহাশয় ভবিষ্যতে বিস্তুতভীবে উৎকল ভাষা ও সাহিতোর পরিচয় দিবেন । শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “গোহ” নামক গল্পটি সুন্দর । ক্ষুত্র গল্পে এমন সুচার' ও সুর কীরুকৌশল সচরাচর দেখ! 
যায় না| সর্ধবশেষে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গসাহিভোর মাসিক বিবরণী"__সমালোচনার 
প্রহনন। মুল পালার পরই সং আনে বটে । 
বঙ্গদর্শন 1 জোষ্ঠ । শরযুক্ত অক্ষরকুমায় মৈজ্জ “ভারতীয় জ্ঞান-সাজাজা” প্রবন্ধে 
্রীধূত ওকাকুর। রচিত [0০819 9111০ 153” নামক নবপ্রকাশিত প্রসিদ্ধ গ্রস্থের সার- 
ংশ্রহ করি়াছেন। শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ গুপ্তের “বিদ্যাপত্ির অপ্রকাশিত পদাবলী” ও জীযৃদ্ক 


১৯৯ 


সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । 


িস্িলিিতি 


৪ঠা ভাদ্র । সন্ধ্যার পর চুলীবাবুর সহিত মিনার্ভ থিয়েটারে প্রবেশ করিয়া 
ঘণ্টাখানেক কাটাইলাম। অভিনয়ের বিষয়, বাবু গিরিশচন্্র ঘোষের নৃতন নাটক 
“পাগুবের অজ্ঞাতবাস”। বসিয়! বসিয়া ঢুইটা অস্ক অভিনীত হইতে দেখিলাম । 
পাচ মিনিটের জন্যও তাদৃশ তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলাম না। বিরক্ত হইয়া গৃহে 
প্রত্ঞাগমন করিলাম। গিরিশবাবুর পৌরাণিক ঝা ঈশ্বর-ভক্তিমূলক নাটকগুলি মন্দ 
হইত ন!। নাটকত্ব তেমন থাক বা নাই থাক; সেগুলি তবু দেখিতে পারা যায়। 
আর দেখিরা প্রাণের ভিতর উচ্ছ,সও অন্গৃভূত হয়। * ** অন্ধকার অভিনীত 
নাটকের ভিতর কীঢকের মুখে এমন কতকগুলো কথা বসাইয়। দেওয়া! হইয়াছে যে, 
তাহা প্রকান্ঠ রঙ্গস্থলে কোন মতেই মাজ্জনীর নহে। আর কীচক তাহার ভগিনী 
বিরাটমহিষীর সগক্ষে যেরূপে তাহার কামতৃষ»। বর্ণিত করিল, তাহা নিতান্তই 
মস্থাভাবিক। রঙ্গালয়ে অনেক ভদ্রমহিলার সমাগম ইইরা থাকে ১ অন্ততঃ তাহাদের 
মুখ চাহিয়াও গিরিশবাবুর এই সকল বিষয়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য । * *% * 
৫ই ভাদ্রে। কবিবর হেম্চন্্র বন্যোপাব্যায় মহাশয় বঙ্ধিমচন্দ্রের উপর এক 
কবিতা লিখিয়া শ্রাবণ মাসের “নব্যভারতে” প্রকাশিত করিয়াছেন। কবিতাটি 
তেমন ভাল হয় নাই। বিশেষতঃ, মাইকেলের মৃত্যু উপলক্ষে থে কবির হস্ত হইতে 
নেই মহান্‌ স্বর্গীয় সঙ্গীত বহির্গত হইয়াছিল, বর্তমান কবিতা তাহারই লেখনীপ্রস্থত 
বলিয়া সহজে বিশ্বাস হয় না। প্দশমহাবিগ্ঞা” প্রকাশের পর হইতে হেমবাধুর 
প্রতিভার অন্তধধ্ণন ন। হউক, অধঃপতন যে হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আমরণ প্রতিভার সমান স্ষুস্তি ও উন্নতি অতি অল্প কবির ভাগ্যেই ঘটে, স্বীকার 
করি। কিন্তু,কবির হৃদয়বাসিনী সেই দেবী ধাহাকে কীদাইয়। একেবারে: পরিত্যাগ 
করিয়া যান, তাহার কি ভীষণ ছুদ্িশ। ! ধাহার সৌন্দ্্যকিরণে কবির জীবনব্যাধিরূপ 
. দৈত্য ভীত হইয়া প্রশাস্ত মুন্তি অবলম্বন করে; একমাত্র যাহার চরণসেবাই কবির 
্বর্স্থখ, সেই সৌনর্যারূপিণীর বিরহে তিনি থে কিরূপে জীবনধারণ করিতে পারেন, 
ইহাই আশ্চর্যা। তবে, এ জগতে মরিয়া ঝাচিয়া থাকার কথ! শুনিয়াছি। জীবনমূত 
রুথা যদি কাহারও উপর প্রয়োগ করিতে পারা বাক্- সে যে এইরূপ প্রতিভাদেবী 
কর্তৃক পরিত্তাক্তি কবি, তাহা স্থনিশ্চিত।  ধিনি য়ং জীবিতন্বরূপিনী, তাহার বিরহে 
আবার জীবন.কি ৪ হায়" এ জগতের করিকলকে কত ঃখই সন্ত করিতে তয়) 


২০০ সাহিত্য ] ১৫শ বধ) ওয় লংখ)। 


৬ই ভাদ্র । “সাহিত্যের” জন্ত রুশীয় কৰি কল্টসফের একটা কবিত। অনু- 
বাদ করিলাম। অস্থবাদের অনুবাদ । সুতরাং ইহা পড়িয়া কলটসফের শক্তির পরিমাণ 
করা যায় না। তবে, প্ররুত হৃদয়গত কবিত্বের চিরসহচর যে গাস্তীষ্য ও সুমধুর 
ধ্বনি, তাহা অনেকাংশে অনুভূত হয়। অনুবাদটি এখানে লিপিবদ্ধ করিয়া! 
রাখিলাম। 
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জীবন-ভা়। 
(১) (৪) 
ঘন ঘোর মেঘ আইল ছাইয়, গেছে সুখ-নিশি, স্বভাব দুপল, 
পাগলের মত বহিল বায়; আর কিরে ত"র পাৰ ন। দেখ। ? 
ঝটিকা -তাড়িত, শ্রাস্তি-শালিত উপ! ন। আসিতে পোহা'ল ঘামিনা 
দুখ-গুহা-মাঝে পশিনু, হায়। ক্যভাগারে রাখি ফেলিয়। এক! । 
(২) (৫ 
বিভীষিক-নয় এ জর!-জীবন, দাহসে আবার পাথ। প্রসারিয়া 
চিরদিন'তরে ঘুচেছে আশ, চল. চল সেই নিবার-ধারে, 
টুটে গেছে মোর প্রভাত-স্বপন, হয় ত আবার গিলিবে সেথায় 
ভাঙ্গিয়। পড়েছে প্রেমের বাস। জত হৃখ গিরি-গ্হন-পারে | 
(৩) ৬) 
দলে দলে শোক আঁদিছে দেরিয়া, অথব! নীরবে বসি' এই কুলে 
যুঝিবারে নাহি একতি আর : তুষারের ঢেউ লাগিছে যখ।, 
তবু বার বার ভাসিছে জগৎ. সখ-প্রেম-হার, তবুও সাহনে 
চেয়ে আছি ল'য়ে বাসনা-ভার | বীর সম বহ জাবন-বাথা 


কৰিতাটিতে উনবিংশ শতাকীর বিষা্রূপ বিশেষত্ব বিলক্ষণ বর্তমান রহিয়াছে। 
কিন্তু, বিষাদ ও অন্ধকারই ইহার পরিণাম নহে। বিপদ্জালের সহিত যুঝিবার 
সাহস্‌ ও শক্তিও ইহাতে দৃষ্টিগোচর হয়। জুতরাং ইহার নীতি প্রশংসনীয় । 
প্রতিভাশালী মহাজনের লক্ষণ, শক্তিশালিতা । অতএব ইহাই কি কবির শ্রেষ্ট 
প্রতিভার পরিচায়ক নহে 
৭ই ভাদ্রে। রু্রীয় কৰি লারমনটফের দুইটি গীতি অনুবাদ করিলাম। 
কল্টসফের স্তায় ইহার জীবন ছুঃখ শোকে শবিপুণ। দেই রোদনের সুর নিল্ন- 


(শাখা, ১০১১ সাহিত্য-সেককের ভায়েরী। ২০১ 


নর আর বোলো, এক মধুর সুরভি 
রি ছিল হথে তা'র ভরিষা প্রাণ! 
তৰ সাথে সখ! মিলিতে আষার সাধ। ণ | 


কি বাঁসন! জাগে পরাণে মোর ;_ 
শুন, সবে বলে আজি অভাগার 
ছি ডির! এসেছে জীবন-ডোর। 
১ 
খাবে তুমি কাল স্বদেশে ফিরিয়া, 
ছুটি কথ! কায়ে দিতেছি তাই ১... 


(১) 
জীবনে আামার নাহি কৌন সাধ, 
অতীতের লাগি বেদন! নাই, 
আজিকে ছিড়িয়ে যতেক বাধন 
বিশ্বতি-ঘোরে ঘুমাতে? চাই । 


অথব! মিছ! এ জাশার স্বপন, ২) 
খোর কথা কেব। শুনিবে, ভাই? নহে সে শীতল সমাধিশয়ন 
তে) ২... াণতের শ্োভ বহে দা যায় ; 
তবু, তবু, সখা. প্রিয়জন কেহ, নিখাসণভরে হিয়া ছুর ছুরু, 
নামে কিব। কাজ »_ স্ধায় গদি, কাপিয়া উঠিবে পড়িবে তায়। 
বৰোলো॥ বোলে। তারে এনেছি দেখিষা (৩, 
সমর-শয়নে টুটিত-হৃদি ! দিব। নিশি এক মধুর হ্ুরব 
(5) প্রেম-সংগীতে জুড়াবে প্রাণ ; 
বোলো সে করেছে বারের মতন চির-গলবে ছায়া-ঘন ব্ট 
স্বদেশের কাঁজে জীবন-দান ; মন্র-রবে তুলিবে তান ] 


৮ই ভাদ্রে। রবীন্দ্রনাথের “বসদধর” কবিতাটি মনোযোগসহকারে পাঠ 
করিলাম । এখন ইহার রচনা-পদ্ধাতির বিবিধ দোষ লক্ষিত হইতেছে । মিত্রাক্ষর ও 
অমিত্রাক্ষর পদ্ধতির এরূপ সশ্সিলন বড় সহজসাধা নহে। মিলের দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে গিয়া, অমিত্াক্ষরের প্রধান অবলম্বন ও প্রাণন্বরূপ যে অনায়াস 
শ্োতোগতি, তাহা রক্ষা কর! নিতান্ত কঠিন হইয়। পড়ে। বর্তমান কবিতার অনেক .. 
স্থলেই শ্রোতোভঙ্গ হইয়াছে । এখন বুঝিতেছি, এ বিষয়ে “বসন্ধরা”র অপেক্ষা 
বিদায়-অভিশাপ” শ্রেষ্ঠ । আমার বিশ্বাস, রবীন্দ্রনাথের ভাষা “চিত্রা” কাব্যেই 
পূর্ণ না হউক, প্রকট পরিণতি লাভ করিরাছে। ইহার কারণ, প্চত্রাদা্ 
মিলের শৃঙ্খলে কবির হস্তপদ বদ্ধ নহে ? তিনি স্বাধীন ভাবে, স্বচ্ছনো 'আপনার 
শক্তি প্রকাশিত করিবার অবকাশ পাইয়াছেন। রবীন্ বাবু বলিয়াছিলেন,- 
নিজের উপরে একটা সংবম ও বন্ধন রাখিবার জন্যই তিনি অমিত্রা ক্ষরের সহিত 
মিত্রাক্ষর মিশাইয়াছেন। সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিতে পাঁরিলে, ইহাতে ভালই 
হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত, সে সাকলা বহুলসাধনসাপেক্গ। সে যাহাই হউক, 


২০২ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


এখন প্বস্ুদ্ধরার” কথা । এই কব্তার প্রধান দোঁধ এই বে, ইহা অতীব দীর্ঘ । 
আস্ে/পাস্ত পুনরুক্তি ও ভাববিস্তৃতি-দৌষে পরিপূর্ণ। নহিলে, কবিতায় মৌলিক 
ভাবটি যেরূপ মহান্‌ ও সুন্দর, ভাষার যেরূপ গাভীধ্য, ইহা একটি সর্ব্বাজ-সুন্দর 
পরিপাটা, শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিয়া গণা হইতে পারিত। সমগ্র “সোনার গরীশ্র 
ভিতর আমি এক্ষণে “সমুদ্রের প্রতি”কেই প্রাধান্য দিতে চাই। কারণ, একমাত্র 
“ফিরিতেছে এ পাশ ও পাশ” ছাড়। ইহাতে অপর কোথাও কোনও দোষ লক্ষিত 
হয় না। গ্রন্থের মধ্যে প্বন্ুদ্ধরা” দ্বিতীয় স্থান পাইবার যোগ্য। “জগতে যেথা 
যত রয়েছে ধ্বনি, যুগল মিলিছে আগে ।” কবিতা সম্বন্ধে সেই যুগল, কবির 
কবিতাও গ্রাঠকের হৃদয়! কবি কতকট| নিজে বলিয়া কতকটা পাঠকের হৃদয়ে 
উদ্দীপিত করিয়া একটি সম্পূর্ণ কবিতার স্থত্টি করেন। সব কথা বলিয়৷ দিয়া 
কখনও বা সব কথার অপেক্ষাও বেশী কথা বলিয়া কবির। অত্যন্ত অবিবেচনার 
পরিচয় দেন। রবীন্দ্র বাবুর এ বিবরে সাবধানতা প্রার্থনীয়। কবিতাটির আর 
এক দোষ এই বে, ইহাতে জড় প্রকৃতির প্রতি কবির সহাম্থভৃতি যেন্ূপ জলস্ত 
ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে, আধ্যাত্মিক অন্ত গতের প্রতি সেরূপ হয় নাই। প্রকৃত 
কবিতায় আধ্যাত্মিকতারই প্রাধান্য থাকা উচিত । 

৯ইভাঁদ্র। অস্ত ৪টার সময় স্কুলের পারদর্শী ছাত্রদিগকে বাঁৎসরিক 
পারিতোধিক বিতরণ কর৷ ভইল। শ্রীরামপুর হইতে চারি জন সাহেব বিবি 
আগিয়াছিলেন। ঠাহাদেরই মধ্যে এক জন ইংরাজী স্কুলের ছাত্রদিগকে স্বহস্তে 
পুরস্কার প্রদান করিলেন । বালিকা-বিগ্ভালয়ের ছাত্রীদিগকেও পারিতোধিক দেওয়া 
হইল। সে কার্য একটি বিবি-বরাঙ্গনা সম্পন্ন করিলেন । বালিকাদিগের শিল্পকার্ধ্য 
দ্খিবার সময় ছু” একটা উলের টুপী দেখিয়া! বিবি মহাশয়! একটুকু রহস্ত না করিয়া 
থাকিতে পারিলেন না। শিশুদিগের ব্যবহার্য এইরূপ জিনিসগুলি স্বহস্তে প্রস্তুত 
করিয়া বালিকাগণ ভবিষ্যতে গৃহস্থালীর জন্য শিক্ষিত হইতেছে, বিবি এই কথা মনে 
করিয়া হাসিয়া অধীর হইয়া পড়িলেন। ছুই এক জন ভদ্রলোক বিবির মুখের দিকে 
সতুষঃ দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার হাসি প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিলেন । পাঁদরী সাহেব 
শিক্ষক ও বালকদিগকে ছুই চারিটা উপদেশ দিয়া আমাকে সে দায়্‌ হইতে রক্ষা 
করিলেন। ব্ৃতার কাজটা আমার একেবারেই আসে নাঁ। স্ৃতরাং ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া অপমানের ভয়ে, ছুই চারিটা কগ। কণঠম্থ করিয়া রাখিতে হইয়াছিল । ' ফি 
জানি, যদি পুর্ব বৎসরের সায় হঠাৎ হেডআষ্টারের উপর বক্তৃতার ভারটা চাপাইয়া 
দেওয়া হয়! কিন্তু ভগবানকে ধন্তবাদ,; তিনি আমাকে এবার রেহাই দিয়াছেন! 


আাষাঢ়,.১৩১১। 


বিবিধ ।. 


১০ইভাব্র। বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষদ পত্রিকার প্রথম সংখ্যা পাইলাম । 
পরিবর্তিত নৃতন নিয়মানুসারে এই পত্রিকা তিন মাস অস্তর বাহির হইবে। প্রথম 
সংখ্যা তত ভাল বলিয়া বোধ হইল ন!। দেশের প্রায় সমস্ত সাহিত্যসেবী 
পরিষদের সভ্য | সেই হিসাবে পত্রিকাখানা বেরূপ হওয়া! উচিত, তাহা হয় নাঁই, এই 
কথাই বলিতেছি। চারিটি প্রবন্ধের মধ্যে দুইটি ইন্তিপূর্বের প্রকাশ্য সভায় বন্তৃতার 
আকারে পাঠ করা হইয়াছিল । সে কথ! প্রবন্ধের সহিত স্বীকার করা উচিত 
ছিল। পরিষদের পত্রিকায় এরূপ প্রকাশিতের পুনঃপ্রকাশের পরিবর্তে আমরা 
আসল ও খাঁটি নূতন জিনিসের আশা করি। বাবু রমেশচন্দ দত্ত ঠাহার বঙ্কিমচন্দ্র . 
বিষয়ক প্রস্তাবে দেখাইয়াছেন যে, সাহিত্াসেবী মহাপুরুষেরা। যেমন সময়ের ফল- 
স্বরূপ, তেমনই আবার সময়ের ও সমাজের সংস্কারক । সাহিত্য-ক্ষেত্র বস্কিম- 
চন্দ্রের উদয় স্বন্ধে যেরপ প্রস্তত হইয়াছিল, সেইরূপ বঙ্কিমচন্দ্র কণ্ভুক নূতন ভাঁবে 
কর্ধিত হইয়া নূতন ফলোৎপাদনের উপযোগী হইয়াছে । এ কথা সকল দেশের 
সকল মহাপুরুষ সম্বন্ধেই প্রযোজ্জা । উদীয়মান প্রতিভার উজ্জল আলোর্বক অন্ধ 
হইয়া, আমরা মনে করিতে পারি, ব্যাপারটি অকস্মাৎ সম্পাদিত হইল) কিন্ত ধাহারা 
পূর্বাপর আলোচনা করিয়৷ দেখিবেন, তাহার বুঝিতে পারিবেন যে, এই সর্য্যোদয়ের 
পুর্বে উবার অসংখ্যরশ্য জগতের অন্ধকার অনেকটা অপসারিত কলিয়৷ দিয়াছে। 


বিবিধ । 
ক 
্ীযুক্ত দীনেশচন্্র লেনের “ভিন বধু” নামক “বালী শীস্তিকুটার লাইভ্রেরী ও অক্ষ দত্ত স্মৃতি- 
ন্াাখ্যায়িক। প্রকাশিত হউয়াছে। সমিতি” প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সম্প্রতি লাইব্রেরীর 
কর্তৃপক্ষগণ স্থির করিয়াছেন, অক্ষয় বাধুর 
স্মরণার্থ প্রতিবৎসর 'অক্ষয় দত্ত পদক' নামক 


একটি রৌপ্যপদক দান করিবেন। '্বরগীজ 
মহাত্মা অক্ষর দত্তের প্রতিভা ও কর্ণান্ষেত্রে আস্ম- 


২০৩ 








দীনেশ বাবুর “রামান্নণীকথা” এখনও প্রফ।- 
শিত হয় নাই, কিন্তু “ভারতী” পত্রে শ্রীমতী 
মরলা দেবী তাহার সমালোচন! করিয়াছেন। 
রাম না হইতেই রামায়ণ হইয়াছিল ; অতএব 


বিশ্বাধের কারণ নাই। 





গায় অক্ষয়কুমার দত্ত কলিকা'তার সন্গিহিত 
বালী গ্রামে “মে।হন-উদা।নে' শেন জীবন যাপন 
করিয়াছিলেন । বালীর অধিবাদিগণ 
সালে স্বর্গীয় দত্ত. মহোদয়ের স্মরপচিজক্বরূপ 


১৩০৩ 


ত্যাগ সম্বন্ধে ধাহার প্রবন্ধ সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, 
এ বৎসর তিনি অক্ষয় দত্ব পদক প্রাপ্ত হইবেম। 

গচেতন্য লাইব্রেরীর কর্ভক্ষগরণণ এ বৎসর 
তিনটি রৌপাপদক পুরস্কার দিবেন। তাহাদের 
শিদ্দিষ্ট প্রবন্ধের বিষয়,_-“আমাদের দেশীয় শিল্প, 
শমজগাত দ্রবা ও বাঁণিজোর উপায়” । 


২০৪ 


াক্রাদের “ইনু” গজ প্রকাশ, বাঙ্গালৌর 
সেন্টল কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃষ্ম্বামী 
আযাঙ্গার এম্‌. এ. লগ্নের রাজকীয় ইতিহাসিক 
মমিতির সন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন । আয়াঙ্গার 
মহাশয় ভ(রতীয় ইতিহাসের আলোচনায় 
গবেষণার পরিচয় দিয়ান্ছেন। এই সম্মান 
তাহা রই পুরম্কার । “দক্ষিণ ভারতে চোল রাজোর 
শাসনপ্রধালী” ও “চৌল রাজ্যের প্রাধাম্ত” 
সম্বন্ধে 'মান্্জ মেল' পাত্রে ছুইটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ 
লিখিয়। এই নুতন এঁতিহীনিক যথেক প্রশংসা 

[াভ করিয়াছেন । 





রর ঈখীন্রনা ঠাকুরের “মায়ার বন্ধন” 
নাধাছের সাহিত্যে সম্পূর্ণ হইল । “মায়ার বন্ধান 
ত্র গ্রস্বাকারে মুদ্রিত হইয়াছে । 'সাহিতো'র 
শ্নুরোধে গ্রন্থকার পুস্তকের প্রচার বন্ধ রাখিয়া- 
ছিলেন, এ জন্য আমরা কৃতজ্ঞঙ্গদয়ে তীহাকে 
ধন্যবাদ দিতেছি । 





শীযুক্ত হোমে প্রস।দ ঘোষ বি. এ. “ভারতচন্দ্র” 
সন্থদ্ধে একখানি বিস্তৃত গ্রস্থ লিখিতেছেন। 'এই 
গরস্থে ভারতচন্ত্র-যুগের বতিহাদিক ও সামাজিক 
অবস্থার আলোচিনা, কবির জীবনচরিভ ও তদীয় 


গর্ছের সমাঁলোচন। সন্গিবিট্ হউতেডে । 


রাঙ্জসাহীর প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্ 
লাহিী বৃদ্ধবয়সে নবীন উৎনাহে পদো রাগায়ণের 
শম্ববাঁদ করিতেছেন। 


প্রসিদ্ধ উ্রতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার 
মৈত্রের বামায়ণের রচনাকাল-নির্ণয়ে প্রশৃত্ত 
জউয়াছেন। 


রাজসাহীর শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার ভষ্টাচাধা 
গাণিনিতত্বের আলোচনায় প্রতৃত্ত হইয়াছেন । 


সাহিত্য । 


347 ব্্ব, ত্র পিউ র্‌ 
বি 
এ 


প্ৰাণী” নামক নীতিকাবোর ' রা 
শর্ত রজনীকান্ত সেনের “কল্যান” নামক এক- 
খানি নুতন গীতিকাবা মুদ্রিত হইতেছে। 





পজিদিষ-বিজয়” ও “রাঘব-বিজয়ের” কৰি 
শ্রীযুক্ত শশধর রায় রামায়ণের অযোধ্যাকাও্ড অব- 
লম্বন করিয়! একখানি কানা রচনা করিতেছেন । 


প্ীযুক্ত ব্রজহন্দর সান্যাল মুদলমান বৈষ্ণব 
কবিগণের পদাবলী সংগ্রহ করিয়৷ মুদ্রিত 
করিতেছেন । 


রাজসাহী কলেজে সংস্কত চতুষ্পাঠী প্রতি- 
ষ্টার আয়োজন হইতেছে। এই টোলের একটু. 
বিশেষ থাঁকিবে।-_চতুপ্পাঠীর অধাগকগণ 
সংস্কৃত সাহিত্যের জ্ঞানভাগার হইতে রক্ৰাহরণ 
করিয়। পুস্তক রচনা করিতে বাধ্য থাঁকিবেন। 
আশা। করি, এই পবিত্র উদ্যম সফল হইবে । 


প্রসিদ্ধ নাটক-কার ও ক্লাসিক থিয়েটারের 
বর্তমান নাট্াচার্্য শ্রীযুক্ত গিরীশচ্দ্র ঘোষ দুর্ভাগ্য 
নবাব সিরাজদ্দৌলার শেষ জীবন ও পলাশীর যুদ্ধ 
অবলম্বন করিয়া একথানি নটিক লিখিতেছেন, ; 
গুনিয় আমরা আনন্দিত হইয়াছি।  : 


পরম্রদ্ধা্পদ অজাতশক্র হাইকোর্টের . 
স্যোগ্য বিচারপতি যুক্ত গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 


. মহাশয় 'সার' উপাধি লাভ করিয়াছেন। 'সার'- 


সংযোগে গুরুদাস বাবুর মহিন। বদ্ষিত হইবার 
নহে। বরং তাহার নাম-সংযোগে উপাঁধিরই 
সম্মানবৃদ্ধি হইল। পুজ্যপাঁদ বন্দ্যোগাধায় 
মহাশয় সাহিতাচষ্চায় অবসরকাঁল অতিষাহিত 
করিতেছেন । সে দিন বিজ্ঞান-সভাক় “বিজ্ঞানে 
অনুশীলন” বিষিয়ে তিনি উপদেশ দিয়াছিলেন | 





শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর এক্ষণে স্বাস্থার 
অনুরোধে মজ করপুরে ৩ প্রবাস.করিত্েছন । 
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শাবণে। 


সি 





চুমিই কি রাখনি ভুলায়ে হিমণীর্ণ মৃত্ার মূরতি ? 
তবে কেন ভাবিব তাহারে, বার পরে চেষ্টলছ বিশ্মৃতি। 
হোক গুক্র কুচ কেশদমি, 0 ্‌ 

যত দিন এই আখিযূগ রবে দীপ্ত হে বিশ্বভুগাল! 
তোমারে হেরিব আখি ভরি',এই ভিক্ষা মগ বিশ্গতি, 
জলে স্থলে কুস্থমে শীদ্ধণে ওই তব দধুর মূরতি | 

বসি' এই নিভৃত কুটারে, এই ক্ুদ্ধ-নীল-সিদ্ুকুলে, 

কে স্মরিবে তামস-মৃত্যুরে? গুপ্ত ফণা! থাক্‌ নদে তুলে। 
আবি মুদি' অন্ধ-পরকাল ধেয়ান সে মুক্ত যোগী জন, 
চেয়ে চেয়ে আমি টিরকাঁল রচি যেন সুন্দর-দর্শন ) 

মে হছপথ ধরি' চলে যাবে তর্কতরান্ত ক্লান্ত পান্থজন, 
পুষ্পবাসে ঘননীপচ্ছায়ে, নিরুদ্ধেগে, তোমার ভবন 





আজি পরাতে মেঘ গেছে কেটে, ঝলমল স্বর্ণনয় বারি, 
পট্টবাসা পূর্ববাশার দ্বারে দিগঙ্গন| লয়ে হেম-ঝাঁরি 
ঢালিতেছে কনক-উদক নীলকণ্ঠ শ্রাবণের শিরে, 

আর্ত করি' ঘন-নীল-জটা, স্বর্ণধার! পড়িতেছে ঝরে! 
গ্তামছত্র তালীবনরাজি সিন্কুশিরে ধরিয়াছে খুলে, 
চ,লাইছে হরিভ চামর নারিকেল, কূলে কুলে ছুলে। 
হরিত স্থপুচ্ছ ঝুলাইয়! ঝাউ-শখে বমি? শুকদল. 
নব-রবি-করে ফুললহিয়া, গায় হুথে প্রভাতী-সঙ্গল। 
আবণের ঘন-বর্ষণমুক্ত আজি লঘু ম্ঘদল 

উড়ে উড়ে গগনেতে ফিরে পান করি” কনক তরল । 
দূরে নীল আকাশের কোলে ভেদে আপে শুভ্র পৌতখানি__ 
ও পাঁরের সংবাদ কাহার আনিছে এ প্রভাঁতে ন! জানি ! 


্রীগিরীন্্রমোহিনী দাসী 
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ফিরোজ শাহ তোগলক। টি 





এক জন ইতিহাসলেখক নির্দেশ করিয়াছেন, দিল্লীর পাঁঠানরাজত্বকাল অরাজকতার 
ুগ। এই নির্দেশ অসঙ্গত নহে। অধিকাংশ পাঠান নরপতিই দূর্্বলচিত্ত ও 
কুক্রিয়ান্বিত ছিলেন; এই জন্য পাঠান সাস্রাজ্যের সর্বত্র উচ্ছঙ্খলতা ও অত্যাচার 
বদ্ধমূল হইয়াছিল। পাঠানগণ হিন্দুধর্মের বিদ্বেধী ছিলেন। তাহারা দেবালয় 
ভগ্ন ও দেবমূর্তি বিকলাঙ্গ করিয়া গৌরবান্িত হইতেন, এবং তরবারির সাহায্যে 
হিন্দুর জাতিনাশ করিতেন। ধাঁহীর : রাজত্বকালে মোসলমান-ক্কৃত অত্যাচারের 
মাতা চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল, তাহার নাম মহম্মদ তোগলক। মহম্মদ 
দিল্লীর পঞ্চদশতম মৌসলমান নরপতি। তিনি অব্যবস্থিতচিত্ত ও রক্তপিপাস্থ 
ছিলেন। তাহার অত্যাচারে পাঠান সাআাজযোর সর্ব হাহাকারধ্বনি উঠিয়াছিল। 
মহম্সদের পর ফিরোজ তোগলক দিল্লীর রাজসিংহাসন লাভ করেন। ফিরোজ 
প্রজাহিতৈষী ও স্তারদর্শী নরপতি ছিলেন। গ্াহার দুশীসনে বহুকাল পরে হিন্দু . 
প্রজাবর্গ শাস্তিলাভ করে। পু 
ফিরোজ মহম্মদ শাহ তোৌঁগলকের পিতৃব্যপুত্র। (১) মহম্মৰ তীহার 
সঙ্গে প্রান্তিক প্রণয়স্যত্রে আবদ্ধ ছিলেন বলিয়া মৃত্যুকালে তীহাকে আপনার 


(১) ফিরোজ হিন্দু রমণীর গর্ভজাত ছিলেন। ভাহার পিতা মাতীর পরিণয় ব্যাপারে একটু 


“রোমান্সে'র গন্ধ আছে। “গিয়াসউদ্দীন তোগলক যখন লাহোর ও দিপালপুরের শাসনকর্তা, 
তখন তাহার ভ্রাতা (ফিরোজের পিত! ) তাহার দেনাপতি ছিলেন। তিনি রাণাঁমল তার কন্ঠার 
অনুপম সৌন্দর্যের কথ! শুনিয়! তাঁহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছক হন। কিন্ত রাপা এ প্রস্তাবে 
কোন ক্রমেই সম্মত হইলেন না। ইহাঁতে তিনি রাপাঁর রাঞ্য আক্রমণ করেন। একদিন সেই রাঁজ- 
কুমারী রাগার মতাকে বিলাপ করিতে শুনিয়া তাঁদৃশ বিলাপের কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন। রীজ- 
মাত বলিলেন, তৌমার জন্য মোৌসলমান সৈন্ঠগণ এদেশের অধিবাসীদদিগের উপর ভয়ানক অত্যাচার 
করিতেছে ; ইহাই আমার বিলাঁপের কারণ। তাহ! শুনিয়া রাজকুমারী বলিয়া উঠিলেন, যদি 
আঁমাকে দিলেই লোকে উৎপীড়ন ও অত্যাচার হইতে রক্ষা পাঁয, তাহ! হইলে আমাকে অবিলম্বে 
পাঠাইয়৷ দেন; মনে করিবেন, মোসলমানেরা আপনাদের একটি কুারীকে বন্দিভাঁবে লইয়া 
গিয়াছে। রাগ! স্বীয় কম্যার অভিপ্রায় শুনিতে পাইয়। তাহার বিবাহে সম্মত হইলেন এবং 
তনুসারে রাঁজকুমারীকে দিপালপুরে পাঠাইয়৷ দিলেন। তথাগ মহারমারোহে বিবাহ কাধ্য সম্পন্ন 
হইয়। গেল। এই রাজপুতকুষারীর গর্ভে ফিরোজের জন্ম হয় ভারতবর্ষে মোৌসলমান রাজত্বের 


আব, ১৩১১। ফিরোজ. শাহ তোগলক। ২০৭ 


উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। (১) কিন্ত ফিরোজের রাজ্যলালসা ছিল না । তিনি 
মক্কায় গমন ও তথায় ধর্মচর্্যায় জীবনযাপন করিবার অভিলাধী ছিলেন। এই 
জষ্ট মহমমদের মৃডুর পর অমাতাগণ ফিরোজের রাজ্যাভিষেকের উদ্ভোগে প্রবৃত্ত 
হইলে তিনি বলেন, "আমি মন্ায় গমন করিব) রাজসিংহাসনের প্রার্থী নহি।” 
সমবেত অমাত্যগণ তাহাকে একবাক্যে রাজ্যভার গ্রহণ করিতে অন্থুরোধ করিলেন। 
কিন্ত তিনি কিছুতেই সন্ত হইলেন না। তখন অমাত্যশ্রে্ঠ তাতার খ| 
ফিরোজের হস্তবারণ করিয়া বলপূর্বক তঁহাকে সিংহাসনে বসাইয়া দিলেন। 
ফিরোজ বলিলেন, “বিপদপূর্ণ বহুয্সাধ্য শাসনকা্ধ্য আমার হতে সতস্ত করিতেছেন, 
আপনার! কিরৎকাল প্রতীক্ষা করুন; আমি উপাসনা শেষ করিয়া আসিতেছি।” 
তার পর তিনি তদ্গতচিত্ে নমাজ পাঠ করিলেন, এবং উপাসনান্তে অবনত্মস্তকে 
অশ্রসিক্তলোচনে বলিতে লাগিলেন, "প্রভো, রাজ্যের স্থায়িত্ব, শাস্তি ও শৃঙ্খল 
মান্থযের উপর নির্ভর করে না। তোমার আদেশেই রাজ স্থায়িত্ব লাভ করিয়। 
থাকে। হে ঈশ্বর, তুমিই আমার আশ্রয়স্থল ও বলবিধানকর্তা ।” উপাঁসনা 
শেষ হইলে অমাত্যগণ তাহার মন্তকে রাভমুকুট অর্পন করিলেন। 

ফিরোজ রাজপদ-গ্রহণকালে যে সুদৃঢ় ধরমনিষ্ঠ। ও কর্তব্যজ্ঞানের পরিচয় প্রদান 
করেন, রাজ্যশ(সনকালেও তাহা কিঞ্িস্মাত্র শিথিল হয় নাই। তিনি সর্বদা 
নিরলসভাবে রাজকার্যে লিপ্ত থাকিতেন। কিন্তু কখনও তিনি নির্দিষ্ট ধর্মকার্য্যের 
অনুষ্ঠানে বিরত হইতেন ন|। রাজনীতি বা বিলাসিতাঁর জন্ঠ তিনি এসলামশান্তরের 
বিরোধী কার্যে প্রশ্রয় দিতেন না। (২) 

ফিরোজ বিলাসী ছিলেন না। কিন্তু হার সৌনর৫ানুভূতির অভাব ছিল না। 
্বশ্ত প্রাসাদাবনী ও উগ্চানমালার নিম্দাণে তাহার অনুরাগ ছিল। হার 
রাজত্বকালে বহুদংখ্যক মনোরম অট্টালিকা নির্মিত হইয়াছিল। তিনি পূর্ববর্তী 
স্থলতানগণের ভ্নপ্রায় সমাধিমন্দিরসমূহের আমূল সংস্কার করিয়াছিলেন। তাঁহার 
বনে বহসংখ্যক সরোবরের পক্কোদ্ধার হইয়াছিল। সুলতান আলতমাসের বিপুলায়- 
তন শি্ষামন্দির ভগ্নদশায় পতিত হইয়াছিল। ফিরোজ তাহা! পুনর্ির্মিত করেন। 
পুরাতন দিল্লীর মসজীদ-ই-জামি নামক বিখ্যাত উপাঁসনামন্দির ধ্বংসাবশেষ 
পরিণত হইয়াছিল। ফিরোজের সময়ে এই মসজিদ পুননির্্িত হয়। ফলত, 
তাহার রাজত্বকালে দিল্লী নগরী মনোহ্‌র প্রাসাদ, সমূচ্চ মসজিদ, কাঁরুকার্ধযথচিত 





(১ মহন্মদের পুত্রসন্তান ছিল ন!। 
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সমাধিমন্দির ও নির্মলবারি সরোবরে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্যন্ত সজ্জিত 
হইয়াছিল। এ সম্বঘ্ধে তিনি স্বরচিত-জীবনবৃত্তের এক স্থানে লিখিয়াছেন,_“ঈশ্বর 
যে সকল গুণে আমাকে ভূষিত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে এমারত-নির্মাণের বাঁসনা 
অন্ততর। আমি বহুদংখ্যক- শিক্ষামন্দির, মসজিন ও সঙ্ব নিম্মাণ করাইয়াছি।' 
এই সকল স্থানে পণ্ডিত, ধার্মিক, ভক্ত ও বয়োবুদ্ধ ব্যক্তিগণ ইঈশ্বরোপাঁসনা করিয়া 
নির্মাভাকে আঁীর্ব্ধাদ করিবেন, ইহাই আমার উদ্দেস্ত । * * * পূর্ববর্তী 
সুলতাঁন শু আমীর ওমরাহগণ কর্তৃক নির্মিত ভগ্রপ্রায় এমারত-সমূহের সংস্কার 
করিবার জন্য ঈশ্বর আমাকে স্ুমতি দিয়াছিলেন। এ জন্য আমি প্রথমে এ সকল 
এমারতের সংস্কার সম্পন্ন করিয়া, পরে নৃতন এমারত সকল নির্াণ' করাইয়াছি।” 
আর একটি কার্য সুলতানের অতি প্রিয় ছিল? মৃগয়ায় তীহার : প্রবল 
অনুরাগ ছিল। তিনি অনেক সময় মৃগয়ায় লিপ্ত থাকিতেন; এবং তাহাতে 
অতিশয় আনন্দ অনুভব করিতেন । 
কিন্ত লোকহিতস[ধনই ফিরোজের জীবনের মুখ্য লক্ষ্য ছিল'। তদীয় বসি 
জীবনবৃত্র-ধৃত নিম্ললিখিত কবিতানিচয়ে তাহার জীবনের লক্ষ্য সুন্দররূণে 
ব্ক্ত হইয়াছে।__- 
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এই. লোকহিতপরার়ণ শাঁসনকর্তার আদলে বহুসংখ্যক বৃদ্ধ কর্মরচারী' 
রাঞ্জকার্ধে নিযুক্ত ছিলেন। এই সকল কর্খচরী বার্ধক্যবশতঃ রারজকার্ধ্য- 
নির্বাহে অক্ষণ হইয়। পড়িয়াছিলেন। এই জন্ঠ অন্যতম দেওয়ান মালিক ইসাফ- 
ভীহাধিগকে পদচুত করিবার প্রস্তীব.করেন। ইহাতে সুলতান উত্তর করেন, 


কাস উরজািজজন রানে একা নরেন যিনা রন বিকাল রান 







জা, ১৯১) ফিরোজ শাহ তোগলক। ২০৯ 


বিরত নহেন। অতএব আমি তাহার সৃষ্ট জীব হইয় কিরূপে আমার জঙবাগ্রস্ত 
কম্মচারিগণকে পদছ্যুত করিতে পারি?” রাজধানীতে. কেহ বর্মপরার্থনীয্ উপস্থিত 
হইলেই তাহাকে বাজসকাশে উপস্থিত করিবার আদেশ ছিল। ক্ষেহ কর্ম- 
প্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে যথাযোগ্য কার্যে নিযুক্ত করিতেন। 
ফিরোজের দয়ালুতার আর একটি প্রমাণ দিতেছি। মহম্মদ শাহ তোগলক দেব- 
গিরিতে রাজধানীস্থাপনের কল্পনায় দিল্লীর অধিবাসীদিগকে বলপূর্বক, তথায় 
লইগ্কা যান। কিন্ত পরে তাহাদিগকে পুনরায় দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিবার 
আদেশ করেন। এইরূপ ঘাতায়াতে অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়া পড়ে। এই নিমিত্ত 
মহম্মদ শাহ বহু অর্থ খণপ্রপান করেন। ফিরোজ শাহ্‌ সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়। এই খণ আদায় করিবার আদেশদান করেন। কিন্তু তিনি পরে শুনিলেন, 
রাজাদেশ গ্রতিপাঁলিত হইলে খণী প্রজাবৃন্দের ছুর্ঘশার সীমা থাকিবে ন!। তখন - 
তিনি প্রজাবৃন্দকে খণদায় হইতে একবারে অব্যাহতি 'দান করিলেন। মহম্মদ 
তোঁগলকের নৃশংসতায় অসংখ্য লোকের হস্ত পদ নাসা কর্ণ ছিন্ন হইয়াছিল। 
ফিরোজ তাহাদিগকে অর্থবলে বশীভূত করিয়৷ তাহাদের দ্বারা সস্তোষজ্ঞাপক 
" লিপি লিখাইয়া লইয়াছিলেন। তিনি এই সকল লিপি একটি ভাগুমধ্যে স্থাপিত 
করিয়া মহম্মদের সমাধির শিরোদেশে রাখিয়া! দেন। ফিরোজের বিশ্বীস ছিল যে, 
এই কার্যে ঈশ্বর প্রীতিলাভ করিয়া মহম্মদের নৃশংসাঁচরণ মার্জনা করিবেন, এবং 
অত্যাচারপীড়িত প্রজাগণ মহন্মদের অপরাধ বিস্বত হইবে। তিনি: মহম্মদের 
নিকট ছুশ্ছেগ্চ ক্ুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ ছিলেন। উপকারের প্রতিদাঁনকামনা 
তিনি পূর্বোক্ত অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

সৈন্যগণের সহিত ব্যবহারকালেও সুলতানের পরার্থপরতার পরিচয় পাওয়া 
যাইত। তিনি' নবতি সহস্র অশ্বারোহী ট্ন্ত পাঁলন করিতেন। সৈশ্ঠগণকে 
নিজব্যয়ে অশ্ব রাখিতে হইত। অনেকে দৈন্াপ্রেণীভুক্ত হইবার সময় নিকৃষ্ট 'অঙ্থা 
লইয়া আসিত। রাজকশ্মচারিগণ সেই সকল নিকৃষ্ট অঙ্থ কার্ধ্যোপযোগী বলিয়! 
গণ্য করিয়া! লইতেন। এই সকল কথা সুলতানের কর্ণগোঁচর হইলেও তিনি 
কিছু বলিতেন না। সৈস্তগণকে বদরের মধ্যে একবার করিয়া স্থ স্ব অশ্ব দেখাইতে 
হুইত। যেসকল সৈন্য নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে অর্থ প্রদর্শন করিতে পারিত না, . 
তাহাদিগকে আর ছুই মাঁস সময দিবার নিয়ম ছিল। একবার এক জন অশ্বারোহী? 
'ৈ্ত অঙ্ব প্রদর্শন করিতে ন! পারিরা আক্ষেপ করিতেছিল। স্লতাঁন গোপনে 


৭৪৭ পা ৭ রি ০ রজ্এক রিনি . ররর সরা ল্ররারার সতত লা আরা 
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তাহাকে কেরাণীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। প্রত্যুক্তরে সৈনিক বলিল, 
আমার অর্থের অভাব ? নতুবা একটি সুব্র্ণতঙ্কা হইলেই এ কার্য সুসিদ্ধ হইতে 
পারে। ফিরোজ তাহার উত্তর শ্রবণ করিয়৷ তাহাকে একটি স্থবর্ণতঙ্কা প্রদান 
করিলেন। 

ফিরোজ সামাজ্যের স্রশাসন ও এসলামশান্ত্রের মর্ধ্যাদা-রক্ষাকল্পে কতিপয় 
অভিনব নিয়ম প্রবস্তিত করিয়! মোঁসলমান-সমাজের প্রশংসাভাজন ও অক্ষয়- 
কীর্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। আমরা তাহার গ্রবস্তিত নিয়মগুলির সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করিতেছি ।-_ 

১ম। ভারতবর্ষের মৌসলমান স্থলতানগণ সৈনিকদিগকে পারিশ্রমিকস্বরূপ 
জায়গীর প্রদান করিতেন। আলাউদ্দীন নগদ অর্থপ্রদ্দানের ব্যবস্থা গ্রবন্তিত 
করেন। ফিরোজ শাহ আলাউদ্দীনের নিয়ম রহিত করিয়া! পুনর্ধার প্রাচীন প্রথা 
প্রবর্তিত করেন। 

২য়। কোনও সেনানায়কের মৃত্যু হইলে তদীয় শূন্য পদে তাহার পুত্রকে, 
পুত্রের অভাবে তাঁহার জামাতাকে, জামাতার অভাবে তাহার গোলামকে, 
গোবামের অভাবে তাঁহার নিকটতম আত্মীক্নকে, তদভাবে তীহার স্ত্রীকে নিযুক্ত . 
করিবার প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। ফিরোজ শাহের রাজত্বকালে পর্বপ্রকার 
অবস্থাতেই প্রত্যেক ব্যক্তির উত্তরাধিকার নির্দিষ্ট করিয়া দিবার নিয়ম ছিল। 

ওয়। দেওয়ান-ই-খয়রাত নামক একটি বিভাগের স্থট হইয়াছিল। কন্তার 
বিবাহকালে সিঃস্ব গ্রজাকে অর্থসাহায্য করাই এই বিভাগের কর্তব্য ছিল। 

পর্থ। মৌসলমান রাজত্বকালে অপরাধীকে শাস্তি দিবার উদ্দেস্টে নাসাচ্ছেদ, 
কর্ণ-কর্তন:প্রসূতি নানারপ নিষ্ঠ'র দণ্ড দিবার প্রথা ছিল। ফিরোজ এই সরুল 
বর্বর দণ্ড রহিত করেন। এ সন্বদ্ধে তিনি ত্বরচিত-জীবনবৃত্তে লিখিয়। গিয়াছেন,__. 
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তিনি এদলাম ধর্বিশ্বাসীকে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবার নিয়ম করেন। 
কাহাব্রও অপরাধ প্রতিপন্ন হইলে, অপরাধীর প্রতি শাস্তান্মমোদিত দণ্ড বিহিত 
হইত। 

৫ম। ফিরোজ নিজ নামের সহিত পূর্ববর্তী নরপতিগণের নামে খোতবা পাঠ 
করিবার আদেশ প্রচারিত করেন। এ সম্বন্ধে তিনি স্বরচিত-জীবনবৃত্তে লিখিয়। 
গিয়াছেন,_ 


বি ফিরোজ শাহ তোগলক।- ২১১ 


০105৮ 00০0 2005 2, 199£105 হি5 ? 
17105 1101 075 10917 07217 11010001090 189029, 
অ্ঠ৷ ফিরোজ শাস্রবিরদ্ধ বলিয়৷ নু[নাধিক চতু্রশ প্রকার রাজকর 
তুলিয়৷ দেন। এ সম্বন্ধে তিনি স্বরচিত-জীবনবৃত্তে লিখিয়৷ গিয়াছেন,-. 
73৪৮2 & 06020193৮98] 0090) 06930799 ৮830 
73600 ঞ। ০য0]0টো 0159 609 119215 00%00231, 
৭ম। ফিরোজ শাহের পূর্বে লুস্টিত দ্রব্যের 8৫ রাজকোষে গ্রহণ করিয়! 
১৫ লুঠনকারী কর্মচারীকে প্রদান করা হইত। এই নিয়ম এসলামশীস্ বিরুদ্ধ 
বলিয়া তিনি শাস্ত্রের অন্থুশীসনান্সারে লুণ্ঠিত দ্রব্যের ১/৫ রাজকোষে গ্রহণ ও 
8/৫ অংশ লুষ্ঠনকারী কর্মচারীকে প্রদান করিবার ব্যবস্থা করেন। 
৮ম। পর্কদিনে মৌসলমান মহিলাগণ পাক্ীতে অথবা অন্য কোঁনও প্রকার 
যানে আরোহণ করিয়া সমাধিমন্দিরে গমন করিতেন । এই প্রথা শাস্তধিরু্ধ ছিচা। 
বম্পটদিগের মনোরথ সিদ্ধ করিবার অনুকূল বলিয়া ফিয়োজ এই প্রথা 
রহিত করেন। 
.. ঈম। ফিরোজের পুর্বে আমীর ওমরাহের বেশ স্বর্ণধচিত রেশমী বন্ধে প্রশ্থাত 
হইত। এই প্রকার বস্তের ব্যবহার শাস্ত্রবিরুদ্ব, এ জন্য সুলতান শাস্ত্রের নির্দেশমত 
পরিচ্ছদ পরিধান করিরার আদেশ দিয়াছিলেন। 
ফিরোজ শাহ এই সকল অভিনব নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়াই নিরস্ত'হন নাহি ঃ 
প্রজার হিতার্থ বিবিধ সদমুষ্ঠানও করিয়াছিলেন। তিনি স্ুবিজ্ঞ চিকিৎসকের 
কর্তৃত্বাধীনে বহুসংখ্যক চিকিৎসায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এই সকল চিকিৎসা- 
লয়ে প্রজাব্র্ণ ধধ ও পথ্য প্রাপ্ত হইত। সুলতান চিকিৎসালয়ের ব্যয়নির্ববাহের 
জন্য নিষ্ধর ভূমি দান করিয়াছিলেন । তাহার আদেশে ন্[নাধিক এক শত চিকিতবা- 
লয় প্রতিষ্িত হইয়াছিল। প্রকৃতিপুঞ্জের সুবিধার্থ দেশের সর্বত্র বহসংখাক রাজপথ 
নির্মিত হইয়াছিল। ফিরোজ শাহ স্থানে স্থানে সরাই, বিগ্ভালয়, মদজিদ, জানাগাঁর, 
. দেতু, উগ্ভান, কূপ, বাধ, সরোবর ও পয়ঃপ্রণাঁলী নির্মিত করিয়া প্রজাঁহিতৈষণার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। তাহার অনুষ্ঠিত পূর্তকার্যের ভগ্নাবশেষ আজও বিগ্যমান। 
এই সকল ভগ্নাবশেষ পরিদর্শন করিলে, তদীয় পূর্তকার্যের বিপুলতা৷ সহজেই 
হদয়ঙ্গম হয়। তিনি কৃষিকার্ধের সুবিধার নিমিত্ত একটি খাল খনন করাইয়া- 
ছিলেন। ইহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি। যমুনা যেখানে পার্বত্য প্রদেশ অতিক্রম 


২১২ . সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা $ 


অতিক্রম করিয়! এই কৃত্রিম প্রবাহ হালসী ও হিসাঁর পর্ান্ত বিস্তৃত ছিল। শতদ্র ও 
ঘরঘরার সঙ্গেও উহা! সংযুক্ত ছিল। 

ফলত, ফিরোজের যে ও চেষ্টায় সুবিস্তীর্ণ মরুতুল্য দেশ শস্তশ্ঠ। মল হইয়াছিল। 
এই সকল ভূমির করে রাজকোষের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। দিল্লীর আফগান-বংশীয় 
কোনও নরপতিই রাজস্ব বিষয়ে তাঁহার ্তায় সৌভাগ্যশালী ছিলেন ন!। জ্ভীহার 
রাজত্বকালে রাজন্বসন্বন্ধীয় কার্য্য বহুলপরিমাণে বর্দিত হয়, এই জন্ত কার্ধয- 
সৌকর্যের অন্ুরোধে স্বতন্ত্র রাজস্ব-কার্ধ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করিতে হইয়াছিল । (১) 

বাঁজশ্বের এইরূপ উন্নতি ও বৃদ্ধি প্রজার বৈষয়িক স্বচ্ছলতাঁর ফলম্বরূপ: বলা 
ষায়। সুলতানের পকাস্তিক যত্রে দেশ সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল ১ প্ররুতিপুঞ্জ স্থথে 
কালযাপন করিত। তাহার রাজত্বকালে দেশের সর্বত্রই জীবনধারণের উপযোগী 
সামন্রীসমূহের প্রাচুর্য ছিল । তাহার ত্রিংশত্বৎসরব্যাপী রাজত্বকালের মধ্যে কখনও 
ূর্ক্ষের করালছায়াপাঁতে প্রক্কতিপুঞ্জের সমূজ্জল সমৃদ্ধি মলিন হয় নাই। আলা- 
উদ্দীনের সময়েও দ্রব্যাদি সুলভ ছিল। কিন্ত দ্রব্যাদি সুলভ রাখিবার জন্য তাহাকে 
বিবিধ কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। ফিরোজের শাসনকালে সুশাসন 
ও প্রক্কৃতিদেবীর অনুগ্রহে শস্তাদি স্বতঃই স্থুলতমূল্যে বিক্রীত হইত; তজ্জন্ত কোনও ' 
রূপ ্বব্ধিম উপায় অবলম্বন করিবার প্রয়োজন হয় নাই। তীহার আমলে শতাদি 
এরূপ স্থলভ ছিল যে, দিল্ভী নগরীতে চারি জিতলে এক মণ যব, আট জিতলে . 
এক মণ গম ও চাঁরি জিতলে এক মণ দাঁল পাওয়া যাইত। সকল প্রকার বন্ত্রই 
. স্থলভমূক্যে বিক্রীত হইত। সমস্ত দোয়াব প্রদেশ ধনধান্তে পুর্ণ ছিল। এই প্রদেশের 

একখানি গ্রামও ছুর্দশাপন ছিল না! $ এক বিঘা জমিও পতিত ছিল না। সমগ্র 
দৌয়াৰ ৫২ পরগণীয় বিভক্ত ছিল; এই ৫২ পরগণাই সমৃদ্ধ ছিল। অন্তান্ত প্রদেশের 
অবস্থাও এইরূপ ছিল। সামান্ত জেলার এক ক্রোশের মধ্যে চারিখানি ধনধান্থপুর্ণ 
রাম ছৃষ্টিগাচর হইত। প্রয়োজনীয় দ্রব্যসমূহ এত সুলভ ও গ্রচুর ছিল যে, 
অতি দরিদ্র ব্যক্তিও বাল্যকালেই কন্যার বিবাহ দিতে পারিত। 

ফিরোজের রাজত্বকালে, কি ধনী কি নির্ঘন, সকলের অবস্থারই উন্নতি হইয়!- 
ছিল। সুলতান আমীর ওমরাহ ও দৈনিকিগকে প্রচুরপরিমাণে বৃত্তি প্রদান 
করিতেন। উজীরের বৃত্তির পরিমাণ ১৩ লক্ষ তন্ক! ছিল। উজীরের পুক্র, 
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ঠাক) ৯৩১১। ফিরোজ শাই তোগলক? 7. ২১৩ 


আশমীয জন ও অহচরগণের নিমিত্ত পৃথক বৃত্তি নির্ধারিত ছিল। অন্তান্ত আমীর 
ওমরাহগণের বৃত্তির পরিমাণও এইরূপ হারেই নির্ধারিত হইত। কাঁহারগ বৃত্তির : 
পরিমাণ চারি লক্ষ তক্কার নুন ছিল না। মজলিস-ই-খাস বিভাগের নায়েব 
আমীর মালিক লাহিন সানা ব্কালে পঞ্চাশ লক্ষ তঙ্কা সকিত রাখিয়া যান 
এই নগদ অর্থ ব্যতীত তাঁহার ভাগারে প্রতুরপরিমাণ মণি-ুক্তাও সঞ্চিত ছিল। 
ইমাদ-উল্‌-মুক্কের বিপুল বৈভবের কথা প্রবাদবাক্যের ্ায় সর্ব প্রচারিত ছিল। 
সলতান ফিরোজ শাহের মত শ্যায়দর্শী ও লনহিতৈষী নরপতির রাজত্কাঁলেই 
দেশের উন্নতি দস্তবে। কিন্তু তাঁহার স্টায় নরপতিও ধর্খের নামে গ্রজাপীড়ন 
করিতে কুঠিত হইতেন না। ফলতঃ, তিনি ধর্ম/বষয়ে সন্ধীণটিত্ত ছিলেন, এসলাম 


হইত। কোনও কোনও মোসলমানরমণীও পারত্রিক-কল্যাণ-কামনায় হিন্দুর 


" দেবমন্দিরে আগমন করিত। এই সংবাদ সুলতানের কর্ণগোচর হইলে, তিনি 


আক্ষণকে হৃত করিয়া, বিচারার্থ কাজির হস্তে অপপণ করেন। কাজি মত প্রকাশ 
করেন”_-এসলাম ধর্শে দীক্ষিত হইলে অপরাধী ব্রাহ্মণের অপরাধের খণ্ডন হইবে ( 
কিন্তু ব্রা্মণ ্ববন্ম্পরিত্যাগে অস্বীকৃত হন। তখন কাজি তাহার দেহ তম্বীভূত 
করিয়া তদীয় অপরাধের উপযুক্ত দগ্ডবিধান করিবার ব্যবস্থা দিলেন। ব্রাহ্মণ 
ধশ্মপরিত্যাগ অপেক্ষা প্রজলিত পাকে দেহত্যাগ শ্রেয়ংকল্ বিবেচনা করিলেন। 
হলতানও তীহাকে দগ্ধ করিয়া বধ করিলেন। ফিরোজের পূর্ববর্তী স্লতাঁনগণ 
ান্ষণ জাতিকে জ্বিজিয়া কর হইতে অব্যাহতি দিয়াছিলেন। কিন্তু ফিরোজ শাহ্‌ 
ঝার্মণ জাতিই পৌত্তলিকতার উৎমন্বরূপ মনে করিয়া, তাহাদিগকে জিঙিয়া 
করভারে উৎপীড়িত করিতেন। দেবালয়সমূহ ভুমিসাৎ করিয়া! তহুপরি মসজিদ 
নঙ্গাণ করিতেন,_-তাহার বিবরণে তদীয় স্বরচিত জীবনবৃতত পূর্ণ রহিয়াছে। 
্থলতান যে একমাত্র হিন্দুকেই ধর্শোর নামে উৎপীড়িত করিতেন, তাহা! নহে 
ভিসশ্্রদায়ুক্ত মৌসলমানগণের উৎপীড়নেও তিনি পরাস্মুখ ছিলেন না । ফিরোক্ক : : 
সনিমতাবলঘবী ছিলেন। তীহার সময়ে শিরামতাবলম্বী যোসলমানের মাথা তুলিবার 
ক্ষমতা ছিল না। স্থলতান তাহীদ্িগকে নির্যাতিত করিবার উদ্দেস্ঠে একবার 
শিয়াদম্দায়ের পুন্তকাঁধলী বিনষ্ট করিয়! দিয়াছিলেন । অভিশ্বা ৯. 


২১৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, দর্ঘ সংখ্যা। 


এক জন শা্তজ্ঞ মে।সলমাঁন উহার সময়ে অভিনব ধর্খমতের প্রচার করিতে আতখন্ত 
করেন। সুলতান ভীহাকে ধৃত করিয়! কারাগারে নিক্ষেপ করেন, এবং তাহার শিষ্য- 
মিগুলীকে দুরদেশে নির্বাসিত করিয়া দেন। তিনি রোকন উদ্দীন ও মারু নামক ছুই 
জন ধর্মপ্রচা'রকের মৃত্যুদণ্ড বিধান করেন। ফলতঃ তিনি স্বমতের বিরুদ্ধবাদী হিন্দ; 
মোঁসলমান, সকলের সাধ্যমত নির্যাতনের ক্রটা করেন নাই । সুলতান বিরুদ্ধবাঁদী- 
দিগের নির্যাতন করিয়াই আপনার ধর্মবদ্ধি চরিতার্থ করেন নাই; নিজের বিশ্বাসান্- 
গত সত্যধর্্ের জ্যোতিঃ বিরুদ্ধবাদীদিগের মধ্যে বিকীর্ণ করিবার জনও সর্ব! সচেষ্ট 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি স্বরচিত-জীবনচরিতের এক স্থানে লিখিয়াছেন,--“আমি 
বিধর্মী গ্রজাদ্িগকে পয়গন্বরের ধর্ম গ্রহণ করিতে উৎসাহিত করিয়াছি; যে সকল 
হিন্দু স্বর্ন পরিত্যাগ করির়। এসলাম ধর্শের শরণাপন্ন হইবে, তাহাদিগকে জিজিয়া 
কর হইতে অব্যাহতি দেওয়! যাইবে, এই ঘোষণ! প্রচারিত করিয়াছি। এই সংবাঁদ 
গ্রকৃতিপুঞ্জের কর্ণগোচর হইলে বহুসংখ্যক হিন্দু উপস্থিত হইয়! এসলাম ধর্ম গ্রহণ- 
পূর্বক গৌরবলাঁভ করে। প্রত্যহ বহুসংখ্যক হিন্দু সত্যধর্ধে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
জিজিয়৷ কর হইতে অব্যাহতি ও সঙ্গে সঙ্গে রাঁজসন্মন ও রাজদত্ত উপটৌকন লাভ 
করিয়াছে ।” 

রাজ্যশাসন, প্রজারগ্রন, পূর্তকাধ্য, ধর্মুর্ধ্যা, ধর্মপ্রচার ও তথাকথিত 
অপধন্ম্বলম্বী পাষগুদিগের দলনেই ফিরোজের সমগ্র রাজত্বকালি অতিবাহিত হয় 
নাই। সদ্ধিবিগ্রহেও তীঁহীর রাজত্বকালের কিয়দংশ যাঁপিত হইয়াছিল । তাহাকে 
বাঙ্গলা, গুজরাট ও ঠাঠ প্রতৃতি দেশে সৈন্য প্রেরণ করিতে হইয়াঁছিল। তিনি ঠাঠে 
সৈন্ত - প্রেরণ করিবার পূর্ব্বে তৎসন্বন্ধে প্রধান অমাত্যের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। 
মন্ত্র যে ছুইটি কারণে তথায় 'সৈম্তপ্রেরণের যৌক্তিকতা প্রদর্শন করেন, আমর! 
এ স্থলে তাঁহার উল্লেখ করিয়! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহাঁর করিতেছি ।-- 

১ম। জীহাপন! সুলতান মহম্মদের উত্তরাধিকারী । ভীহীর ঠাঠ বিজয় করিবার 
প্রবল ৰাসন! ছিল। অতএব, তাহার রাজ্যের স্তায় এ বাঁসনাতেও জীহাপনার 
উত্তরাধিকার বর্তিয়াছে, এবং এ সন্বদ্ধেও উত্তরাধিকারীর কর্তব্য পালন করাই সঙ্গত। 

২্য়। দেশজয় করাই রাজধন্ম। কারণ সাদি বলিয়াছেন,_-ধার্মিক ব্যক্তি 
একখানি রুটার অর্দখও আহার করিয়া অপর খণ্ড ভিক্ষুককে দান করেন। কিন্ত 
সমগ্র পৃথিবী জয় করিয়াও এক জন নরপতির তৃপ্তি হয় না) তিনি জয় করিবার 
উদ্দেশ্তে আর একটি পৃথিবীর অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন” শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত। 








২১৫ 


দর্শনশান্ত্র ও মহাভারত । 





১1 মহাভারত-সংহিতার সময়ে মহর্ষি কপিলের সাংখ্যদর্শন অতীব প্রাচীন ছিল। 
সাংখা-কার কপিল দার্শনিকদিগের মধ্যে পুরাতন ও মহর্ষি বলিয়। পুনঃপুনঃ উল্লিখিত 
হইয়াছেন। তিনি স্বয়ং অগ্রি)_ “অগ্রিঃ স কপিলো নাম সাংখ্যযোগ প্রবর্তক? 1 
বিন, ২২১, ২১)। তিনি শিব ;( শাস্তি, ২৮৫, ১১৪) অন্ধুশা, ১৭, ৯৮, ও 
১৪,৩২৩ )3 তিনি বিষ )-(বন ৪৭, ১৮ ও ভীম্ম ইত্যাদি); এবং তিনি 
প্রজাপতি ; শোস্তি, ২১৮, ৯-১০)। 

মহাঁভীরত-সংহিতার পরবর্তী সময়েও অনেক দিন পর্যন্ত কপিলের এই সন্মান 
অক্ষ ছিল। মীনাঁদি দশাবতার কল্পিত হইবার পূর্বে, ঘখন চারি যুগে বিষ্ণুর চারিটি 
অবতার কল্পিত হইয়াছিল, তখন কপিলকেই আদি-অবতার-রূপে পাই। বিষুপুরাণের 
তৃতীয়াংশের দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছে বে, বিষ সত্যযুগে কপিল-রূপে জু নদীতা, ব্রেতায় 
চক্রবর্তি-রূপে ছুষ্টদমনকারী, দ্বাপরে বেদবাস-রূপে বেদবিভাগকর্ত!, এবং কলিতে 
কক্ধি-রূপে ধর্মসংস্থাপক। 

২। ঘোগজ্ঞান। যোগদর্শন ও যোগশীস্ত্রের কথাও মহাভারতে পুনঃপুনঃ " 
উল্লিখিত আছে। কিন্ত কপিল যেমন সাংখ্যদর্শনের কর্তা বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছেন, 
সেইরূপ ভাবে যোগশাস্ত্কর্তা বলিয়া পতগ্রলির নাম পাওয়! যায় না। শাস্তিপর্কের 
৩৫০ অধ্যায়ে, যেখানে কপিলকে সাংখ্যকর্তা বলা হইয়াছে, ঠিক সেই স্থলেই যোগ- 
কর্তার নাম রহিয়াছে হিরণ্যগর্ভ। আমার মনে হয় যে, মহাভারত-সংহিতার সময়ে 
যোগানুশাসনকর্ডা পতঞ্জলির নাম, অতি প্রাচীনতার মাহাত্্য লাভ করিতে পারে 
নাই বলিয়া, এইরূপ ঘটিয়াছে। শান্তিপর্বের ৩৫০ অধ্যায়ের ৬৪ ও ৬৫ শ্লোক 
পড়িলে সুস্পষ্ট প্রতীতি হয়, যোগশাস্ত্কর্ভা অন্ত লোকের নামের সহিত রচয়িত। 
পরিচিত ছিলেন? নহিলে এ কথা লিখিলেন কেন যে, যোগশীস্ত্রকর্তা অন্ত কোনও. 
ব্যক্তি নহেন, তিনি স্বয়ং হিরণ্যগর্ভ? “অন্ত কেহ নহেন্” বলিলে অন্য ব্যক্তিটি 
“নিশ্চয়ই চিত হয়েন 7 এবং এই প্রকার উল্লেখ হইতে ইহাও বুঝিতে পারা যায় যে, 
'সকল প্রকার ভ্তানের দৈব-উৎপত্তি-প্রদর্শনের জন্যই হিরণ্যগর্ভের নাম প্রদত্ত 
হইয়াছে। (বঙ্গবাসীর সংস্করণে এইটি ৩৪৯ অধ্যায় )1 

৩। সভাপর্বের নারদ-সংবাদে বৈশেষিক দর্শনের নুস্পষ্ট উল্লেখ আছে ; কিন্ত 
ধর অংশ অর্বাচীন ও প্রক্ষিপ্ত বলিয়া প্ডিতগণের থারণ|। আঁদিপর্কের ৭০ অধ্যায়ের 
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৪৩-৪৪ শ্লোকেও কিন্ত বৈশেষিক দর্শনের কথা পাওয়া যায়। কেন না, তত্রত্য উল্লি- 
খিত “সমবায় বৈশেষিক দর্শনের “সমবায়” বলিয়া পক্তিতেরা সুস্পষ্ট বুঝিতে পারেন ।” 

৪1 শাস্তিপর্রের ৩২১. অধ্যায়ে, সৌক্ষ্য) সাখ্য, ভ্রম, নির্ণ্ন ও প্রয়োজন" 
বলিয়! বে পাঁচটি বিভাগ আছে, তানহা স্তায়শাস্ত্রের বিভাগের সহিত অভিন্ন বলিয়া 
বিশেষজ্ঞের বলিয়৷ থাকেন। ন্তায়শান্ত্রে উহাদের যে প্রকার সংজ্ঞা আছে, 
মহাভারতের সংজ্ঞাও তদনুরুপ। মহাভারতের স্প্রদিদ্ধ ইংরাজী অন্কুবাদক শ্রীুক্ত 
কিশোরীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় দেখাইয়া দিয়াছেন, যে মহাভারতে “প্রয়োজনে” 
যে সংস্ঞ। আছে; তাহা গৌতমের হুত্রের অন্থরূপ। গৌতম হইতে উদ্ধৃত সুর 
এইরূপ ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে;__প্যৎ অর্থং অধিক্ত্য:প্রবর্ততে তৎ প্রয়োজনম্”।' 
পনির্ঘর” কথাটির সংজ্ঞাও গৌতমন্থত্রের অনুরূপ । প্ৰায়” শবটি মহাভারতে" 
সাধারণ অর্থে বাবহ্ৃত আছে, এবং বিশেষভাবে দর্শনশান্ত্র অর্থে উল্লিখিত: 
আছে। (আদি, ৭০অ, ৪২) শাস্তি, ১৯ অ, ১৮) প্রী ২১০ অ, ২২), 
শাস্তিপর্ব্বের ১৮ অধ্যায়ে আত্মায় ইচ্ছাদি আরোপিত হ্ইবাঁর মতাট সুম্পষ্টভাবে 
হায়দর্শনের মত, ইহা দর্শনভ্ঞ সমালোটকেরা বলিয়াছেন 

৫1 পূর্ববশান্ত্র বা পূর্বরমীমাংসায় বৈদিক ক্রিয়াকলাপের অর্থ, ও গয়োজন' 
প্রদর্িত আছে। শান্তিপর্ষের ১৯ অধ্যায়ে যেখানে হেতুমন্তা নাস্তিক পণ্ডিতদের 
মিন্দা করা হইয়াছে, সেখানে তাহাঁধিগ্রকে বৈদিক ক্রিঘ়কলাপ ও পূর্বশীস্তের 
বিরোধী বলা হইয়াছে। ইহাতে পূর্বমীমাংসার অস্তিত্ব বুঝিতে পারা যায়। 

৬। অনুশীসনপর্কে হুত্রকার ও সুত্রাদির কথা অনেকবার উল্লিখিত আঁছে। 
গীতায় ্পষ্টতঃ তর্ত্রের নাম রহিয়াছে। কিন্তু গীতা মহাভারত-সংহিতা রচিত 
হইবার পরে মহাভারতে সংযুক্ত বলিয়া, গীতার উর্লেখের প্রতি লক্ষ্য:-করিব না। 
মহাভারতে বেদাস্তের নাম পুনঃপুনঃ উল্লিখিত দেখিতে পাই। কিন্তু উহাতে" 
রন হচিত হয়, সাহস-করিয়া এরূপ বলিতে পারা যায় না । গীতার প্রথম দ্বাদশ 
অধ্যায়ে ও মূল মহীভাঁরতে বেদাস্ত-শব্দে উপনিষদ গ্রস্থগুলি বুঝায়, এমন প্রয়োগ 
যথেষ্ট আছে। শান্তাদির কথ! বিশেষ করিয়া শাস্তিপর্কেই বলিবাঁর জুবিধ! হইয়াছে ৪: 
পরী শাস্তিপর্কবে বেদাস্তশ্দ যে ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে উপনিষদ- 
্রস্থাবলী ব্যতীত স্বতন্ত্র একখানি ভ্ঞানশাস্ত্রই স্থচিত হয়। ( শাস্তি, ৩০২ অ, ৭১ 
বঙ্গবাসী সং ৩০১ অধ্যায় )। 

বড় বড় পণ্ডিতের! বলেন বে, বিনা ভাব্যে ব্দোস্তন্থত্রের তাঁৎপর্ধ্য গ্রহণ করা 
ধস না। বেদাস্তের শঙ্করভাষ্য আছে, রাষান্জের ভাষ্য আছে, এবং বেদান্তের? 


। আবন, ১৩১১1 দর্শনশান্ত্র ও মহাভারত । ২১৭ 


নামে আরও কত প্রকার মতবাদ প্রচলিত আছে। কাজেই মূল বেদান্ত 
ঠিক কি অর্থ বুঝাইবার জন্ত সৃষ্ট হইয্াছিল, তাহা হয় ত আর বুঝিয়া উঠিবার' . 
উপায় নাই। মহাভারতে বেদাস্ত-তন্ব বলিয়া যাহা উক্ত আছে, তাহার সহিত 
শকরভাষ্যের মিল নাই। মহাভারতের-স্থানে স্থানে যে ব্যাধ্যা পাই, তাহাই কি. 
আদিম অর্থ? 

মহাভারতের দার্শনিকততে মানব-আত্ম ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র; মানব উপাসক,. 
বন্ধ উপান্ত; মানব মুক্তি বা সদ্গতির প্রার্থী, এবং ব্রহ্ম করুণা করিয়! তাহার 
বিধান করেন আপনার আত্মাকেই ত্রহ্ধ বলিয়া চিনিয়া বা. অনুভব করিয়া লইবার 
অর্থ মুক্তি নহে। ঈশ্বরের করণা হইলেই মানব তাহাকে দর্শন করিতে পারে। শবস্ত 
প্রসাদং কুরুতে, স বৈ তং ষ্টম্” ইতি শোস্তি ৩৩% ২*)। গীতায়ও কৃষ্ণ অর্জুনকে 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি তাহাকে সর্বব পাপ হইতে মুক্ত করিবেন। সাংখ্যর মুক্তি. 
পকেব্লত্বং” » প্রক্কৃতি হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন হইয়া যে প্অস্তিত্ব কেবলং৮. 
তাহাই মুক্তি। প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন হইয়া, কিন্ত দ্ধের সঙ্গে একতা লাভ করিয়া, 
নহে। স্বতন্ত্র হইয়! অস্তিত্বাত্রলাতই এই কেবলত্ব। যোগশান্তেও মানব ও ঈশ্বর 
সম্পূর্ণ সবতন্ত্। প্রণিধান দ্বারা মন্ত্ষ্যের বা আত্মার যে যোগপরিচর্ধ্চা,, তাহারই' 
ফলে কৈবল্য যুক্তি লাভ হইয়া থাকে। কুত্রাপি ঈশ্বর ও মন্গ্যের আত্ম! এক 
বলিয়া কগিত হয় নাই, অথচ ঈশ্বরপ্রণিধারের কথা, শক্তিলাভের কথা ও” 
মুক্ষিলাভের কথা আছে। সকল প্রকার লক্ষ্যহীন খগাদিশৃন্ট হইয়া আপনার 
আত্মাতে আপনার অবস্থিতিই কৈবল্য বা 13018602 মুক্তি। পপুরুষাথশূন্তানাং 
প্রতিপ্রসবঃ কৈবল্যং স্বরূপ প্রতিষ্ঠা বা চিতিশক্তিরিতি”। 

সংদার বা জগৎ বলিতে যাহা কিছু বুবি, উহা আমার স্বীয় মানসিক অবস্থার, 
অভিব্যক্তিমাত্র, আমার মন ছাড়া উহার অস্তিত্ব নাই? অতএব মায়াময় আমিই” 
বিকৃত বর্গ, বা ঈশ্বর, বা জগত) এ তত্ব মহাভারতে নাই। এই দূর্শনটা। 
| বৌদ্ধদের দর্শনের উপর কেবল “আত্মা” জুড়ি! লওয়; মাত্র। শক্করাচার্যের এই" 
ব্ষাস্তদর্শন, শঙ্করের নিজের নূতন দর্শনশান্ত্র। এই জন্তই এ দেশের অনেক, 
প্রাচীন পণ্ডিত শক্করাচার্ধ্যকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিয়াছেন।: 

মহাভারতের দর্শনে ঈশ্বর মায়ামুক্ত, এবং সেই মায়াতীত ব্র্ধই সকল পদার্থের, 
অঙা। পসর্বসূতান্যাপাদায় তপসম্চরণায় হি। আদি কর্তা! স ভূতানাং তমেবাহুঃ 
প্রজাপতিম্‌।” ইত্যাদি। শৃস্তিপর্কের ২০৭ অধ্যায্েও গোবিন্দকে সর্বভূতের অষটা: 
বলা.হইস্াছে। স্বতত্ত্রভাবে সৃষ্টি ও ত্রষ্টি, মহাভারতির"সর্বন স্ীকত 


২১৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


মহাভারতে যে “মায়” পায়! যায়, তাহা শঙ্করাঁচাধ্যের মায়া নহে। মায়! 
কথাটা সাধারণ ভ্রান্তি, ছল, ছন্ম প্রভৃতি অর্থে সর্বত্র ব্যবহৃত। ঈশ্বর মায়া 
অবলম্বন করিয়! মনুষ্যরূপে জন্মপরিগ্রহ করিলেন? মায়! করিয়। যে জিনিসটি যেমন 
নয়, তেমনই করিয়া দেখাইলেন ; মায়া করিয়! শক্রবধ করিলেন) ইত্যাদি অনেক 
ৃ্টাস্ত আছে। মায়াটা যেন ঠিক যাছুকরের ভেব্বী। ( উদ্ভোগপর্ব্, ১৬০ অ) 
বঙ্গবাসী ১৫৯, ৫৪-৫৮ ট এবং ভ্রোপপর্ব্ব ১৪৬ অধ্যায়, ইত্যাদি ) ? 

দ্রৌপদী বনপর্কে যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন যে, ঈশ্বর তাঁহার মনকে মায়! দ্বারা 
অভিভত করিয়া ( মোহয়িত্বা ), কার্ধ্ক্ষমতাঁহীন করিয়াছেন। মান্য যাহ! 
করিতে চাহে, ঈশ্বর তাহ! ( ছন্ কৃত্বা ) অন্যরূপ ঘটাইয়া দেন। বালকের যেমন 
পুতুল লইয়া খেলা করে, ঈশ্বর তেমনই মনুষ্য লইয়! খেল! করেন। যুধিির 
বলিলেন, “এমন কথা বলিও না! ) কেন না, ঈশ্বরের করুণাতেই মনুষ্য অমরত্বলাভ 
করে।” (৩১ অ---৪২)। যুধিষ্ঠিরের বিবেচনায় এ সকল “দেবগুহ্ানি” » কন 
না, পগুড়মায়। হি দেবতাঃ” (৩১ অ, ৩৫৩৭ )1 

এই সকল দৃষ্টাস্ত হইতে ঈশ্বর ও মনুষ্যের স্বতন্ত্র! প্রভৃতি সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। এবং মায়। কথাটার প্রথম প্রদর্শিত অর্থই হুচিত হয়। | 

গীতা মহাভারতের পরবর্তী গ্রন্থ হইলেও, উহা! অতি প্রাচীন গ্রন্থ।. এই 
জন্ঠ ত্র গ্রন্থের শঙ্করভাষ্য গ্রহণ করা উচিত নহে বলিয়া অনেক পণ্ডিত 
অভিমৃতি দিয়া থাকেন। এ বিষয়ে এখানে অধিক কথ! ব্লা চলে ন|। 

মহাভারতে যে পাণুপত (শৈব ) এবং ভাগবত (বৈষ্ণব ) মত বিবৃত আছে, 
তাহাতেও ঈশ্বর ও মনুষ্য স্বতন্ত্র; এবং ইশ্বর উপান্ত ও মুক্তিদীত, আর মনুষ্য 
উপাসক ও সুক্তিপ্রার্থী। 

পরবর্তী যুগেও সুপণ্ডিত কবিরা আমি ও ঈশ্বর এক বলিয়া বেদাস্তের তব 
বুঝেন নাই। "বেদাস্তেতু যমাহুরেকপুরুষং” ইত্যাদি শ্লোকে সুমুক্ষ ব্যক্তি যোগ- 
বলে আপনার আত্মার মধ্যে পরমীত্মাকে দেখিয়া! মুক্তিলাভ করিতে চাহিতেছেন। 
শন্করের অর্থ প্রচলিত থাঁকিলে, বলিতে পার! যাইত যে, ব্দান্তে যাহাকে আমি 
হইতে অভিন্ন বলিয়াছেন, এবং যথার্থ জ্ঞান হইলে যাহাকে আমি বলিয়া বুঝিয়া 
খালাদ পাই, ইত্যাদি কথ! থাকিত। পুজা-পৃঁজক ভাব থাকিত না। প্ৰ্যাপ্য 
স্থিতং” কথাও থাকিতে পারিত না। কারণ, এ সকল শব দ্বারা অষ্টা ও তুষ্ট 
আত্মার পার্থক্য বুঝায়। শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


২১৯ 


ইংরাজ-বঙ্জিত ভারতবর্ষ 





সিংহলে। 
! অন্থরাধপুর 


এই ত সেই ভারতবর্ষ; সেই অরণ্য; সেই জঙ্গল। 

দিনের অত্যাদয়ে, শাখা-পল্লবময়, তৃণ-গুলসময় একটি নুতন জগৎ যেন আমার 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হইল। চির-হরিতের অদীম সমুদ্র, অনস্ত রহস্ত, অনস্ত নিস্তব্ধতা 
দিগন্তের শেষ সীমা পর্যন্ত আমার পদতলে প্রসারিত হইল। 

সাগর-সন্তৃত ক্ষুদ্র একটি দ্বীপের স্তায়, ধরণী-সমুখিত এই ক্ষুদ্র 'শৈল-শিখর 
হইতে, আমি এই হরিতের নীরব অসীমতা সন্দ্শন করিতেছি। এই সেই মেথান্বরা 
ভারতভূমি, অরণ্য-সম্কুল| ভারতভূমি-_জঙ্গলাকীর্ণ! ভারতভূমি ; সিংহল মহাদীপের 
কেব্রবন্তী এই সেই স্থান, যেখানে গভীর শাস্তি বিরাজিত,_যাহ! ' তরুশাঁখার 
ছমোচনীয় জটিল বন্ধন-জালে সর্বদাই হুরক্ষিত। এই সেই স্থান, যেখানে প্রায় 
ঘিসহত বৎসরাবধি, অঙ্গরাধপুর নামক একটি পরমাশ্চর্ধ্য নগর, ঘননিবিড় 
শাখাপল্লবের নৈশ-অন্ধকারের মধ্যে নির্ববাপিত হইয়া গিয়াছে। 

ৃষ্টি-ধাটিকার উত্ভবক্ষেত্র সেই নীলাকাশ ভেদ করিয়া দিবার অভ্যুদর 
হইতেছে। এই সময়ে আমাদের ফরাসীদেশে দিপ্রহর রাত্রি। ধরণী পুরহ্ী, 
র্যালোকের সাহাযো, সেই ধ্বংস-রাজ্যের চিত্রাট আর একবার আমাদের সম্মুখে 
ধারণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন-__দেই ধ্বংসরাজ্া, যাহ! চর্ণকিচূর্ণ হইয়। একেবারে 
ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে। 

এখন সেই অদ্ভুত নগরটি কোথার ? * * * জাহাজের মাস্তল-মঞ্চ হইতে 
বৈচিতাহীন সাগর-মগুল যেরূপ দৃ্ট হয়, আমি সেইরূপ এখান হইতে চারি দিকে 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছি; _কুত্রাপি মনুযের চ্কিমাত্রও দেখিতে পাইডেছি না। 
কেবলই গাছ__গাছ-_গাছ। গাছের মাথাগুলি সারি সারি চলিয়াছে--সব এক 
সমান--সব প্রকাণ। দেই তরুপুঞ্জের উত্তাল তরক্সভ্গ, সীমাহীন দূরদিগন্তে 
মিলাইয়া গিয়াছে। এ অদূরে কতকগুলি হদ দেখা যাইতেছে, যেখানে কুস্তীরগণের 
শ্রকাধিপত্য, এবং যেখানে সায়ংকালে বন্তহস্তিগরণ দলে দলে আসিয়া জলপাঁন 

লী লিল দল 





* পিয়ের-লোটি-কৃত। 
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করে। এ দেই অরণ্য-- সেই জঙ্গল, যেখান হইতে বিহঙ্গগণের প্রাভাতিক 
আহ্বান-সঙ্গীত সমুখিত হইয়া আমার অভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু সেই 
পরমাশ্চর্য নগরটির চিহুমাত্রও কি আর দেখিতে পাইব না? * *% * 

কিন্তু এ কি দেখি?-__কতকগুলি ছোট ছোট পাহান্ড_অতীব অদ্ভুত, তরু 
_সমাচ্ছন্, অৰৃণ্যের স্তায় হরিত্রর্দ__কিন্ত একটু যেন বেশী স্ুযমা-বিশিষ্ট-_ কোনটা 
“ৰা পির্যামিড়ের স্তায় চূড়াকার, কোনটা বা গণ্ুজাকার-_ইতস্ততঃ সমুখিত) আঁর 
সমস্ত পদার্থ হইতে মম্পূ্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া, পলপবপুপ্রের মধ্য হইতে মন্তক উত্তো- 
লন রুরিয়া রহিয়াছে। 

* * * এইগুলি পুরাতন মন্দিরসমূহের চূড়াদেশ-_ প্রকাণ্ড প্ৰাগোবা”। গ্ৃষ্টের 
ছই শতাবী পুর্ব এইগুলি নিষ্মিত হয়। অরণ্য ইহাদ্রিগকে ধ্বংস করিতে পারে 
নাই_ স্বকীয় হরিৎ-স্তামল শব-বসনে আবৃত করিয়। রাখিয়াছে মাত্র ;_ উহাদের 
উপর অল্পে অন্ে, মৃত্তিকা, শিকড়, ঝোপ-ঝাঁড়, লতাগুল্ ও কপিবৃন্দ ক্রমশঃ 
আনিয়া ফেলিয়াছে। 

বৌদ্ধধর্মের প্রথম যুগে যেখানে ভক্তগণ আরাধনাদি হি এই প্ৰাগোবা*- 
গুলি তাহারই মুখ্য নিদর্শন; দেই স্থান__সেই পুণ্য নগরীটি আমার নিষ্দেশে 
'পল্পব-মণ্ডপ-তলে প্রচ্ছন্ন হইয়৷ নিদ্রা যাইতেছে। 

আমি যে ক্ষুদ্র পাহাড় হইতে চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতেছি, ইহাও একটি পবিত্র 
দাঁগোবা। যিনি যীশুর ভ্রাতা ও অগ্রদূত, সেই মহাপুরুষের লক্ষ লক্ষ তক্বৃন্দ, 
তাহার মহিমার উদ্দেশেই, এই মন্দিরটি নির্মাণ করে। প্পস্তর-খোদিত কতিপর 
সতী ও পুরাকালীন দেবমণ্ুলী ইহার তলদেশ রক্ষা করিতেছে। পূর্বে, প্রতিদিনই 
এখানে ধর্সঙ্গীতের কলধ্বনি শ্রুত হইত) এবং উহাই তখন প্রার্থনা ও 
আরাধনার শাস্তিময় আনন্দাশ্রম ছিল। 

পঅনুরাধপুরে অসংখ্য দেবালয়, অনংখ্য অষ্রালিক! ৷ উহাদের গম্থজ, উহাদের 
অগ্ডপ সকল ব্ধ্যকিরণে সমুদ্ভাসিত। রাজপথে, ধনুর্বাপধারী এক দল সৈন্ঠ) 
শজ অস্ব রথ, লক্ষ লক্ষ মনুষ্য, অবিরত যাতায়াত করিতেছে । তাহার মধ্যে বাঁজিকর 
"আছে, নর্তক আছে, বিভিন্ন দেশের বাদক আছে। এই বাদকদিগের ঢাক প্রভৃতি 
বাগ্থবন্ স্বর্ণালঙ্কার ভূষিত'।” 

কিন্ত এখন এখানে কেবলই নিন্তব্ধতা, তিমির-ছায়া, হরিতমন্রী রজনীর 
সপর্ণ আবির্ভাব। মানুষ চলিয়া গিয়াছে, অরণ্য ইহার চারি দ্রিক বেন 
করিয়াছে! 
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পৃথিবীর সুদুর অতীতে, সেই আদিম মহারণ্যের উপর যেরপ প্রশাস্তভাবে 
প্রভাতের অত্যদয় হইত, এই সগ্চোবিনষ্ট নগরীর ধ্বংসাঁবশেষের উপর এক্ষণে 
সেইরূপ প্রশাস্ত প্রভাত সমুদিত। 

ক ক রর ক 

ভারত-মহাদেশে পদার্পণ করিবার পুর্বে, সিংহল দ্বীপের কোন, সদাশয় 
পরম-ককপালু মহীরাজার নিকট হইতে প্রত্যুত্তরের অপেক্ষায় আমাকে কিছুদিন 
এখানে থাকিতে হইল। আমি তাহার বাঁটাতে অতিথি হইয়া থাকিব, এইরূপ কথ! 
ছিল। যতদিন ন! দেই উত্তর পাই, ততদ্দিন এই স্থানেই থাকিব, স্থির করিলাম ; 
কেন না, উপকূলবর্তী সার্বজাতিক নগরগুলির প্রতি আমার আস্তরিক বিভৃষণ। 

যে পথটি ধরিয়া আমি শ্রখাঁনে আসিয়াছি, তাহার আলোচনা ও উগ্চেগ- 
আয়োজন অনেকদিন হইতেই চলিতেছিল। এই স্থানের শোভা-সৌন্দর্যা উপ- 
ভোগের পক্ষে এই পথটিই সর্ব্বাপেক্ষা অনুকূল । 

“কান্দি” হইতে পূর্ববা্নেই ছাঁড়িতে হইল। এই কান্দি নগর প্রাচী সিংহল- 
রাজধিগের রাজধানী ছিল। যাত্রার আরম্তভাগে, সুপারি-নারিকেল-তৃয়িষ্ 

. প্রদেশের মধ্য দিয়া চলিতে লাগিলাম। বিষুব-রেখাবর্তি-গ্রদেশ-সুলভ প্রাকৃতিক 

প্রাচ্য আমার সম্মুখে এক্ষণে পূর্ণরূপে উদ্ঘাটিত হইল। তাহার পর অপরাহ্ন, 
দৃস্তের পরিবর্তন হইল। নারিকেল ও স্থপারির প্রসারিত শাখা-পক্ষরাজি অন 
অল্পে দৃষ্টিপথ হইতে তিরোহিত হইল। আমরা এইক্ষণে নাতি-উষ্ণ-প্রদেশ-দীমায় 
আসিয়া পড়িগ়্াছি। এখানকার অরণ্য, অনেকটা অন্মন্দেশের অরণ্যের স্যায়। 

অজঅধারে বৃষ্টি পড়িতেছে বৃষ্টির জল উষ্ণ ও স্ুরভিত ; ভিজা মাটির রাস্তা . 
দির। আমাদের দ্র ডাক-গাঁড়ীটি চলিয়াছে ; প্রায় প্রতি পাচ মাইল অন্তর ঘোড়! 
বদলি হইতেছে; আমর! ঘোড়াদের ইচ্ছদিত চলিরাছি। ঘোঁড়। চার-পা তুলিয়া 
ছুটিতেছে, নাৰে মাঝে লাখিও ছু'ড়িতেছে। অনেকবার গাড়ী হইতে আমাদিগকে 
লাফাইর! পড়িতে হইয়াছে, ছুই একটা পঅ-ভাঙ্গা” বুনো ঘোড়া সমস্ত ভাক্গিয়া- 
চরিয়া ফেণিতে উদ্ভত ;__উহারা গাড়ী টানার কাজে সবেমাত্র শিক্ষানবিশী আবস্ত 
করিয়াছে। এই হষ্ট থোড়াদের ক্রমাগত বদলে কর! হইতেছে ? ইহাদের চালাইবার 
জন্ত ছুই জন ভাঁরতবাসী নিধুক্ত। এক জন রাশ ধরিয়া থাকে, আর এক জন 
তেমন তেমন বিপদ উপস্থিত হইলে, ঘোড়ার মাথার উপর লাকাইয়৷ পড়িবার 

. অন্ত সর্বদাই প্রস্তত। আর এক জন তৃতীয় বাক্তি আছে, গে ভেপু বাজার ঃ 

ভেঁপু বাঁজাইয়। শ্রথ-গতি গরুবগাড়ীগুলাকে পুধু হইতে সবাইিয! দের) অথবা, 
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নাঁরিকেল-কুপ্স-প্রচ্ছন.কোন গ্রামের মধ্য দিয়! যখন গাড়ী চলে, তখন শ্রীমবাদী- 
দিগরকে সতর্ক করিয়৷ দেয়। আট ঘণ্টার মধ্যে আমাদিগকে যথাস্থানে পৌছাইয়। 
দিবে, এইরূপ কথা ছিল। কিন্তু অবিশ্রীস্ত বৃষ্টি হওয়ায়, আমাদের ক্রমাগত বিলম্ব 
হইয়। যাইতেছে। 

সধ্ধ্যাঁর দিকে, গ্রামের বিরলতা ও অরণ্যের নিবিড়তা ক্রমশই বাড়িতে লাগিল । 
কিয়ৎকাল পুর্বে, এক দল মানুষ যাইতেছে, দেখিয়াছিলাম। মহাশক্তিমান 
তরুকুঞ্জের মধ্যে উহার! কি ক্ষুদ্র !_-উহার! যেন তাহাঁদের মধ্যে হারাইয়! গিয়াছে। 
এখন আমাদের ভেঁ'পুওয়ালার কোন কাজ নাই। লোক নাই ত কাহার জন্ত 
ভেঁগু বাজাইবে? 

তালজাতীয় তরুগণ এইবাঁর স্পষ্টরূপে অন্তর্িত হইয়াছে। দিবাবসাঁন-সময়ে 
যাত্রা আরম্ত করিলে মনে হয় যেন, এই অনন্ত গ্রীম্সের মধ্যে আমাদের যুরোপীয় 
পল্লীগ্রামের কোন বিজন বনমন্ প্রদেশে আসিয়! পড়িয়াছি। তবে, এখানকার , 
অরণ্যগুলি অপেক্ষাকৃত বিপুলায়তন, এবং ইহার লতা-গুন্স-বদ্ধন-জাল আরও 
জটিলতর। কিন্তু সময়ে-সময়ে যখন শেয়ালকাটার গাছ দেখিতে পাই, সরোবরে 
রক্তপঞস প্রন্ষ,টিত দেখি, কিংবা যখন দেখি,--একটি অপূর্বব প্রজাপতি আমার 
যাত্র-পথের সম্মুখ দিয়! উড়িয়। যাইতেছে, আর বিচিত্র উজ্জল রঙ্গের কোন একটি 
পাখী তাহার অনুসরণ করিতেছে, তখন আবার বিদেশভুমিকে স্মরণ করাইয়] দেয়। 
কিন্তু পরক্ষণেই আঁবার, আমাদেরই সেই পলীগ্রাম, আমাদেরই সেই অরণ্যতূমি-_ 
এইরূপ বিভ্রম উপস্থিত হয়। 
. -. স্থ্যান্তের পর, গ্রাম পল্লী আর দেখা যায় না, মন্ুষ্যের চিহ্বমাত্র দেখ! যায় না। 
কৰো বৃষ্টিজলের ন্েহ-স্পর্শ উপভোগ করিতে করিতে, গভীর অরণ্যের অফুরন্ত 
পথ দিয়া আমরা অবিরত ছুটিয়! চলিয়াছি। চারি দিকেই গভীর নিস্তব্ধতা । 

ক্রমে অন্ধকার হইতে লাগিল) তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই নিস্তবতাকে ঈষৎ 
রূপান্তরিত করিয়া কীট-সঙ্গীত সমুখিত হইল। আর্দ্র অরপ্য-ভূমির উপর সহশ্র 
সহম্র বিশ্লীর পক্ষ-স্পন্দন-জনিত অন্গুরণন-ধ্বনি উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উদ্সিতে 
লাগিল। পৃথিবীর আরস্তকাল হইতে প্রতিরাত্রিই এই সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া 
আসিতেছে। * * * 

ক্রমে ঘনঘোর অন্ধকার ) আকাশ মেঘাচ্ছনন ; ঘণ্টার পর ঘন্টা কতক্ষণ ধরিয়া 
আমরা অবিরত ছুটিয়৷ চলিয়াছি। ক্রমে চারি দিকের দৃ্ত ঘোরতর গ্রভীরভাব ধারণ 


করিল । কভাবমন-ভঙাল আপা. কির ট নি বামন শাক নিত হা। 
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চলিয়াছি। নগর-উপবনে যেরূপ একজাতীয় বড়-বড় বৃক্ষ দেখা বায়, সেইরূপ বৃক্ষ 
একটার পর একটা আদিতেছে__তাহার আর শেষ নাই। 

কতকগুলি স্থলকায় কষ্বর্ণ পশু অন্ধকারের মধ্যে অস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে। 
তাহারা আমাদের পথরোধ করিয়াছিল। এই বুনো! গরুগুল৷ নিতান্ত নিরীহ ও 
নির্বোধ চীৎকার শব্দ করিয়া ছুই চারিবার চাবুক আশ্ফালন করিবাধান্রই উহার 
ইতস্তত: সরিয়া পড়িল। আবার পথের সেই বৈচিত্রাহীন শৃন্তত1) আবার নেই 
নিস্তববতা-_যাহা কেবল বিশীর আনন্দ-রবে মুখরিত। 

অরণ্যের এই মহা-নিস্তব্ধতার মধ্যে, নৈশজীবনের স্পন্দন ও বিকাশ বেশ 
অন্থভব কর! বায়। এই অরণ্য কত শত মৃগের ঝিউরণভূমি কেহ ঝ শক্রভয়ে 
সতর্ক হইয়া চারি দিক নিরীক্ষণ করিতেছে, কেহ ঝা আহার-অবেষণে প্রবৃতত। একটু 
ছায়৷ নড়িলেই না৷ জানি কত মৃগের কান খাড়া হইয় উঠে__কত মৃগের চক্ষ-ভারা 
বিস্কারিত হয়। * * * এই রহস্তময় বনপথটি বরাবর সিধা চনিয়াছে? ইহা গান ধূমর- 
বর আর ইহার ছুইধারে রুষ্বর্ণ তর-প্রাচীর। উহার সন্ুখে, পশ্চাতে, চতুদ্দিকে 
যোজন-্যাপী ছর্ভেন্ জটিল শাখাজাল বিস্তৃত হইয়া অরণ্য-ভূমিকে কিরূপ গীড়ুন 
করিতেছে, তাহা সহজেই অনুমান করা যায় । 

রজনীর অন্ধকারে আমাদের চক্ষু এখন অভ্তন্ত হইয়াছে; তাই স্বপ্নের মত 
অন্পষ্ট কখন-কখন দেখিতে পাই, ইছ্র-জাতীয় একপ্রকার জীব মখ্অল-কোমল- 
পদ-বিক্ষেপে নিশবধ গর্ভ হইতে বাহির হইয়াই আবার অন্তপ্িত হইতেছে । 

অবশেষে প্রায় ১১টার সময় দেখা গেল, স্থানে স্থানে অল্প অন আগুন 
জবলিতেছে, ভগ্নাবশেষের দীর্ঘারতন গুরুভার প্রস্তর-ফলকসমূহ পথের হুইধারে 
বিকীর্ণঃ এবং গাছের মাথা ছাড়াইয়া, দাগোবা-দমূহ্র প্রকাও ছায়া-চিত্র আকাশ- 
পটে অঙ্কিত। এগুলি যে পর্বত নয়-_কুগর্ভনিহিত নগরের মন্দির-চড়ামাত্র_ 
তাহ। আমি পূর্বব হইতেই জানিতাম। 

আজ রাত্রে, এইখানকার একটি কুটীরে আশ্রগ লইলাম। নন্দন-কাননের হ্সায় 
বন্দর একটি সুত্র বাগানে এই কুটারটি অবস্থিত। যাইবার সময় ল্যা্গীনের 
আলে!কে দেখিতে পাইলাম, ফুল ফুটিয়াছে। 

এক্ষণে প্রভাত হইয়াছে । আমি বে স্থানে আছি, তাহার নীচে, অরণোর মধ্য 
বিহঙ্গগণণের জাগরণ-কোলাহল শুনিতেছি। আঁফি এই মন্দির-চুড়ার উপরে, 
জঙ্গল-সুল্ত তৃণ-গুল্মে পরিবেষ্টিত। আঁমি আসিয়া টাসটিকাছিগির এরসিচত 
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করিযাছি__তাহারা এক্ষণে প্রভীতের আলোকে চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে। 
ইহারা ধ্বংস-্থানেরই জীব ; ইহাদের ডার্নাখল। ছাইরক্গের। আর, কতকগুণি 
কাঠবিড়ালী তরুপল্লবের অন্তরাল হইতে আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছে; উহাদের 
কি চ্টুলতাঁ! কি শোভন গতিভঙ্গি! বড়-বড় গাঁছগুলা এই মৃত মগরের 
শবাচ্ছাদনরূপে বিরাজমান। কিন্তু উহাদের মধ্যে কতকগুলি বৃক্ষ, আমার' পাঁদ- 
দেশে, বমস্তোৎ্সবের সাঁজসজ্জায় সুসজ্জিত ;__রক্বর্ণ, পীতবর্ণ, গোলাপী বর্ণের 
ফুল সকল ফুটিয়া রহিয়াছে । এই সকল সুন্দর পুশ্পিত রুশিরের উপর পর্জ্ন্ত- 
দেব ভীঁড়াতাঁড়ি এক-পস্লা! বৃষ্টি বর্ষণ করিয়াই দূরত্বের করাল-গর্ভে মিলাইয়া 
€গেলেন। কিন্তু প্রচণ্ড স্ধ্য শীতই আবার মে ও বৃষ্টির পশ্চাতে উদ্দিত হইয়া 
'গামার মন্তককে উত্তপ্ত করিয়! তুলিল। যেখানে কতকগুলি মন্থুয্যর বদতি 
কাছে”-দেই অরণোর নিয়স্থ একটি ছায়াময় প্রদেশে হরিৎস্টামল রাজ্যের 
মধ্যে এইবার আমরা প্রবেশ করিব। এখানকার একটি শাখা-সোপান দিয় 
আমি নীচে নামিতেছি। 
- এ চে 

নীচে, লোহিত মৃত্তিকাঁর মধ্যে, আকা-বাক! সর্পের মত অন্ভুতাকার শিকড়- 
জালের মধ্যে, এই ধবংস-জগৎ্টি অবস্থিত। ধ্বংসাঁবশেষের ভাকঙ্কাট্রা দড্রবা-সকল 
বিশৃঙ্খলভাঁবে এক স্থানে স্ত.পাকার হইয়া রহিগ্াছে। 

শত শত দেবতার ভগ প্রতিমা, প্রস্তরময় হস্তী, যজ্ঞবেদিকা, কল্পনা-প্রস্থুত কত 
কি মুর্তি__সেই ঘহাধবংসের সাক্ষ্য দিতেছে। প্রীন্ধ ছুই সহস্র বৎসর পূর্বে মালা- 
বাঁর-প্রদেশবাসী আক্রমণকারীর৷ এই সুন্দর নগরটিকে ভূমিসাৎ করে। 

এই সকল ভ্রব্য সীমন্ত্রীর মধ্যে যাহ! কিছু সর্ধ্বাপেক্ষা পবিত্র ও পুজার, সেই 
সমস্ত, একালের বৌদ্ধেরা, অবিনশ্বর দাঁগোঁবার চারিধার হইতে ভক্তিভাঁবে সমস্ত 
কুড়াইয়! রাখিয়াছে। ভগ্র-মন্দিরের সৌপান-ধাপের দুইধারে পুরাতন দেবতাদিগের 
ভগ্ন প্রতিমাগুলি সারি-দারি সাজাইয়! রাখিয়াছে। এক্ষণে পুরাতন যন্তবেদিক!- 
খলি বিলুপতমুখত্রী ও অঙ্গহীন হইলেও, তাহাদেরই যত্তে কোন প্রকারে ভূমির উপর 
খাড়া রহিয়াছে। এখনও ভত্ত বৌদ্ধেরা তক্তিসহকারে প্রতিদিন প্রাভে এই 
বেদীগুলি ক্ুন্দর ফুল দিয় সঞ্জিত করে, এবং তাহার উপর ক্ষুদর-ক্ুদ্র পুজা-প্রদীপ 
জাঁলাইয়া রাখে। ভাহাদিগের চক্ষে অন্ভুরাধপুর পুণ্যতীর্ঘ; অনেক দূর হইতে 
মাত্রিগণ এখানে আসিয়া সমবেত হয, এবং শীস্তিময় তরু-ছায়াতলে বাদ করিমা 
কলা র্€না কলে । রর 
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গুরুতর প্রস্তর-ফলক-সমূহ সারি সারি পড়িয়া রহিয়াছে; মন্দিরূড়া হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া ্তস্তশরেণীগুলি ক্রমশঃ বনের মধ্যে মিলাইয়া গিয়াছে ১ এই সমস্ত 
নিদর্শনের দ্বারা সুবৃহৎ তজনা-শালার আয়তন ও রচনা-প্রণানী কতকটা! অনুমান 
করা যায়। অসংখ্য বহিদর্ণলান পার হইয়া তবে সেই তজনা-শালায় উপনীত 
হওয়া ঘায়। বক্ষ রক্ষ গন্ধ প্রভৃতি নিকৃষ্ট দেবতারা এ দালানগুলির রক্ষিরূপে 
অবস্থিত। দেবতাদের এই পাাঁণ-প্রতিমাগুলি ুর্ণ কিরণ হইয়া তৃতলে গড়িয়া 
রি । ইহা ছাড়া, আরও শত শত ভর চূর্ণ মন্দির ও প্রাসাদের চিনন সর্ন্রই 
দুষ্ট হয়। বৃক্ষকাণ্ডের সহিত অসংখ্য প্রসতর-্তস্ত এই অরণ্য-গর্ভে নিহিত; এবং 
সকলে মিলিয়! এক সঙ্গে আবার সেই অনন্ত অপীম হরিত-রাজ্যে মিলাইয়া গিয়াছে। 

ম্ৎযুগের প্রারস্তে, রাজকুমারী-_“্সজ্ঘমিতা”, যিনি একজন মহাযোগিনী 
ছিলেন-_তিনি মহাবোধি-বৃক্ষের একটি শাখা-(যাহার তলায় বসিয়৷ বুদ্ধদেব 
বৌনব প্রাপ্ত হন ) ভারতের উত্তর-ধওড হইতে আনাইয়া এইখানে রোপণ,করিয়া- 
ছিলেন। সেই শাখাটি এক্ষণে একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে; এবং 
বটরৃক্ষের নিয়মানুদারে তাহার শাখা গ্রশাখা হইতে অসংখ্য শিকড় নামিয়াছে। 
এই বৃক্ষের চতুর্থ পুরাতন বেদিকাঁসমূহ স্থাপিত তাহার উপর ক্র সুর পূজা- 
প্রদীপ দিবা-রাত্রি জলিতেছে, এবং নানাবিধ স্থগদ্ধি কুসুম বিকীর্ণ রহিয়াছে। 
প্রতিদিনই এইখানে টাটকা ফুল ছড়ায়! দেওয়া হয়। ি 

যখন দেখি, এই অরণ্যের মৃধযে,প্রকাণ প্রকাও দারগথগুলি সানা মার্কেল 
পাথরে নির্মিত ও ভাঙ্বরের কৃকম-কারুকার্ধ্ে আচ্ছন্ন; যখন দেখি, হ্বাগত-ন্মিতমুখে 
দেবতারা কত কত সোপান-ধাপের উপর লীড়াইয়৷ আছেন ॥ যখন দেখি, এই 
ছ্বারপথগুলি দিয়া কোথাও উপনীত হওয়া যায় না, তখন মনোমধ্যে একটা 
অভূতপূর্ব বিষাদের ভাব উপস্থিত হয়। যু 

গ্রহগুনি সম্ভবতঃ কাঠের ছিল । কিন্ত এত শতাব্দীর পর, তাহাদের কোন 
চিহ্মাত্রও নাই। কেবল সোপানের ধাপ ও ঘারদেগগুলি রহিয়! গিয়াছে। 
এক্ষণে এই বিলাসময় হুসৃদ্ধ ছ্ারপথগুলি বরাবর প্রদারিত হইয়া গাছের শিকড়, 
সত-গুন ও মৃত্তিকা গিয়া শেষ হইয়াছে। 

কিয়ৎ বৎসর হইতে, অনুরাধপুরের এক কোণে, একটি কষদ্র গ্রাম বসিয়াছে। 
সেখানে কতকগুলি লোক বাস করে। গ্রামটি তেমন বর্ধিুজ নয়_উহ! একটি 

বগাপ-পললী মাত্র। ভগ্নাবশেষ নগরটির হায় এই গ্রামটিও তরুশীখায় আচ্ছ। 

স্থৃতরাং এখানেও সেই বিষাদের বাঁতিত । ১১ ২ ৯ হু 


২২৬ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, হর্থ সংখা । 


আসিয়। আবার বাস করিতেছে, তাহারা অরণ্যের বৃহৎ বৃক্ষগুলিকে ছেদন করে 
নাই; পরন্ত”আগাছ। ও কণ্টক গুন্স প্রভৃতি কাটিয়া সাফ, করিয়া, দিব্য শাঁ- 
ভূমি বাহির করিয়াছে । সেখানে এখন তাহাদের গো! মহিষ ছাগল প্রতৃতি পালিত 
- পশুগণ ছায়াতলে স্থথস্বচ্ছন্দে চরিয়া বেড়ায়? মন্দিরসংলগ্ন ভূমিতে বিচরণ করে 
বলিয়৷ সেখানকার লোকেরা ইহাদিগকে পরম পবিত্র বলিক্কা মনে করে। 

যে দকল ভারতবাঁসী এই পবিত্র ভগ্রাবশেষের মধ্যে জীবনযাপন করে, এই 
সকল ভগ্রপ্রাসাদসংলগ্ন পুক্করিণীতে নান করে, তাহাদের বিশ্বাস, রাজা ও রাজ- 
কুমারদের “ভূত” সন্ধ্যার সময় এখানকার চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়; এই জন্য 
তাহার৷ জোৎনা-রাতে বড়-বড় দাগোবার ছায়াতলে কিছুতেই দীড়াইতে চাহে না। 

ত৷ ছাড়া, এই সুচ্ছায় স্থানটিকে তগন্তা ও ধ্যান ধারণার অনুকূল, পবিক্র 
আম বলিয়া উপলব্ধি হর। দেবালয়-স্থলভ একটি শাস্তির ছায়া! এই সকল 
পথের উপর, এই কল গালিচা-বৎ তৃণভূমির উপর বিরাজমান । একজাতীয়. 
বড়-বড় ফুল ইহার উপর বৃষ্টিবিন্দুর ন্যায় ঝরিয়া-বরিয়! পড়িতেছে। 

ছই সহ্র বৎসর পুর্বকার ভগ্ন পাষাপমুগ্ডিদিগের সগ্মুখে, অরণ্যের মধ, 
ছোট-ছোট প্রদীপ অষ্ প্রহর জলিতেছে ; বহু পুরাতন পাষাণের উপর টাটকা 
ফুল প্রতিদিন নিত্য-নিয়মিত স্থাপিত হইতেছে--এই দৃষ্টি কি মর্শস্পর্শী ! 
_ ভারতবর্ষে, দেবতাদিগকে ফুলের তোড়া উৎসর্গ কর! হয় না) পরন্ত যুখী 
জাতি মল্লিকা মালতী প্রভৃতি শুত্রবর্ণ ও স্থগদ্ধি পুষ্পরাঁশি পূজা-বেদিকাঁর উপর 
অজন্ বিকীর্ণ হইয়া থাকে,_-তাহার উপর ছুই-চাঁরিটি বঙ্গদেশীয় গোলাপ » ৬ 
রক্তজবাও ছড়াইয়! দেওয়া হয়। 

এই পুঁজোপহার ভগ্ন চূর্ণ মন্দিরের প্রস্তর-ফলকের উপর স্থাপিত হয়-থে 
প্রস্তরফলকগুলি ধীরে-দীরে মৃত্তিকা-গর্ভে ক্রমশঃ বিলীন হইয়া যাইতেছে । 

শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 





বারভূঁইয়া। 
ইশা খা। 


বাঙ্গালার শেষ পাঠান নরপতি 'দায়ুদের অবসানের পর যদিও মোগলের৷ গোঁড়ে 


হিয়া কান প্যারা যার... লি ররর যাবার লস রনিরি দারারিরিরহন নানি পিল ম্র 


আবণ, ১৩১১৫ বারভূইয়! । " ২২৭ 


অত্ান্ত ভূইয়ারা প্রথমে তীঁহাদিগের অধীনতা স্বীকার করিতে চাহেন নাই। 
এই সময়ে উড়িষ্যায় এবং পূর্ব ও উত্তর-বঙ্গ পাঠান-বশীয়েরা আপনাদিগের 
ষম্তাসঙ্কোচের কোনপ্রকার চেষ্টা করেন নাই। উত্ত. পাঠান-বংলী়গণের মধ্যে 
উড়িয্যার কোতল খা ও বঙ্গের ইশ| খাই প্রধান । ইশ! খার পিত। প্রথমে হিন্দ 
ছিলেন, তাহার নাম কালীদাস গজদানী। ইহারা বাইশ রাজপুত শ্রেণী। (১) 
হোসেন খার রাঙ্গত্বসময়ে তিনি অযোধ্যা হইতে বঙ্গদেশে আগমন করেন। পরে 
মুদমানধর্ম গ্রহণ করিয়া সালিমান খ| নামধারণ ও এক পাঠানরমণীর পাণিগ্রহণ 
করেন। তিনি সমস্ত ভাটি প্রদেশের (২) অীশ্বর হন। দেলিম থা ও তাজখ! 
কর্তৃক তিনি নিহত হইলে, হার পুত্র ইশা ও ইন্মাইল দ1সরূপে বিক্রীত ও 
দূরদেশে নীত হন। (৩) সাউন্েসা নামে তাহার এক কন্তারও উল্লেখ দেখা যায়। 
ইশা ও ইন্মাইল খা পরে তাহাদের মাতুল কুতুবউদ্দীন কর্তৃক বঙ্গদেশে আনীত হল। 
ক্রমে ইশ! আপনার প্রতিভা ও ক্ষমতার বলে পূর্ববঙ্গের তু'ইয়। হইয়া উঠেন, এবং 
খিজিরপুর পরগণার ভার প্রাপ্ত হন। তিনি হোসেনশাহ-বংশীয়। ফতেমা খানম 
নায়ী কোনও রমণীর পানিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ক্রমে তিনি সমস্ত ভাটি প্রদেশের 


(১১ £111965 লুঠ ০6 10019 2150 [1001777815 41047410027, 


(২) ভাটি সন্ধে আকবরনামায় যাহ! লিখিত আছে, ইলিকটের ইতিহাসে তাহার এইকপ মর 
তত হইয়াছে।_ 

46810865075 10৮-1011হ ০০209 2730. 35 ০91160 1707 (09 
17100 02076) 1১508156 1% 115 10 ঠা 95৪81, [65603 
1052115 400 1503 2001 629 (0 ঘ6৩0 2100 20981]5 3০০ 2070 508৮8 
9 710100-00 0)9 5896 1195 085 58% 800 086 9০41)0 096095019. $ 
0] 0079 ৮০91 1195 01৪ 111000000 508৮) 06 72009. ) 01) 006 11010 
015 5216 582) 2170 1189 92015101059 ০6 0১5 12115 ০£779৩৮-7277925 
£27519) ০ 2222, 5০1, চা, ভাটির চতুঃসীমা-পাঠে নানারূপ গোলযোগ বোধ হয়, 
মেই জন্ত বেতারি 112709র স্থলে 1.2] ও 1999০7 এর স্থলে 193, বলিতে 
চাহেন। লাগ রিয়াজুস সালাতিন গ্রস্থে উড়িষ্যার সীমা বলিয়া কখিত হইয়াছে। জেসা আইন- 
আকবরীতে জয্ীয়র স্থলে লিখিত আছে ।-_.794৮%2) £/ 44৫ এ. ও. ০ 52221 
7০1. 72511. 7 2. 22 £73904-52 62, টো সাহেব স্নরবন ও 
তক্িকট্থ নিয়তুমি সকলকে ভাটি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। হিজলীও উক্ত ভাটির অন্তর্গত 
ছিল। 

৩) বেভারিজ সাহেব বলেন যে, ইশার পি হিনদুই ছিলেন ; কারণ, মুসলমান-পুজ দাসরপে 
সুসলসান কর্তৃক বিজ্রীত হইত ন1। 


৯ 


২২৮ সাহিত্য । ১৫শ বর, রথ সংখ! 


একাধীশ্বর হইয়৷ অপর একাদশ জনের উপর প্রভুত্ব বিস্তার-করেন। (৪) ইপা খ 
প্রথমতঃ মোগলের বশ্ঠত! স্বীকার করেন নাই। তিনি করিমদাদ ও ইব্রাহিম 
প্রত্বতি আফগানগণের সহিত মিলিত হইয়৷ ভাটি প্রদেশে স্বাধীনতা ঘোরণা 
করিয়াছিলেন। মোগল সুবেদার খাঁজেহান আর কতকগুলি আফগানের সাহায্যে 
৯৮৬ হিজরী (১৫৭৮ থৃঃ অবে ) ভাটি প্রদেশ অধিকার করেন। (৫) তাহার পর্‌ 
হইতে ইশা। মোগলের বশ্ত। স্বীকার করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি সুযোগ পাইলেই 
স্বাধীনতা-প্রকাশের চেষ্টা করিতেন। এই সময়ে মাঁশুম খা কাবুলী বিদ্রোহী 
হইয়া ভাটি প্রদেশে উপস্থিত হন, এবং ইশার পাহাব্য গ্রহণ করেন। আজিম খাঁর 
স্ুবেদারীর সময়ে তার্সন থ! মাশুম খাঁর দমনের জন্য অগ্রসর হন; কিন্ত তিনি 
তাজপুরের দুর্গে বিপক্ষগণ কর্তৃক আবদ্ধ হইলে, সাহাবাজ খা কুদুর প্রেরিত 
সৈগ্ভের সাহায্য মুক্তিলাভ করেন। আজিম খার পরে সাহাঁবাজ খা বাঙ্গলার 
স্থবেদার নিযুক্ত হন। তিনি তার্সন খার সহিত মিলিত হইয়া ১৫৮৫ খুঃঅবে 
মাণুম খাঁর অনুসরণ করিয়া ইশার অধিকারে উপস্থিত হন, এবং মাশুমকে ধৃত 
করিয়া পাঠাইবার. জন্য তাহাকে বলিয়া, পাঠান। ইশ! সেই সময়ে কুচবিহার- 
অধিকারে গমন করিয়াছিলেন। (৬) সাহাবাজ খ! খিজিরপুরের নিকট নদীতীরস্থ 
হুইটি ছুর্দ অধিকার করিয়। সোনারগাঁ প্রভৃতি হস্তগত করিলে, মাশুম একটি দ্বীপে 
আশ্রয় লয়। এই সময়ে সাহাবাজ খাঁ প্রভৃতি মাশুমকে প্রায় ৃত করিয়/ছিলেন, 


(8) 41991) 115 10/০111607)06 200 171105110) 80001790 2. 179700, 





8710 100 10900 561৮9 20101709815 01 7301769] 0 19001791015 
0609500917৮5.-224/925 42554979 ০7 4%272. 779 71, 44/80/2716. 
আকবরনামীর বিবরণে বোধ হয়, ষেন ইশ! খা! বারভূ*ইয়। হইতে পৃথক । কিন্ত প্রকৃতপ্রস্তবে তিনি 
বারভু'ইয়ার অন্তর্গত ছিলেন। 

(৫) 731001)002075 £১10-1-4100217- 

(৬) 081 সাহেব ১৮৯৩ সালের এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় 700 [0775 ০1 
গ্যাটা নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, কে(5বিহারের রাজ! নরনারায়ণ ও আকবর মিলিত 
হইয়া “গৌড় পাশা'কে আক্রমণ করিয়াছিলেন। শিলারায় পূর্বব ও মানসিংহ পশ্চিম হইতে 
তাহার রাজ্য আক্রমণ করেন। গেট সাহেব উক্ত গৌড় পাঁশাকে দায়্দ শাহ বলিতে চাহেন' 
বেভারিজ ভাহাকে ইশ! খা স্থির করেন। দায়ুদের সময়ে মানসিংহ আসেন নাই। অধিকত্ব ইশ! 
কোচবিহার-রাজ লক্ষমীনারায়ণের বিরোধী পাটকুমারকে সাহায্য করিয়াছিলেন ।. লক্ম্রীনারারণ 
আনসিংছের সহিতও মিলিত হইয়াছিলেন। ইশার সহিত কোচবিহার-রাজের মে বিবাদ ঘটিত, 
শাহানাদ থাঁর সময়ে ইশা কোচবিহার হইতে প্রত্যাগমন তাঁহার প্রবৃষ্ট প্রমাণ । 


শব, ১০১১। বারভুইয়া। ২২৯ 


কিন্তু সহস! ইশ! কুচবিহাঁর হইতে অনেক সৈন্ঠ ও রসদ লইয়া উপস্থিত হইয়! 
মাশুমের সাহায্যে প্রবৃত্ত হন। বাদশাহী সৈন্ের ব্রহ্পুত্ের তীরে শিবিরসম্িবেশ 
করিয়া অবস্থিতি করিতেছিল। তাহারা জলপথ ও স্থলপথ উভয় পার্খ হইতে 
আক্রান্ত হয়। তাসন খা মাণ্ম খা কর্তৃক বন্দী হইয়া হত হইলে, সাহাবাজ খাঁ. 
বিপক্ষগণের সহিত সন্ধি করিতে ইচ্ছুক হন। ইশা খা প্রথমে হার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিলেন, কিন্ত পরে স্বীরুত না হওয়ায় উভয় পক্ষে যুদ্ধ চলিতে থাকে। 
সাত মাস ব্যাপী যুদ্ধের পর বাঁদশাহী সৈন্ঠেরা জয়লাভ করিলে বিদ্রোহীরা 
তগ্নোগ্থম হইয়। পড়ে। কিন্তু সেই সময়ে ওমরাদিগের সহিত সাহাবাজ খর 
বিরোধ উপস্থিত হওয়ায়, বিপক্ষগণ ১৫ স্থানে পুত্রের তীরস্থ বাধ কাটিয়া 
দেওয়ায়, বাদশাহীসৈত্তশিবির জলে প্লাবিত হইয়া! যায়। পরে উভয় পক্ষে যুদ্ধ 
উপস্থিত হইলে বিজ্রোহিগণের নেতা বনগুকের গুলিতে হত হয়। অবশেষে 
তাহারা পলায়ন করিতে আরস্ত করে, কিন্তু ঢাকার থানাদার সৈয়দ হোসেনকে 
বন্দী করিয়া লইয়া যায়। 

ইশা! সুযোগ বুঝিয়া বন্দী হোসেনের ছারা সির প্রস্তাব করেন। সাহাবাজ 
তাহার প্রস্তাবে সন্ত হন। সন্িতে এইরূপ স্থির হয় যে, ইশ! বাদশাহের 
বশত স্বীকার করিবেন, সোনার গাঁয়ে এক জন দারোগা নিযুক্ত হইবেন, এবং * 
মাশুম মক্কায় গমন করিবেন; বাদশাহের নিকট রীতিমত কর প্রেরিত হইবে। 
ইহার পর বাদশাহী সৈন্ ত্যবর্নের উপক্রম করিলে ইশা খা পুনর্ধার নুতন 
প্রস্তাব করিয়া পাঠান। স্বতরাং আবার উভয় পক্ষে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এই 
সময়ে সাহাবাজ খার সহিত ওমরাগণের বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় তিনি পুর্ব 
পরিত্যাগ করিয়া রাজধানী অভিমুখে গমন করিতে বাধ্য হন। পরে আগরায় 
যাইবার ইচ্ছা করিলে বাদশাহ তীহাকে যা তি নিষেধ করিয়। সৈয়দ খাঁকে তীহার 
সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইতে আদেশ দেন। অবশেষে তাহার! পুনর্বার ভাটির 
দিকে যুদ্যাত্রা করেন। ইশা! অত্যন্ত সতর্ক ছিলেন) তিনি নিজে স্বরাজ্যমধ্যে 
* অবস্থিতি করিয়া মাশুমকে সেরপুরের অভিমুখে প্রেরণ করেন। সাহাবাজ্‌ খা 
্স্থৃতি তথায় উপস্থিত হইলে, মাণশুম তথ! হইতে ভাটি, পরে উড়িষ্যার অভিমুখে 
পলায়ন করে। বাদশাহী সৈস্তেরা তাহার পশ্চান্ধাবন করিয়া ব্রিবেণীতে তাহাকে 
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অশক্ত হইলে, বাদশাহ সাহাবাঁজ থাকে পুনর্বার বাঙ্গলায় যাইতে আদেশ দেন। 
মেই সময়ে ১৫৮৬-৮৭ খুষ্টা্ধে ইশাও পুনর্ধবার স্বাধীনতা-অবলখনের প্রয়াস 
পাঁন। এক দল বাদশাহী সৈন্ত তাহার বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলে, তিনি বশ্তত! 
. স্বীকার করিয়া বাদশাহ-দরবারে উপটৌকন প্রেরণ করেন। মাশুমও বশ্ততা 
স্বীকার করিতে বাঁধ্য হয়। অতঃপর কিছু দিনের জন্ত বাঙগলায় শাস্তি স্থাপিত হয়। 
ইহার পর মানসিংহের স্থবেদারীর সময়েও ইশা আপনার গ্রভুত্ববিস্তারের ক্র 
করেন নাঁই। তাহার সহিত নৌযুদ্ধে মানসিংহের পুক্র হর্ন সিংহ পরাস্ত ও হত 
হুইয়াছিলেন। ১০০৮ হিজরী ব৷ ১৫৯৯-__-১৬০০ খুষ্টাব্দে (১) তাঁহার মৃত্যু হইলে 
উত্তর ও পূর্ব-বঙ্গের পাঠানের৷ শীস্তভাব অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। (২) আমরা 
ইতিহাস হইতে ইশ! খা সম্বন্ধে এই পধ্যন্ত জানিতে পারি। কিন্তু তাহার সন্ধে 
অনেক প্রবাদ প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে আমরা ছই একটির উল্লেখ করিতেছি। 
তাহার সম্বন্ধ প্রথম প্রবাঁদ এই যে, তিনি শ্রীপুরের চাদ রায়ের কন্ঠা! সোর্নাই ব| 
্ব্ময়ীকে বলপূর্ধবক আনয়ন করিয়! বিবাহ করিয়াছিলেন। এই স্বর্ময়ী পরে 
সোনা বিবি নামে অভিহিত হন। ইশ! খাঁর মৃত্যুর পর তিনি তীহার রাজ্যরক্ষার 
জন্য শ্রীপুর, ত্রিপুরা ও আরাকাঁণের অধিপতিগণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন 
পরে মগদিগের আক্রমণে আত্মরক্ষার উপায় ন৷ দেখিয়া! অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশপূর্ব্বক 
আত্মবিস্জ্ন করেন। তীহাঁর সন্ন্ধে দ্বিতীয় প্রবাদ এই বে, ১৫৯৫ থুষ্টান্দ 
মানসিংহ তাঁহার অধিকারস্থ এগারসিন্দুর দুর্গ অধিকার করিলে, ইশা খী 
ভীহার বিরুদ্ধে সসৈহ্ে তথায় উপস্থিত হন, এবং তাহাকে দ্বন্দযুদ্ধে আহ্বান 
করেন। মাঁনসিংহ নিজে যুদ্ধার্থ গমন না করিয়া স্বীয় জামাঁতাঁকে প্রেরণ 
করেন। জামাতা যুদ্ধে হত হইলে ইশা! খা তাহা জানিতে পাঁরেন। পরে তিনি 
মাঁনসিংহকে তিরস্কার করিয়া স্বীয় শিবিরে চলিয়া যান। মাঁনসিংহ পুনর্ধার যুদ্ধ 
করিতে স্বীকৃত হন। প্রথম যুদ্ধে মানসিংহের হস্ত হইতে তরবাঁরি পড়িয়া যাঁয়ঃ 
ইশা তাঁহাকে শ্বীর তরবারিপ্রদানের ইচ্ছা! করিলে মানসিংহ অশ্ব হইতে অবতরণ 
করেন, ইশীও অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হন। মানসিংহ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়। * 
তীহাঁর সহিত ঘিব্রতা স্থাপন করেন। ইশীঁকে বন্দী না করায় মানপিংহের 
অনুচরেরা ও তাঁহার রাণী অত্যন্ত অসন্তষ্ট হন। অনন্তর ইশা মানপিংহের 
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অন্থরোধে তাহার মহিত আগরায় গমন করেন। বাদশাহ প্রথমতঃ গাঁহাকে বন্দী 
করিয়াছিলেন, পরে এগারসিন্দুর বুদ্ধের কথ! শুনিয়া তাঁহাকে মুক্ত করিয়! দেন; 
এবং দেওয়ান ও মসনদ আলি উপাধি ও অনেক পরগণাঁর জনীঘারী প্রদান 
করেন। মানসিংহের জামাতৃবধের প্রবাদ সম্ভবতঃ তৎপুত্র ছূর্জন সিংহের নিধন 
হইতে স্থ্ট হইয়াছে তৃতীয় প্রবাদ এই যে, প্রতাপাদিত্য কর্তৃক বসন্ত রায় সবংশে 
নিহত হইলে, তাহার একমাত্র জীবিত পুত্র রাখব রায় বা কচুরায় পলায়ন বারিয়। 
ইশা খাঁর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ইশা খাকে রামরাম বন্ হিজলীর মসনদ- 
আলি বনিয়াছেন। কিন্তু হিজলীতে ইশা থা নামে কোনও মসনদআনি ছিলেন না। 
উক্ত ইশা থা বে প্রসিদ্ধ ইশ! খা, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইশা খা সমস্ত ভাটি বা 
সুন্বরবনের একাধীশ্বর হওয়ায় ও অন্ঠান্ত ভূ'ইয়ারাও তাঁহার বশ্ঠতাস্বীকার করায়, 
তাঁহারই নিকট রাঘব রায়ের সাহীঘ্যার্থ উপস্থিত হওয়াই সম্তব। আমরা 
প্রতাপাদিত্য প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিস্তৃত অলোচনা! করিব। ইশা খা যেরূপ পরাক্রাস্ত 
ছিলেন, সেইরূপ মহাহুভবও ছিলেন। ইংরাজ পরিব্রাজক রাল্ফ. ফিচ্‌ ১৫৮৬ 
ুষ্টার্খে সোনার গায়ে উপস্থিত হন। তিনি ইশা খাঁর মহত্বের বিষয় কীর্তন 
করিয়াছেন। হার বর্ণনা হইতে তদানীত্তন সোনার গা প্রদেশের অবস্থার 
বিষয়ও অনেকপরিমাণে অবগত হওয়া যায়। (১) আমর! পূর্ব উল্লেখ করিয়াছি 
যে, খিজিরপুর পরগণা ইশা খার জমীদারী ছিল। থিজিরপুর সরকার সোনার 
খীয়ের অস্তর্গত। কিন্ত তিনি উত্তর-পূর্ব ও দক্ষিণ-বঙ্গের অনেক স্থানে আপনার 
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২৩২ সাহিত্য 1. ৯৫শ বর্ষ, এর্থ সংখা! । 


অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন। কর্রাহু নামক স্থানে তাঁহার রাজধানী ছিল? 
ব্রকম্যান সাহেব বলেন যে, তিনি বক্তারপুরে বাস করিতেন । (১) এই কন্রাতু বা 
বক্তারপুর কোথায়, তাহাঁও জানিবার উপায় নাই। বেভারিজ সাহেব সাবারের 
নিকটস্থ ক্ষেতবাড়ীকে কত্রাডূ বলিতে চাহেন। থিজিরপুর হইতে ১৫ ক্রোশ 
উত্ধরে বক্তারপুর নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে বটে, কিন্তু তাহাতে কৌনও 
অট্রালিকাদির চিহ্ন নাই। ইশার পুত্র দায়ও কেদার বায়ের সহিত মিলিত হইয়া 
মানসিংহকে বাধা প্রন্মন করিয়াছিলেন । আমরা ইশা খী সন্ধে যত দূর অবগত 
হইতে পারিয়াছি, তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম। পরে তিন জন হিন্দু ভুঁইয়া সমন্ধে 
যথাসাধ্য আলোচন। করিব। 

শ্রীনিথিলনাথ রায় 


১৩১০ সালের বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবরণ । 


১৩১০ সালের ভাদ্র মাদের "সাহিত্যে” ১৩০৯ সালের বাঙলা সাহিত্যের 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। এবার ১৩১০ সালের বাঙ্গলা সাহিত্যের বিবরণ 
প্রকাশিত হইতেছে। এবারেও কোন পুস্তকের সমালোচনা করি নাই। তাহা 
প্রবন্ধের উদ্দিষ্ট নহে। প্রতিবর্ষে সাহিত্যের গতি ও পুষ্টি কিরূপ ভাবে সম্পন্ন 
হইতেছে, তাহার আলোচনাই আমাদের অভিপ্রেত। 

১৩০৯ সালের সাহিত্য-বিবরণে এ সম্বন্ধে যে সকল কথার উল্লেখ করিয়া- 
ছিলাম, এই এক বৎসরে তাঁহার বিশেষ কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। তাহা 
বোধ করি সম্ভবও নহে। তথাপি, গত বর্ষের তুলনায় এ বর্ষে সাহিত্যের প্রবাহে 
যে যৎসামান্ত বৈক্ষণ্য ঘটিয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই নির্দেশ করিবে । 

বাঙ্গলা সাহিত্য একপ্রকার স্থিতিশীল। ইহাঁর গতি নাই বলিলেও চলে। গত 
বর্ষেও সাহিত্যের যে কয় বিভাগে যে ভাবের গ্রস্থাদি প্রকাশিত হইয়াছিল, 
এবারেও ঠিক সেই সেই বিভাগে তেমনই পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; সুতরাং 
অনুমাঁন করিতে হর, বাঙ্গলা-গ্রন্থকারগণ নৃতন বিষয় লইয়া! পরিশ্রম করিতে প্রস্তুত 
নহেন। অন্থকরণ অনেক সময়ে উন্নতির পথ-প্রদর্শক বটে, কিন্তু অনেক স্থলে 
আবার ব্র্থ অনুকরণচেষ্টায় উন্নতির গতি প্রতিহত হইয়া থাকে। উপকারী : 


5 এ বশী ১ দালান নব রদ বান্না রুলিযিরিন 








শপ! বাঙ্গাল সাহিত্যের বিবরণ। ২৩৬ 


বিষয়ের অনুমন্ধান করিয়া, অভাবের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, সংশোধনের অবকাশ লক্ষ্য 
করিয়া নূতন নুতন বিষয়ের অন্থকরণ করিলে, সাহিতোর প্রকৃত উন্নতি হইতে 
পারে। আমাদের বাঙ্গালীসমাজে এ ভাবের অনুকরণ অত্যন্ত বিরল। যাহিতেও 
অনুকরণের সেই ছু্দশা, তাহা না বলিলেও চলে। | 

কাব্য-নাটক-উপন্তাসের প্রণেতা বাঙলা সাহিত্যে অনেক আছেন) দিন দিন 
তাহাদের সংখ্যাও বাড়িতেছে ; কিন্তু অনেকেই উন্নতির দিকে লক্ষ্য করিয়া গ্রস্থ- 
রচনায় প্রবৃত্ত হন না। পূর্ববর্তী লেখকের ব্যর্থ অনুকরণেই অনেকে ব্স্ত। 
হ্গ-সমালোচকের সমালোচনার অস্ত্রে এই ভাব যত দিন না দূরীভূত হয়, ততদিন 
সাহিত্যের প্রকৃত উন্নতির আশ! করা যায় না। 

পরিষদের পুস্তকালয় আছে। সেই পুক্তকালয়ের বার্ষিক বিবরণও লিখিত 
হইয়া থাকে। আমার বিশ্বাস, পরিষৎ-পুস্তকালয়ের বিবরণে সহিত বাঙ্গল! 
সাহিত্যের বার্ষিক বিবরণ প্রকাশিত হইলে ভাল হয়। পরিষৎ-পুস্তকালয্েন ধিনি 
র্-রক্ষক, তাহারই হস্তে, আমার মতে, এই বার্ষিক সাহিত্য-বিবরণ লিখিবার 
ভার থাক! উচিত। 

এই বিবরণ হুসম্পন্ন করিবার পক্ষে যাহা প্রধান অন্তরায়, যাহার কথা, আমি 
গত বৎসরেও উল্লেখ করিয়াছিলাম__-অর্থাৎ নবপ্রচারিত সমস্ত পুস্তক দেখিবার 
উপায়্ের অতাব--এবারেও সে বাধা অন্তরিত হয় নাই। গত বর্ষের স্তায় বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর প্রকাশিত পুস্তকের তালিক! ও সাময়িক পত্রাদির সমালোচনান্তস্তের 
বিবরণাদি ব্যতীত আর কোনও উপাদান আমি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 

গতবর্ষে যে কারণে ১৩০৯ সালের মাঘ, ফাস্ুন ও চৈত্রের পুস্তকাদির বিবরণ 
দিতে পারি নাই, এ বৎসরেও সেই কারণে তাহা লিপিবদ্ধ করিতে পারিলাম না। 
গত বৎসরে নম মাসের পুস্তকের বিবরণ দিয়াছিলাম ; এ বৎসর গত বর্ষের অবশিষ্ট 
তিন মাসের বিবরণসহ বারে! মাসের, অর্থাৎ ইংরাজী ১৯০৩ সালের (পূর্ণ এক 
বংসরের ) বিবরণ দিব। গত বৎসরের সভায় এ বংসরেও আমি পুস্তক-গণনায় 
কেবল প্রথম সংস্করণের পুস্তকগুলিই ধরিয়াছি; একাধিক সংস্করণ, নৃতন সংস্করণ, 
মংশোধিত সংস্করণ, ব! পরিবন্ধিত সংস্করণের পুস্তকাঁদি তাঁলিকার অন্তভূক্ত করি, 
নাই। গত বারের শ্তায় খুইধর্শ-প্রচার-সমিতির পথে বিতরণী পুক্তিকাগুলি ও 
ধরি নাই। 

 এইরপ গণনায় গত বংসরে মোট ৭৫৫ খানি বাঙ্গালা পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে। তন্মধ্যে, 


২৩৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্চ হর্ব মংখা।। 





বিশুদ্ধ বিমিশ্র বাস্লায় ৫৪৭  বাঙ্গলা, উদ্দি১ও ইংরাজীতে ১ 
মুনমানী বাঙ্লায় ১৯ বাঙ্গলা, উদ, হিন্দী ও ইংরাজীতে , ৯ 
বাঙ্গল! ও সংস্কতে ৭২. বাঙ্গল! ও ইংরাঁজীতে ৭৬ 
বাঙ্গল! ও উড়িয়ায় ১... মুসলমানী বালা, উদ্দঘও আরবীতে ১ 
বাঙ্গলা, হিন্দী ও সংস্কৃতে ২. মুদলসানী বাঙ্গলা ও পারদীতে ৯ 
বাঙলা, সংস্কত ও ইংরাঁজীতে ২*  মুনলমানী বাঙ্গলা ও আরবীতে ১৩ 
বাঙ্গলা, ইংরাজী ও পারসীতে ১... বাঙ্গলা, সংস্কত ও পালিতে ১ 
বাঙ্গলা, হিন্দী ও ইংরাজীতে ১ মোট-_৭৫৫ থানি পুন্তক 


প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে বিমিশ্র বালা, বাঙ্গলা ও সংস্কৃত, বাঙ্গল! ও 
ইংরাজী, এবং বাঙ্গলা, সংস্কৃত ও ইংরান্জীতে প্রকাশিত ৭১৫ পুস্তকের মধ্যে শ্রেণী- 
বিভাগ করিলে দেখা যায়, আলোচ্য বর্ষে” 








কলাবিদ্যায় ৩. চিকিৎসায় ২৫ 
, জীবনচরিতে ১৭. দর্শনে ৬ 
নাটকাঁদিতে ৪২ কবিতায় " ৮৫ 
উপন্াসে . ৫৯ ধর্মাবিষরে ৯5 
'ইতিহাস-ভুগৌলে ১২. বিজ্ঞান বিষয়ে - ৩৭ 
সাহিত্যে ১৫৯ বিবিধ বিষয়ে ১৭১ 
আইনে ৬. ভ্রমণ বিষয়ে ৪ 
মোট ৭১৫ খানি 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। এই কল শ্রেণীর মধ্যেত_ 
ইতিহীম ও ভূগৌলের ১২ খানির মধ্যে ১১ বিজ্ঞানের ৩৭ খানির মধ্যে ৩৭ 
সাহিত্যের ১৫৯ খানির মধ্যে ১৫৯. বিবিধবিষয়ক ১৩২ খাঁনির মধ্যে ৫৭ 
কবিতীর ৮৩ খাঁনির মধ্যে ১২ মোট ২৭৬ খানি 


স্কলপাঠ্য গ্রন্থ । এই স্কুলপাঠ্য ২৭৬ খানি গ্রন্থ বাদ দিয়া যে ৪৭৯ খানি গ্রস্থ- 
অবশিষ্ট থাকে, তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য গ্রন্থের সংখ্যা বড় অল্প। যাহা হউক, যে 
শ্রেণীতে যেগুনি উল্লেখযোগ্য, সেগুলির নাম ও তাহাদের রচয়িতার নাম 
উল্লিখিত হইতেছে।-- র 

(ক) কলাবিদ্যা-_এই শ্রেনীর ও খানি গ্রন্থই উল্লেখ যোগ্য। 


১। পিয়ানো-হারমোনিয়ম-শিক্ষা পা্ববতীচরণ দাস। 
২। স্চী-শিল্প মিসেম মেরী । 
৩। সঙ্গীত-প্রবেশিকা মুরারিমোহন গুপ্ত! 


গত বৎসরে কলাবিপ্ভা় কেবল তৌধ্যতরিক শিক্ষার পুক্তক প্রকাশিত হইয়াছছিপ। 
এ বৎসর অন্ঠর্বিধ কলা সম্ুষ্ষেও একখানি শিক্ষাপুস্তক প্রকাঁপিত হইন্াছে। 


আবণ, ১৩১১। বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবরণ। ২৩৫ 


শিল্পের লেখিকা বিদেশিনী।-_ভিন্নদেশীয়া সহিলারাও আমাদের সাৃভাষায় 
গ্রন্থ লিখিতেছেন, এবং তাহা সুচী-শিল্পের শিক্ষা দিবার জন্য লিখিত হইয়াছে, 
ইহা আনন্দের বিষয় বটে। সুরারিমোহন গুপ্তের গ্রন্থথানি বাঙ্গলা, ইংরাজী ও 
সংস্কত, ত্রিবিধ ভাষার মিশ্রণে লিখিত। সঙ্গীত-প্রবেশিকার রচয়িত। হিন্দু- 
সঙ্গীতের সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় খণ্ডঃ প্রকাশ করিতেছিলেন; কিন্তু ুঃখের- বিষয়, 
সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে। গ্রন্থ লিখিয়া শেষ করিয়া যাইতে পারিয়াছেন 
কি না, জানি না। তিন সংখ্যামাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থকার নিজে এক জন 
সথদক্ষ পাখোয়াজ-বাদক ছিলেন। ইংরাজীতে চিত্রবিদধ। সম্ব্ধে যথেষ্ট উৎষ্ট পুস্তক 
আছে। অন্ঠান্ত কলীবিষ্তা সম্বন্ধেও ইংরেজী ভাষায় গ্রন্থের অভাব নাই। দে 
কালে ভারতবর্ষে এই সকল কলাবিগ্ভার আদর ছিল। সেকালের চতুঃযষ্টিকলার 
বিবরণ তাহার নিদর্শন। কিন্তু তে হি নো দিবসা গতাঃ। মৌলিক পুত্তক 
ন৷ হউক, ইংরাঙ্দী পুস্তকের অনুবাদ করিয়া এ দকল কলাবিগ্তার আলোচনা . 
স্বদেশে প্রবস্তিত করিতে পারিলে বড় ভাল হয়। মুরশিদাবাদ, কাশী ও কটক 
অঞ্চলে রেশমের বিস্তৃত কারবার আছে। রেশম রঞ্জিত করিবার নানাপ্রকার 
দেশীয় প্রথা আমাদের. দেশে অগ্থাপি বি্যমান। যদি এই রঞধন-শিরের দেশীয় 
প্রথার বিবরণ সঙ্কলিত ও গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়, তাহ! হইলে মাতৃভাষার ও 


মাতৃভূমির গ্রভৃত উপকার হইতে পারে। 

ধে)। জীবন-চরিত,_এই বিভাগের ১৭ খানি গ্রন্থের মধ্যে ১২ খানি উল্লেখযোগ্য, 
১। মহাপুরুষ মহম্মদের জীবনচরিত রেভঃ গিরিশচন্দ্র সেন। 
২। অদ্ধৈতবিলাস বীরেশ্বর প্রামাণিক । 
৩) আনন্দী বাঈ সথারাম গণেশ, দেউস্কর। 
৪1 ওমর-চরিত মৌঃ আলডিন্দীন আহম্মদ) 
৫ | বিশ্বাসী সাধক গিরীন্দ্রনাথ রায় রেভঃ গিরিশচন্্র দেন। 
৬। বগা মহাক্। রামচরণ বন্থর জীবনচরিত যোড়দীবাল! দাসী। 
৭1 বান্সীর রাণী জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর। 
৮ মহর্ষি কালীকৃষ্ণ মিত্র নবকৃষ্ঃ ঘোষ। 

৯) বীরাঙ্গনা যোগে্্রনাথ বিদ্যাভূষণ । 
১০)  মহর্ষির আত্মজীবনচরিত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

* ১১1 শক্করাচার্্য-চরিত শরচ্ন্্র শাস্ত্রী । 


কস পরামতন্থ লাহিড়ীর জীবনচরিত ও বাঙ্গালী সমাজ শিবনাধ শান্্রী এম. এ 





২৩৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ দংখা।। 


এতছাতীত “বিশ্বজীবন” নামক চরিতাবলী-প্রকাশক খণ্শঃপ্রকাস্ঠ সাময়িক 
পুস্তকে উইলিয়ম কেরী নামক বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রথম ইংরাঁজ বন্ধুর জীবনবৃত্ত 
প্রকাশিত হইতেছে। উল্লিখিত গুস্তকগুলির মধ্যে প্রথম ছুইথানি ও চতু্ধধানি 
খে থে প্রকাশিত হইতেছে। ঝান্সীর রাণীতে হ্যোতিরিক্র বাবু কতক 
নুতন তথ্য প্রদান করিয়াছেন। গত বারের উল্লিখিত ৬পিয়ারীচরণ সরকারের 
জীবনচরিতের প্রণেতা নবরুষ্ণ বাঁবু এ বৎসর আবার আর এক জন ধর্মপরায়ণ 
কর্মবীরের জীবনচরিত সাধারণকে উপহার দিয়াছেন। রেভারেও গিরীশচন্ত্ 
সেন মহাশয় অনেকগুলি জীবনচরিত লিখিয়াছেন। সখারাম বাবুর লিখিত 
আনন্দীবাঈ-এর জীবনবৃত্তে মহারাষ্্রমহিলার কর্মজীবনের সুন্দর চিত্র আছে। 
শেষ গ্রন্থখানি, অর্থাৎ মহর্ষির আত্মজীবনচরিত শ্রীযুক্ত মহর্ষি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের ধর্শময় জীবনের প্রথমাবস্থার স্বলিখিত ইতিহাস। নিজের জীবনের 
ঘটনা নিজে বিবৃত করিবার প্রথা এ দেশে নৃতন। স্বীয় বি্তাসাগর মহাশয় 
স্বয়ং নিজের জীবনচরিত লিখিবার স্ত্রপাঁত মাত্র করিয়াছিলেন, ছর্াগ্যক্রমে তাহ! 
সম্পূর্ণ হয় নাই। মহর্ষির জীবনের ইতিহাসও অসম্পূর্ণ 

দেওয়ান কার্তিকের রায়ের আত্মজীবনচরিত লইয়া আমর! এই সাহিত্যে 
ছুইখানি অতি উৎকষ্ট পুস্তক পাইলাম । 

পত্তিত শরক্ন্্ শাস্ত্রী মহাশয়ের শক্করাচার্যচরিতে অনেক প্রীতিহাসিক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে! রামতন্থ লাহিড়ীর ন্যায় সত্যবীরের জীবনচরিত লিখিয়া 
গপ্ডিত শিবনাথ বাঙ্গালী সমাজের একটা অভাব দূর করিলেন, কিন্ত ছঃখের 
বিষয় এই, স্বর্গীয় লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনচরিত অসম্পূর্ণ রহিল। শিবনাঁথ বাবু 
প্রায় কথোপকথনের ছন্দে এই জীবনচরিত লিখিবার চেষ্টা করিয়া ভালই 
করিয়াছেন) কিন্তু কতটা ককতকার্ধ্য হইয়াছেন, তাহার বিচার করিবার স্থান 
ইহা নহে। লোকবিশেষের জীবনচরিত লিখিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই ব্যক্তির ' 
সমসাময়িক সামাজিক বিবরণ লিখিবার চেষ্টা করিয়া শিবনাথ বাবু এই শ্রস্থে 
আর এক নূতন বিষয়ের অবতারণ! করিয়াছেন। ভবিষ্যৎ জীবনচরিত-লেখকেরা 
শিবনাথ বাবুর অনুস্থত পথের অনুসরণ করিলে বাঙ্গালীর সামাজিক ইতিহাসের 
অনেক উপকরণ সঞ্চিত হইতে থাকিবে। , 

যাহা হউক, এ বৎপরও জীবনচরিত বিভাগে কয়েকখানি উৎকৃষ্ট ও প্রয়োজনীয় 
্রস্থ প্রকাশিত হইয়াছে। 


আবণ, ১০১১ বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিবরণ । ২৩৭ 


১।  প্রতাপরদ্দিভা ক্সীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ । 
২। তাঁর! কাই বিজেন্রলাল রায়। 

৩। কালপরিণয় পামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়) 
ও। বিদ্ধশীর্রতপ্রিকা 

৫। ধনঞ্রয়-বিজয় 1 জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর। 
৬। রজত-গ্িরি 

৭| সংসার মনোমোহন গোঁথাঁমী ৷ 

৮। কমলকিশের যোগেশচন্দ্র তট্টাচাধধ্য। 

৯। ইন্দু রর কাঙ্গালীকৃষ্ণ দত্ত । 

১০। মুরলা উমাকান্ত হাজরা । 

১১। নিরুপায়ে চিকিতসক নগেম্দ্রনথ বন্দোপাধ্যায়। 
১২। হরি-দা হরিচরণ বন্ট্যোপাধ্যায়। 
১৩। পরিতোষ বরেন্দ্র বন্ছ। 
১৪। তেজোমমী কৃমুদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়! 


নাট্য-সাহিতের গতি ও পুষ্টি সত্বন্ধে ছ এক কথা বলিব! গত বৎসর 
প্রতাপাদিত্য নাটকে অভিনয়ে রঙ্গালয়ে বুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। তার! বাই 
প্রভৃতির অভিনয়েও প্রতিপরন হইয়াছে যে, দর্শক বা পাঠকের রুচি এখনও 
একবারে বিকুত হয় নাই। ব্্থ-অন্ুকরণে লিখিত অপ্রাসঙ্গিক নৃত্য গীত ও 
সিং'এ পুর্ণ নাটকাদির পরিবর্তে মৌলিক ও এঁতিহাসিক নাটকাদি রচিত ও 
অভিনীত হইলে, তাহাও যে সাধারণের বরণীয় হয়, তাহা প্রতাপাদিত্যের সফল 
অভিনয়ে প্রমাণিত হইয়াছে । আলোচ্ঠ বর্েও জ্যোতিরিল্্ বাবু আর ছইখানি 
সংস্কত দৃশ্ত-কাঁব্যের অঙ্বাদ প্রকাশিত করির়াছেন। গতওপুর্ব বৎসরে তিনি এক- 
খানি ফরাসী দৃশ্ত-কাব্যের অনুবাঁদ গ্রকাঁশ করিয়াছিলেন, এ বৎসর প্রজত-গিরি” 
নামক একখানি ব্রহ্দেশীয় নাটকের অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহার 
মার্থক লেখনীর ককপায় বালা সাহিত্য বিভিন্ন ভাষার অনেকগুলি বদরের অধিকারী 
হইয়াছে। গত বৎসরে নগেন্নাথ বন্যোপাধ্যাযও একখানি ফরাসী দৃশ্তকাব্যের 
অনথবাদ করিয়াছেন তিনি যে গর্থধানির অন্বাদ করিয়াছেন, ইতিপূর্বে ভাহার 
আরও অনুবাদ হইয়া গিয়াছে। বহুকাল পূর্ব প্রচারিত “গোবৈষ্ঠ” প্রযুক্ত রাজ- 
কয তের “যেমন রোগ তেমনি রোঝা” ও ্রীযুক্ত কালীচরণ মিত্রের পঅস্মধুর” 
.& একই পুস্তকের অন্থবাদ। ৬তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্বধ্লিতা” উপন্তাসের 
প্রধথমাংশ নাটকাকারে পরিণত হই! পীর থিয়েটারে “সরলা” নামে আতিসী 


২৩৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


হইবার পর হইতেই বাঙ্গালীর গৃহচরিত্র-অবলম্বনে অনেকগুলি স্ুপাঠ্য সামাজিক 
নাটক প্রণীত হইয্সাছে। গত বৎসরেও এরূপ সামজিক ন|টকের অভাব হয় 
নাই, এবং সুখের বিষয়, গভ বৎসরের সামাজিক নাটকগুলির মধ্যে যেগুলি 
উল্লেখযোগ্য, সেগুলি ব্যর্থ অনুকরণে লিখিত নহে। গত বৎসরে উল্লেখযোগ্য 
প্রহসনাদি প্রকাশিত হয় নাই। আ্জ-কাল যে সকল প্রহসন লিখিত হয়, তাহা 
কেবল অভিনয়ের জন্য, সমাজের জন্য বাঁ দর্শক-পাঠকের জন্ত নহে। নাটক 
অপেক্ষা প্রহসনগুলিতে আজ কাঁল অস্করণ-প্রবৃত্তিট! বেশী ছুটিতে দেখা যায়। 
সম্প্রদায়-বিশেষের উপর টিটকারী বা ব্যক্তি-বিশেষের উপর আক্রোশ প্রকাশ 
করাই যেন আজ-কালকার প্রহদনগুলির প্রধান বর্ণনীয় ব্যাপার হইয়৷ পড়িয়াছে। 
যাত্রার পাঁলা-রচনায় যে সকল লেখক ব্রতী আছেন, তীঁহারাও ক্রমশঃ দিশাহারা 
হইয়া পড়িতেছেন। গত বৎসরে প্রকাশিত কয়েকখানি শীতাভিনয়ের উল্লেখ 
করিতেছি; তাহা হইতেই বুঝা যাইবে যে, পালা-রচয়িতা দিগ্রাস্ত হইয়া, যা” 
তা' বিষয় নির্বাচন করিয়া গানের পালা বাধিতেছেন। তীহাদের উপযোগিতাঁর 
প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই ।--যথা,__পরশুরাদের মাতৃহত্যা-গীতাভিনয়, মগধ- 
বিজয়-শীতাভিনয়, পৃথুরাজার শতাশ্বমেধ-গীতাভিনয় ইত্যাদি। নাটকের মধ্যে গত 
বৎসরেও হাস্তজনক নাঁমের একখানি নাটক বাহির হইয়াছে ; সেখান শ্রীজগদ্নধ 
হাজরা মোক্তার প্রণীত বেশ্ঠার সতীত্ব-রক্ষা নাটক-_জন্ম বর্ধমানে। 

ঘ। উপন্তাস-_এই শ্রেণীর ৫৯ খানি গ্রন্থের মধ্যে ১১ থানি উক্জথযোগ্য,_ 


১।  উড়িষ্যার চিত্র যতীন্্রমোহন সিংহ । 
২। কর্মফল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
৩। মহিমমন়ী দীনেন্্রকুমার রায়। 
৪। জীবন্মৃতরহস্ত পীচকড়ি দে। 
৫ শাস্তিলতা প্রেমলতা-রচয়িত্রী। 
৬। লক্ষী বউ বিধুভ্ষণ বহু। 
৭। নতী শোতন। গাঁচকড়ি দে। 

». ৬। স্নেহময়ী হুরেন্্রনাথ গোস্বামী । 
,৯। মোহিনী রাধানাথ মিত্র। 
১৭1 গরিণয়-কাহিনী ভবানীচরণ ঘোষ । 

" ১১। সাবিত্রী নারদাগ্রসাদ চক্রবর্তী । 
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ই বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবরণ । ২৩৯ 


মধ্যে ডিটেক্টিভ গরেরই প্রাধান্য গিয়াছে। ফরাসী-গোয়েন্দা, আমেরিকান- 
গোয়েন্দা, গুপ্তচর, দারোগার দপ্তর, এবং মনোরম, প্রভাতকুমারী, লুকৌচুরি, 
দিনে-ডাকাতি, হত্যাকারী কে? প্রস্ৃতি পুস্তকই তাহার প্রমাণ। ব্টতলার 
উপন্তাসরাশিতে দিন দিন কুৎসিত প্রেমের গল্প অজ প্রচারিত হইতেছে; তাহার 
ফলে উপন্াসের আদর্শ কতকটা অধঃপাতে গিয়াছে; তাহার সাক্ষযস্বক্ূপ কয়েক- 
খানি গ্রন্থের নাম করিতেছি। প্রেমের-চাতক, যুবতী বা৷ বিষাঁদরাশি, গুপ্তপ্রেম, 
ওপ্চুম্বনের প্রতিফল, ইত্যাদি। অনুকরণপ্রি্তা উপন্য।স বিভাগেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। একই গল্প বিভিন্ন নাষে যে কত শতবার ছাপা হইতেছে, তাহার হিসাব 
নিকাশ দুর্ঘট ! একই রকমের চরিত্র প্রতি পাঁচখানি উপন্যাসের মধ্যে বৌধ হয় 
দশটা পাওয়া যায়। কোনও একখানা তথাকথিত উপন্তাদের ছু এক পৃষ্ঠা পাঠ 
করিলেই মনে হয়, এইরকম গল্প বা এইরকম একট! ছবি কোথাও পড়িয়াছি। 
কাজেই প্রতিবংদর উপন্তাসের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলেও প্রকৃত পুষ্টি হইতেছে না। 
উপন্তাস দত্বদ্ধে আর একটা কথ| বলিবার আছে। প্রত্যেক উপন্য।সে তরল ভাষায় 
কেবল প্রেমের বর্ণনা, বাঞ্ছিতের আশ।, বিরহ-মিলনের বর্ণনা, হতাশ প্রেমিকের 
আক্ষেপ পরিশ্ফট। প্রেমের দায়ে সামাজিক বাধাবিপত্ভি উপেক্ষা করিবার কৌশল 
পড়িয়া মনে হয়, যেন বাঙ্গালীর মনে দাম্পত্য স্থখের আদর্শ পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে। অস্তঃপুরেই এই সকল কদরধ্য গ্রন্থের বিষ অধিকমাত্রীয় বিকীর্ণ হইতেছে) 
ইহার পরিণাম কখনও শুভাবহ হইতে পারে না। এই সকল কদর্য গর পাঠ করিম 
নাধারণের কুচি এত বিকৃত হয় যে, তাহাদের অন্তবিধ শ্রস্থ-আলোচনায় প্রবৃতি 
থাকে না। 

আধুনিক অনেক সমালোচক সেকালের সাহিত্য-সমালোচনায় বলিয়া। থাকেন, 
পেকালে বি্থান্ুনদ-জাতীয় সাহিত্যেরই আদর ছিল, তাহারই প্রসার হইয়া ছিল, 
স্থতরাং তখনকার লোকের রুচি অত্যন্ত নিন্দনীর ও গঠিত ছিল।. এখনকার 
_ অনেকগুলি উপন্তাস সন্ধে যদি কোনও অপক্ষপাতী সমালোচক এ্রন্ূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে যে বিশেষ অন্তায় হয়, এমন বোধ হয় না। এখনকার 
কোনও উপন্তাসে বিহারবর্ণনা না থাকিলেও, যে ভাবে পূর্বরাগ, বিশরস্তালাপ, 
গোপনে চুদ্ধনাদি বর্ণনার আতিখয্য লক্ষিত হয়, এবং সমাজ-বিগহিত-প্রথায় 
শায়ক-নায়িকার প্রেমের দায়ে গৃহত্যাগ প্রভৃতি ঘটনার সমাবেশ থাকে, তাহা 
»ফেপ্রাটীন সাহিত্যের অশ্লীল অপেক্ষা অধিকন্তর দোঁযাবহ, অমঙ্গলের আঁক্র, 
কি 2 ০ অজ পারার লারা লরি নি 


২৪০ জাহিত্য । ১৫খ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা 


বিদেশী নায়ক ও বিদেশিনী নায়িকার মধ্যে দৈব-ইচ্ছ, জন্মাস্তর-দাম্পত্য প্রভৃতি 
কোনও না কোনও অনৈসঠ়িক কারণে কেবল রূপজ্জ মোহ হইতেই প্রেমের 
উৎপত্তি বর্নিত হইয়াছে। কিন্তু এখনকার উপন্তাস পড়িলেই মনে হয়, যেন 
কাহারও বাড়ীতে প্রাইভেট-টিউটার রাখিবার উপায় নাই, প্রতিবেশী স্বদর্শন 
যুবকের গ্রামে থাকা চলে না) কারণ তাহাএহইলেই, গৃহকর্তার কন্াটি নির্বিচারে 
অকন্মাৎ প্রেম করিয়! বসেন! আর তাহার সহিত মিলনের বাঁধা ঘটাইতে 
পারিলেই উপন্তাসের আখ্যানবস্ত গাঢ়তর হইয়৷ থাকে । মিলন না হইলেই, হয় 
থ্মুখীর স্তায় গৃহত্যাগ করেন, নয় ত আয়েষার মত বলিয়া! বসেন, “এই বন্দীই 
আঙ্গীর প্রাণেশ্বর”। 

অক্ষম লেখকের! ধৈর্যযসহকারে বিবেচনা করিয় বা বিজ্ঞজনের উপদেশ লইয়া 
নিখিতে চাহেন না। বা পারেন না। ক্ষমতাশালী লেখকেরাও আপনাদের লেখার 
গুণে পাঠক গড়িয়া লইতে আজকাল বেন প্রস্তত নহেন। 

উ। ইতিহাস ভূগোল । এই শ্রেণীর ১২ খানি গ্রন্থের মধ্যে স্কুলপাঠ ১১ 
খানি বাদে .একখাঁনিমাতর গ্রন্থ উল্লেখবোগ্য। ৃ 

১) শ্রীহটের ইতিহাঁস শ্রীমোহিনীমোহন দাঁসগুপ্ত। 

আলোচ্য বর্ষে এই বিভাগে বাঙ্গালী লেখকেরা কোনও চেষ্টা করেন নাই। 
এই বিংশ শতাব্দীতে উপকরণ নাই, এরূপ উক্তি শোভা পায় না। ইতিহাস- 
ভূগোল সন্ধে মৌলিক অস্সম্ধান নিতান্ত ছুরহ বা ছঃসাধ্য নহে। সুদূর মফসথল্থ 
বিস্তালয়ের শিক্ষকের পক্ষেও যে অসন্তব নহে, তাহা কালীপ্রসন্ন বাবু বাঙলার 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহাস লিখিয়া সপ্রমাণ করিয়াছেন। যাহা হউক, ধাঁহারা 
ইতিহাস ভূগোলের আলোচন! করিতেছেন, তাহাদের আলোচনার ফলে মাতৃভাষার 
আশানুরূপ পুষ্টি হইতেছে না, ইহাঁও অল্প আক্ষেপের কথা নহে। আমার মনে 
হয়, ধাহারা এ্তিহাসিক সাহিত্যের চর্চা করিতেছেন, তীহাযা যদি অন্ততঃ 
বহুবিধ এ্রতিহাসিক গ্রন্থের অন্ুবাদ-প্রকাশেরও চেষ্টা করেন, তাহা হইলেও 
মাতৃভাষার প্রভৃত মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। গুপ্তরাজগণ, পালরাজগণ, 
গঙ্গাবংশীয় ও কেশরিবীয় উৎকলরাজগণ, কলিঙ্গরাজগণ, কাছাড়রাজগণ, 
মণিপুর, আরাকান, চন্্্বীপ গ্রভতির রাঁজগণের বিবরণ, আসামের আহম ও হিন্দু 
রাজগণের ইতিহাস ও নেপালের লিচ্ছবি রাজগণের ইত্তিহাসের ইংরাঁজীতে অভাব 
নাই; কিন্ত বাঙগলায় কিছু নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কৈলাস বাবুর সেন- 
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ভাব ১০১১) বাঙ্গল! সাহিত্যের বিবরণ। ২৪১ 


বাঙ্গলা দেশের ইতিহাস স্বদ্ধেই এতগুলি রাজবংশের বিবরণ লিখিবাঁর আছে। 
অন্ততঃ এতৎসনব্ধীয় ইংরাজী ইতিহাসগুলির অন্গবাদ করিলেও চলিতে পারে। 
খোদিত লিপি ও মুদ্রালিপি হইতে যে সকল এ্তিহাসিক কথা ইংরাঁজীতে বিদেশীয় 
এতিহাসিকেরা প্রকাশ করিতেছেন, বাঙ্গালায় তাহার কয়টার কথা আলোচিত 
হয়? দিন কয়েক মাঁসিকপত্রগুলিতে এইবপ প্রবন্ধের আধিক্য দেখা গিয়াছিল। 
আজ ৫৬ বংসর কোথা হইতে ক্ষুদ্র গ্নের আত আসিয়া পড়িয়াছে, এখন অনেকের 
অক্ষম-লেখনী-প্রস্থত গল্নাবলীতেই মাসিকপত্রগুলি প্লাবিত হইতেছে। বাঙ্গালী 
লেখকেরা এ বিষয়ে অবহিত না হইলে এ্তিহাসিক সাহিত্যের উন্নতি স্থদুর- 
পরাহত হইবে, তাহাতে ঘনেহ নাই। 

চ। সাহিত্য”-_-এই শ্রেণীর ১৫৯ খানি গ্রন্থের মধ্যে ১৫৮ খানি স্থলপাঠ 
গ্রন্থ বাদ দিলে একথানিমাত্র অবশিষ্ট থাকে । সেখানিও প্রক্কতপ্রস্তাবে সাহিত্য- 
গ্রন্থ নহে, স্কুলের ছাত্রদিগের উপযোগী অভিধানমাত্র। তাহার রচয়িতা 
বেলীমাধৰ্‌ গঙ্ষোপাধ্যায়। অতএব দেখা যাইতেছে, গত বর্ষের তালিকায় খাঁটি 
গস্ভমাহিত্য আদৌ নাই। প্রবন্ধ-ুস্তক একখানিও প্রকাশিত হয় নাই। 
সাহিত্যিক-সমালোচনা সন্বক্ধেও কোনও পুস্তক বাহির হয় নাই। যে দেশের 
লেখক পাঠক সকলেই মহা বিজ্ঞ সমালোচক, সে দেশে যে প্ররুতপ্রস্তাবে 
একথানিও সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত হয় না, ইহা বিদ্ময়ের কথা বটে! পূর্ণ বাবুর 
“কাব্য-ন্দরী” ও “দেবসুন্দরী”, ৬গিরিজা বাবুর তিন খণ্ড প্ৰস্কিমচন্ত্, বীরেশ্ব্ত 
বাবুর “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত”, যোগীন্রনাঁথ তর্কচুড়ামণির পমেঘনাদবধ 
প্রবন্ধ” ব্যতীত নাম করিবার মত সমালোচনার গ্রন্থ আর নাই বলিলেও চলে । 
গরিরীশ বাঁবু, রাঁজকৃষ বাবু প্রভৃতির নাটকাবলী, রবীন্দ্রনাথ, ৬হেমচন্্র প্রভৃতির 
কাব্য ও কবিতা, দামোদর বাবু, রমেশ বাবু প্রত্থৃতির উপন্তাসাবলীর সমালোচনা- 
রথ কেন যে প্রকাশিত হয় না, তাহ! বুঝিতে পারা বায় না। এই সকল মনীষী 


লেখকের রচনার সমালোচনা হইলে সাহিত্যের পুষ্টি ব্যতীত মার্খবনাও হইতে 


পারে। ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের “সাহিত্য-মঙ্গলেপ্র মত প্রবন্ধপুস্তকও 'আরু 
প্রকাশিত হইতেছে না। ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পাঁরে ? 

ছ। চিকিৎসা" এই শ্রেণীর ২৫ খানি গ্রন্থের মধ্যে ৭ খানি উল্লেখযোগ্য,_- 
১। পশ্ুচিকিৎস। শশিভূষণ পাল । 


২। রসেন্্রসারসংশ্রঙ্ উপেন্্নাথ সেন 
*৩। শা্ধির গু 


২৪২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, হর্থ সংখা 


৪। ওপদংশিক রোগচিকিৎসা। ( হৌমিওপ্যাথী ) বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় 
৫। হোমিওপ্যাথিক ভৈষজ্যাবলীর সিদ্ধিপ্রদ লক্ষণচয় চন্ত্রশেখর কালী। 

৬। খোকার মা দেবেন্দ্রনাথ মুখেপাধ্যায়। 
৭। হোনিওপ্যাথী চিকিৎসা মন্তব্য, অত্যাগী তরুণ অর্‌ প্রভাতচন্ত্র দেন। 


আলোচ্য বর্ষে চিকিৎসা-বিবয়ক গ্রন্থের মধ্যে রৌগবিশেষের চিকিৎসা-শিক্ষার 
বিস্তৃত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। এতদিন এক ওলাউঠা ভিন্ন অন্ত কোনও 
রোগের চিকিৎসা বিষয়ে স্বতন্ত্র পুস্তক অধিক প্রকাশিত হয় নাই। এখন ছ এক- 
খানি হইতেছে, ইহা শুভ লক্ষণ। শারীর-তত্ের গ্রস্ত সরধন্ধে এবারেও কেবল 
নাড়ী-বিজ্ঞান অনেকগুলি ছাপা হইস়্াছে। ইংরাজী শারীরতব্বের পুস্তকগুলির 
অনুবাদ আবশ্তক। বাহ! হউক, চিকিৎসাবিষয়ক-গ্রস্-প্রণয়ণে অনেক কুতবিগ্য 
বিজ্ঞ ভাক্তার কবিরাজ যত্র লইয়। থাকেন, ইহা আশাগ্রদ বটে। 

জ। দর্শন,”_-এই বিভাগের ৬ খানি গ্রস্থের মধ্যে ৪ থানি উল্লেখযোগ্য». 


১। গঞ্চমবর্ধীয় প্রগোপাল মলিক 
) মহামহোপাধায় চন্ত্রকান্ত তর্কালন্কার। 


ফেলোশিপের লেকচার 
২। সীংখ্/তত্বাবলোক 
৩। শ্যায়শীন্্ সেটাক) নগে্্রনাথ শাস্ত্রী । 
৪। মৌতীগ্যম্পর্শমণি মীর্জ! মহশ্মদ ইউস্ফআলি। 
৫। সরল বেদাস্তদর্শন স্থরেশচন্ত্র চট্টোপাঁধ্যায়। 


এতস্িন্ন সাংখ্যদর্শন ও বেদাস্তদর্শনের অন্থুবাদাদি ছুই একথানি প্রকাশিত হই- 
যাঁছে। আনন্দের বিষয় এই, এ বৎসর এক জন মুসলমান দার্শনিক বাঙ্গল! ভাষায় 
দর্শনশান্ত্র সন্ধে লেখনীধারণ করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা ও যত্রের ফলে মুসলমান 
শাস্ত্রের দার্শনিক তন বাঙ্গল! ভাষাঁয় দেখিতে পাইব, এরূপ আশা করিতে পাঁরি। 

ঝ। কাব্য ও কবিতা, _এই বিভাগের ৮৫ খানি পুস্তকের মধ্যে ১২ খানি 
স্কুল পাঠ্য বাদে ৭৩ খ'নির মধ্যে ১৬ খানি উল্লেখবোগ্য.-_ 


১। অস্থতমদিরা অমৃতলাল বহ্‌ । 

২। বঙ্গদর্পণ শশধর রাঁয়। 

৩। বৈত্রাজিকা ইন্দুপ্রভা। 

৪1 গাথা রমেশচজ্র সিংহ । 

₹। বঙ্গের কলঙ্ক কাব্য কালীভূষণ মুখোপাধ্যায় । 
| রাধিকা লঙলিতমৌহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


91 ঝঙ্কার স্থরেঞ্রনারায়ণ রায়। 


আবরণ, ১৩১১। বাঙ্গল৷ সাহিত্যের বিবরণ। ২৪৩ 


৯। কাননিক। ইন্দুপ্রডা। 

১০1 হজরত মহম্মদ মোঁজাল্মেল হক। 
১১। রাঘববিজয় কাব্য শশধর রায়। 

১২। অজ্ঞাতবাদ কাঁব্য যোগে্রচ্্ চক্রব্তা। 
১৩। যোগ ও বিয়ে।গ মহেশচন্্র ভট্টাচার্ধা। 
১৪1 ধবলেশ্বর কাব্য নগেন্্রবাল। সরম্বতী। 
১৫। পরিত্রাণ কাব্য শেখ ফঙলল করিম। 
১৬) স্বৃতি পাঢুরাণ দাসী। 


গত বারে কাব্য নগ্ন্ধে আক্ষেপ করিয়াছিলাম যে, বিষয়-বিশেষ লইয়া বিস্তৃত 
কাব্য-রচনার প্রথ! যেন লুপ্ত হইয়াছে। এবার সে আক্ষেপের অবকাশ অল্প। 
উপরিলিখিত ১৪ খানি গ্রন্থের মধ্যে ৭ খানি বিস্তৃত কাব্য । মুসলমান-কবিশ্রেষ্ঠ 
মু্দী মোজাম্মেল হুক সাহেব যে হজরত মহম্মদ” নামক একথানি বৃহৎ কাব্য 
লিখিয়াছেন। খও্ঁকবিতাময় কাব্যের সেই একটানা শত চলিয়াছে। অমৃত 
বাবুর “অমৃত-মদিরা” কোষ-কাব্যের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । অনেক কবিতা পড়িয়া! 
মেকালের শেষ কবি ঈশ্বর গুপ্রের কবিতার সরলতা, প্র!গ্ললতা স্মরণ হয়। গত 
বর্ষে ভিন্টোরিয়ার মৃত্যু, দিলী দরবার, অভিষেক প্রদৃতি সন্ধে অনেকগুলি কবিতা! 
প্রকাশিত হইয়াছে। এতস্তি্ন “বাঘ! তেঁতূল”ও বাহির হইয়াছে! গত বৎসর 
একথানি সংকাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে দেখিনা আমরা আননিত হইয়াছি; 
ঈশান বাবুর “যোগেশ* আবার ছাঁপা হইয়াছে গত বৎসর প্রাচী বাঙলা 
সাহিত্যের মধ্যে নরোত্তম দাসের কবিতাবলী, সত্যনারায়ণের পাঁচালী ও বাঘাম্বরের 
পালা, প্ীশ্রীচৈতন্চরিভামৃত, কাশীদাসের মহাভারত, শ্রীচমৎকার-চক্জিকা, গদাধর 
দাসের জগত্মঙ্গল, উদ্ধবসংবাদ, সঙ্দগীততরঙ্গ, নরোত্তমের আশ্রয়নির্ণয়, জগপ্রামের 
রামায়ণের প্রথমাংশ, ও সাহিত্য-পরিষদের প্রকাশিত শ্রীগৌরপদতরঙ্দিণী ও 
কতিবাসের রাযায়ণের উত্তর কাণ্ড উল্লেখযোগ্য । বঙ্গবাসী ছাপাখানা হইতে 
এবারেও কযেকখানি প্রাচীন ্র্থ ভাল কাগজে পরিপাটারপে সুদরিত হই়াছে। 

এ৪। ধর্ম-বিষয়ে ৯০ খানি গ্রন্থের মধ্যে ১৪ খানি উল্লেখযোগা,_ 


১। অত্রীরামকৃষ্কথামূত (১ম ভাগ) মহেন্্রনাথ গুপ্ত । 

২। ধন্মপদ চারুচন্ত্র বস । 
-৩। শ্রীটৈতন্যচরিত কালীহর বহু। 

£। মৌলুর শরিফ মীর মশারফ হোসেন । 


স্িরাস্ত- ৫ কর বুরকিনা 


২৪৪ 


চা 
৭ 
| 
৯ 
১০। 
১১। 
১২। 
১৩। 


১৪। 


সাহিত্য । 


ইস্লাম-দর্পণ 
মোইহংতন্ব 
ভীর্থসম্বন্ধে শাস্বমত 
সাঁধনরহস্ঠ 
ভক্তিযোগ 
ব্রতমালাবিধান 
হিন্দুধর্মের প্রম।ণ 
বীরভদ্রদীপিকা 
তীর্থতরক্িণী 


১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য|। 


সৈয়দ আবছুল গফর। 
পরমহংস মোইহং স্বামী । 
নঙ্করনাথ পণ্ডিত । 
কালিকানন্দ ব্রহ্মচারী 
পূর্ণচন্জ বেদাস্তচধু । 
বারেশ্বর কাব্যতীর্ঘ। 
পৃ্চ্্র বন্ছ। 

কবিরাজ গোন্বামী । 
কালীগ্রসন্ন বিদ্যারত্ব। 


ধর্মপরস্থের মধ্যে খণডশঃপ্রকাস্ত গ্রস্থের সংখ্যাই অধিক। দমৌলুদশরিফে” 
মহম্মদের জন্মকথার ইতিহাস ও তত্বকথার আলোচনা আছে। 

এই শ্রেণীর একখানি গ্রন্থ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । সেখানি প্ধন্মপদ”। এখানি 
পালিভাষায় রচিত। গীতা যেমন হিন্দুর পুজ্য, ধন্মপদ বৌদ্ধের তেমনই পুজ্য। 
ইহার উপদেশগুলির অধিকাংশ অসাশ্প্রদায়িক। চারুবাবু এই গ্রস্থের সংস্কত পাঠ, 
অন্বয় ও বাঙ্গলা অন্ধাদ দিয়া, মূল সহ প্রকাশ করিয়া, বাঙলা ভাষার যেমন পুষটি- 
সাধন করিয়াছেন, সমাজেরও তেমনই উপকার করিয়াছেন। 


ট। বিবিধ বিষয়ের ১৬৯ খানি গস্থের মধ্যে ৫৭ খানি স্ুলপাঠ গ্স্থ বাঁদে ১১২ ৃ 


খানির মধ্যে ৩৮ খানি উল্লেখযোগ্য, 


১। 
হা 
৩। 
৪ 
0 
৬। 
৭ 
৮ 
চা] 
১০1 
১১। 
১২1 
১৩। 


১৮। 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 

জিজ্ঞাস 

ভারতবর্ষে 

আমাদের জ্যোতিষী ও জ্ে]াতিষ 
রত্বপরীক্ষা 

বেতালে বনু রহস্ত 
ধর্দানন্দপ্রবন্ধাবলী 
দিদ্ধান্তযুক্তাবলী ও ভাষাপরিচ্ছেদ 
সহানুতূৃতি 

বঙ্গে পঞ্রিকা-সংস্কার 

মহম্মদী ও মজহবী 
বৌদ্ধকাহিনীসংগ্রহ 

বিবাহ 

প্রেমের বিকাশ 


এম্বামী বিষেকানদ্দ । 
রামেজ্রহন্দর ব্রিবেদী। 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 
যোগেশচ্্র রায়। 
এ 

চন্দ্রনাথ বস্থ। 

ধন্ানন্দ মহাভারতী । 
াজেন্দর শান্্ী। 
তারিণীচরণ সেন। 
সাতকড়ি চট্টোপাধায়। 
সত্যমোহন দে । 
নগেন্দ্রলাল বড়,য়।। 
আচার্য্য বিনোদবিহারী রায়। 
শ্ারেলামাতন ভর্তা । 


আবণ, ১৩১১। বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবরণ 1 ২৪৫ 


১৫। মৃত্যুপরীক্ষা। উমান।থ চট্টোপ।ধ্যায়। 
১৬।  বিষয়বোধ চন্দ্রনাথ ঘোষ। 

১৪। পারিবারিক জীবন প্রমন্নতারা গুপ্ত! 1 
১৮ বঙগদেশ ও বঙ্গমঙল মহেন্্রনাথ তত্বনিধি। 
১৯। জীতকবিজ্ঞান পরসন্নচন্্র সিংহ। 
২*। তীর্থদর্শন বতীক্রমোহন দাম। 
২১। অভ প্রশ্নবিদা! জগন্নাথ জোতিভূ্ষণ। 
২২। কুঁষিপ্রণালী ভূুব্নচন্্র কর। 

২৩। অকলম্ক যোগ রুপানাথ শর্মা বিশ্বাস । 


পণ্ডিত রাজেন্দ্র শান্ী মহাশর সাুবাদ ভাষাপরিচ্ছেদ ও সিদ্ধান্ত 
মুক্তাবলী প্রকাশ করিয়া বিশেষ উপকার করিয়াছেন । সাংখ্য, পাতঞুল ও 
বেদান্ত গ্রস্ৃতির অনেক প্রাচীন সংস্কৃত মূল, অন্থবাদ ও বৃতন দার্শনিক গ্রন্থ 
ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত গ্ঠায়দর্শনের ছুরূহত! ও ছুরবগাহ্তাবশতঃ এত 
দিন ইহার কোন গ্রন্থের অনুবাদপ্রকাশে কেহ গ্রবৃন্ হন নাই। শাস্ত্রী মহাশয় সে 
অভাব ঘুর করিলেন। অপর দর্শনাদির গ্স্থেরও এইকপ অনুবাদ প্রকাশিত হওয়া 
বাস্থনীয়। শুনিয়াছি, হাইকোর্টের উকীল যুক্ত কিশোরীলাল সরকার মহাশয় 
মীমাংসা-দর্শন সম্বন্ধ বাঙ্গলায় গ্রন্থ লিখিতেছেন। 

এতট্থিন জাতি-তন সম্বন্ধে নিষ্নলিখিত কয়খানি গ্রস্থও এই সঙ্গে গণনীয়,. 

১। কায়সতত্বতরঙ্গিণী। ২। ক্ষত্রিয়বংশতালিক!। ৩) জাঁতিতত্বারিধি। ৪। আছি 
কৈবর্ভ ইতিহাস। ৫ | মাহিষ্য-দীধিতি। ৬। গদ্ধবণিকৃ-তত্ব। | হাঁলিক দাস ব| মাহিষ্য 
জাতি । ৮। জাতিতবজ্ঞানদায়িনী। ৯। যোগিতত্বনির্ণয় ( জুগী )। ১০ । যোগিতত্ুলার ( জুগী )। 
১১। তাস্থুলবণিকৃ। ১২। কায়স্থ মহাসভায় চারি শ্রেণী গিলন সম্বন্ধে ব্তুত1। ১৩। কায়স্থ- 
কুলপদ্ধতি। ১৪। বঙ্গীয় কাযস্থসমাজ। ১৫। সাহিহ্য-দীপিকা। ১৬। জাতিসনবন্ধনির্দয়। 
১৭। জাতিতন্ব (বঙ্গে ব্র্গণ ও বৈদ্য )। 


ঠ। অ্রমণ-বিষয়ক চারিখানি এরই উল্লেখযোগ্য! 


১)  ভারত-প্রদক্ষিণ দুর্গাচরণ রক্ষিত। 

২। অধ্যাপক বন্থার ভ্রমণবৃত্তান্ত শ্রিয়নাথ বন্থ। 

৩। দার্ডিলিজে দিন ছুই গোপালনারায়ণ মজুমদার । 

৪। পুরী যাইবার পথে ডাঃ চুণীলালি বন রায় বাঁহাছুর। 


মুমলমান-শিক্ষা-সমিতি ও বঙ্গীয় মুলমান-সাহিত্-সমিততি যুঘলমানী বাল! 
ভাষার প্রচার রহিত করিবার বতই চেষ্টা করিতেছেন, আমর! দেখিতেছি, ততই এই 


২৪৬ সাহিত্য । 


১৫শ বর্ধ, ধর্থ সংখা? 


ভাষায় নব্য ও উদ গ্রন্থ দিন দিন অধিক প্রকাশিত হইতেছে। আলোচ্য বর্ষে 


উপন্তাস বিভাগে__ 
১) কমল! পরীর পুথি 
২1 দেলসাদ 
৩। সহিবিচ্ছেদ প্রকীশ 
৪) শিরি ফর্হাঁদ ও শিরি খল্র 
৫। সাঁহ ঠাকুর বরের কেচ্ছা 
৬। ত্রিলৌকসুন্দরী পরী 
৭ বিশ্বস্তরবধের বিবরণ 
৮। সাহারঙ্গ বাদশ! ও তুলা'গতি কন্যার পুথি 
ধর্প্রন্থ বিভাগে 
১। ছহি গঞ্জে সহিদ-এ-কারাবাল। 
২। কাছুটি 
৩। বাহারস্থানে নৌফী ব| স্বর্গসেপন 
৪। সহিদনাম। 
৫। মেহতাহ-উল.-কাঁবা 
৬। সহি রেদায়ে এলাহি 
৭। এর্শাদে-ই-খালেফি ব খেদ। এাপ্তিতত্ব 
৮। সহি তহফিক মস্লেশিন 
৯। হেদাঁয়ে তস্‌ দাহে লোবিন 
"বিবিধ বিষয় বিভাগে-_ 
১) জীবনহত্যা 
২। রেঙ্গুণের কাব্য কবিত। 


মহম্মদ আবছুল গণি। 
জাখালুদ্দীন মিঞা 1 
মুন্সী যুকিম। 

মহম্মদ অবছুলগণি। 
নসিমুদ্দিন । 
নিজামুদ্দীন আহম্মদ । 
মৈজুদ্দীন মুন্সী । 
দৌলত আমেদ মনুন্দার । 


সৈয়দ সাদ আলি। 
মহম্মদ আব্বাশ আলি। 
আবদর রৌফ । 

মেখ জনাব আলী । 
সদরদ্দীন। 

মহম্মদ এলাহিবকৃশ 
মৌঃ আবদুল করিম। 
নাজির আলী টেণ্ডেল। 
মুন্সী নসিমুদ্দীন। 


এনাজুদ্দীন। 
নাজির আলী টেগেল। 


প্রভৃতি নব্যলেখকের লিখিত নৃতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার উপর 
আরবী ও মুদলমানী বাঙলায়”_সহি-রদ্দাত-ই-তক্লিদ, নেশাভঞ্জন, ধর্মকার্যের 
হিতোপদেশ ; আরবী, মুসলমানী বাঙ্গলা ও উর্দ,তে,--মফিদল আহ্‌নাক্‌; মুল" 
মানী বাঙ্গল। ও পারসীতে--তহ.ফিক-উল-হক প্রতি শ্রস্থ প্রকাশিত হইয়াছে! 
এই সকল পুস্তক বিশুদ্ধ বাঞ্গলায় প্রচারিত হইলে, বঙ্গের নিয়শ্রেণীর মুসলমান- 
সমাজে তাহা সমাদৃত হইবে কি না, বলা যায় না। পশ্চিমের মুসলমান, 
ধাহারা অল্প বাঙ্গলা শিখিয়াছেন, তীহাদের পক্ষে এই ভাষা দ্বিভাষীর কার্ধ্য 
করে। মুসলমান-শিক্ষাসসিতির ও বঙ্গীয় স্রসলমান-সাহিত্য-সমিতির ইহা বিবেচ্য 


বিদ3১5 প্রায়শ্চিত্ত । ২৪৪ 


বাঙ্গলা ও উড়িয়া ভাষায়__মনোহর ফাসিয়াড়া বা রঙ্গলত-পাল। অর্থাৎ 
মনোহর ফাহুড়ে (ঠগ ) ও রঙ্গলতার কথ! নামে একখানি, বাঙ্গলা, ইংরাজী ও 
-স্কতে সপ্তরত্র নামে একখানি ও বাঙহ্গলা, ইংরাজী ও উদ্দিতে, ধর্মের লাঠি 
নামে একথানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। আরবী, উদ উড়িয়া, পারসী বা 
হিন্দী ভাষার সদ্প্রস্থের একখানি অনুবাদও প্রকাশিত হয় নাই) কেবল হিন্দী 
তুলসীদাসী রামায়ণের একখানি অনুবাদ বিশুদ্ধ বালা পয়ার ছন্দে, প্রকাশিত 
ইইয়াছে। কান্দীর হরিনারামমণ মিশ্র এই অনুবাদ করিয়াছেন। 

গতবর্ষে মোট ৬৫ খানি বাঙ্গলা সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল ১ তন্মধ্যে 
খুরুদর্পণ, ময়মনসিংহ, নবনূর, বঙ্গভাষা, ধূমকেতু, যমুনা॥ বার্তা, মহম্মদী, পারি- 
জাত, স্বভাব, গৌডভুমি, পল্লী, রেণু ও হিতবার্ভা, এই কয়খানি নৃত্ন। নৃতন 
মুসলমান পত্র “নবনূর” ও ত্রিপুরার প্বঙ্গভাযা” উল্লেখবোগ্য। 

গতবর্ষের বাঙ্গলা! সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই। বাঞ্গলা সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিভাগের গতি সন্ধে যে সকল মতাঁমত প্রকাঁশ করিয়াছি, তাহা পরিষদের 
মতামত বলিয়! কেহ গণন! করিবেন না। 

উপসংহারে একটি নিবেদন আছে। যদি পরিষদের তায় সাহিত্য-সভা 
হইতে বাঙ্গল! সাহিত্যের বার়্িক বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত ঝা 
অঙ্গহীন হইলে চলিবে না । অথচ বিস্তৃতভাবে বিবরণ লিখিতে হইলে, সমস্ত 
নবপ্রকাশিত পুস্তক পরিষদের পুক্তকালয়ে আস! চাই। পরিষদের গ্রন্থকার সভ্য, 
পুক্তক-একাশক সভ্য, সম্পাদক সভা, ছাঁপাখানার অধিকারী সত্য ও হিতৈবী 
সভ্যের অভাব ন।ই। ইহারা সকলে অনুগ্রহ করিয়া স্বরচিত, স্বগ্রকাশিত, 
স্বসম্পাদিত, সবমুদ্রিত ও স্ব স্ব বন্ধবান্ধবের মুদ্রিত পুত্তকাঁদি সংগ্রহ করিয়! পরিষদে 
পাঠাইস্ দিলে, অনায়াসে এ অভাব বিদুরিত হইতে পারে। গুরুদ/সবাবুর সাক 


প্রকাশক মনে করিলেই অর্ধেক কার্য নিপন্ন হইতে পারে। * 
শ্রীব্যোমকেশ মুস্তোফী। 


প্রায়শ্চিত্ত । 


১ 
পঞ্চদশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গলা ও আজিকার বাঙ্গলা, এ উভয়ের মধ্যে বিস্তর 
প্রভেদ। বা্গালী-জীবনও এখন অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছে । প্না জাগিলে যত 
* সাহিত্য-পরিষদের বাদিক অধিবেশনে পঠিত। 











২৪৮ সাহিত্য | ১৫শ বর্ধ, ধর্থ সংখ্যা + 


ভারতললনা, এ ভারত আর জাগে না জাগে না”--এই মর্শের গান তখন পথে 
ঘাটে শুনিতে পাইতাম । এক দিকে ত্রাঙ্গসমাজের যেমন উৎসাহ, অগ্ঠ দিকে 
গীতা'৪ তেমনই ছু্মুলা হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু শিক্ষিতসমাজ তখনও ইংরাজের 
অন্থকরণের মোহ সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। সুতরাং ইংরাজীশিক্ষিত 
ডেপুটা হরিশচন্্র সান্তাল যে 7. 10018০৪ 0- 907৩] নামগ্রাহণ পূর্বক 
হ্থাট কোট ও টাই কলারের সন্মানরক্ষা করিতেন, ইহাতে বিশ্ময়ের কোনও কারণ 
ছিন না। হোরেস্‌ শ্তাণ্ডেল সাহেবকে যাহার! নামে মাত্র জানিত, তাহার 
টাঁহাকে জন-বৃষেরই বংশাবতংশ বলিয়া মনে করিত। কিন্তু যাহারা তাহাকে 
স্বচক্ষে দেখিবার সুবিধা পাইয়াছিল, ডেপুটা সাহেবের বর্ণ ও বাক্য হইতে তাহাঝা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, তিনি “নেটিভ, ক্রিশ্চিয়ান। 
*. ডেগুটী সাহেব কখনও শ্বেতদ্বীপে পদার্পন না করিলেও তাহার সাহ্বিয়ানার 
ক্রুটী এ দেশের সাধারণ সাহেব ঝা বাঙ্গালীর চক্ষে ধরা পড়িত না। আসল 
ঘ সাহেবিয়ানার লক্ষণ কি, তাহ! তাঁহার জুরিস্ডিক্সনের জমীদার হইতে পেরাদা 
পর্য্স্ত জানিত না, এবং তিনি যে সকল সাহেবের দহিত আত্মীয়তাস্থাপন পূর্বক 
আপনাকে ধন্য মনে করিতেন, তাহারাও আবশ্তক হইলে পৃষ্ঠে জয়ঢাক তুলিয়। - 
লইতে পারিত ৷ 
তিনি বাড়ীতে, সাকিট-হাউসে বা তামুর মধ্যে যে পরিমাণ সাহেবিয়ানা 
করিতেন, তাহার সহিত সাধারণের বিশেষ সম্বন্ধ ছিল না। তাঁহার সে সাহেবি- 
য়ানায় খানসামা! ও আরদাঁলীর দলই সময়ে সময়ে বিপন্ন হইত। কিন্তু তিনি 
আদালতে যে আঠারআন সাহেবিয়ানা করিতেন, তাহাতে মধুরপুচ্ছধারী 
ফাঁড়কাকের গল্পই মনে পড়িত। তিনি সাক্ষীর জবানবন্দী-গ্রহণের সময় ইংরাজীতে 
প্রশ্ন করিতেন ; পেঙ্কার সেই প্রশ্নের বঙ্গানুবাদ সাক্ষীর কর্ণগোচর করিত ; আঁবার 
সাঙ্গী যাহা বলিত, তাহা হাঁকিম বাহাছুরকে ইংরাজী করিয়া বুঝাইয়া দিতে 
হইত; নভুব! তিনি সাক্গীর কথা বুঝিতে পাঁরিতেন না !-বাঙ্গালী খুষ্টানের ত 
বঙ্গভাঁষায় এমন অনভিজ্ঞ হয় না, তবে তিনি বাঙ্গলাটা এমন করিয়া ভূলিবাঁর 
সুবিধা কৌথায় পাইলেন? ইহার উত্তরে স্থানীক্স ফৌজদারী আদালতের মোক্তার 
ভক্জহব্ধি ভৌমিক বলিয়াছিলেন, ডেপুটী সাহেব ঝাল্যকাঁলে গাঁধার ছুধ খাইয়া 
মানুষ হইগ্নাছিলেন, মাতৃস্তন্টের আস্বাদন কখনও তিনি পাঁন নাই। থাহা হউক, 
সাহেবিয়ানার উপসর্গগুলি কখনও হাঁকিম বাঁহাছবের ধৈর্য ন্ করিয়াছে) -এরপ 


শরণ, ১৩১১ প্রায়শ্চিতত। ২৪৯ 


নিজের অন্তঃপুরেও, তিনি সমাজসংস্কারের দীপ প্রজ্রলিত করিয়াছিলেন, 
এবং তাহারই প্রথরালোকে ডেপুটা-গৃহিণী শাড়ী ও মল ফেলিয়া গাউন ও ভ্তা 
বরণ করিয়াছিলেন কিন্তু বাশ অপেক্ষা কঞ্চি চিরকালই দৃঢ় হইয়৷ থাকে। ডেগুটা 
বাবুর একমাত্র আদরিণী ছুহিতা স্ুমতি ওরফে সোফী, বিবিয়ানায় পিতা মাতাকেও 
পরাস্ত করিয়াছিল। সহিস, কোচম্যান, আর্দালী, বেহারা, সকলের কাছেই 
নে “মিস্‌ বাবা” টেবিলে না বমিলে দোফীর আহার হইত না, কাটা চাম্চে 
ভিন্ন মুখের গ্রাস মুখে যাইত না) রেলের গড়ীর গাড়োয়ান ও নীল-কুঠীর 
প্রহরী প্রতি উচ্চশ্রেণীর সাহেব-ললনাদিগের আদর্শে সৌঁফী এমন মেম বনিয়া 
গিয়াছিল থে, সে মনে করিত, সাবান ঘসিয়! পোড়া রংটাকে যদি কৌনও রকমে 
ব্দলাইতে পারে, তাহা হইলে কোনও ইংরাজী উপন্তাসের নায়িকার,মত প্রেমের 
অভিনয়ে কত নীল-কুঠীর সাহেবদের টুপিসমেত মাথাগুলা ঘুরাইয়। দিতে পারিবে। 

চিএ 

বাঙ্গালীর মেয়ে হাজার নেম সাজুক, আর শুইয়া! বসিয়া নবেল পড়িয়া দিন 
কাটাক, যৌবন তাহার দেহে আপনার আধিপত্যের চিহ্ন রাখিয়া যাইতে বিশ্ৃত 
হয়না। মিস্‌ সেফী যখন সতের বৎসর বয়সে পদার্পন করিল, তখন একদিন 
সান্যাল-গৃহিণীর হৃদয়ে বাঙ্গালিনীস্গলভ চাঞ্চল্যের উদয় হইল। তিনি কিঞ্িং 
অনুযোগের স্বরে বঙ্কার দিয়! ডেপুট স্বামীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, "দেখতে দেখতে 
মেয়েটি কলাগাছের মত বেড়ে উঠেছে, ওর বিবাহের কি করচো ?” স্যাণ্ডেল 
সাহেব দে সমন্ন একটি গরু চুরীর মামলার রায়ে নিজের বিদ্তাপ্রকাশের আয়োজনে 
ব্স্ত ছিলেন, তথাপি গৃহিণীর ঝঙ্কারে তাঁহাকে গরুচোর অপেক্ষাও অধিক নিশ্রন্ত 
হইয়া পড়িতে হইল। 

তাহার পরই সোফীর বিবাহের জন্ত বরের সন্ধান আঁরস্ত হইল। ডেপুটা 
বাবু অনেক চেষ্টায় বিশ্ববিগ্তালয়ের তিনটি বি. এল্‌, ও পাঁচটি এম্‌. এ, বর সংগ্রহ 
- করিলেন, কিন্ত সোফী একে একে সকলকেই নামগ্ুর করিল। নে তাহার মায়ের 
সঙ্গে তর্ক করিতে বসিল”--একটি বি. এল্‌. তিন বৎসর আদালতে গর্দভের বোঝা 
বহিষ়া বিশেষ সুককৃতি থাকে ত মুন্দেফী লাভ করিতে পারে; একটি এম্‌. এ.র 
মূল্য এক শত টাকা, (এখন অনেক কম) এ অবস্থায় সে বিশ্ববিদ্যলিয়ের 
ডিশ্রীমাত্রস্ষলবিশিষ্ট কোনও “ইয়ংম্যান”কে তাহার জীবনের "পার্টনার করিতে 
পালেনা। ইহাতে তাহার 'লাইফটাই ব্রাষ্টেড, হইয়া যাইবে।-_যথাকালে এ 
কথা ডেপুটী সাহেবের কর্ণগোচর হইল । 


২৫০ সাহিত্য । ১শ বর, চর্থ মং 


তখন অগত্যা ব্যারিষ্টারের দিকে স্যাণ্ডেল সাহেবকে দৃষ্টিপাত করিতে. হইল। 


_ কলিকাতার হাইকোর্টের বার লাইব্রেরী নামক মাঁনস সরোবরের সহিত: হার 


ক 


টায় মফস্থলবাসী কন্্ ডেপুটীর কোনও পরিচয় ছিল না। তিনি সে টকৃ আঙ্গুরের 
আঁশ! পরিত্যাগ করিলেন। সীহার আদালতে মাঁমলা করিবার জন্ত কোনও কোনিও 
ধনবান মকেল ছুই এক জন জুনিয়র ব্যারিষ্টারের আমদানী করিত। দেই জুনিয়ার 
যদি ব্যাচিলার' হইতেন, তাঁহ হইলে স্যাণ্ডেল সাহেব তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্ত্রী 
কন্যার সহিত তাহার পরিচয় না করাইয়া ছাড়িত্েন না। বাঁবুটিদের কাঁজ অনেক 
বাড়িয়া যাইত, এবং মুললমানপল্জীতে মুরগী ও আও ছুর্নভ হইয়া উঠিত। কিন্ত 
ডেপুটা সাহেবের অর্থবায় ভিন্ন তাহাতে আর কিছু ফল হইত না! । তীহার! সোফীর 
সহিত শিষ্টাচারস্থলত করমর্দন করিয়াই আতিথ্যের সম্মানরক্ষাঁ করিতেন । 
অবশেষে অন্য উপায় না! দেখিয়া মিঃ স্তাণ্ডেল এক বৎসরের ফালে? গ্রহণ 
করিয়! কিছু দিনের জগ কলিকাতার বাসেনা! হইয়! বসিলেন। বিলাতফেরত 
যুবকদের সঙ্গে যে সকল ক্লবের অধিক ঘনিষ্ঠতা, সেই সকল ক্লবে যাতায়াত 


করিতে লাগিলেন; বিলাতফেরতদঘের সঙ্গে বন্ধুতাস্থাপন করিয়া! অনেককে বাড়ীতে 


নিমন্ত্রণ করিয়! 'আনিতেও ক্রুটা করিলেন না । এই উপলক্ষে তীহাঁর এক মাসের 
বেতন দশ দিনে খরচ হইতে লাগিল। কিন্ত বৃথা ব্যয়! বিলাতফেরত॥ 
সিভিলিয়ান, ইঞ্জিনিয়ার, ব্যারিষ্টার, বা ডাক্তার দুরের কথা, প্রোফেসারের মত 
নিরীহ প্রাণীরাও মিদ্‌ সোফীর আইবুড়ো! নাম ঘুচাইতে অগ্রসর হইলেন না। 
ছুই একটি ব্রিফ-শূলত ব্যারিষ্টার ও রোগিশুন্ত ডাক্তারকে তিনি একটু প্রলুব্ধ করিবার 
কেট করিয়াছিলেন, তাহার! চক্ষুলজ্জায় হী না কোনও জবাবই দেন নাই? শেষে 
বাধ্য হইয়! বন্ধমুখে জানাইয়াছিলেন, ভীহার মেয়েটি বর্ণে ও সামাজিক শিষ্টাচার 
ভদ্রসমাঁজে অচল। হতাঁশ হইয়া মিঃ স্যাণ্ডেলের ক্রোধ শতগুণে বৃদ্ধি পাইল। 
এক বৎসরের ফালে শঈতকালের বেলার মত দেখিতে দেখিতে অনুষ্ঠ হইল। 
অবশেষে ডেপুটা সাহেবের মাথায় একটি নূতন ফন্দি গজাইল। তিনি 
বুঝিলেন, তৈয়ারী ব্যারিষ্টার পাওয়া কঠিন, অতএব ব্যারিষ্টার তৈয়ারী করিয়া 
লওয়াই কর্তব্য। তিনি ছ্ট্সম্যান ও ডেলি নিউসে বিজ্ঞাপন দিলেন, .বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের কোনও উচ্চশিক্ষিত যুবক তাঁহার কন্তার পাণিগ্রহণ করিলে, তাহাকে, 
তিনি ব্যারিষ্টারী শিখিবার জন্য নিজব্যয়ে বিলাতে পাঠাইবেন। বিজ্ঞাপনটি তিনি 
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এইবার ডেগুটা সাহেব আশানুরূপ ফল লাভ করিলেন। বেকার গ্রাজ্জুয়েটগণ 
দলে দলে দরখাস্ত পাঠাইতে লাগিল। সোফী শ়্ং স্বামিনির্বাচনের ভার 
গ্রহণ করিল। অনেকেই উমেদার-বেশে ডেপুটা সাহেবের গৃহে যাতায়াত করিতে 
লাগিল। অবশেষে শ্রীমান্‌ অখিলভূষণ বাগ্ডী এম্‌* এর ভাগ্য প্রসন্ন হইল; 
অনেক দেখিয়া শুনিয়া সোফী তাহাকেই স্বামিত্বে বরণ করিতে ব্মত হইল। 

বিবাহটা হিন্দু মতে হইল, কি ব্রাহ্ম মতে হইল, বলিতে পারি না অখিল- 
ভষণের সঙ্গে মিস্‌ সোফী অর্থাৎ কুমারী স্থমতির বিবাহ্‌ হইয়া গেল। 

বিবাহ হইল বটে, কিন্তু মিলন হইল না। মিসেদ্‌ বাগ্ডী তাহার এম্‌. এ. 
স্বামীকে স্পষ্ট বুঝাইয়! দিয়াছিলেন, সামাজিক হিসাবে তিনি মিসেন্‌ বাগ্ডী নাম 
গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার স্বামী ব্যারিষ্ার হইয়৷ আসিবার পূর্বে 
তহাদের দাম্পত্য সমদ্ধ সংস্থাপিত হইবে না। মিঃ বাগচী এ প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
না করিয়া এক পক্ষের মধ্যেই ইংলগ যাত্রা করিলেন। মিঃ স্তাগডেল কর্মস্থান 
যশোহরে যাত্রা করিলেন। বিবাহটা কলিকাতাতেই সম্পন্ন হইয়াছিল। 
তি ৩ 
এমন গোরার মত মেজাজের ধর্খপর়ীলাভ ভাগ্যে আছে, শ্রীমান অখিলভূষণ 
ভাহা প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই; পারিলে হয় ত এ বিবাহে তিনি সম্মত হইতেন 
না। তিনি দেখিয়াছিলেন, মেয়েটি একটু কালো, কিন্তু দশ হাঁজার টাকা মূল্যে 
এমন কালো মেয়ে ক্রয় করা খুব ঠকা নয়। কিন্তু সেই কালো মেয়ে যে শেষে 
তাহার সঙ্গে দাম্পত্য সম্বন্ধ পথ্যত্তই অশ্বীকার করিয়া! বসিবে, ইহা কে জানিত? 
অখিলভূষণের নিবাস পূর্ববঙ্গ, ঢাকা জেলায় ; শুতেরাং তিনি এ অপমান সহজে 
তুলিতে পারিলেন না; কিন্ত এ সমন্ধে কোনও কথ! কাহাঁকেও জানিতে 
দিলেন না । 

জাহাজে পা দিয়াই অখিলভূষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন, তিনি এ অপমানের 
প্রতিশোধ দিবেন। কিরপে যে প্রতিশোধ দিতে হইবে, তাহ! পর্যন্ত স্থির করিয়া 
ফেলিলেন। তখন মন একটু প্রসন্ন হইল। 

বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়িবার জন্ত খরচের অভাব হইল না, ডেপুটী সাহেব 
নিরমিতরূপে মাসে মাসে তাহাকে আঁড়াই শত টাকা পাঠাইতে লাগিলেন। অধিল- 
তৃষণ আস্তরিক যন্ত্রের সহিত আইনশাস্ত্রের অধ্যয়নে যনঃসংযোগ করিলেন। 

_ সামাজিক শিষ্টাচারের অন্থরোধে অখিলভূষণ ইংলগ্ডে পদার্পন করিয়া স্ত্রীকে 
ছুই একথানি পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে সোফী তাহাকে জানাইয়াছিল, 


২৫২ সাহিতর। ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 
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এখন তাহার মনোযোগ দিয়া লেখাপড়া শ্রিক্ষা করাই কর্তব্য। ব্যারিষ্টারী পাশ 
করিবার পুর্বে সে তীহার নিকট হইতে প্রেমপত্র পাইবার জন্য উৎসুক নহে। 
অথিলভুয়ণ যথালময়ে-সেই পত্র পাইলেন। তিনি পত্রথানি সমক্রে টযাঙ্কের মধ্যে 
পুরিলেন ; সে পত্রের উত্তর লিখিলেন না! । সোঁফীও তাঁহাকে আর পত্র লিখিল 
না। ডেপুটা সাহেব মাসান্তে একখানি পত্রে সংক্ষেপে তাহার পারিবারিক কুশলবার্ত 
জাঁপন করিতেন। 

ছুই বৎসর পরে মিঃ বাগচী বিশেষ প্রশংসার সহিত ব্যারিষ্টারীর শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলেন। ভরিতীয় সংবাদপত্রে পরীক্ষাফল প্রকাশিত হইবার পূর্বেই তিনি 
শ্বশুরকে তার করিয়া সে সংবাদ জানাইলেন ) এবং দেশে ফিরিবার খরচ চাহিয়া 
পাঠাইলেন। মিঃ স্যাণ্ডেল সেইদিনই টেলিগ্রাফিক মণিঅর্ডারে তাহা কে পাঁচ শত 
টাকা পাঠাইয়! দিলেন। 

পরের মেলে সোফীর এক পত্র বাগচী সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল। তখন 
ভিনি ইংলণ্ড হইতে দেশে প্রত্যাবর্তনের উপক্রম করিতেছেন। অখিলভূষণ 
হস্তাক্ষর দেখিয়াই বুঝিলেন, সোফীর পত্র। পত্রখানি তিনি ছুই চারিবার উপ্টাইয়৷ 
দেখিলেন, তাহার পর খামের উপর লাল কালি দিয়া মোট! হরফে লিখিলেন, 
প২০৩০০._4১. 700:011০” কলিকাতার ডেড লেটার আফিসের চৌকা 
মোহর ঘাড়ে লইয়া! পত্রথানি খন সোফীর নিকট ফিরিয়া আসিল, তখন সে 
একবার কল্পনাও করিতে পারিল না, তাহার সুদীর্ঘ প্রেমপত্রের এমন শোচনীয় 
পরিণাম হইয়াছে । যাহা হউক, ডেড লেটার আফিসের বাদামী বঙ্গের 
লেফাফাঁখানি ছি'ড়িতেই সোঁকী তাহার বাকা বাকা অক্ষরে ভূষিত অখিলভূষণের 
শিরোনামাস্থিত পত্রথানি বাহির হইয়া পড়িল। দৌফী মনে করিল, এ পত্র 
বিলাতে পৌঁছিবার পূর্বেই অখিলভূষণ স্বদেশ যাত্র! করিয়াছেন, তাই পত্র তাহার 
হস্তগত হয় নাই। কিন্তু সে ভ্রম অধিক কাল স্থারী হইল না; পত্রের উপরে লাল 
কালিতে মোটা মোটা অক্ষরে «[২০০3০০” ও তাহার নীচে 4. 73001:0715 
নাম স্থাক্ষর দেখিয়াই সোঁফীর মাথা ঘুরিয়া উঠিল। অখিলভূষণের নামের সেই 
সাহেবী-মার্কাধারী সংক্ষিপ্ত পরিচয়টি যেন এক সারি দীত বাহির করিয়া তাহাকে 
বিদ্রপ করিতে লাগিল। 

দোষী পত্রখাঁনি হাতে লইয়। স্থলিতপদে নিজের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 


রি রর রিনার. রা সনি: নিলা রিনি ররর নর নারে রান বীর: রি 


আন, ১৩১১। পীয়শ্চিভ | হ৫৩ 


সোফী পত্রখানি বিছানার উপর ফেলিয় শৃনদৃষ্টিতে বাতায়নপথে চাহিয়। থাকিল। 
সোফীর পিত! তখন দবডিবিজ্ঞনের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটা হাকিম । নদীতীরে বাঁধের 
উপরেই সবডিবিজান অফিসারের বাঞ্গলো। সেদিন শারদীয় সপ্তমীর প্রভাত, 
পীত রৌদ্র নদীজলে পড়িয়া তরগের সঙ্গে নাচিয়া নাচিয। খেলা করিতেছে ; ন্দী- 
তীরস্থ পথ দিয়া কত পুরুষ ও বমণী গর করিতে করিতে হাটে ঘাইতেছে ১ প্রবাসী 
বিদেশ হইতে আশাপুর্হদয়ে নৌকাযোগে গৃহে ফিরিতেছেন ; পেলব কুষ্ুমদলে 
সমাচ্ছন্ন একটা শিরীষ গাছের ডালে বসিয়া কতকগুলি পাখী বিচিত্র কলধবনি 
করিতেছে ; আর দুরে পুঁজাবাড়ীতে টাকের শব্দে এক একবার উৎসবের বাঞ্জী 
ঘোষিত হইতেছে। কিম্ব কোনও দিকে সোফীর দৃষ্টি নাই ; কোন শব্দ তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে না। তাহার মনে হইতে লাগিল, যে সকল চিত্রধিমোহিনী 
আশার কুম্থমে মে তাভার বিশ বৎসরের 'অপরিতপ্ত যৌবনকে সমাচ্ছন্ন করিয়া 
'অনাগত স্থখের মুখ চাহিয়! ধৈর্য ধরিয়া বসিয়াছিল, অনৃষ্টদেবতার এক নিশ্বীসে 
মুূর্তমধ্য ভাঁহ। শুকাইয়! ঝারিয়। পড়িয়াছে। 
5 
ছুই তিন মাসের মধ্যে ব্যারিষ্টার অখিলভূষণের কোনও সন্ধানই পাওয়। গেল 
না। ডেপুটা সাহেব বড় চিত্তিত হইলেন। লগনপ্রবাসী ছই তিন জন আইন- 
(পরীক্ষার্থী বাঙালী যুবকের ঠিকানা সংগ্রহ করিয়া, আঅথলভূষণের সংবাঁদ পাঠাইবার 
গন্য তাহাদিগকে [62210 টেলিগ্রাফ করিলেন। যথাসময়ে উত্তর আসিল, 
'অখিলভূষণ ছই মাস হইল লগ্ন ত্যাগ করিয়াছেন; যদি তিনি দেশে ন| ফিরিগ 
থাকেন, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তিনি কণ্টিনেন্ট লমণ করিয়। শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করিতেছেন। কণ্টিনেন্ট ভ্রমণে তীহার কগ্লোপাঞ্জিত অর্থের অপব্যবহারের 
সন্তাবনায় মিঃ স্তাখডেল বড় গর ও অগ্রসন্ন হইয়। উঠিলেন। 
অবশেষে একদিন ইত্ডিয়ান ডেলি নিউসের একটি স্তস্তে পাঠ করিঙেন, 
তিন দিন পূর্বে অখিলদুমণ বাগড্ডী নামক একটি ধুবক মার্শেলিস্‌ হইতে ণমিসিল” 
জাহাজে চড়িয়া বোথে নগরে অবতরণ করিয়াছেন। এই সংবাঁদপাঠে ডেপুটী 
সাহেব অনেকপরিমাণে আশ্বস্ত হইলেন। তিনি কৃতবিদ্ত জামাতার অভ্যর্থন! 
করিবার জন্য বড়দিনের ছুঁটী উপলক্ষে স্ত্রী কন্ঠাকে লইয়া! কলিকাতায় আসিলেন। 
কিন্তু কলিকাতা রূপ সমুদ্র হইতে অখিলভূষণ নামক রতি বাছিয়া বাহির করা 


পহজজ নহে। অথিলের একটি আত্মীয় ঠাপাতলার একটা মেসে গাকিয়া কলেজে 
দি. রই বানিডত বন দুর নর রিনি সর. সরি কারী যান অনিল ব্রা্রার নি ব্রতা 


২৫৪ সাহিত্য । ১৫শ বধ, হর্থ সংখ্যা। 


প্েখানে শুনিতে পাইলেন, পূর্বদিন প্রভাতে ধোন্বে মেলে অখিলভূষণ কলিকাতায় 
পহুছিয়াছিলেন, এবং সেই মেসেই আহারাদি শেষ করিয়া সেই রাত্রেই গোয়ালন্দ 
মেলে ঢাকায় চলিয়। গিয়াছেন। তাহা দাদা বিনয়ভূষণ বাবু ঢাকার কালেক্টরের 
অধীনে কেরাণীগিরি করিতেন। 

- ডেপুটা শ্বশুরের কর্মস্থানে না গিয়া অখিলভূষণ ঢাকায় তাহার মহোদরের -.. 
সঙ্গে আগে দেখ! করিতে চলিয়াছে শুনিয়া ডেপুটী সাহেবের সর্ববাঙ্গে যেন কে 
সবলে বেত্রাঘাত করিল। জামাঁতার অরুতজ্ঞতার কথা স্মরণ করিয়! তাহার 
নিবিড়ম্মশ্রশৌঁভিত কৃষ্ণবর্ণ মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। এ মুছুর্ভে তাহার মনে 
পড়িল, তিনি ভ্রমে পড়িয়া গত তিন বৎসরে সাড়ে দশ হাজার টাকা জলে 
ফেলিয়াছেন। কতদিনের উপার্জনে তিনি সে টাক| সঞ্চয় করিতে পারিয়াছিলেন, 
এবং টাকাগুলি এ ভাবে অপব্দ্ধ না করিয়া তন্দারা কোম্পানীর কাগজ 
কিনিলে বাত্মবিক কি পরিমাণ আদ তীহার পকেটে আসিত, তাী' মহস! 
তাহার মান্সনেত্রে সমুদিত হওয়ায়, তিনি ছূর্ভ/গিনী কণ্ঠার কষ্টের কথাও বিস্থৃত 
হইলেন। 

নিজের নির্ক,দ্ধিতার পরিচয়ে মন্্বীহত হইয়া নববর্ধদিবসে ডেপুটা সাহেব 
কর্খস্থানে ফিরিয়া আসিলেন। পত্ৰী যখন জিজ্ঞাস করিলেন, “জামাই কোথা 1”, 
তখন ভীহার স্ুুবিপুল ডেপুটী-গর্ধ একেবারে ধুলায় লুগন্ঠিত হইয়া পড়িল; তিনি 
গন্ভীরম্বরে বলিলেন, “জামাই ঝোস্বাই হইতে আজও কলিকাতায় পৌছেন নাই ।” 
সোফীর মনে কি ভাবেন উদয় 5ইতেছিল, ভাহা অন্্দ্যাীই জানেন । 

৫ : 
ঢাক! বিভাগে ডেপুটী সাহেব অনেকদিন হাঁকিমী করিয়াছেন। ঢাকার কাঁলেক্ট-/ 
রীতে অনেকের সঙ্গেই তাহার জানাশুন! ছিল। একটি বন্ধুকে অখিলভূষণেক/ 
গতিবিধিব বার্তা গিচ্ছাসা করিয়া তিনি একথানি পঞর লিখিলেন। সেই পত্রের 
উত্তরে তিনি যে মকন সংবাদ আনিতে গারিলেন, তাহাতে তীহার মস্তিষ্কে পিনাল 
কোডের মকল পার একএ জমাট বধিয়া গেল। ভিনি জানিতে পারিলেন, অখিল- 
ভুষণ বাগচী তাং।র দাদার গুহে ফিরিয় হিন্দুশাস্্ান্ুসারে প্রায়শ্চিত করিয়াছেন । 
তিনি চটজুত। পরেন, এবং অর্ধাঙ্গে হ্যাটকোট চড়াইয়া বসিয়া থাকেন না। 
বিলাতফেরতের এমন শোচনীয় অধঃপতনবার্তী পুর্বে কখনও তীহার কর্ণ- 
গোচর হয় নাই, সুতরাং অখিলভূষণের প্রক্কতিস্থতায় তিনি অত্যন্ত সন্দেহ করিতে . 
লাগিসেন। . অবশেষে তিনি দখন্‌ শুনিলেন, জখিলভূষণ পুনর্ধা।র. বিবাহ করিতে 


শ্রাবণ, ১৩১১। প্রায়শ্চিত্ত । ২৫৫ 


সম্মত আছেন, এবং তাহার দা সুন্দরী কন্তাৰ সন্ধানে ব্যস্ত হইয়াছেন, তখন 
তিনি প্রায়শ্চিপ্রথার ও চটিজুতার উপর হাঁড়ে চলেন ; কিন্তু প্রতিকারের 
কোনও পথ দেখিতে পাইলেন না। 

সেইদিন ডেপুটা সাহেব অখিণকষণের নিকট হইতে একখানি পত্র গাইলেন। 
বালা ভাবার গত্রখানি পিখিত হইলেও ডেগুটা সাহে? তাহা পড়িবার প্রলোভন 
সংবরণ করিতে পারিলেন ন|। [ঠিনি গা কাবপেন.-. 
পচরণেমু, 

“সবিনর নিবেদন, 

“শান্তা্সারে আগনি আমাকে কন্তাসম্প্রন।ন করিয়াছেন, স্থতরাং সামাজিক 
হিসাবে আপনি আমার শ্বশুর, আবার পুজনীয় খাবি ; সেই জন্ত আপনাকে দেশীয় 
প্রথা অগ্ুসারে শরীচরণেষ্‌ পাঠ লিখি মদ প।শ্চাতাসত্যতাস্থলভ শিষ্টাচারের 
বাতিক্রম*্করিসা খ্যাকি, তাহ! হইলে আপনি আনার সে জরা কম! করিবেন। 
আপনার অন্ুগ্রহেই আপনার কষ্টোপাঙ্জিত অর্থের সাহাঁযে আম বিলাত হইতে 
ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছি, এ জঙ্ত আমি আপনার নিকট চিরদ্দীবনের অন্ত 
কতন্ঞতাপাশে আবদ্ধ। 

“কিন্ত আমার বাবহার আপনার নিকট কিছু অকুতজ্ঞের ন্যায় বোঁধ হইয়া 
থাকিধে, সেই জন্য আমার একটা কৈফিয়ত দেওয়া! উচিত ; আমার বথাগুলি 
শুনিলে আপনি আমাকে ক্ষমা করিতে পারেন । 

“আপনি যখন আপনার কন্যার বিবাহের বিবজ্ঞাগন সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
করেন, সে সময়ে যদি আপনি বিজ্ঞাপনে এ কথাও লিখিতেন বে, আপনার 
নিদ্ধীরিত জামাতা ব্যারিষ্ারী পরীক্গণণ উত্তীর্ণ ইইবার পৃর্ধে আপনার কন্ঠার সহিত 
কোনও সম্থ্ধ রাখিতে পারিবে না, তাহ! হইলে আপনার বিজ্ঞাপিত প্রলোভন 
সব্ডেও বোধ করি কোন্ও ভদ্রসস্তানই আপনার কণ্তার পাণিগ্রহথে অগ্রসর হইত 
না। কিন্তু বিখাহের পুর্বে আমি সে কথা জানিতে না পারিলেও, বিবাহের 
পর সেই রান্রেই তাহা জানিতে পারিয়াছি আপনার সুশিক্ষিত! সুরুচিসম্পর! 
তেজন্থিনী কন্যা আমাকে স্পষ্টাক্ষরে এ কথা জানাইয়াছেন। তখন ফিরিবার পথ 
ছিল না। 

“ফিরিবার পথ থাকিলে হয় ত ফিরিতাঁম। দাদার অনুমতি না লইয়া আত্মীয় 
স্বজন ও বন্ধুগণের অজ্ঞাতসারে গেপনে আপন!র কন্সাকে যে বিবাহ করিয়া 
ছিখাম, দে কেবল বিলাতে যাইিব।র গ্রাণোহনে 1 দারদের সমান আমি আমন 








২৫৬ রঃ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, গর্ব সংখা ॥ 


সেই আশা পূর্ণ হইবার আর কোনও উপাক়্ই ছিল না। উদ্দেশ্যসিদ্ধির অভিপ্রায্েই 
টাকা লইয়া আত্মবিক্রয় করিয়াছিলাষ ; ভাহাই যথেষ্ট আস্মবমাননা, তাহার 
উপর আপনার বন্তা-ক্কৃত এই অপমান ;__-সকল দিক চাহিয়া আমি নীরবে এ 
অপমান সহা করিয়াছি। 

“এ অপমান স্থ করিয়াছিলাম বলিয়াই ইংলণ পৌছিয়। আপনার কন্াকে ছুই 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম। ঘাহাকে আমি শাস্ান্দারে বিবাহ করিয়াছি, তাহার 
বুদ্ধির কোনও ক্রটী থাকিলে উদীরভাবে তাহা মানা করিয়া! ভবিষংজীবনের 
স্থথের পথ একটু প্রশস্ত করিবার আগ্রহ অস্বাভাবিক নহে। ্লেহে ও প্রেমে, 
কোমলতায় ও ষহানুভূতিতে হৃনয় পূর্ণ করিবার চেষ্টা আমার পক্ষে অনধিকা রচর্ঘগ 
ব্গিয়া আমার মনে হয় নাই। কিন্তু আপনার কন্তা আমাকে আমার পত্র 
শাইয়া যাহা লিখিয়াছিলেন, আজ প্রায় তিন বৎসর তাহা রক্ষা করিয়া আসিয়াছি । 
সে পত্র আজ আপনার নিকট পাঠাইলাম। আপনার কণ্ঠার শিক্ষ1 ও ক্লি্টীচারের 
এই নিদর্শনটি নানা কারণে আপনার নিকট পাঠাইতে সঙ্কুচিত হইলাম না। 
আমার বয়স.হইয়াছে, লেখাপড়াও কিছু শিখিয়াছি, কিন আমার প্রধান অপরাধ, 
আমি দরিদ্র। 'আমার এই দরিদ্রতার প্রতি ভাগ্যঝানের ছুহিতার এইরূপ মন্াস্তিক 
উপহাস আমি নতনস্তকে গ্রহণ করিয়। শ্রীবনকে বন্ত ননে করিব, এতথাঁনি 
উদারতা আমার নাই। 

“আপনি আমার বিল।5-প্রবাসের ব্যয়নির্বহথথ থে কয়েক সহজ মুদ্রা দান 
করিয়াছেন, আমি তাহার কড়া ক্রাপ্তির হিসাব রাখিয়াছি। আমি যত শী পারি, 
এই টাকা বার্ষিক শতকর! চারি টাকা হারে সথদসমেত গরিশোধ করিব । এই সঙ্গে 
যথারীতি হ্যাগুনোট পাঠাইলাম। আপনার ধণপরিশোধের অন্ত আমি বিশেষ 
চেষ্টা কারতেছি। 

“শাস্তাহুসারে আপনার কন্ঠা আমার পরিত্যজা! নহেন; আমি তীঁহাঁর 
শ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত দায়ী। যদি তিনি আনার গৃহে আগিয়া হিন্দুহিলার মত 
থাকিতে সম্মত হন, হিন্দুর সামাজিক ও পারিবারিক নীতির লঙ্ঘন ন! করেন, 
তাহ। হইলে আমি প্রসন্নমনে আমাদের দরিদ্রকুটারের এক অংখে তীহাঁকে 
স্থানদান কৃক্ষিতে সম্মত আছি। আর যদি তিনি দরিদ্রের ক্ষ কুটারে বাস 
করিতে অসম্থত হন, ঝ! তাহার শিক্ষ ও শিষ্টীচারস্থলভ রুচির পরিত্যাগে অসমর্থ 


হুন, তাহা হইলে আমি আমার অবস্থানুসারে ভাহার গাসাচ্ছাদনের ব্যস বহন 
কবি আয নাডিিল 5 7০4৮ -5৯, ২১:৩৯ ০.১ ২২১ 


আবণ, ৯১১ । প্রায়্জ্ভ। ২৫৭ 


আমাকে উপেক্ষা করিতে সাহস করিবে না, এক্সপ কোনও গৃহস্থকক্তাকে ব্বাহ 
করিয়া সংসারী হইব । দাদাও তাহারই আয়োজন করিতেছেন । : 

“আমি শাস্তানুসারে প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছি; বিলাতী পোষাক ত্যাগ করিয়া 
দেশী ধুতী চাদর পরিতেছি; বিজাতির ও বিধস্্ীর নামের নকল কষা নাম 
পরিত্যাগ করিয়! পিত। মাতার প্রদত্ত শ্ীঅখিলভূষণ বঃগডী নাম গ্রহণ করিয়াছি। 
আপনার গাউনপরিহিতা কণ্ঠ! সম্ভবতঃ এ সকল সম্থ করিতে পারিবেন না। 
গরীব গৃহস্থের বধূর মত লাল কন্তাপেড়ে শাড়ী পরিমা পরিজনবর্গের সেবার ভার 
গ্রহণ করিতে সম্ঘত থাকিলে, আপনার কণ্ঠ।কে গ্রহণ করিতে আমার আপত্তি 
নাই,_-এ কথা আপনি তাহাকে বলিতে পারেন। শ্রীচরণে নিবেদন ইতি। 

“প্রণত 
“শ্রীঅথিলতূষণ বাগম্রী।” 
পত্র ছুইখানি পাঠ করিয়া ডেপুটী সাহেব অনেকক্ষণ পর্যন্ত করত্লে মস্তক" 
স্াপন করিয়। কি তাবিলেন ১ তাহার পর পোষাক বদলাইয়া ভ্রমণে বাহির 
হইলেন। একটু অগ্রসর হইয়। রি ভাবিয়া আবার ফিরিলেন, এবং আরদালীর 
হস্তে গ্র ছুইখানি দিয়া তাহা সোঁফীকে প্রদান করিতে বলিলেন ] 

স্থানীয় পোষ্টআফিসে উপস্থিত হইয়! তিনি টাকায় টেলিগ্রাফ করিলেন, _-যেন 
তাহার জামাত! এক সপ্তাহ কাল বিবাহ বন্ধ রাখেন। 

ছুই তিন ঘণ্ট| নদদীতীরে পরিভ্রমণ করি! মস্তি একটু শীতল হইলে ডেপুটা 
সাহেব বাঙ্গলোয় ফিরিলেন। ধীরে ধীরে সোফীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, ঘরে একটা হারিকেন-লঠন মিউ মিট করিতেছে__সোফী বিছানায় 
পড়িয়। বালিশে মুখ গঁজিয়া কাদিতেছে ; তাহার মাতা বিষরভাবে শহ্যাপ্রাস্তে 
বসিয়া আছেন। 

কোনও কথা না বলিয়া ডেপুটী সাহেব একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া সোফীর 
শিল্পে বসিলেন, এবং ধ্বীরে বীরে সোফীর মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। 
সোষী সেই স্নেহকরষ্পর্শে আত্মসংবরণ করিতে ন! পারিয়। কাঁদিয়া উঠিল। 

ডেপুটা সাহেব করণারর্বরে বলিলেন, প্কাদিস্‌ কেন মা? তোর তো কোনও 
দোষ নাই। যদি কেহ অপরাধী হইয়! থাকে ত সে আমি । তুই এখন সী কর্তব্য 
স্থির করিয়াছিস্‌?” সোফী প্রথমে কোনও উত্তর দিল না। ডেগুটী সাহেব 
পুমর্বার অপেক্ষাকৃত কোমল স্বরে সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিণে সেফী মৃতুস্বরে 
বলিল, “আমাকে ঢাকাতেই যাইতে হইবে” 


২৫৮ সাহিত্য । . »শ বর্ষ, গর্থ সখা 


ভেপুটী বলিলেন, “তোমাকে মেমসাহেব করিয়! গড়িয়া ভুলিবার জন্য তোমার 
জন্মকাল হইতে চেষ্টা করিয়াছি। বাঙ্গালী গৃহস্থকন্তার-_গৃহস্থবধূর শিক্ষা তোমাকে 
শিখাই নাই। অখিল যেমন:চায়, সে তাবে চলিতে পারিবে 2” 

সোফী মাথ। নাড়িয় সম্মতি জানাইল। 

পরদিন প্রভাতে অথিলভূষণের নিকট টেলিগ্রাম গেল,-“আসমবরা যাইতেছি; 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে।” 

স্থতরাং অখিলভূষণের আর:বিবাহঃকরা হইল না। বথারীত প্রাযশিন্রান্তে 
ভ্ীমতী স্ুমতি দাসী শীখা ও শাড়ী পরিয়া সিঁথায় সিদু দিয়া অধগ্ুঠনপন্তী হিন্দু, 
বধূর স্তায় পাকস্পর্শের ভোজে কুটুষ্বগণের পাতে অননবাঞ্ন দিতে লাগল । 

মিঃ হোরাস স্তাণ্ডেল অতঃপর হাট কেট ছাড়িয়া! চেোগা চাঁগকান 
ধরিয়াছেন। শুনিয়াছি, তিনি আর অথাগ্ খাঁন না, এবং মাথাম্স একটি খাটো 
টিকি রাখিয়াছেন! 

কিন্তু সকল অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মিঃ হোরাস শ্তাণ্ডেল পঞ্চদশ 
বৎসরের সার্ভিসের পর গবর্মেপ্টের নিকট প্রার্থনা করিয়্াছেন,-_সার্ভিস-লিষ্টে 
তাহার পূর্ব নাম পরিবন্তিত করিয্বা নৃতন নাম বসান হউক-_“বাবু হরিশচন্্র 
সান্ভাল।” 

শ্ী্নধর সেন। 


সুযোগ সাহিত্য | 


রঙ 
সমাজ ও সামাজিকতা । 
ইউরোপের পায় সকল দেশে ও ইউরোপের অধিকৃত প্রায় সকল উপনিবেশে জন্ম ও মৃত্যুর 
সামগ্রস্ত থাকিতেছে না ; অর্থাৎ, যত লোক প্রতিবৎসর দেহত্যাগ করিতেছে, তত শিশু জন্মগ্রহণ 
করিতেছে না। আবার যত শিশু জন্মগ্রহণ করিতেছে, তাহাদের দশ আনা ভাগ অতি শৈশবেই 
কালকবলিত হইতেছে । সমাজে যাহাদের স্বচ্ছল অবন্থ!, তাঁহীরাই সন্ততিবৃদ্ধির বিরোধী ; 
যাহাতে সস্তানোৎপাদন অল্প হয়, অথব1 একেবারেই বন্ধ হইয়! যায়, পে পাক্ষ অনেকেরই চেষ্ট!। 
এই কারণে সমাজততজ্ঞ লোকহিতৈষী অনেকেই চিন্তিত হইয়াছেন । এই ভাবে চলিলে, তাহাদের 
আশঙ্কা যে, কালে জাতির লোপ সম্ভব হইতে পারে । সুস্থ সবলকা় নরনারীর সংখ্যা দিনে দিনে 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত না হইলে, জাতির পুষ্টি সম্ভব নহে। পক্ষান্তরে, দারিদ্র ভবনাও আছে । ইউরোপীনন 


গিনি ইনি নারাজিন এন রাজ নি নিয়া 2 টির ন্রুনিরিত 5 রন ক নিমের রদ. পুরা মারা. তা সস রিচি বার 


বি সহযোগী সাহিত্য । ২৫৯ 


ইহলেই ঝাক্তিমত বিজ।সের সক্ষোঠযন্তাবনা, বটে। এই জঙ্কোচের নুনাধিক্যে দারিতযের পরিম।ণ 
নির্ধারিত হয়। ফলে, ইউরোপের হুসত্য নরনারী বংশবৃদধির প্রতি একেবারেই উদাসীন হইয়াছেন। 
এই উদাস্তের জন্ত ইউরোপের সকল গ্রদেশেই লোকসংখ্যা ধীরে ধীরে করিভেছে, সেনাবিভাগে 
যোগ্য ও বলিট বাক্তির অভাব অনুভূত হইভেছে, সেনাসংগ্রহের কার্যে বৎসরে ধৎমরে নানা বাধা 
বিষ্ব ঘটিতেছে। তই, ইউরোপের সর্বপ্রদেশেই এবং বহু উপনিবেশেই এই বিষয়ের আলোচন। 
চলিতেছে । 

সম্প্রতি ইউরোপে এই কথ। লইয়| চারিখানি পুস্তিক। প্রকাশিত হইয়/ছে। এই চারিখানি 
বহি লইয়া খুব আন্দে'লন আলো'চন। চলিভেছে ॥ 

(১) £৫০7109 73819917620 1১90019 (76 ৭০০০1০৪1০৭1 11151006 
10) [0015 01017. 

(২) 1079 00709351079 018. 10109101017) 1১5 ৮. ড0753860, 

(৩) 17091767175 01016 17605 2. 019001. 

(9) 01700107043 1010180601705, 1১৮ 1) 3007০97610. 

উপরে ইংরেজীতে চারিগ।নি বহির নান পদ হইল। লেণক চারি জন ইউরোপ ও 
অষ্ট্েলিয়ার বিখ্যাত পণ্ডিত ও দেহতদ্ববিদ্‌ বলিয়। পরিচিত । 

নান| প্রদেশের জন্সসংখার সংকোচক্রমের হিসাব দেখাইয়। বুঝাইব, কেমন ক্রিতগতিতে 
ইউরোপের লোকসংগান হাম হইতেছে। 


হাজারকর! জনসংখ্যার হিসাব! 
১৮৭৫। ১৮৯৯। সঙ্কোচ। 
জন্মনী ৪, ৩৫,৯ ৪.১ 
ইংলও ও ওয়েল ॥ ৩৫ ২৯৩ ৫.৭ ্] 
আয়ারল্যাও ২১ ২২.৯ ৩.১ বু 
ফাক্স ২ ২১.৯ ৩.১ + 
১৮৮০ । ১৮৯০ । 
» মার্কিণ দেশ ৩৪ ৩০ ৬৯ 
এ ১৯০১ 
'দিউজীল্যাও - ৪.৮ ২৫৬ ১৪,৪ 
নি ১৬০1 ১৯*২। 
রুইসলাও ৪৭.৮ ২৭. ২৯১ 
বই ১৮৮৮ ১৯*ত 
গ্স্িলেড ২৭৭২ ২২.২৮ থ.৪৪ 


| রে ক্রেল জনসংখ্যার যদি এমন হাস হইতে থাকিত, তাহ! হইলে তেমন ভ।বনার কথ! ছিল ন]।- 
মল সঙ্গ মৃধার হার খুব ঝাড়ি যাইতেছে ; ছুর্বলদেহ, রুগ্ন, প্রমাদগ্রস্ত, অন্ধ, ৭ঞ্জ প্রভৃতি অপট 


২৬5 সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, হর্থ র্যা । 


জনের মংখ্যা বাঁড়িডেছে। দেনাবিভ(গের জন্য লে!কনির্বধাচন করিতে গেলে শতকরা চরিশ জন 
বাদ পড়িতেছে। সুতরাং সকল শ্রেণীর লৌককেই চিন্তিত হইতে হইয়াছে। 

এইবার চারিখানি পুস্তকের পরিচয় দিব। উহার চারি জন লেখক চারি-জাতীয়। প্রধম 
ইংরেজ ; ডাক্তায় গাপ্টন এক জন বিখাত বিজ্ঞানবিদ ও শীরীরতত্বজ্ঞ চিকিৎসক । দ্বিতীয়, কসীয় ; 
ডাক্তার তারসেফ ইউয়োপবিজ্ঞাত চিকিৎসক, এবং নিক স্বাধানচেত। পুরুষ 1 তৃতীয়, নিউজীল্যা্ডের 
ইংরেজ ; ডাক্তার চ্যাপল, এনাটমী ও চিকিৎসা শাস্ত্রে দেশপ্রসিদ্ধ । চতুর্থ, মাফিন দেশের হইলেও, 
জাতিতে জর্দণ ; ডাক্তাঁর শফিল্ড মার্িণে স্বজনপ্রশংসিত নিদানবিদ ও লক্ষণঞ্ বলিয়া! পরিচিত । 

ডাক্তার গ্যাপ্টন বলেন, আমর! গো-অশ্ব প্রভৃতি পশুদিগের বংশবৃদ্ধির পক্ষে বিশেষ যত্রবান, 
আয় মনুধাধংশবৃদ্ধির পক্ষে সম্পূর্ণ উদাসীন। জীবসষ্টি পশু ও মানুষের পক্ষে এক নিয়মে 
পরিচালিত; কারণ, উহা! জীবের স।ধারণ ধর্ম । - ফরাসী পণ্ডিত লামার্কের জীবতত্ববিষয়ক 
সিদ্ধাপ্তগুলি যদি সর্ধবজনমান্য হয়, তবে উহা! মন্ুষে।ংপত্তি বিষয়ে প্রযোজ্য হইবে না কেন? 
লামার্কের দিদ্ধান্তানুমারে, তথ! ইংরেজ প্যারী নিস্বেটের নির্দেশ মত, গো-অঙ্ প্রভৃতি গৃহপালিত 
পশুজাতির পুষ্টি ও বংশবৃদ্ধি হইতেছে ; মানুষেরও ঠিক সেইভাবে হওয়া উচিত। গ্যাপ্টন বলেন 
যে, মানুষ সামাজিক জীব, জন্মপারম্পর্্য হিসাবে মানুষের অস্তিত্ব অনাদি বলিলেও চলে ; মান্য 
চিরজীবী হইয়! থাকিতে চাহে, চিরন্বথী হইয়া গ্ধাকে। জীবন ও হুখভোগ দেহের উপর নির্ভর 
করে। সুতরাং হুমপ্তান-উৎপাঁদন মীনুষের প্রধান ধর্ম ও একমাত্র কর্তব্য । সে কর্তব্য অবহেল। 
- করিলে, মানুষ সমাজের দ্বারে দারী--ভগবানের দৃষ্টিতেও পাপী । বিবাহ এই কর্তব্যদাধনের প্রশস্ত 
উপায়। এই বিবাহপদ্ধতি স্থপ্রণালীবদ্ধ করিয়৷ লামার্কের দিদ্ধান্তানুদারে নরনারীকে সম্মিলিত 
হইতে দিলে, অচিরে মনুষ্যসমাজে সবলকায় লোকের প্রাছুর্ভীব হইবে। 

রুসীয় ডাক্তার ভরসেফ ও নিউজীল্যাণ্ডের ডাক্তার চ্যাপল, এই ছুই জনের প্রায় এক মত। 
তবে কার্ধাপন্ধতি স্বতশ্র। ডাক্তার তরসেফ বলেন যে, বিলাসের অতিমাত্র বৃদ্ধিতে সমাজের 
এমন ছ্দশ। ঘটিতেছে। মুরাপানে ও অমংঘত ও অবাধ ব্যবহারে বংশপরষ্পরায় কত রকমের 
উৎকট রোগ ধে সমাজদেহে প্রসারিত হইসা যায়, তাহ! তিনি দেখাইয়াছেন। স্থরাপানে উন্মাদ, 
অপন্মার, যন, দৃষ্টিহীনতা, মন্দা গি, শিরঃপাঁড়া, যকৃতের দৌষ, উদরাময়, ্লীহাবৃদ্ধি ও হৃদরোগ 
জন্মে। নুরাপাক্্ীর বংশে হাবা, কালা, বোবা, ক্ৌধন, মিত্যশঙ্কিত ও বিহ্বল ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়। থাকে । অবাধ ও অসংযত সহবাঁসবিলাসে বিবিধ কুৎসিত রোগ, কুষ্ঠ, উন্মাদ, অন্নরোগ, খঙ্ষা, 
উদরাময়, বিস্ফোটক, দৃষ্টিহীনতা যকৃত ও প্লীহার বিকার, অনিদ্রা, স্বাযুর দৌর্ববলা, বহুত্র, বাধক, 
পুরুষত্বহানি, অন্ত্বৃদ্ধি প্রভৃতি রোগ হইয়। থাকে । লম্পটের বংশে ম্যাজদেহ, খ্ববকায়, চিররোগী, 
ছর্ববলচিত্ত, শবিত্রী, কুষতী জন্মিয়| খাকে। ডাপ্তার ভারসেফ বলেন, এই সকল রোগগ্রস্ত লোকের 
সম্ততি সকল অবস্থাই অল্পভোগী, অল্লাযু হইবে। এই যে অতিমাত্রায় শিশুর মৃত্যু খটিতেছে, 
'ইন্ফ্যান্টাইল লীভারে'র প্রকোপ বাড়িয়াছে, ইহার কারণই পিতামাতার অত্যাচার। এই ভাবে 
যাঁহার। মরিবার, তাহার। মরিবেই ; চিকিৎসায় তাহাদের বাঁচাইয়া রাখ। চলিবে না । চিকিৎসক 
শত চেষ্টা করিলেও, এমন অপূর্ণ বিকৃত মানুষের শ্রেণীকে বীচাইয়! রাখিতে পারেন না। সৈশ্তনংগ্রহ 
করিবার লসয়ে সেলাবিভাগে এখন শতকবৰ। চৌদ্দ জন যোগা বলিধা প্রা হয। কাজেই বাক 


শীবণ, ১৩১১1 সহযোগী সাহিত্য । ২৬১ 
শতকরা আশী জনকে সমাজের হিসাব হইতে বাদ দিতে হইবে। প্রকৃতি দেবাঁও নিজের অনভিত্রমদীর 
্বস্থানুমারে অযোগ্যকে বাদ দিতেছেন। যে বিষ সমাজদেহে অনুস্থাত হইস্াছে, তাহ! আপন।- 
আপনি নিজ্ছত ন| হইলে, মান্য এখন নিজের চেষ্টায় কিছুই করিতে পারিবে মা। তবে দেহের 
- বল ও গঠনপ্রশালী বুঝিয়। পৈতৃক রোগের অল্লাধিকোর সামগরস্ত বুঝিয়1, নর-নারীকে সম্মিলিত 
হইতে দিলে, কালে মনুষ্যমমাজ উন্নত হইতে পারে। বিবাহট| খাস 'লভে"র ও লৌভের বিষয় 
না রাখিয়া, উহা বিজ্ঞানমন্মত ব্যবস্থার অধীন করিলে, মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। 
ডাঞ্জর চাপ, উল্লিখিত নতের সহিত একমত হইজেও, জাতিরক্ষার উদ্দেশ্যে এক নূতন 
উপায়ের উদ্ভাবন করিশ্নাছেন। তিনি বলেন, প্রথমে নারী জাতিকে রক্ষা করিতে হইবে। অযোগ্া, 
ক, বা বিকৃতবুদ্ধি দরিদ্র বশীর হস্তে থে নারী পড়িবে, তাহাকে জোর করিয়। বন্ধ্যা করিতে 
হুইবে। তাহার পক্ষে বংশবৃদ্ধি করা সামজিক হিসাবে মহাপাপ। তিনি একরূপ অন্ত্রটিকিৎস| 
প্রবন্তিত করিতে চাহেন উহার নাম 70১০-01828019 ০6117) [1911010127 20095, 
অর্থাৎ, জরাঘু-পুপ্পের বিশোধন ; ভবিষ্যতে আর যাহাতে নারী-জরায়ু হইতে জীব-জন্মহেতু 
জীব-পরাগ € 0৮000 ) বাহির হইতে না পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। গরমে এ ভার 
নিজ হস্তে গ্রহণ করিবেন। পূর্বে ডাক্তার তারমেফ স্থরাপান ও অতিলাম্পট্যজনিত ঘে সকল 
রোগের কখ। কহিয়াছেন, সেই সকল রোগ থে সকল নর বা নারীর দেহে আছে, সন্তানোৎপাঁদন ও 
গর্ভধারণ বিষয়ে তাহা সম্পূর্ণ অোগ্য। ইহার উপর যাহার! সহঞগেই চুরী ডাকাতী প্রভৃতি 
পাঁপকার্ষ্যে রত, যাহার! উপার্জনে অক্ষম ও স্বতাবতঃ অলম ও সুতবুদ্ধি, তাহাদিগকেও বাঁদ দিয় 
. 'আখিতে হইবে। 
ডাক্তার শফীন্ড বলেন, এক পক্ষে সমাজে অতি ধনবৃদ্ধি, এবং অগ্য পক্ষে অতি দারিজ্র্ই এই 
ভয়াবহ অবস্থার মুলীহৃত কারণ। যাহার! অতি ধনী, তাহারা অতি বিলাসী) সতরাং তাহারা 
 ক্র্তব্যতার নদ্ধিত করিতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক । যাহার! অতি দরিদ্র, তাহার! কাণ্ডাকাওজ্ঞানবঞ্জিত, 
পেটের দায়ে তাহার! সব করিতে পারে, সব করিয়। খাকে। তাহাদের কর্তব্যও নাই, কর্তব্য- 
বোধও নাই। তাহারা একরকম হুথে দিনের পর দিন ক।টাইয়। ঝটিয়। থাকিতে পারিদেই 
“সকতার্থ বোধ করে। যে সশাজে সানুষ বর্তমানে মুগ্ধ, সে সমাজে সনা'জিকতা হীন হইয়া পড়িবেই। 
"ধর্শইি কেবল সাহ্্মকে তবিধযৎদৃষ্টিম্পন্ন করিতে পারে; খার্খিক না হইলে আশুতৃত্তিকর ও 
, 'পিরিপামবিরস বিষয় হেলায় কেহ ত্যাগ করিতে পারে না। মান্ুৰ এখন প্রবৃত্তির ভৃত্রির দিকেই 
"অধিক মনোধোগী ; কেন না, উহাতে আতুতুষ্টিবোধ আছে, হুতরাং মানুষ বতক্ষণ ন! বর্তমান 
*: খে উপেক্ষা করিয়। তাবী ও ভাব্য কর্তব্য ও সখের পরয়াসী না হইবে, ভতঙ্ষণ যতই কিছু কর না, 
*"এ অধংপতনের শত কেহই বাধা দিয়া রাখিতে পারিবে না। ডাক্তার শফিল্ড হাসিয়া, যেন বিদ্ধুপ- 
"ছলে বলিডেছেন,_ইউরোপীরগণ কি মনে করেন, ভাহাদের .এই বিলাপ্রধান, নব সভা 
: রকাল জঙ্গতের আদর্শ হইয়। থাকিবে? আর একটাও ওলট্‌ পালট্ু হইবে না? তবে একট! 
পগাঁর আছে,_মানসশক্তি। সনশেক্তির বৃদ্ধি করিতে পারিলে আপনা-আপনি সব ঠিক হইয়া 
সথহিবে। মনুষ্য মনুষ্যত্ব মনঃশক্তিতেই পরিশ্ম,ট হইয়াছে ; নহিলে খানুষ আর পশু এক জীব। 
ক্নঃ্ধির প্রভাবে আপনা-আঁপনি অনেক উৎকট-রোগ আরোগা হয় আপনা, আপনি বলনা 


২৬২ ৃ সাহিত্য। সপ বসাণ 


হয়, বংশরক্ষা হয়। ক্তর শফীন্ড আরও বলেন যে, পিতৃত্ের (7০701) হিসাব বুঝিয়! 
কথা কছিতে হইলে, ছুই তিন পুরুষের আচার ব্যবহার লক্ষ্য কর্দিলে চলিবে ন1। পিতৃত্ব-গ্রবাহ 
অনাদি; উহার ক্রমবিকাশও অনাদি । হিতীয় চার্ল সের সময় গণিকা নেলগুইন ইংলঞ্ট ছিলেন) 
চারি শত বৎসর পরে তাহারই বংশে ঠিক দেই নেলগুইন আঁবাঁর জন্মগ্রহণ করিল। সেই চেহারা. 
পেই প্রকৃতি, সেই হাবভাব_সবই এক। এই এক ঘটনায় ত পিতৃতের বিজ্ঞান তৈয়ারি হয়; 
কিন্তু এমন অপরিলক্ষিত কত ঘটনা ত আছে! ছুই পুরুষ হইতে ইউরোপের অধঃপতন 
ইইয়াছে ; পুর্বে ত ভাল ছিল। সেই ভাল অবস্থার বিকাশ সমাজে ত অসম্ভব নহে। মনঃশক্তি 
ই অতীতগর্ভস্থ অথচ বর্তমানে সং মীনব-প্রক্কৃতির নান! তাবতঙ্গী পুনরভ্যাখিত করিতে পাঁরে। 
স্টান্ত_বর্তদান ত্রীদ ও ইতালী, মিশর ও জাপান। শেষে মার্কিন্‌ ডাক্তার বলেন, যে রোগীর 
সর্বঙ্গ বিস্ফোটিক, তাহার এক একট। বিস্ফোটক লইস তস্থতাবে চিকিৎম। করিলে চলিবে না ? 
সে ক্ষেত্রে যাহাতে শোণিত শুদ্ধ হয়_ভিতর হইতে একটা ক্রিয়! হয়, তাহাই করিতে হইবে। 
“ইচ্ছাশক্তি ব৷ মনঃশক্তি এই আত্ান্তরীণ ক্রিয়া । 
এই ব্যাপার লইয়! সমগ্র ইউরোপথণ্ডে বিষম বাদ-প্রতিবাদের আরন্ত হইয়াছে) এতদিন পরে 
একৃত সমাজ ও সামাজিকত| কি, তাঁহ| ইউরে।পবার্সী বুধগণ বুঝিবার চেষ্ট! পাইতেছেন। এ 
বিষয়ের আলোচন! আমাদের মধ্যেও হওয়। উচিত। কারণ, পাশ্চাত্য সভ্যতার বিষময় ফল 
আমরাও মর্তে মর্সে অনুভব করিতেছি। 
জরাণু। 
জর রোগের--বার্দক্যরও একট! “বাসিলস্‌* বা 'সইক্রোব আছে। এই জীবাুকে সারিয়া 
ফেলিতে পারিলে জরা মন্ুষ্যদেহকে আর জীর্ণ করিতে পাঁরিবে ন, বার্দাক্য প্রভাবে মনুষ্যদেহে আর 
স্থবিরত। প্রাপ্ত হইবে ন।। ফরাী রাজধানী পারী নগরের পাস্তর বিদ্যালয়ের অধ্যাপক মেচজীকফ 
সম্প্রতি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে, জীবদেহ তথ৷ মনুষ্যদেহ নামাঁবিধ 
জীবাণুর যুদধক্ষেত্র। ননুষ্যদেহে অহরহ একটা সংশ্ীম চলিতেছে । এক প্রকারের মাইক্রোব অন্য 
প্রকারের ব্যাসিলমকে খাইয়া ফেলিবার চেষ্টা করে,_-এ চেষ্ট! সামান্য চেষ্ট| নহে, প্রাণীস্তপণ চেষ্টা] 
ফ্যাসোসাহিট নামক এক প্রকারের কীটাণু আসাদের দেহে নিত্য বিরাজমান $ দেহরক্ষার পক্ষে 
ইহারা! যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া খাকে। বাহিরের নান! প্রকারের জীবাণু দেহে প্রবেশলাভ করিলে, 
১ফ্যাসোসাইট, উহাদের তাঁড়া করিযা,-_রণচাতুরীর পদ্ধতি-অনুমারে পশচাঙ্ধাবন করিয়া! তাহাদের 
গ্রাস করিয়া ফেলে। ফ্যানৌমাইট দেহে আছে বলিয়া আমরা অহরহ রোগাপ্রান্ত হই না। কিন্তু 
এই ফ্যাসোনাইট প্রথমে আমাদের দেহরক্ষার হেতু হইলেও, ইহারাই পরে উহার নাশের কারণ 
হই উঠে। ফ্যাসেইটের ছইটি স্বত্ত্ব জাতি আছে। এক মাইফ্রোফেজ, অপর ম্যাফোফেজ। 
ম্যাক্রোফেজ ফ্যাসোসাই৮২ . শানুবকে বার্থক্যে উপনীত করে। উহাদের প্রকৃতি রাক্ষলসদৃশ ; 
নরদেহে উহাদের আহাধ্য না পাইলে শেষে উহার! নরদেহকেই ভক্ষণ করিতে বসে। প্রথমে 
মস্তিক্ষের কক্ষগুলিতে উহারা গিয়া আডড। করে। উহীদের প্রভাবে স্ায়ব দৌর্ব্রল্য ঘটে। 
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ম্যাফেফেজ ত রাক্ষদ, কিন্ত মাইফ্রোফেজ রক্ষক | মাইফ্োফেজ নাদেহ রক্ষ! করিবার 
সবিশেষ চেষ্টা করে। এই চেষ্টার ফলেই মানুষ সহজে বৃদ্ধ হইতে চাহে না, এই চেষ্টার জন্ভই 
মানুষের ম্হসা বার্ধকাবোধ হয়, না। সুতরাং বলিতে হইবে, মানুষের ইচ্ছাশজি বার্ধকোর 
প্রতিকুল।"তাহা! হইলেই বলিতে হয়, জরারোগ চিকিৎসার অধীন, বা বিষরীহুত অবস্থা. এখন 
কথ| হইতেছে, এই ম্যাফরোফেজগুলিকে সারিয়া ফেলিতে গারিলে নরদেহে আঁর জরার অবস্থা 
সম্ভব হয় না। অধ্যাপক মহাশয় এই কাঁটাপুগুলিকে মারিবার উদ্যোগে আছেন। যদি উহাদিগ্রকে 
মারিবার প্রকৃষ্ট উপায় বাহির হয়, ভাহা হইলে মান্য আর বৃদ্ধ হইবে না। পারী নগরের 
পুরুষদিগের মধ্যে এই বিষয় লইয়। অল্সবিস্তর আলোচন। হইতেছে, কিন্তু নারীসমাজে অধ্যাপক . 
মেচনীকফের কখ। লইঞ্জ৷ খুব আন্দোলন আলোচন| চলিতেছে। যাহা, হউক, সী্ই পাস্তর 
ইনষ্টিটিউট হইতে মেচনীকফের এই সিদ্ধান্তের আলে|চন! হইবে। 


সমাজসংস্কার। 
মিঃ এস্‌. এচ., ুইনী “পজিটিভি রিভিউ” পত্রে ভারতের সমাজসং্কারচেষ্টার 
করিয়াছেন। কোনও বিদেশী ইউরোপীয়কে এমন সকল দিক দেখিয়া-_সর্বসামন্র্ত করিয়া ক 
কহিতে আমর! শুনি নাই। প্রযুক্ত হুইনী বলেন, ভারতের হিন্দুদিগের মধ্যে সমাজস্কীরচেষ্টা 
এমন মন্থরগতিতে চলিতেছে কেন? হিন্দুদিগের সমামস্কার চারি পাঁচটি কার্যে শেষ হইয়া 
যায়। বিধবাবিবা, ্্ীন্াধীনতা, জাতিভেদের উচ্ছেদ, বাল্যবিবাহবিরোধ ও আস্তিক 
বিবাহ। এই কয়টি ব্যবস্থা অনায়াসে হিনদুসমাজে চালাইতে পারা যায়। কিন্ত একটা বড় 
অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে। ধাহারা সমাজসংস্কারক, তাহারা ইংরেজী প্রেমে সদা প্রমন্ত। তাহার! 
ইংরেজসমাজের সকলই ভাল দেখিয়! থাকেন, এবং ইংরেজসমাজের আদর্শে নিজেদের সমাজ 
গড়িতে চাহেন। উহাদের এই ইচ্ছা সাধু ইচ্ছ! হইতে পারে, কিন্তু এই মনোগত ভাব 
হিল দামাপ্রিকগণের নিকটে প্রকাশ করিলে ফল বিপরীত হয়। সকল জাতিরই একটা স্বতন্ত্র 
অসতিতববোধ আছে। এই অন্তি্ঞানে জাতীয় অহঙ্কারের পুষ্টি হইয়! থাকে। হিন্দু প্রাচীন জাতি ; 
দীর্ঘ অতীতের হুখ ছুঃের স্মৃতি জাতীয়তা-স্পর্ধাকে হপুষ্ট করিয়। রাধিয়াছে। ইংরেজ যেমন নিজের 
জাতীয় সকল পদ্ধতিকে ্থন্দর দেখিয়| থাকেন, হিনুও তেমনই নিজের জাতীয় পদ্ধতি মমতার 
দৃষ্টিতে দেখিয়। থাকে । সৃতরাং ইংরেজের নমানশৃঙ্থলাকে হন্দরতর বলির! পরিচিত করিলে হিন্দুর 
জাতীয়্পর্ধাবুদ্ধিতে একটু আাত লাগিবেই। ফলে মশাজসংস্কারকের চেষ্টা ব্যর্থ হইবেই। মিষ্টার, 
“ইনী আরও বলেন যে, হিলু ঘতই কেন ইংরেজী শিখ সততা তব্য হউক না, হিন্্সমাজ এখনও 
সর্বাংশে ও সর্বপ্রকার ব্রাক্ষণশাসিত। এই বাক্গপখানন কেবল ধরমকর্টে--পাঁরলৌকিক মঙ্গলচেষ্টা় 
পরিশ্কুট নহে ; সংসারের তাবৎ হুখছুঃখঙ্গনক কার্যেই পরিলক্ষিত হয়। হিন্দুসমাজের বন্ধনপ্রথাঁ 
অপুর্ব; উহীতে বিষয় ও ধর্মকণ্মপৃথ্ুককৃত নহে। বিষহ্ব ও ধর্ম এক পারলৌকিক বন্ধনে 
বিজড়িত। কাজেই ত্রা্মণশা'সনকে সহসা কেহ ব্যাহত করিতে পারে ন|। আরও একটু কথা, 
আছে। হিলুসমাজে ব্যক্তিগত অধিকার চুকিজাত নহে ; _সহজাত। জাতিভেদ এই সহজাত 
অধিকারের অভিত্যক্তিযা। এই সহজাত অধিকার পিতৃষ্কের দ্বারা দৃটীকৃত। প্রা্মণগৃহে, বর 
পিতার উরসে জন্মগ্রহণ কলির বান 8.1. 2.০ 38. 
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অধিকারের বিস্তারপক্ষে সহায়ত] করে বটে, কিন্তু অযোগ্যত উহার তেমন সঙ্কোচ করিতে পারে 
না। সকল দেশের সকল সমাজে এই সহজাত অধিকারপ্রথ] প্রচলিত আঁছে ; কিন্তু হিন্দুসমাজে 
উহা পদ্ধতীকৃত ; তাই অতি দু ও বিছযাতিসন্ভাবনা শূন্য । 
এই সব বিষয় ভাবিয়। দেখিয়া শেষে গিষ্টার হৃইনী বলিয়াছেন বে, হিনুসমাজে এখন রাজনীভিক, . 
সাম্যের আন্দোলন হইতে থাকিলে, পরে আপনা-আঁপদিই সম1জস্‌স্কারের পথ উদ্মুক্ত হইয়া 
১যাইবে। ভিনি মং্কারকগণকে দেশীয়ভাবাপন্গ ও দেশাচারপরায়ণ দেখিতে চাঁহেন। তিনি বলেন, 
হিন্দুর আদর্শেই হিন্দুসমাজের সংস্কার কর্তব্য । 
নৃতন আবিষ্কার । 
দিশর দেশে বট্‌লাঁর প্রমুখ জন কয়েক ইংরেজ ও ফরাসী পণ্ডিত পুরাতন স্তপ সকল উৎখাত 
করিয়া অনেক নূতন সামগ্রীর আবিষ্ার করিয়াছেন। প্রথম আবি্ার, 
ঘীনুর লুপ্ত বাণী। 
* বীতধীষ্ট বাইবেলে যে নব কথ। কহিয়া রাখিয়াছেন, তাহা ছাঁড়া তাহার অনেক উপদেশ লুপ্ত 
হইয়াছিল। অর্থাৎ, বর্তমান বাইবেল পুস্তক অমম্পূর্ণ__পুরাতন বৃহত্তর অর্থের ছিন্নাংশমান্র । 
মিশর দেশের স্তুপ সকল হইতে পুরাতন তৃর্ভপত্রে লিখিত বীশুর যে সকল উপদেশকথা পাওয়। 
গিয়াছে, তাহা প্রচলিত বাইবেলের উক্তি সকল হইতে পৃথক ভাঁবের না হইলেও, উহাতে বেদাস্তের 
মায়াবাদের ছায়। যেন পরিস্ব,ট আছে। ঈশ্বরের সর্ববযাপিত্র ও সর্বাধারত এবং 2ষ্ট জগতের 
নরক এমন ভাবে বলা আছে ফে,ধীহাযা বর্গ দত্য ও জগৎ মিথ্যার কথা জানেন, তাহারা ছুই 
উক্তির সৌসাদৃশ্ত বেশ দেখিতে পাইবেন। এই সকল ভূরপত্রলিধিত অতি প্রাচীন বীশুবাণী 
লইয়া বিলাঁতে ও জন্মণীতে ছুইখানি সুন্দর সনদর্তপস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। জর্্ণ লেখক ধীতুর 
হিনু দর্শনের অবগতির কথ! প্রতিষ্ঠাপিত করিতে সচেষ্ট; ইংরেজ লেখক যীশুর হ্বাতস্্য ও 
যার্বতৌম জ্ঞানের, প্রতিষ্ঠা করিত্রে ব্যস্ত। এখনও সবল উৎধাত ভুর্জপত্রের সকল বাণীর 
অনুলিপি বাহির হয় নাই। 
দ্বিতীয় আবিফার। 
এই খনন ব্যাপারে আর এক নূতন ব্যাপার আবিষ্কৃত হইয়াছে। হয় হাজার বংদর পূর্ব 
মিশরে গুপ্তজাতীয় এক বৈদ্য ছিলেন ; তিনি নরদেহের অনেক তত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, 
দেখ ঘায়। শোণিতের গতি, হৃৎপিণ্ডের গতি, পরিপাকক্রিয়া, ফুলফুস্‌ ও ক্রোমের ক্রিয়। 
প্রভৃতি বহু বিষয়ের তিনি প্রকৃত তথ্য আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন। ভ্াহার চিকিৎস/- 
তত্ব আমাদের আযু্ব্দের সিদ্ধান্তের অনুকুল । উবধপ্রণয়পপদ্ধতি, অস্ত্রচিকিৎসা, রোগের নিদান- 
বিচার প্রস্ৃতি চিকিৎসা কার্যের সকল ব্যাপারই হিন্দুর চিকিৎসাশাস্ত্রের অনুযায়ী বলিয়া মনে 
হন়্। থে সকণ তুর্পত্রলিখিত চিকিৎসা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে অনুমান ' 
হয় যে, মিশরের গুপ্ত কবিরাজ হয় আধ্য আঘু্বধদ জানিভেন, নয় আসাদের আবুরবেেদ মিশর হইতে 
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উপাথাঃ “বদোস্তের প্রথম কথা” অবতারণা! করিয়াছেন! উপাধ্যায় মহাশয় রোমান ক্যাথলিক 

* খৃষ্টান, বোস্থ-ব্যবদামী সার্বভৌমিকতার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। এইবাঁর বোস্তবান্ীশ মহাশয় 

'ঃবঙ্র্শনে "থরে প্রথম কথা"র হুত্রপাত করুন। “সাময়িক প্রসঙ্গ মুনিভাসিট বিল" প্রবন্ধ 
অপর্যাপ্ত হতাশের আক্ষেপ আছে। আপাততঃ আমরাই ফুনিভারসিটি গড়িয়! শতুলিব, এবং দেই 
মুদ্িভার্সিটি গবমেন্টের মার্কার! ঘুনিভার্সিটর স্থান গ্রহণ করিবে, ইহা! কবির স্ব্ন। প্রবন্ধটি ভাঁবের 
শোতে ভাসমান,_ইহীতে উক্তির সমর্থনে যুক্তির বদলে উপমা প্রভৃতি অলঙ্কার যুক্ত হইয়াছে। 
স্থতরাং অতিরিক্ত বাক্যব্যয় নিশ্রয়োজন। 


প্রবাসী । আথাছ। প্রযুক্ত বিজয়্্র মজুমদারের রচিত “কৃষ্ণলীলা"য় অনুমদ্ধিৎসার 
পরিচয় পাওয়া যায়। লেখকের সকল দিদ্ধান্ত প্রত্ববিৎসমাঁজে পরিগৃহীত ন1 হউক, ভাহার 
মত্যনির্ধীরণচেষ্টা প্রশংসার্থ। লেখকের শেষ শিদ্ধান্ত-_"পৌরাণিকযুগে যখন আরধয-অনায মিশ্রণের 
প্রয়োজন হইয়াছিল, নিয়্তরের ধর্ম উচ্প্তরে প্রবেশলাভ করিয়াছিল, তখনই প্রীকৃষঃ দেবতাবর্গে 
স্থানলাভ করিয়াছিলেন।” প্রমাণ কি? লেখক স্ষত্ব প্রবন্ধে বিপুল প্রতিপাদ্য অবতাঁরণ| 
করিয়াছেন, এই জন্য অনেক শ্থলে কেবলমাত্র সামান্য ইঙ্গিত করিয়াই ভাহাকে মিরন্ত হইডে 
হইয়াছে। কিন্তু এরপ ইঙ্গিতের ভিত্তির উপর এমন গুরুর সিদ্ধাপ্ত সথপ্রতিষিত হইতে পারে ন|। 
আশা করি, এ বিষয়ের পর্যাপ্ত প্রমাণসংশ্রহে তিনি কার্পণ্য করিবেন ন|। "প্রত্রীরামকৃষ্ককথা্থ” 
উপন্তাসের ম্যায় হৃথপাঠ, শাস্ত্রের স্যায় স্থপথ্য। পীযুক্ত বিখেশ্বর ভটাচাধ্যের "গূর্বাবাঙ্গালায় 
দাদতবপ্রথা” উদ্লেখযোগা। “অনত্য জাতির পুরোহিত” চলনসই। প্রযুক্ত রামলাল সরকারের রচিত 
"তিববতে ছদ্মবেশী নিকণপ্র সাহেব" নামক প্রবন্ধটি লিপিকৌশবশূন্ত হইলেও ফৌতুকাবহ। 
যুক্ত প্রমথনাঁথ ঝায়চৌধুরীর “হিমাপয় দেখিয়া” একটি বিস্তৃত কবিতা।, প্রমথ ৰাঁধুর যৌগ) 
হয় নাই। শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্তের “তেজ। সিংহ” নামক শুদ্র গল্পে বিশেষত্ব নাই। জীযুক্ত 
নগেন্রচন্্র সোম “জীমষেদলী নসেরবাজী তাত।” প্রবন্ধে যাহ! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সাহিত্যের 
পাঠকগণ তাহা ইতিপূর্বেই প্রীযুক্ত দেবেন্্রপ্রসাদ ঘোষের "কন্মবীর টাটা” প্রবন্ধে অবগত 
হইয়াছেন। যেটুকু হুতন, উপদংহীর হইতে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি।__ 
প্বাণিজ্য বাবসায়ের ্ববিধ। খু'জিবার জন্য এমন দেশ অল্পই ছিল যাঁভ তিনি দেখেন নাই। ৩ধু, » 
কি দেখ!?: ডাহার দেখিবার যোগ্য চোখ ছিল, ধারণ| করিবার যোগ্য মূন ছিল। কত দেশের 
“কত বড়লোকের সঙ্গেই না ঙাহার পরিচয় ছিল। তিনি বিনীতভাবে যখন এই সকল ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত বলিতেন, তথন শুনিতে বড়ই কৌতুহল বোধ হইত। ইংগুকে তিনি যেরূপ জানিতেন 
ধোঁধ হয় অনেক ইংবাজও তত্রপ জানে ন! ; তাহার পারিসের জ্ঞান দেখিয়া! মনে হইত তিনি 
'এক জন পারিস-নাগ্ররিক ; নিউইয়র্কে থাকিয়! তিনি মনে করিতেন যেন বোস্বাইয়ে আছেন। 
ডাহার নিজের ক্লুব-ঘরে বন্ধু বান্ধবে পরিবেষ্টিত হইয়! খাঁকিতেই তিনি ভালবাসিতেন। তাহার 
বীতবনের জাঁক জমক দেখিয়! মনে হইতে পারে, তিনি এক জন বিলামী ছিলেন ; কিন্তু তাহা 
হে । তাহার গাল চলননে বডই সাধাসিধা ছিল। সহজ পরিচ্ছদ পরিয়। 'পচিদী' খেলিতে 
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১৫খ বর্চমীসংখ্)। 


পুরুষকে দেখিয়। কোনও অগরিচিত জোক মনে করিতে পারিত নাষে, তিনি এক জন এত বড় 
লোক। লেকে ভীহাকে বড়মানুষ বলিয়। জানুক বা বড়দানুষ বলুক, এরপ লদুচিন্তত। ডাহার 
ছিল না। তিনি কাহারও তোষামোদ করিতে জানিতেন ন!1” 


বিবিধ। 


শশা 


আযুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি মাকণডেয়- 
চণ্ডীর ভাষ্য-রচনায় নিযুক্ত আছেন। তর্কচূড়ামণি 
মহাশয় এক্ষণে স্বগ্রামে_ ফপিদপুরের অন্তর্গত 
প্রাণপুরে বাস করিতেছেন। 

যুক্ত অক্ষযচন্্র সরকার কবিবর হেমচন্্র 
মন্বন্ধে একটি সম(লোচনা-প্রবদ্ধ রচন! করিয়া 
ছিলেন। হেমচন্ত্রের স্বৃতিসত! ছুই শত টাঁক! 
মূল্যে প্রবন্ধটি রয় করিয়াছেন। রচনাটি দীক্রই 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 

শুনিতেছি,কাশিমবাজারের মহারাজ! শ্রীযুক্ত 
মধিন্চন্্র ন্দী বাহাছরের পৃষ্ঠপোষকতায় মুরনি- 
দাবাদ হইতে "উপীসন।” নামে একখানি মাসিক- 
পত্রিক। প্রকাশিত হইবে। শ্রীযুক্ত চত্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় উপাসনার সম্পাদক হইবেন। 

শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন বাগ্ঠীর কতকগুলি 
শীতিকবিতা “লেখা” নাদে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হইতেছে। 


শ্রীযুক্ত ডাক্তার আশুতোঘ মুখোপাধায় 
পরিষদ হইতে কাশীরাম দাসের মহাভারতের 
যে সংস্করণ প্রকাশিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, 
আহার আয়োজন অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। 
এই সংস্করণে পশখানি চিত্র সন্গিবিষ্ট হইবে। 

শীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার ছুইখানি উপগ্তাস 
লিখিয়া রাখিয়াছেন। এ মংবাদ অনেকের পক্ষে 
নূতন বলিয়।৷ বোধ হইবে। সরকার মহাশয় 
উগন্যাস ছুইখানি মুদ্রিত করিতেছেন ন! কেন? 


চৈতন্তজ।গবত গস্ৃতি প্রাচীন বৈষণবপ্রস্থের 
সম্পাদক হপগ্ডিত প্রভুপদ যুক্ত অতুলকৃণ 
গেন্বামী প্রায় এক বৎসর রোগভোগ করিতে- 
ছেন। আশ। করি, তিনি সৃত্বর নিরাময় হইয়! 
বঙ্গনাহিতোর সেবায় প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন । 
চীন বঙ্গদাহিত্যে প্রভুপাদের প্রতিদ্বন্দ্বী নাই। 
ডাহার নিকট আমরা। অনেক আশ। করি। 

রঙগালয়-সম্পাদক ও হুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত 
পাঁচকড়ি বন্গ্টোপাধায় একখানি উপন্যাস 
লিখিতেছেন শুনিয়া আমরা আননিত হইয়াছি। 
পাঁচকড়ি বাবুর নুতন উপন্যাসের নাম "সাধের 
বৌ”। দক্ষিণসাবাজপুরের সমুদরপ্লাবন অবলম্বন 
করিয়। গ্রন্থকার আখ্যানবস্র কণ্ঠান| করিয়াছেন। 

সুপ্রদিদ্ধ নাটক-কার শ্ীযু্ ক্সীরোদপ্রসাদ 
বিদ্যাবিনোদ একখানি পথাস্ক নাটক সম্প্রতি 
সমাপ্ত করিয়াছেন। ষ্টার থিয়েটারে এই নুতন ন|ট- 
কের “মহলা” চলিতেছে; শী অভিনীত হইবে। 

মে মাসের “ইওিয়ান ম্যাগাজিনে” গিসেস্‌ 
নাইট শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের রচিত “উজীর 
নুরুদ্দীন” নামক গল্পের অনুবাদ প্রকাশিত 
করিয়াছেন। গল্পটি প্রথমে "ভারতীতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। আমরা গল্পটির প্রশংসা করিতে 
পারি নাই। “ভিন্নরুচিহি লোক: | 





আনন্দের বিষয়, “উড়িষ্যার চিত্র” প্রণেতা 








২টি -মার্ড 
২২২৫ ঈদ 
খৃটার অয়োদশ শতাব্দীর প্রারভ্ে গৌঁড়দেশের (বঙ্গদেশের কবীর 
শ্ীরামচন্্র কবিভারতীর জন্ম হয়। বেরবততী গ্রামের বিষন্ন কিছুই জানা যায় না। 
কথিত আছে, উহা বরেন্্রভূমিতে অবস্থিত ছিল। রামচন্ছ্ আাক্মণকুলে কাত্যায়ন 
গোত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কান্তকু্জ হইতে যে পঞ্চ ্রাঙ্মণ আঁদিশূরের সময়ে 
 বঙ্গদেশে আগমন করিয়াছিলেন, তীহাদের কেহই কাত্যায়ন-গোত্র-সন্ৃত ছিলেন 
.শীঃ অতএব রামচন্দ্র উক্ত পঞ্চ-্রান্মণের বংশধর নহেন। ইহা অবস্ঠই স্থীকার্্য 
যে, পঞ্চ ব্রাহ্মণের আগমনের পূর্বেও বঙ্গে ব্রাহ্মণ জাতির বাদ ছিল। সম্ভবতঃ, 
রামচন্দ্র কবিভারতী সেই আদিম বন্দী ব্রাঙ্মণকুলে জন্মিয়াছিলেন। খষটীয় ১৩শ 
শতাব্দীর প্রারস্তে বঙ্গে সেই সকল আদিম ত্রা্মণের সবিশেষ প্রভাব ছিল না। 
যাহা হউক, আমাদের আলো, কৰি বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়া লঙ্াথীপে গমন করেন। 
তিনি তথায় বিশেষ প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। 
রামচন্দ্র ব্যাকরণ, অলঙ্কার, পুরাণ ও স্ায়শান্রে হুপত্ডিত ছিলেন। যখন 
দিতীয পরাক্রমবাহ সিংহলে শীসনদণ্ড পরিচালন করিতেছিলেন, সেই সমজ্ধে 
তিনি দিংহলের জয়বর্দানপুরে উপস্থিত হন। পরাক্রমবাহু ১২৪০ খৃষ্টাব্দ হইতে 
১২৭৫ খুষটা্ পরাস্ত সিংহলে রাজত্ব করেন। অতএব, রামচন্দ্র কবিভারতী এ 
সময়ের মধ্যে সিংহলে গমন করিয়াছিলেন। ততরুত বৃত্তরত্বাকরপঞ্চিকা-পাঠে 
জানা যায়, ১২৪৫ খুষ্টাবে তিনি লঙ্কায় উপস্থিত ছিলেন। 
জয়বর্ধনপুরে সিংহলের স্থবিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীরাহুল সংঘরাজের সহ রামচন্দ্র কবি- 
ভারতীর সাক্ষাৎ হয়। তিনি শ্রীরাহুলের শিশ্যত্ব গ্রহণ করিয়া তাহার নিকট সমগ্র 
' বৌদ্ধ ত্রিপিটক অধ্যয়ন করেন। ইহার কিছুকাল পরেই তিনি বৌদ্ধধর্থে দীক্ষিত 
হন। ব্রিরদ্রের আশ্রযগ্রহণের অব্যবহিত পরেই তিনি ভক্তিশতক নামে একখানি 
সংস্কৃত কাব্যের রচনা করেন। এই গ্রন্থের রচনাকৌশল দেখিয়া রাজা পরাক্রমবা 
অত্ত্ত প্রীত হন, এবং গ্রন্কারকে “ুদ্ধাগমচক্রবর্তী” এই উপাধি প্রদান করেন। 
তদনত্তর রাজা তাহাকে একখানি স্বর্ণপদক প্রদান করেন, এবং শীঁহাকে স্বীয় 
ধন্মোপদেশকের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
কিয়ৎকাল পরে তিনি বৃত্তমাল! নামে একখানি ছন্দোগ্রন্থের প্রণয়ন করেন। 
নানা ছন্দের উদাহরণস্বরূপ তিনি যে সকল গ্লোকের রচন| করিয়াছেন, তাহার 


৩৫ 





্‌ ৃ ১৫৫. 
২৭০ " -. সাহিত্য । ্ ডি 


পরায় সমস্তই মহানেতরপ্র্কাদ নামক ভিক্ষু ভীবনচন্িত অবনষনে [লতত। 


.জীকেদারভট্ট-প্রণীত বৃত্তরত্রাকর 'নামে যে ইন্দেগরি্' বিস্তমান ছিল, রামচন্দ্র 


কবিভারতী তাহারও এক স্থন্দর টাকা বিরচিত করেন। এই টীকার নাম 
বৃত্তরতাকরপঞ্চিকা । তু 

ভক্তিশতক গ্রন্থের উপসংহারে কৰি আপনার এইরূপ পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন,-- 

“দেদীপ্যমান -থ্্যবংশে আদিত্যন্বরূপ রাজাধিরাজেখর লঙ্কাধিপতি পরাক্রমবাহু 


" যখন সুনীতিপূর্বক পৃথিবী শাসন করিতেছিলেন, সেই সময়ে গৌড়দেশীয় ব্রাহ্মণ ও 


তত, শ্রীরামচন্দ্র কবিভারতী শ্রোতৃবর্থের ধর্ার্থমোক্ষপ্রদীয়ক তক্তিশতক গ্রন্থের 


- বলনা করেন।” ০) 


বৃত্তরত্বাকরপঞ্চিকা গ্রন্থে কৰি স্বীয়পরিচয়প্রদানচ্ছলে এইরূপ লিখিয়াছেন,_ 

পত্রিপিটকাচার্ধ্য পুজ্যপাঁদ গুরু শ্রীরাহুলের নিকট ধিনি নির্মল বৌদ্ধশাস্ত্ 
অধ্যয়ন করিয়া রত্ুত্রয়ের (বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্বের ) অঞ্শ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
যিনি লঙ্ষেস্বরের নিকট হইতে বৌদ্ধীগমচক্রবর্তী পদবী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই 
সর্বশান্ত্রনিপুণ শ্রীমান্‌ রামচন্দ্র কবিভারতী বৃত্তরত্্রাকরের এই ব্যাখ্যা প্রণয়ন 
করিয়াছেন।” (২) 

শ্রীরাহুলের প্রতি রামচন্দ্র কবিভারতীর অত্যন্ত ভক্তি ছিল। তিনি না 
রত্ধাকর-টাকায় লিখিয়াছেন,_ 

বিদ্বান, ষড়ভিজ্ঞ, ব্রিপিটকধারী, মৌর্যযকুলচন্্র রাহুল নামক মুনি জন্মে জন্মে 


আমার মিত্র ( গুরু ) হউন |” (৩) 





(১ ভাম্বসীনুকুলাম্ুজন্সমিহিরে রাজীধিরাজেশ্বরে 
শ্রীলঙ্কাধিপতৌ পরাক্রমভুজে নীত্যা মহীং শীতি । 
সঙ্গোৌড়ঃ কবিভারতী ক্ষিতিস্থরঃ শ্রীরামচন্্রঃ সুধী 
শ্রোত্ণামকরোৎ স তক্তিশতকং ধন্মর্থমোক্ষপ্রদমূ॥ 
(২) শ্রীমদ্রাহলপাদত্রিপিটকা চাধ্যাদ্‌ গুরোিম্মলিং 
বৌদ্ধ: শানরমধীত্য যস্ত শরণং রততরয়ং শিশ্রিয়ে। 
যে! বৌদ্ধাগমচত্রবস্তিপদবীং লঙ্েশরাললন্ববান্‌ 
স শ্রীমানিহ সর্বশান্ত্রনিপুণো ব্যাখ্যামিমং ব্যাতিনোৎ ॥ 
€৩) রাহুলনাম। যুনিরিতি বিদ্বান্‌ যড়.গুণভারী ব্রিপিটকধারী। 
মৌরঝকুলাবিপ্রতবন্নধাংগু জনি জনমসথপি মম সিদ্রমূ।-_বৃত্তরাকরপফিক!1। 


পা ১৯১। ; «রামচন্দ্র কবিভারতী। ২৭১ 


রামচন্র কবিভারতী বৌদ্ধর্থে দীক্ষিত হ্ইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ত্রাঙ্গণ্য 
ধর্থের চিরন্তন সংস্কারসমূহ তাহার হ্বদয় হইতে সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হয় নাই। , 


“খাহার জান সর্বব্যাপী, ধাহার বাক্য নির্দোষ, ধাঁহাতে রাগ দ্বেষও মোহ 
বিনুমাতরও বিশ্দান নাই, ধাহার অসাধারণ রুপা অসংখ্য জীবের প্রতি কারণ- 
নিরপেক্ষ হইয়া প্রন্থত হইয়াছে, তিনি বু্ইই হউন, অথবা! শিবই হউন, তিনিই 
ভগবান ১ তাহাকে আমরা নমন্কার করি।” ১) 

বমালা খষ্থর পথ্যার্যা ছন্দের উদ্াহরণে-কৰি নিিয়াছেন,_- 

পবুদ্ধরূপ নির্শল পদ্মের জয় হউক। এই পর্ন সনধর্রূপ মধু দ্বার! পরিপূর্ণ, এনুং 
ধা, বু শিব প্রভৃতি ভ্রমর ছারা সতত সমাবৃত।» (২) ৫ 

তক্তিশতক গ্রন্থে তিনি আরও লিখিয়াছেন,_ 

প্ধন্মীধর্মের অনুষ্ঠান দারা ব্র্মপদ, বিষুপদ, বা শিবপদ লাভ ক্রিয়া লোঁক 
সকল একাস্তছঃখপরিপূর্ণ এই সংসারে পুনঃপুনঃ আবর্তন করিয়া থাকে। ছুখে- 
পরিপূর্ণ ও আগ্মস্তবিশিষ্ট এই সকল পদ লাভ করিয। জীবগণের কি ফল হয়? 
অতএব, আদি-মধা-অন্ত-পরিশূন্ নিত্য বৌন্ধপদ (নির্বাণ) প্রার্থনা কর।” (৩) 

তিনি আরও লিখিয়াছেন,__ | 

"পরস্্ীকে যিনি মাতা বলিয়া বিবেচনা! করেন, পরধনে খাহার স্পৃহা লাই, 
ধিনি মিথ্যাকথা বলেন না, মগ্ঘপান ও প্রাণিহত্যা করেন না, যিনি মর্ধ্যাদালঙ্বন 
বিষয়ে সর্বদা. ভীরু, ধাহার হৃদয় ককুণাপূর্ণ, এবং যিনি সর্বপ্রকার অভিমান ত্যাগ 

77222)... 
(১) জ্ঞানং যত সমস্তবস্তবিষয়ং যস্তানবদ্যং বগে 
যন্মিন্‌ রাগলবোইপি নৈব ন পুনর্ধে যো ন মোহত্তথা 1 
যঙ্তাহেতুরনন্তসতবন্থধদানললা কৃপামাধুরী 
বুদ্ধে! বা গিরিশোইথবা স ভগবাস্ত্মৈ নমনুম্মহে 4--ভক্তিশতক । 
€) শ্রীবনকমলজমমলং জয়তং সনধপ্পূরমধুপূ্ণম্‌ । 
ইরিভরহিরপ্াগর্ভপ্ভৃতিভ্রমরাবৃতং সততম্‌ ॥-_বৃভমাল!। 
(১) ত্রা্গং বৈফবদৈঙ্রঞ্চ বহধা লক! পদং হেতুতঃ 
সংসারে বত সংসরস্তি পুনরপ্যেকান্তভুখা্পদে। 
কিছদে হভামপায়বহুলৈগাযগুবস্তিত পদৈঃ 
তক্মাসিতামনাদিমধ্যনিধনং বৌদ্ং পদং পারা ॥ -উত্তিশতক | 


২৭২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংথা।। 


করিয়াছেন, হে ভগবন্‌ সেই ধার্মিক' ব্যক্তিই আপনার পাঁদপুজা করিতে সমর্থ 
হয়।” ০১) 

বুদ্ধের প্রতি রামচন্দ্র কবিভারতীর অসাধারণ ভক্তি ছিল। তাহার ভক্তিশতক 
্দ্থে দুই হয়, 

“জগতের উপকারবিধানই বৃদ্ধের পুজা, এবং উহার অপকারসীধনই বুদ্ধের 
পীড়া। আমি জগতের অপকারী। হেজিন! তথাপি আপনার পাঁদপন্র-তক্ত 
বলিয়া পরিচয় দিতে আমি ল্জিত হইতেছি না কেন ? (২) নানাবিধ সংসারছ্ঃখ 
অবলোকনে ভীত হইয়া! আমি অনেকবার আপনাকে প্রণাম করিতেছি। আমি 
গুরুতর তৃষ্ণা দ্বার আক্রান্ত হইয়াছি। অতএব, হে জিন! কৃপাহস্ত প্রমারণ 
পূর্বক আমাকে ধরুন।” (৩) 


তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিচায়ক বটে, কিন্ত উহা প্রকৃত বৌদ্ধধর্মের 
ধ্বংসঘ্ভোতক। বৌ্ধধন্ জঞানমূলক ধশ্ম। প্রত্যেক ব্যক্তি স্ব স্ব জ্ঞান ও তদনুযায়ী 
কর্ম ঘারা মুক্তিলাভ করিয়া থাকেন, ইহাই বৌনধধর্শোর সার। ভক্তির প্রাধান্ত 
প্রাচীন বৌদ্ধশান্ত্ে কোথায়ও দৃ্ট হয় না। যে সময়ে বুদ্ধদেব জগদীশ্বর বলিয়! 
পরিগণিত হইলেন, এবং তাঁহার প্রতি জান ও কম্মমনিরপেক্ষ ভক্তি প্রদর্শনেই 
জীবের মুক্তি হয়, এইবূপ মত প্রচারিত হইল, তখন মূল বৌদ্ধ ধর্মের সম্পূর্ণ ধ্বংস 
হইয়াছিল, বলিতে হইবে। | 


শ্রীতীশচন্্রবিগ্তাভূণ। ' " 


(১) মাতেবাসীৎ পরস্ত্রী ভবতি পরধনে ন স্পৃহা যস্ত পুংসো 
মিথ্যাবাদী ন য; সা পিবতি মদিরাং প্রাণিনো যো ন হস্যা। 
মর্ধ্যাদাভঙ্গভীরুঃ সকর"ণহদযুস্তাক্রসর্ববভিমানে। 
ধায়! তে স এম প্রতবতি ভগবন্‌ পাদপৃজ!ং বিধাতুম্‌॥__ভক্তিশতক । 
০) অগ্রছপকৃতিরেব বৃদ্ধপূজা 
তদপকৃতিস্তব লোকনাথ গীড়া। 
জিন জগদপকৃৎ কথং ন লজ্জে 
গদিতুমহং তব পাঁদপদ্মভক্তঃ ॥ 
(৯ প্রণভিরিয়মনেকশত্তবাহং বহভবছুগথমবেক্ষা ভীতিভীতঃ। 
ধর গুর'তরতূষঃয়। পতন্তং জিন মম দেহি কগাকর।বলঘষ্‌ ॥- ভক্তিশতক, ৬৮ 


রহ 


শশী 
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দেশের রাজনৈতিক অবস্থা । 


প্রাচীন ভারতের কথায় ওল্ডেন্বর্গ বলিয়াছেন,_1179 116118102] 00790167109 
23 ওপাযোণুওা টোহা) 00 071560102]-17 170690, (12 001011069 
20010516009 11] 71010 202] 10 [0019 1185 2 81] 0769 
15827090 1119127% 2170 10150011021 20059770010 ছা] 2110৬ 05 10 
015 099৪ 1০ 31992]. ০1 21 1315601102] 00109030709. 
প্রাচীন ভারতবর্ধ বলিতে আমর! কোনও নির্দিষ্ট কালের ভারতবর্ষ বুঝি না; 
সে কাল” বিস্তৃত ও অনির্দিষ্ট। প্রাচীন ভারতে যাহা ছিল, বা যাহ! ছিল না, 
তাহা কোন্‌ কালে ছিল, বা কোন্কালে ছিল না, তাহার অনুসন্ধান আবন্তক। 
অনুসন্ধান নিক্ষল ইইবেই, এমন বিশ্বাসের কারণও নাই। ভারতবাসী চিরদিনই 
ইতিহাসবিযুখ, এই অপবাদ আমরা স্বদেশী ও বিদেশী সকলের নিকট শুনিয়া! 
আদিতেছি। কিন্তু গুনিলেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, কোন প্রাচীন জাতি 
নব্যরীতির অন্থমোদিত ইতিহাস রাখিয়া! গিয়াছে? ভারতবর্ষের যে ইতিহাস 
নাই, তাহার জন্ত প্রাচীন ভারতবাসীদিগকে অপরাধী না করিয়া আমাদিগকে 
অপরাধী করাই দঙ্গত। কারণ, শিল্পে ও সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের 
যথেষ্ট উপাদান আছে। কোনও জাতির, কোনও সভ্যতার, কোনও যুগের সকল 
চিহ্ন বাসুহিল্লোলের মত অস্তর্থিত হয় না। ভারতের ইতিহাসের যে পরিমাণ 
উপাদান বর্তমান, তদপেক্ষ! অনেক অন্পপরিমাণ উপাদান লইয়া অনুসন্ধিৎন্থ 
পঙ্ডিতগণ মিশরের, গ্রীসের, রোমের ইতিহীসরচন! করিয়াছেন। অত্য্ন উপাদানের 
সাহাযো বিলুপ্ত হোটট সাত্রাজোর বিস্তৃত ইতিহাসের উদ্ধার হইয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতার তত্ব স্বভাবতঃ ভারতবাসীরই সহজবোধ্য । কিন্ত কর জন 
_ভারতবানী প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের আলোচনায় মন দিম্াছেন ? 
প্রাচীন ভারতে কর্মবাদই প্রচলিত ছিল। যে সকল ধ্যানযোগী ভক্তি-ভাগী- 
রথীর প্রবাহে কর্মবাদ ভাসাইয়া দিয়াছিলেন, ভীহাদের আবির্গাবকালের আলোচনুং 
করিলে দেখা যায়, তখন পর্বত ও সমুদ্র বারা অন্যদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষের 
স্জলা সুফল ভূমি ভারতবাসী আর্ধাদিগকে দার্শনিক আলোচনায় ইহকাপ হইতে * 
. পরকালে লইয়া গিয়াছে: সানব-পর্ভিভী চালাল তাস ১৯ 
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পাইতেছে না। ক্রমে জন্াস্তরবাদ ভারতবাসীর হৃদয়ে বদ্ধমূল হইলে ধরাপৃষ্ঠে 
মানবের জীবনকাল সিদ্ধুপৈকতে বালুকাবিদ্দুর মত সামান্ত বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। জীবনে মানবের কৃত কর্ণ জলে জলবিষের মত তুচ্ছ ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া. 
বোধ হইতে লাঁগিল। চিন্তাশীলদিগের চিন্তা ইহলোককে অতিক্রম করিয়া 
পরলোকের তত্বে উৎশ্ষ্ট হইল। তখন হইতে ভারতবাসীর ইতিহাসবিমুখত! 
আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। দে সময়ের ইতিহাসের উপাদান থে নাই, 
এমন নহে। কিন্ত তখন হইতে ভারতবাসী ইতিহাসবিমুখ। 

আমাদের দেশে জীবনচরিতের অভাব এই ইতিহাসবিমুখতারই পরিচায়ক। 
বাল্যকাল হইতে যুরোপীয় শিক্ষকদিগের রচনায় আমর! চরিতের উপযোগিতার 
কথা পাঠ করিতেছি, এবং আপনছুদের অভাবে আপনারাই লঞ্জিত হইতেছি। এই 
লজ্জার আতিশয্যহেতু চরিতের অভাবের কারণ সন্ধান করিতেও বিস্তৃত হইতেছি। 
মানবমাত্রেরই জীবনচরিত রচিত হয় না কেন? ধাহাদিগের জীবনে সাধারণ 
মানবজীবন হইতে কিছু স্বাতন্ত্য বিদ্যমান, তীহাদিগেরই চরিত রচিত হয়। আদর্শ 
জীবনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্য--লোকশিক্ষা। ভারতবর্ষে যেমন 
চিন্তার আোত ইহকাল হইতে পরকালে প্রবাহিত হইয়াছিল, তেমনই আদর্শচবিত্র- 
মহিমাকীর্তনেরও স্বতন্ত্র পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের সাহিত্যে পদে 
পদে ধর্ণের জয় ও অর্থের পরাজয় প্রদর্গিত। অতিবিখ্যাত লেখক হইতে নগণ্য 
লেখক পর্য্যস্ত সকলেরই রচনার সেই উদ্দেস্ত। যে ছুই মহাকাব্য বু শতাবী 
ধরিয়া ভারতবানীর ছুঃখশোকতাপতপ্ত বক্ষে স্িগ্ধশীস্তির সঞ্চার করিয়াছে, 
হতাশহদয়ে আশীর অরুণকিরণ বিকশিত করিয়াছে, চঞ্চলকে স্থির ও শোকাতুরকে 
শান্ত করিয়াছে, সংসারের ঘনান্ষকারে ধর্মের পথে আলোক দেখাইয়াছে, 
প্রতিকাধ্যে কর্থব্যের নির্দেশ করিয়াছে, সে ছুই মহাঁকাব্যেই ধর্মের জয় ও 
অধর্শেরি পরাজয় প্রদর্শিত-_-আদর্শ চরিত্রের মহিমা! কীর্ভিত। পিতৃসত্যপালন হেতু 
রাজ্যভোগস্ুখত্যাগী বনবাসী রামচন্ত্রের পার্থে পতিগতপ্রাণা ধরণীর ছুঃখিনী 
ছুহিতার আদর্শচরিত্র যেমন সমুজ্জল, ভ্রাভিপ্রেমবশে তরুণ যৌবনে সর্বসথখত্যাগী, 
স্বেচ্ছায় সন্ন্যাসব্রতাচারী উন্মিলাবিলাসীর আদর্শ চরিত্র তেমনই সমুজ্জল। 
স্ার্ান্ধ কৌরব্দলের তুলনায় ধর্মভীরু পাঁশবদিগের আদর্শ চরিত্র সমুজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। ধর্ধগতপ্রাণ পঞ্চ ভ্রাতার ছুঃখছুর্দশার অমাঁনিশাশেষে যখন সুখসম্পদের 
- তরুণতপনকিরণ ফুটিয়! উঠিল, তখনই ধর্মের জয় ও অধর্থের পরাজয় তত 
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জিি২৩১১) ভারতচন্দ্রের যুগ। ২৭৫ 


উর্কশীপ্রত্া খ্যানক্ষম তৃতীয় পাব পর্যন্ত বহু আদরশচরিত্র লক্ষিত হইবে। এই 
সকল আদর্শপুরুষ ও রমণী রামায়ণের ও মহাভারতেন্র অমৃতকথার সঙ্গে সঙ্গে 
* ভারতবর্ষে গৃহে গৃহে একান্ত পরিচিত। ভারতবর্ষে আদর্শ চরিত্রের অভাব অনুভূত 
হয় নাই বলিয়াই চরিত-রচনার প্রচলন হয় নাই। গঙ্গার প্রবাহকুলে বাস করিয়া 
ভারতবাসী কূপের আবশ্তকতা অনুভব করে নাই। আজ পরিবর্তিত সমাজে স্বার্থ, 
হিংসা, দ্বে, জঠরজালা প্রভৃতির মধ্য দিয়! মনুষ্যত্বের পথে যাত্রীর সংখ্যা একান্ত 
অনল; ইহকালের প্রতি লক্ষ্য হারাইয় ভারতবাসীর ইহলোকে ছ্দশার একশেষ 
হইয়াছে; তাই আঙ্গ মহতের সঙ্গে সঙ্গে জীবনে সাফল্যলাভসৌভাগ্যশীলীরও ' 
চরিত রচিত হইতেছে । 

ভারতচন্্র প্রায় ছই শত বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জীবনেক্ন 
অভিপ্রধান কয়টি ঘটনার কথামাত্র আমরা জানিতে পারি। আর সবই কারু 
বিস্বৃতির অন্ধকার অতলে লইয়া গিয়াছে__সে স্থানে মানবের গতি নাই। কেবজ 
কাল তাহার মধুর রচনা লুপ্ত করিতে গারে নাই। তাই তীহার যশঃসৌরতে 
বঙ্গসাহিত্যকুঞ্জ স্ুরভিত। 

কবির কাব্য বুঝিতে হইলে কবির সময়ের আলোচনার আবন্ঠক:হয়। 
দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে আদর্শ ভিন্ন হয়। কবি যে সময়ের লোক, তিনি সে সময়ের 
উপযোগী না হইলে, তাহার ছুদশা ঘটে) তিনি যে সমাজভুক, সে সমাঙের প্রভার 
তাহার জীবনে ও রচনায় লক্ষিত না হই যায় না; তিনি যে শিক্ষায় শিক্ষিত, 
সে শিক্ষা তাহার কল্পনা ও আদর্শ উভ্নকেই বিশেষত্ব দান করে। ১৬৩৪ শকে 
(১৭১২ খৃষ্টাবে ) ভারতচন্দ্রের জন্ম হয়। সুতরাং ভারত্চন্্র ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ছুই যুগের সন্ধিস্থলে আবিহূতি। তখন বিলাসব্যদনবিপ্ন মৌগলসাটের 
শিথিল কর হইতে রাজদণ্ড শ্থলিত হইতেছে। ছলে, বলে, কৌশলে আফিবর 
ঘেরাজ্য সংগঠিত করিয়াছিলেন, আওরঙ্বজেবের ভ্ান্তনীতি তাহার ধরংসানলশিখা 
জালাইয়াছিল। হিন্দু মুসলমানের সমবেত শক্তির উপর কৌশলী আকঘর মোগল- 
দিংহাসন সুদ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। আকবরের সেই নীতি হইতে 
রষ্টহুইয়া আওরঙ্গজেব সাম্রাজ্যের সর্বনাশ করেন; মোগলের দোর্দগপ্রতাঁপ 


টা 

ভারতচন্দ্রের জন্মের পঞ্চবর্মাত্র পুর্বে মহারাষ্্ীয়দিগের শি] পর ও 
বিজ্রপবাণবিদ্ধ মোগলবাহিনী দাক্ষিপাত্য হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছিল। বিংশবর্ষা- 
ধিককালব্যাপী যুদ্ধের পর-_শাহজাহানের সঞ্চিত ভাণ্ডার শূন্য করিয়া, রণক্ষেত্র 


২৭৬ সাহিত্য। টির বিন 


সহজ সৈনিকের রুধিরে সিক্ত করিয়া, শেষে অসাঁফল্যলাঞ্ছনানতশির মোগলমআ্াট 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। (১) তখন মহীরাষ্ীযগণের অত্যাচারে মোগলসাত্রাজ্য 
বিপন্ন। এ দিকে তীহার ব্যবহারদোষে রাজপুত প্রভৃতি হিন্দুগণ বিরক্ত। তাহার 
ভরান্তিবশে মুসলমান রাজ্যের ছুইটি শক্তিত্ত্ত-_বিজয়পুর ও গোলকুণ্। বিধ্বস্ত । 
শরীর কঠে।র আচারে ছুর্ধল। (২) শত্রজয়ের আশা নির্মূল । পুত্রদিগের প্রতি 
বিশ্বাস নাই।_১৭০৭ খুষ্টা্ে আওরঙজেব আমেদনগরে মৃত্যুর ক্কুপায় সকল- 
যঙ্রামুক্ত হইলেন ) মৃত্যুশয্যায় ভগ্নহৃদয়ের করুণ বিলাপ উঠিল-_“অনেক পাপ 
করিয়াছি। জানি না, কি শান্তি ভোগ করিতে হইবে।” 

পিতার মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হইতে না হইতে পুত্রগণ দিংহাঁসনলাভাশীয় 
পরম্পরের বিরদ্ধে অন্ত্রধীরণ করিলেন। জোষ্ের শীস্তিপ্রস্তাবে উদ্ধত আজেম 
উত্তর করিলেন, “এক সিংহাসনে ছই জন নৃপতির স্থান হয় ন:।” (৩) আগ্রার 
নিকটে যুদ্ধক্ষেত্রে আজেম নিহত হইলেন। হায়দ্রাবাদের সন্নিকটে যুদ্ধে আহত 
হইয়। কামবন্ও কালগ্রাসে পতিত হইলেন। তখন মুয়াজেম বাহাছুরশাহ নাম লইয়। 
ভ্রাত্রক্সিক্ত সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। 

বাহাছ্রশাহ রাজ্য সুদৃঢ় করিবার চেষ্টা করিলেন) কিন্ত কোনও ফল ফলিল 
না। তিনি রাজপুতদিগের সহিত সদ্ধিসংস্থাপন করিয়! স্বৃদ্ধির পরিচয় প্রদান 
করিলেন। কিন্তু তখন ঘরে বাহিরে শক্রু। দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধে বাঁবর নদনদী 
সম্তরণে পার হইয়াছিলেন। যুবক আওরঙ্গজেবের সহচর আমীর ওমরাহগণ 
পাশ্বীতে আরোহণ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিতেন । (৪) আবার দীর্ঘকালব্যাপী 
নিক্ষল যুদ্ধে সেনাদল শ্রাস্ত। কাজেই বাহাছবরশীহ দেনাবলে বলী হইতে 





(১) কাফী খীর বিবরপ (11110 01. ৮.) 

012000010 শাহজাহানের ধনলিগ্দার কথ! পুনঃপুনঃই বলিয়াছেন । 1317)1)110900716 
শাহজাহীনের সমৃদ্ধিকালকেই ভারতে মোগল সাঁজীজ্যের উন্নতির চরম উৎবর্ধের সময় বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । কোঁন কোন বিশেষজ্ঞ এতিহাসিকের মতে, শাহজাহানের ধনাগারে সঞ্চিত 
ধনরাশির মূল্য ২৭৪০০০৯০০৯০ টাকা । (8070951 [55005 [95001005006 
1102791 চ072 শ্চ্থে দেখা যায়, তৎকালে রাজ্বই মোট ৪০৫০০০৭০ টাকা ছিল।) 
আওরঙ্গজেব এই বিপুল ধনরাশি ব্যন্র করিয়াছিলেন_ ইহাই ধতিহীসিক মত। মহীরাষ্টর-্দিগের 
সহিত যুদ্ধে মোগল সাম্রাজ্যের ধনবল ও জনবল উভয়েরই সর্বনাশ হয়। 

(২) 29৮5]016 

(তি) 5617 ঠ[0650102170, 


নি: রা নারির ক এ এ, ৬ 


চিনি ১1 ভারতচজ্দের যুগ । ২৭৭ 


পারলেন না। (১) এ দিকে শিখগণ প্রবল পরাক্রমশালী হইয়! উঠিতে লাঁগিল। 
গুরুগোবিদ্দের স্বজনগণের প্রতি যে অত্যাচার হইয়াছিল, বন্দা ভাহাঁর শতগুণ 
অত্যাচার করিয়। প্রতিশোধ লইলেন। মসজেদ লুষ্ঠিত ও নগরবাসীর নিহত 
হইতে লাগিল। বাহাছ্রশাহ স্বয়ং যাইয়া তাহাদিগকে ক্ষণকালের জন পরাজিত 
করিলেন। কিন্তু তাগর দিন ফুরাইরা আসিরাছিল। ১৭৭২ খৃষ্টাবে তাহার 
মৃত্যু হইল। 

তখন মৌগলশক্তির চিতা কেবল ধূমোদিগরণ করিতেছে। এ দিকে চক্রবাঁল- 
রেখায় ইংরেজের সৌভাগন্থধ্য কেবল সমুদিত হইতেছে__মেঘাচ্ছন্ন গগনে সেই 
তরুপ-অরুণ-কিরণ তখনও ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাঁদে 
তখন ছুই যুগের সন্ধি। 

বাহাছুর শাহের মৃতদেহ শীতল হইতে না হইতে আজেম উস্সাঁন পিতৃ- 
সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিলেন। কিন্তু সেনাপতি জুলফিকার খা তীঁহার 
প্রতি সদয় ছিলেন ন!। তিনি মৃত বাহাছুরের জ্যেষ্ঠ পুজ মরেজে্দিনকে সিংহাসন ্ 
দিতে ক্ৃতসংকল্প হইলেন। আজেম উস্সান নিহত হইলে অর্থবিভাগ লইগা 
আর কয় ভ্রাতার মধ্যে বিবাদ বাধিল। খেজিস্তা আখ্তার যুদ্ধে জয়ী হইয়াও 
জুলফিকারের কৌশলে নিহত হইলেন। তখন পলাফ্িত ময়েজদিন বাৰান্গনা 
লালকুয়রকে লইয়া শিবিরাষ্তস্তরে প্রবি্ হইলেন। রণশ্রমশ্াস্ত সেনাদল 
বিশ্রামলাভের জন্তযুদ্কষেত্রেই শয়ন করিল। ময়েজেদ্িন স্থরাপানে ও নর্তকীর 
লাশ্তলীলাদর্শনে রজনী অতিবাহিত করিলেন। পর দিবস অপর ভ্রাতা যখন 
দ্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখন ময়েজেদিন স্রাপানে চেতনাহীন, অসম্থু তবেশ। 
সেই অবস্থায় তাহাকে করিপৃষ্ঠে তুলিয়া জুলফিকার যুদ্ধ করিলেন, এবং জয়ী হই! 
অপদার্থ ময়েজেদিনকেই দিংহাসন দান করিলেন। ময়েজেদদিন ইতিহাসে 
জেহান্দার শাহ্‌ নামে পরিচিত। 

আওরঙ্গজেবের মৃত্যুকালে তদীয় পুত্র বাহাছুর শাহের পুত্র আজেমউ্সাঁন 
বঙ্দদেশে ছিলেন। তিনি গুরুভার লঘু করিবার অভিগ্রায়ে আজিমাবাত্ৰ 
(বিহারের ) শাননভার হৌসেন আলি খাঁকে ও ইলাহীবাদের শাসনভার হোসেন 
আলির ভ্রাতা আবদোলমা খাঁকে প্রদান করেন। জাফর খু (মুরশিদকুলি ) 
বাঙ্গল! ও উড়িষ্যার দেওয়ান ছিলেন__সৈশ্ঠভারও তাঁহার হস্ত স্স্ত হইল। পিতার 
সাহাধ্ার্থ আজেমউদ্সান বখন বঙ্গদেশ হইতে গমন করেন, তখন তিনি রাজমহলে 

(১) 1076-71671067 77277. 





২৭৮ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, এম সংখা। ), 


সুলতান সথজার প্রাসাদে পুত্র ফরোকশিয়ারকে ও অস্তঃপুরচারিকাদিগের জন 
কঘেককে রাখিয়া আইসেন। জেহান্দার সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ফরোক- 
শিয়ারকে বন্দী করিতে উদ্যত হইয়া জাফর খাঁকে সেইরূপ আদেশ করিলেন। 
কিন্ত জাফর খা মৃত প্রভুর পু্রের প্রতি নির্দিয় হইতে পারিলেন না। পরিশেষে 
হোঁদেন আলি খাঁর ও আবদোললা খাঁর সহায়তায় ফরোকশিয়ার জেহাঁন্দারের 
বিরুদ্ধ যুদ্ধবাত্রী করিলেন। প্রথমে জেহান্দারের পুত্র এজেদ্দিনকে ও পরে স্বয়ং 
জেহান্দারকে পরাজিত করিয়া ফরৌকশিরার সিংহাসন অধিকার করিলেন। নির্দয় 
নরহত্যায় তাহার অভিযেকোৎসব সম্পন্ন হইয়া! গেল। 

ফরোকশিয়ার হিন্দু রাজা অজিৎসিংহের কন্ঠাকে বিবাহ করেন। কিন্তু সম্বন্ধ 
বন্ধনে বন্ধ করিয়া হিন্দুদিগকে তাঁহার পথভুক্ত করিবার যোগ্যতা তাহার ছিল না। 
বিশেষতঃ, তিনি অত্যন্ত কুক্রিয়াসক্ত ছিলেন। খাহানিগের সাহায্য ব্যতীত তিনি 
সিংহাসনলাত করিতে পাঁরিতেন না, ফরোকশিয়ার অল্প দিনেই তীহাঁদিগ্র প্রতি 
বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। আঁবদোক্! খর দেওয়ান রতনটাদের ব্যবহারে ছুই পক্ষে 
অসস্তেষ ক্রমেই বর্দিত হইতে লাগিল। শেষে এক দিন সেনাদল দুর্ভাগ্য ফরোক- 
শিয়ারকে অন্তঃপুর হইতে বলে টানিয়! বাহির করিল। যে সৈয়দত্রাতৃছয় তাহাকে 
সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন, তাহারাই আবার তাহাকে সিংহাসনচ্যাত করিলেন। 

তাহারা প্রথমে জেহান্দারের ভ্রীতুপ্পু্ রাষ্ষিএদর জাটকে সিংহাসনে 
বসাইলেন। ক্ষরকাশ রোগে তিন মাঁসের পরই তাহার মৃত্যু হইলে সৈয়দভ্রাতৃদ্য় 
তীয় ভাত রাঁফিয়েদ্দৌলাকে সিংহাঁসন দ্িলেন। কিন্তু তিনিও অল্প দিনেই পঞ্চতব 
প্রাপ্ত হইলেন। তাহার রাজত্বকালেই আগ্রাক্স নিকোশায়ারকে সিংহাসনে বসাইবার 
চেষ্টা হ্যা যাহা হউক, ১৭১৯ খুষ্টান্দে বুফিয়েদ্দৌলার মৃত্যুর পরই খেজিস্তা 
আখতারের পুজ্র বসেন আঁখতারকে দিল্লীর লেলিমগড় দুর্গ হইতে আনাই 
মহন্মদশাহ নামে সিংহাসনে বপান হইল। | 

তখন ক্ষমতাশালী রাজপ্রতিনিবিবর্গ সাঁজাজ্য আপনাদের মধ্যে বিভক্ত করিয়া 
ল্ইভেছেন। মহম্মদশীহ কখনও এক জনের, কখনও আর এক জনের সহিত 
“ষড়যন্ত্র করিয়া! কোন রূপে সিংহাসনে স্থির ছিলেন। হোসেনআলি হত ও 
আঁবদৌল্লা বন্দীরুত হয়েন। আঁসফজা স্বাধীনভাবে দাক্ষিণাত্যে গ্রবল হইয়া 
উঠেন। ইনিই হাইদ্রাবাদের নিজামবংশের বংশপতি। হিন্দুদিগের প্রতি বিশেষ 
কর ধার্ধয হইয়া! শেষে জেহি সিংহের অনুরোধে ত্যক্ত হয়। আসফজা' ও বঙ্গের 
শ!সনকর্ত। মুর্শিদকুলি খাঁ মহম্মমকে অভিনন্দন করেন, এবং মুর্শিদকুলি নজর ও 


ভাত, ১৩১১1 ভাঁরতচন্দ্রের যুগ। ২৭৯ 


রাজস্ব পাঠাইয়া দেন। মহম্মদশাহ বিচার প্রার্থীদিগের সুবিধার জন্ত প্রাসাদের 
মধ্যে ঘণ্টা টাঙ্গাইয়া তাহাতে বন্ধ শৃঙ্খলের অগ্রভাগ বাহিরে রাখিতেন। প্রার্থীরা 


দেই শৃঙ্খনাগ্র আকর্ষণ করিলেই তিনি জানিতে পারিতেন। রাজধানীতে শৃঙ্খন]-. 
সংস্থাপনের জন্ত আসফজাকে মন্্রিপদে কৃত করা হয়। কিন্তু হার গাল্তীর্য 


মহমদের পক্ষে যেমন অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছিল, মহন্মদের চাপল্যও বুদ্ধিমান বৃদ্ধের 
পক্ষে তেমনই বিরক্তিকর হইয়া দীড়াইয়াছিল। এমন কি, সঞজাটের সহচরগণ তাহার 
বেশ ও ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াও বিদ্রপ করিত। বিরক্ত হইয়া তিনি কর্মত্যাগ 
করেন। বস্ততঃ যে সম্রাটের রাজকার্য্ে ভীহার অন্গগৃহীত। বাঁরাঙগনাও হস্তক্ষেপ 
করিতে পারে, আসফজার মত লোকের পক্ষে ভাহা'র কার্ধ্য করা সম্ভব নহে। 

মহন্মদশাহের শাসনকালের সর্বপ্রধান ঘটনা-_নাঁদীরশাহের ভারত-আক্রমণ। 
দুর্বল সাত্রাজোর দুর্বলতর রাজধানী দিলীর রাজপথ নরশোণিতসিক্ত হইল) 
দারুণ অত্যাচারে পীড়িত প্রজা বাধ্য হইয়া আপনার সর্বর্থ লুঠনকারীকে অপপন 
করিয়া মান ও প্রাণ বাঁচাইল। দেশে হাহাকার উঠিল_ গৃহে গৃহে ক্রন্দনধবনি 
ধ্বনিত হইল। প্রায় ছুই মাস কাল দিদ্ীতে অবস্থান করিয়া লুঠন সম্পূর্ণ করতঃ 
নাদীর দিল্লী ত্যাগ করিলেন। তাহার লু্ঠিত দ্রব্যাদি মূল্য গ্রীয় ৪৮০০০০০০০ 
কোটা টাকা হইবে। এই সকল দ্রব্যাদির মধ্যে শাহজাহানের লোকপ্রসিদ্ধ মযুর- 
সিংহাসনেরই মূল্য টেভার্নিয়ারের মতে ৯ কোটা টাকা হইবে। নাঁদীরের এই 
অত্যাচারের অবস্স্তাবী ফল দুর্দশা হইতে যুক্ত হয়৷ মোগল সাম্রাজ্যের পক্ষে 
ূ্বাবস্থ হওয়া সহজ হইল না। কারণ, মোগল সান্াজ্য তখন একান্ত ছূ্বল__ 
ছর্দশার চরম সীমায় উপনীত। হাহিদ্রাবাদে আসফজা ও অযোধ্যায় সদত খ 
প্রাধান্ত সংস্থাপিত করিয়াছেন। বালাজী বিশনাথের পুর বাজীরাও মহীরাষট্- 
সাত্রাজ্য সংস্থাপন করিয়া হিন্দু প্রাধান্ঠের পুনরুদ্ধারের কল্পনা করিতেছেন। তিনি 
বলিতেছেন,_-দছর্বল কাণ্ডে আঘাত করিলে শাখা আপনিই যাইবে।” আসফজাও 
বাধ্য হইয়! মহারপ্ীয়দিগকে “চৌথ” দিতে স্বীকুত হইলেন। গাইকোবার, হোলকার, 
মিদধিয়া, ভোসলা__সকলেই প্রাধান্তসংস্থাপনে উগ্ভত। এই অবস্থায় ১৭৪৮ খুষটাবে 
মহম্মণ শাহের মৃত্যু হইল। মৃত্যুর পূর্বে তিনি সুসংবাদ পাইলেন, পুত্র আমেদ- 
শাহকে পরাজিত করিয়াছেন। দুতাক্ষরীণ-লেখক সত্যই বলিরাছেন, মহন্মদশাহের 
ৃত্যুর পর হইতে অগ্রাট ও সাস্রাজ্য শৃন্ঘগর্ভ শবমাত্রে পধ্যবসিত হইল। 

ইহার পর বৃত্তিভোগী মোগলপুভ্ভলগণ সম্সট নাম লইরা কেবল অস্তুঃপুর- 
বাহুল্যেই বিবৃত ছিলেন। গহম্মদশাহের মৃহ্াব গব তদীয় পুল আযেদশাহ সত্্ট 


২৮০ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, হম সংখ্যা? 


হইলেন। আসফজার পুত্র গাজিউদ্দিন তাঁহাকে সিংহাসন্যুত করিয়া ১৭৫৪. 
খুষঠাবে খেহান্দারের পুক্রকে দ্বিতীয় আলমগীর নাম দিয়া সিংহাঁসনে বসাইলেন। 
তিনি লাহোর জয় করিলে প্রতিশৌধগ্রহণে কৃতসঙ্কল্প আমেদশাহ ছুরাণী পুনরায় 
দিল্লী আক্রমণ করিয়! দিশ্লীবাসীর ছুর্দশীর একশেষ করিলেন। নাঁদীরের 
অত্যাচারের পুনরভিনয় হইল। 

তিনি ফিরিতে না ফিরিতে গাঁজিউদ্দিন মহারাষ্ত্রীরদিগের সহায়তায়, পুমরায় 
পঞ্জাব হস্তগত করিলেন। ক্রোধান্ধ আমোদ পুনরায় সেনাবাহিনী ভারতাভিমুখে 
প্রবাহিত করিলেন। পাণীপথে বাঁবর ও আকবর ছুইবার ভারতসাত্রজযের জন্ত 
ভাঁগ্পরীক্ষা ক্রিয়াছিলেন। সেই পাণীপথেই ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে আমেদের সেনা ও 
মহারাষ্ীন দেন! পরম্পরের সম্ুখীন হইল। প্রথমে মহারাষ্টরীয়দিগেরই জয়ের 
সম্ভাবনা লক্ষিত হইল। কিন্তু দেখিতে দেখিতে মুসলমানের আক্রমণে মহারাষ্ট্র 
গুণ রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল। দশ ক্রোশ পথ জেতৃদল 
বিজিতদিগের পশ্চাদ্ধাবন করিল। ধাহাঁকে দিল্লীর সিংহাসনে বসাইবাঁর কথা 
হইস্কাছিল, তিনি নিহত হইলেন। সিদ্ধি আহত হইলেন। হোলকার ও 
নানা ফড়ণবীশ পলায়ন করিয়া জীবনরক্ষা করিলেন। প্রচলিত মত এই যে, 
এই যুদ্ধে ছুই লক্ষ মহাঁরা্ট্ায়ের জীবননাঁশ হয়। হিন্দুসাত্রাজ্যসংস্থাপনের আশা 
অস্কুরেই নষ্ট হইয়া! গেল। [ও 

১৭৬৪ খুষ্টা্ে বঞ্সারের যুদ্ধ হইতে ইংরাজাপ্রিপত্য আরব্ধ হইল। রাজনৈতিক 
রঙ্গমঞ্চে তৈমুরের বংশের অভিনয় শেষ হইল) মোগলের সৌভাগ্যন্য ছরদশার 
'ঘবনাদ্ধকীরে অন্ত গেল। 

করণাটে,মহীশূরে ও বঙ্গে মুসলমান ইংরাজের গতিবৌধের প্রয়াস পাইয়াছিল ১ 
ভারতের অন্য সকল স্থানেই হিন্দুকে পরাজিত করিয়া ইংরাজ বিজয়বৈজন্তী 
উজ্ভীন করেন। 

এই সময়ের বঙ্গদেশের অবস্থার পর্যালোচনা করা আবশ্যক । এক্ষণে তাহাতেই 
প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। 

১৭০৭ খৃষ্টাব্দে আজেমউস্সান পিতার সাহায্যার্থ দিল্লী গমন করিলে বাঙ্গলার 
ও উডিষ্যার দেওয়ানী ও নাঁজেমী উভয় ভারিই কিরূপে মুর্শিদকুলি খাঁর হস্তে 
আইসে, পূর্বেই তাহার উল্লেখ করা হইয়াছে সুজা খা! মুর্শিদকুলির জামাতা ! 
শ্বশুরে ও জাঁমাতাঁক় মনাস্তর উপস্থিত 'হয়। মনাস্তরের প্রধান কারণ, মুর্শিদকুলির 
কন্ঠ জিন্েতউনিস স্বামীর ইন্দিয়চাঞ্চলো অত্যন্ত মন্দ্হতা হইয়ছিলেন। শ্বশুর 


ভার, ১৯১১) - ভারতচন্দ্রের যুগ । ২৮১. 


জামাতাকে দূরে প্রেরণ করা শ্রেকঃ বিবেচনা করিয়া তাঁহাকে উড়িষ্যার প্রতিনিধি- 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। জিনেতউন্লিসা পুত্র সরফরাজ খাঁকে লইয়া মুর্শিদাবাদে 
পিতার নিকটেই রহিলেন। স্থুজা! উড়িষ্যায় চলিয়া! গেলেন । 

- মুর্শিদ দৌহিত্র সরফরাজকে বঙ্গের দেওয়ানী কার্য দিলেন, এবং তাঁহার 
দেহাস্ত হইলে দৌহিত্র যাহাতে নেজামতী পদ প্রাপ্ত হয়েন, তাহার উদ্ভোগ করিতে 
লাগিলেন । সজা খাও স্বয়ং বার্গলার ও উড়িষ্যার দেওয়ান ও নাজেম হইবার চেষ্টা 
করিলেন! ইহাঁর কিছু দিন পূর্বে মীর্জা মহম্মমআালি (আলিবন্দী খা) সাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়! কাধ্যদক্ষতায় তাহাকে গ্রীত করিয়াছিলেন। আলিবগ্দির 
পরামর্শ মত দিল্লীতে সমাটের নিকট, উজীরের নিকট ও ক্ষমতাশালী খা! ছুরাণের 
নিকট লৌক প্রেরিত হইল। 

মুর্শিদকুলির অস্তিমকাল উপস্থিত, এই সংবাদ পাইয়া, সুজ! খা মুর্শিদাবাদের 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন, এবং পথে দিল্লী হইতে দত্ত অভীগ্সিত সনন্দ প্রাপ্ত 
হইলেন। মুর্শিদাবাদে উপনীত হইয়া তিনি চেহেলম্তুন গৃহে অধিঠিত হইয়া 
আপনাকে বাঙ্গলার দেওয়ান ও নাঁজেম বলিয়া প্রচার করিলেন আপনাঁকে 
বাঞ্গলার দেওয়ান ও নাজেম জানিয়া উৎুল্ল সরফরাজ তখন রাজধানীর উপকঠে 
বক্ষবাটকায় আনন্দোৎ্সবমত্ত। চেহেলস্থতুন হইতে উিত বাগ্যধ্বনিতে বিশ্রিত 
হইয়া তিনি কারণের অনুসন্ধান করিলেন। তখন আর উপাঙ্গ কি? তিনি 
অগত্যা যথারীতি পিতৃপদ চুম্বন করিয়া পিতার প্রভূত্ব স্বীকার করিলেন। এই 
সময় বিহারের শাসনকর্তার মৃত্যু হইলে খা! ছ্রাণ সুজাকেই সেই পদ প্রদান 
করিলেন। সুজা খ! পুত্র মরফরাজকে তথায় প্রেরণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন। 
কিন্তু পত্তীর আপত্তিতে শেষে আলিবদ্দীকেই সেই প্‌ প্রদান করিলেন। 

১৭৩৯ খুষ্টাব্দে প্রজারগ্রক ন্তায়পরায়ণ সুজ! খাঁর মৃত্যু হয়। তাহার পুক্র 
সরফরাজ খা বাঙ্গালার দেওয়ান ছিলেন ; পিতার মৃত্যুতে তিনিই পিতার সকল 
অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। 

চপলমতি সরফরাজ অন্নদিনেই দেশের প্রধান ব্যক্তিগণের অপ্রিয় হইয়া 
উঠিলেন। আলিবদ্দী অপমানিত হইয়। বিশ্লীতে পত্র লিখিলেন যে, বাঙ্গালা, 
বিহার ও উড়িষ্যা, তিন প্রদেশের দেওয়ানী ও নেজামতী পাইলে, এবং যুদ্ধ 
করিয়৷ সরফরাজের হস্ত হইতে ক্ষমতা লইবাঁর অনুমতি প্রাপ্ত হইলে, তিনি দিল্লীতে 
বার্ষিক এক কোটী টকা রাজস্থ দিবেন, এবং তদ্দতিরিক্ত__সরফরাজের সমস্ত 
সম্পন্তি ও এক কোটী টাক নজর দিবেন। শ্জা গাঁব মৃত্যুর রোদন মাম পরে 
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তিনি দিল্লী হইতে প্রার্থিত আদেশ পাইলেন। জগৎশেঠ আলিবন্ধীর পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন । গিরিয়ার যুদ্ধে সরফরাজ পরাজিত ও নিহত হইলেন। ১৭৪০ খুষ্টাব্ধ 
আলিবদ্দা বাঙলা, বিহার ও উড়িষ্যা, তিন প্রদেশের দেওয়ান ও নাজেম হইলেন । 
মসনদে বসিবার পূর্বেই আলিবদ্দা প্রতু সুজার পত্থী,__সরফরাজ-জননীর 
দ্বারস্থ হইলেন, এবং “অদৃষ্টে যাহা ছিল হইল) আপনার এই অপদার্থ ভৃত্যের 
কতন্তার কথ! কখনও ইতিহাস হইতে অপনীত হইবে না”__এইরূপ বিনীত- 
বাক্যে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তিনি এক দিনের জন্যও স্ুজার পরীর প্রতি 
সম্মানপ্রদর্শনে ত্রুটি করেন নাই। আলিবদ্দীর যথেষ্ট সদ্গুণ ও শাসনক্ষমত| 
ছিল। উড়িষ্যাবিজয় প্রভৃতি কার্যে আলিবদ্দার অনেক সময় গিয়াছিল সত্য, 
কিন্ত মহারাস্ীয়দিগের সহিত দীর্ঘকালব্যাপী বুদ্ধই তাহার রাজত্ব-কাঁলের সর্ধপ্রধান 
ঘটনা। তিনিও কয়বার মহারাষ্টীয়দিগকে পরাভূত করেন; মহারাষ্ীয়গণও 
বহুবার তীঁহার ছুর্দশার একশেষ করে। মেদিনীপুরের নিকটে ভাস্কর পর্ডিতের 
দেনাদলে বেষ্টিত হইয়। তিনি যেরূপে কাটোয়ায় উপনীত হয়েন, তাহাতে তাহার 
সাহসের ও রণকৌশলের প্রশংসা না৷ করিয়া থাকা যায় না। পঞ্চ সহজ বঙ্গ- 
সেনার সেই প্রত্যাবর্তনকাহিনী বাঙ্গালার ইতিহাসের ম্রণীয় ঘটনা, সনেহ নাই। 
অনবরত দশ বৎসর যুদ্ধে আলিবদদাশ্রান্ত হইয়। পড়িলেন। আলিবদ্দীর বয়স তখন 
৭৫ বৎসর। বৎসর বৎসর মহারা ্ীদিগের লুঠনে প্রজার অবস্থা অতি শোচনীয়। 
বর্ষে বর্ষে গ্রাম ও নগর ধ্বংসমুখে পতিত হয়। জননীর! বর্গীর ভয় দেখাইয়া, শিশু 
পুত্রকন্াদিগকে ঘুম পাঁড়ান। আলিবদ্রী দেশের মঙ্গলকামনায় মহারাস্্ীয়দিগের 
সহিত সপ্ধিস্থত্রে আবদ্ধ' হওয়া আবশ্তটক বিবেচনা করিলেন। কারণ, দেশের 
বেরূপ ছূর্দিশা, তাহাতে দিল্লীতে প্রেরণোপযোগী রাঁজন্বও সংগৃহীত হয় না। 
এ দ্বিকে মহাঁরাষতীয়গণও বহুবার পরাজিত হইয়া সন্ধি করাই সঙ্গত বিবেচনা 
করিলেন। 
অবশেষে ১৭৫১ খুষ্টাবে সন্ধি হইল। মহারাষ্ট্রপক্ীয় মীর হবিব উড়িধ্যার 
প্রতিনিধি শ/সনকর্তী হইলেন। কথ! রহিল, এ প্রদেশের রাজস্ব হইতে তিনি 
রঘুজী ভেসলার সেনাদের পূর্বপ্রাপ্য পরিশোৰ করিবেন। প্রকারান্তরে উড়িষা। 
মহারাইয়দিগের করতলগত হইল। স্থির হইল, এ রাজন্ব ব্যভীত, আলিবদ্ধী 
মহারাইীয়দিগকে বার্ষিক ছাদপ লক্ষ টাকা! দিবেন । স্কুবর্ণরেখা নদী বাঙ্গালার সীমা 
নির্দিষ্ট হইল। মহারাসরয়গ্রণ কদাচ ত্র দীম। উলজ্বন করিয়া! আসিবেন না, 
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বর্গীর হাঙ্গামীয় বঙ্গদেশের ছুর্দশার একশেষ হইল। রা 
১৭৫৬ খুষটা্দে আনিবদ্ীর মৃত্যু হইলে, তীয় দৌহিত্র সিরাজদ্দৌল! তাঁহার 
পদে অধিষ্ঠিত হইলেন। চপলচিন্ত সিরাজের দুর্ক্যবহারে দেশের প্রধানগণ 
পুর্ব হইতেই বিরক্ত হইয়াছিলেন। এখন সে বিরক্তির কাঁরণ আরও বন্ধিত 
হইল। সাধারণ জনগণও তাঁহার অত্যাচারে কাতর হইয়া উঠিল। শেষে 
দেশের প্রধানগণ ইংরাঁজের সহিত চক্রান্ত করিলেন। ১৭৫৭ খুষ্টাব্বে পলাশী 
ক্ষেত্রে সিরাজদ্দৌলা পরাজিত ও ইংরাজ জয়ী হইলেন। নূতন যুগের আরম্ত 
হইল৭ . 
আকবর থে সামীজ্য সংস্থাপিত করেন, তাহার ধ্বংসের কারণ তাহার 
স্থাপনপ্রণালীতেই নিহিত ছিল। আওরক্গজেবের শাসননীতি মোগলমাজাজ্যের 
ধ্বংসানলশিখা প্রজ্জলিত করে। তীঙ্কর পরবন্তীদিগের বিলাসবাসনায় তাহাতে 
ই্ধযোগ হর়। আকবরের সংন্রনিশ্শিত প্রাসাদ আওরঙ্গজেবের সময়েই জীর্ণ 
হইয়া আদিয়াছিল। তাঁহার পর যে পারিল, জীর্ণ প্রাসাদের প্রস্তররাশি গৃহ্যুত. 
করিয়া লইয়া গেল। 
মুসলমান সমআটগণ প্রাদেশিক শাসনকর্ভাদিগ্রকে যথেষ্ট স্বাধীনতা দিতেন। 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সে স্বাধীনতা দিতে হইত। তখন পথ প্রান 
ছিল ন!; যাহা ছিল, তাহাও ভাল নহে_ বর্ষাকালে কর্দমে ভূর্গম হু উদ 
পথিপার্ে শ্বাপদসন্কুল কানন; পথে দন্থ্য তন্করের উপদ্রব। দেশে শীস্তিরক্ষার 
ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা অধিকাংশ স্থলেই রক্ষক ও ভক্ষক-_উভয়ই। 
দেশাচারের প্রতি ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের স্থানীয় বিশেষত্বের প্রতি অবহেল৷ 
প্রদর্শন করিয়! বিশাল ভূখণ্ড এক সাম্রাজ্য বলিয়া সর্ধত্র একই শীসনপ্রণালীর 
প্রবর্তন তখনও প্রচলিত হয় নাই। তখন জাতীয় জীবনে যেমন বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব 
ছিল, শাসনকর্তাদিগেরও তেমনই বিচার বিবেচনার অধিকারে স্বাধীনতা ছিল। 
শাসনপ্রণালী তখনও রাজধানীর মন্্রণা-সভার অনুমোদিত যন্তরমাত্রে পরিণত হয় 
নাই। এক কথায় ভারতবর্ষে তখনও প্রাচ্য শাসনপ্রণালী প্রচলিত। হিন্দু- 
স্থানে তখনও হিন্দু বিচার, শাসন ও সৈনিক বিভাগে প্রাধান্য ও প্রভাৰ বিস্তার 
করিতেছেন। সর্ধত্রই মুসলমানের অধীন হিন্দু মন্ত্রী, হিন্দু শাসনকর্তা, হিন্দু 
সেনাপতি প্রভৃতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায়। বঙ্গে সিরাজদ্দৌলার সময়েও 
“রাজা মৌহনলাল সেনাপতি ও পূর্ণিয়ার শাসনকর্তা রাজা রায়ছুলভি কোধাধ্যক্ষ, 








২৮৪ সাহিত্য । ১ 


শাসনকর্তা ।” (১) বঙ্গের জমীদারদিগেরও স্ব স্ব জমীদারীর মধ্যে বথেষ্ট প্রভাব ও 
প্রতাপ ছিল।€ শোভাসিংহের বিদ্রোহের পর আঁজেম উস্সান যখন বঙ্গদেশে 
আগমন করেন, তখন মহারাজা কষ্ণচন্দ্রের পিতামহের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রামরুষের 
প্তিন সহস্র অঙ্থারোহী ও সপ্ত সহজ পদাতিক সৈন্য ছিল।” ₹২)১ 
(পরেজার্গের সহিত জমীদারদিগের ঘনিষ্ঠ সঘ্ধ ছিল) প্রজারা ভমীদারকেই . 

রাজা বলিয়া মনে করিত। জমীদার প্রভৃতি প্রধানগণের কিরূপ শ্মতা ছিল, 
তাহাৰ প্রমাণ পদে পদে পাঁওয়! যায়। দিলীতে যেমন মোগলের অধঃপতনদশায় 
এক এক জন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি বা এক. একটি ক্ষমতাশালী পরিবার এক 
সজাটকে সিংহাসন হইতে নামাইয়া আর এক জনকে সিংহাসনে বসাইয়াছেন-- 
সম্রাট-পুত্তল লইয়া খেলা করিয়াছেন, বাঙ্গালাতেও তেমনই জীদার প্রভৃতি 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরা স্বেচ্ছায় দেওয়ান ও ৰ্বাজেম করিয়াছেন। জগৎশেঠ প্রভৃতির 
সহায়তায় আলিবদ্টী অনায়াসে সরফরাজকে সিংহাসন্ঢ্যুত কররয়াছিশেন । কেবল 
দিল্লীর মনন্দবলে কিছুই হইত না। তাহারাই আবার অত্যাচারী সিরাজদোৌলাকে 
সিংহাসন্চ্যুত করেন |(মানসিহ যখন-প্রতাপাদিত্যকে পরাভূত করিতে অগ্রসর 
হয়েন, তখন ভবানন্দ মজুমদার তাহার সহগামী ছিলেন। আবার সিরাজ- 
দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া ইংরাজকে রাজ্য দিবার জন্ত যে রাজবিপ্লব উপস্থিত 
হয়, ভবাঁনন্দের বংশধর কৃষ্ণচন্দ্র সেই বিপ্লবের «প্রবর্তক, মন্ত্রী ও প্রধান উদ্চোগী 
ছিলেন।”] জগৎশেঠের বে গৃহের ভগ্নাবশেষ এখন ভাগীরীগর্ভে বিলুপ্ত হইয়াছে ও 
হইতেছে, সেই গৃহে বঙ্গের শাসনকর্তার পরিবর্তনের প্রস্তাবগআলোচিত হইত। 
দেশের লোকের তখন এমনই ক্ষমতা ছিল। প্রক্ৃতপ্রস্তাবে তখন দেশীয়দিগের 
হস্তে যে ক্ষমতা ছিল, তাহা বর্তমানে আমর! সহজে বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারি 
না। মুসলমান সআাট ও শাসনকর্তা বুবিতেন, দেশের হিন্দু ও মুসলমান প্রধান 
ব্যক্তিদিগের সস্তোষের উপর সংস্থাপিত না হইলে সিংহাসন দৃঢ় হইবে না। 
তীহাদিগের ক্ষমতার বিষয় সআরাটের ও শাঁসনকর্তাদিগের অপরিজ্ঞাত ছিল নাঁ। 
তীহারা দেশের প্রধান ব্যক্তিগণের সস্তোষবিধানে সচেষ্ট হইতেন। 

মুফলমান সত্রাট ও শাসনকর্তারা ভারতবাঁসী ছিলেন। বীহাঁর! বিদেশ হইতে 
আিতেন, তাঁহারাও ভাঁরতবর্ষেই স্থারী হইতেন। রাজায় প্রজায়, শাসকে 
শাঁসিতে স্বার্থসংঘটন উপস্থিত হইত না । হিন্দু ও মুসলমান বিজেত|! ও বিজিতের 

(১) রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের “বাঙ্গলীর ইতিহাঁন”। 


বলিল নন সরু সরব, 





ভাদ্র, ১৩১১। ইংরাঁজ-বর্জিত ভারতবর্ষ । ২৮৫ 


ভাঁব বিস্থৃত হইয়া, একই উদ্দেশ্টে, একই স্বার্থে, একই সমবেদনায় কার্য 
করিতেন। বে স্থানে সপ্রাট বা শাসক সেই নীতি হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছেন, দেই 
স্থানেই বিপদ ঘটিয়াছে। 

বিজেত৷ ও বিজিতের মধ্যে বিলক্ষণ সম্প্রীতি ছিল; সখ্য সময় সময় ঘনিষ্ঠতর 
সম্বন্ধে পরিণত হইত। পরস্পর পরস্পরের অনেক আচারও গ্রহণ করিয়াছিলেন! 
সমাজেও ইহার প্রভাব পরিস্কুট হইয়া উঠিয়াছিল। + 





শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 
ইত্রাজ-বজ্ডিত ₹ ভারতব্ৰ | 
সিংহলে। ৫ 
২। শৈল-মন্দির। 


যে অরণ্যের মধ্যে ভগ্রাবশেষগুলি নিহিত, সেখান হইতে বাহির হইয়া, জঙ্গলের 
সম্থুখে আসিয়া পড়িলাম। এইথানকার শৈল-মন্দিরে পূর্বতন দেব-দেবীর মৃহ্ধি 
গুলি অক্ষত বহিয়াছে। এই পরিত্যক্ত বন-ভূমির দূর দিগন্তে, এই শৈল-মন্দিরের 
্থায়, আরও অনেক শৈলপিও ইতস্ততঃ দৃষ্ট হয়। না জানি, পুরাঁকালের কোন্‌ 
গ্রলয়-প্লীবনের প্রভাবে এইগুলি সমুভূত হইয়াছিল। ঠিক্‌ মনে হয়, যেন 
ধরণীর মুখ কালো হইয়া স্থানে স্থানে ফুলিয়া উঠিয়াছে। এই গোলাকার মস্থণ 
শৈলপিগুগুলি কি করিয়া এখানে আদিল, চতুর্দিকস্থ ভূমি হইতে তাহার কোন 
ব্যাখ্যা পাওয়া যাঁয় না৷ মনে হয়, যেন এক-একটা প্রকাণ্ড পণ্ড যু-ত্রষ্ট হ্ইয়! 
তৃণভূমির উপর একাকী বসিয়৷ আছে। ূ 

বৃহদাকার কোন জন্ত-বিশেষ ও বৌদ্ধমন্দিরের “দাগোবা”__এই ছয়ের সম্গিলনে 
যেন এই মন্দিরটি নির্মিত; শ্তামল স্তপের উপর সৌধ-ধবল ক্ষুদ্র একটি 
প্দাগোঝ” যেন স্থাপিত হইয়াছে। বেন হাতী তাহার কালো পিঠের উপর 
চূড়াকার একটা হাওদা বহন করিতেছে। 

. আমরা পৌঁছিয়! দেখিলাম, জঙ্গলটি অস্তোনুখ সর্ষের কিরণতলে প্রসারিত 8 
চারি দিক নিস্ত্ম; মন্দিরের সমীপে জন-প্রাণী নাই ; ভূমির উপর চামেলী প্রভৃতি 
এক রাশি ফুল ছড়ানো রহিয়াছে ? ফুলগুলি শুথাইয়৷ গিয়াছে, কিন্তু এখনও 

ক* সাহিতা-পরিষদে পঠিত । 





২৮৬ সাহিত্য + ৪ ১৫শ বর্ষ ৫ম সংখা! । 


তাঁর গন্ধ যায় নাই। এইগুলি পূর্বদিনের পুষ্প।' দেবতারা! এখানেও যে বিশ্থৃত 
নহেন, এই পুষ্পাঞ্জলিই ভাহার সাক্ষী । 

কোন বৃহদাকার জন্থর গ্তাঁয় এই শৈলমগ্ডুলের গঠন-ভঙ্গী ; উহার পা-দেশ 
মরোবরের জলে বিধৌত ) সরোবরটি কুস্তীরের আবাদ ও পদ্কজ-শোভিত। 

নিকটে আঁসিলে লক্ষ্য কর! বায়, উহাদের মস্থণ গাঁত্রে কতকগুলি অস্পষ্ট 
উৎকীর্ণচিত্র মুদ্রিত রহিয়াছে। এত সুক্ষ ও অস্পষ্ট যে, ছায়ার স্তায় দৃষ্টিপথ 
হইতে ক্রমাগত সরিয়া সরিয়া যায়। কিন্তু চি্রগুলি এরূপ নিপুণভাবে অঙ্কিত যে, 
প্রত বলিয়া ভ্রম হয়। হম্তীর শুণ, কর্ণ, পদ, জঙ্গির গঠন-__ইহীই চিত্রের 
বিষয়। শৈলের প্রস্তরশুলি স্বভাবতই এমন আশ্চর্যভাবে বিন্যস্ত ও তাহাদের 
গায়ের এরপ স্বাভাবিক রং যে, উহাতে হস্তীর গঠন ও বর্ণ যেন পুর্বব হইতেই 
হইয়াছিল। কেবল, শিল্পী অতি অপূর্ব কৌশলে উহাদিগকে আপন কাজে 
লাগাইয়াছে, এই শাত্র। স্থানে স্থানে, এই গোলাকার শৈলের ফাঁটলে ফাটলে 
ছোট-ছোট গাছের চার! বাহির হইয়াছে। পুরাতন চামড়ার রংএর মত এই 
শৈ-প্রস্তরের রং_এই রংএর গায়ে এই চারাগুলি এত পরিস্কট ও উজ্জল 
দ্বখাইতেছে যে, সত্যকার উদ্ভিজ্জ বলিয়া মনে হয় না। «পেরিউয়িষ্কল্এর গাছ 
খুব লাল, ণইবিসকাস,ও খুব লাল, পারীর চারা গুলি অত্যন্ত সবুজ। মনে হয়, 
থেন খাগ্গড়ার ভাটার উপর পালকের থোপনা ঝুলিতেছে। 

শৈলমণ্ডলের পশ্চাদ্দেশে একটি প্রাচীন ধরণের ছোট বাড়ী প্রচ্ছন্ন। উহার 
মধ্যে মন্দির-রক্ষক বৌদ্ধ-পুরোহিতেরা বাস করে। উহাঁদিগের মধ্যে এক জন, 
*ামার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বাহির হইয়া আদিলেন) যুব! পুক্রুষ, 
ঘৌদ্ধ পুরোহিতের অনুরূপ গীত রংএর বহির্বসে গাত্র আচ্ছাদিত, কেবল একটি 
স্ব ও একটি বাহু অনাবৃত। দেবালয়ের দ্বার উদ্ঘাটন করিবার জন্য এক 
ফুটের অধিক লম্বা, কারুকার্ধ্যে অলঙ্কৃত একটি চাবি তাহার সঙ্গে। ইহার 
মুখ সুন্দর ও গম্ভীর, ইহার চোখ ছুটিতে যোগিজন-সুলভ রহস্তময় ধ্যানের ভাব 
যেন পরিব্যক্ত। হস্তে চাঁবিটি লইয়া যখন ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
তথন সূর্যের কনক-কিরণ তীহার উপর পতিত হওয়ায় মনে হইল, যেন 

আমাদের “পিটার-মুনির তাতজপ্রতিমাঁটি রক্ত বর্ণে রঞ্জিত না হইয়া, পীত বর্ণে 

জিত হইয়াছে। লাল! “পেরিউইফলের ঝোপের মধ্য দিয়া শৈল-খোদিত একটা 


মু বন রিনিরিিরিদার এ... স্যার কাশির 


রিনি! ইংরাজ-বর্জিত ভারতবর্ষ । ২৮৭ 


মুধ্য শৈলথগ্ডের মধ্য-পথে, কঠোর শৈল-গর্ভ ভেদ করিয়া, পাথর কাটিয়! 
দেবালয়টি নির্িত। প্রথমে একটি গহ্বর; সেখানে প্রস্তর-বেদিকার উপর, 
যুখী জাতি মল্লিকা গ্রভৃতি টাটুকা ফুল বিকীর্ণ রহিয়াছে । গহ্বরের শেষ সীমায় 
দেবালয়ের প্রবেশ-দবার। ছুইটি তাত্রকবাটে দ্বারটি রুদ্ধ। উহাতে, কারকা্ধ্য- 
বিশিষ্ট একটি প্রকাণ্ড তালা লাগানে! আছে। 

ঝনৎকার-সহকারে ধাতব কবাটদয় উদ্ঘাটিত হইবাঁমাত্র, রংকরা কতকগুলি 
বড়-বড় পুতুল বাহির হইয়া পড়িল। বহুমূল্য স্তুগন্ধি-নি্ধ্াাসের চৌবাচ্চা যেন 
সহসা অনারৃত হইল । প্রতিদিন, গোলাপ-নির্্াসে ও চন্দন-রসে ভূমি পরিসিক্ত ও 
যুখী-জাতি-মল্লিক! প্রভৃতি সুগন্ধি শুভ্র পুষ্প-স্তবকে সমাচ্ছন্ন হওয়ায়, তত্রস্থ 
বায়ু স্ুরভিত ও কুটিন-তল একেবারে সাদা হইয়। গিয়াছে। যে দেবতারা এই 
সুড়্গ-গর্ভের অন্ধকারে বাঁদ করেন,;তাহারা এই স্ুরম্য সুমধুর সৌরভের, মধ্যে 
নিত্য নিমগ্ন । 8 

এই দেবাঁলয়ে অনেকগুলি পুন্তলিকা:) কক্ষট আলমারীর স্তায় সংকীর্ণ 
কষ্টে-মথষ্টে 8৫ জনের দীড়।ইবার স্থান হয়। দেবীগুলি ১২ ফুট উচ্চ, 'শৈলপ্রস্তরের 
মধ্য হইতেই খুদিয়। বাহির করা, এবং বিবিধ সাঁজসজ্জায় বিভূষিত। বৌদ্ধ- 
পুরোহিতের পরিচ্ছদের স্যার ইহাদের মুখ গীতবর্ণ, এবং ইহাঁদের মুকুটগুলি খিলাঁনে 
গিয়া ঠেকিয়াছে। মধ্যস্থলে অতিমান্ষ-বিরাট-আকারের একটি বুদমর্তি, সেই 
পরিচিত চিরধ্যানের ভঙ্গীতে আঁসনস্থ। পুভ্তলিকার আকারে ছোট ছেটি দেবতারা 
ইহার সমীপে ধেঁসার্ঘেসি বসিয়া আছেন। আর যে বিরাট দেবীমূন্তিগুলি 
মগুলাকারে চারি দিকে অবস্থিত, উহার! যেন এই পুতুলগুলির দিকে এবদুষ্টে 
চাহিয়। আছে। উহাদের অলঙ্কারগুলি খুব উজ্জল, রং এখনও বেশ টাটকা 
রহিয়াছে, প্রস্তরময় পরিচ্ছদগুলি লাল নীল রংএ রঞ্জিত। এ সব সত্বেও, এ 
আয়ত-নেত্র মহোদয়গণকে পুরাঁকালের লৌক বলিয়াই মনে হয়। 

আমি এখানে হঠাৎ আসায়, এই দেবতাদিগের গুহায় আহ্‌ একটু আঁলোঁক 
প্রবেশ করিয়াছে; দেবতারা, সন্ুখন্ত বিমুক্ত দালানের মধ্য দিয়া-_যেখাঁনে 
তাহাদিগের পূর্বব শতাবীর ভক্তগণ বাদ করিতেন__সেই জঙ্গলের দুরদিগন্তদেশ 
পধ্যন্ত এক্ষণে অবলোকন করিবারি অবদর পাইলেন ! 

আদি তীহাঁদের যুখ-পাঁনে একবার চাহির। দেখিলাম, পরক্ষণেই মন্দির-রক্ষক 
পাবাঁতিতরা দেবালায়র সই পণা-কক্ষটি আবার বন্ধ করিয়া দিল : ?শলগহ্বরবাসী 





২৮৮ সাহিত্য ূ ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


আঁমি বিদেশী__আমার নিকটে, বৌদ্ধদিগের এই সকল সাক্ষেতিক মুষ্তি_ 
বৌদ্ধধর্মের শাস্তি, এখনও প্রহেলিকাবৎ ছুক্দেয়। 

আমি চলিলাম। গীতবসনধারী রক্ষকেরাও স্বকীয় আশ্রম-নিবামে ধীরে 
ধীরে গ্রস্থান করিলেন । 

এই অপূর্ব মন্দিরপুরোহিতদিগের আর কোনও পার্থিব চিন্তা নাই। দেবাণয 
ফুল সাজানই উহাদের একমাত্র কাজ। এই বিজন আশ্রমে থাকিয়া, সুথ-ছুঃখ- 
বিবর্জিত হইয়া, যাহাতে দীর্ঘকাল জীবনযাপন করিতে পারে, এবং এই নখর 
জীবনের পরেও, যাহাতে জন্ম-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া ব্যক্তিত্বহীন ঘোরতমসাচ্ছন্ন 
অনস্তের মধ্যে আপনাকে বিলীন করিতে পারে, ইহাই তাহাদের একমাত্র আশা। 

এই “শৈল-মন্দিরের জঙ্গল ত্যাগ করিয়া, যখন আবার সেই অরণ্য-ুপ্ত 
অন্থুরাধপুরে প্রবেশ করিবার জন্য যাত্রা করিলাম, তখন সুর্য অস্তোনুখ। 
রাত্রিকালে ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বিচরণ করিয়া, কল্য গ্রভাতেই আবার : এখান 
হইতে প্রস্থান করিব। 

প চন্্র-পথ ও 'রাজ'-পথ__এই ছটি রাস্তা সব-চেয়ে বড়। বালুকাচ্ছিন্ন 
রাস্তাটি আয়তনে উহাদের চতুর্থাংশ। চচন্ত্র-পথের ছুই ধারে এগারো হাজার 
বাড়ী-দৃষ্ট হয়। সদর-দরজা হইতে দক্ষিণের 4 এবং 
উত্তর-দ্বার হইতে দক্ষিণ-দ্বার পর্যন্ত ঠিক আর ৮ ক্রোশ।” | 

অরণ্যের বৃদ্ষতলে কত রাশি-রাশি প্রস্তর, প্রাচীন ধরণের কত পাষাঁণ- 
প্রতিম-তার আর শেষ নাই। কিরীট-ভূষিত দেব দেবী) কুম্তীরের দেহ, 
হস্তীর শু ও পক্ষীর পুচ্ছবিশিষ্ট বিকটাকার বিবিধ মুস্তি। আর, থাঁমের পর থাম 
- চলিয়াছে ;_-কতকগুলি স্তস্ত শ্রেণীবদ্ধভাঁবে দণ্ডায়মান, কতকগুলি ভগ্ন ও 
্স্থান-রষ্ট। তা ছাড়া, ভগ্র-গৃহের কত বে দেহলী, তার আর সংখ্যা নাই। 
হবারদেশের সোপান-ধাঁপের প্রত্যেক ধারে এক-একটি ক্ষুদ্র শ্মিতানন৷ দেবী-সুর্ি 
লতা পাতা শিকড়-জালের মধ্যে আসিবার জন্য যেন ইঙ্গিতে আহ্বান করিতেছে। 
এই সকল গৃহের গৃহস্বামীরা সেই তমসাচ্ছন্ন পুরাকালে অতীব আতিথের ছিলেন, 
মূনেহ নাই ১ কিন্তু বহু শতাব্দী হইতে ইহাদের ভন্ম পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। 

ক্নক-রাঁগ-রঞ্জিত সায়াহনে, আমার আবাস-গৃহ হইতে বহু দূরে, রাজাদের 
প্রা দ-অঞ্চলে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সেখানে বৃহৎ ভিত্তি-বেষ্টন ও প্রস্তর- 
খোছিত সোগান-ধাপ ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট নাই। চারি দিকে শবশানের 


এ পা ০০১ 


ইলি১১১ ইংরাজ-বর্জি্ত ভাঁরতবর্য। ২৮৯ 
একটি বৃহৎ চতুষ্কোণ পর্ন-পুক্করিণীর ধারে আমি বিশ্রাম করিতেছি। পুষ্করিণীর 
ধার পাথর নর বাধানো ) ইহা গজরাজদিগের স্লানাগার। অরণ্যের মধ্যে ই 
তরশূন্ মুক্ত পরিসর । 

এই পুষ্করিণীর জলে ক্রমাগত বুদ্বুদ উঠিয়া এক একটা চক্র রচনা ডে) 
এই কবোঞ জলের মধ্যে সর্প কৃম্থের সহিত যে সকল কুস্তীর বাস করে, তাহাদের 
নিশ্বাসবাগুতে এই জলবুদদগুলি উৎপর হইতেছে। 

এই অঞ্চলের মধ্যে ঝোপ-ঝাড় কিছুমাত্র নাই। অরণ্যস্থিত ধ্বংস-বাজ্যের দূর ' 
প্রান্ত পর্যাস্ত চারি দিকে আমার দৃষ্টি অবাধে সঞ্চরণ করিতেছে। পশ্চিম দিগন্তে 
হঠাৎ যেন একটা আগুন জলিয়া উঠিল। গাছের ফাকে রশ্মি প্রবেশ করিয়া 
আমার চক্ষু যেন ঝলসিয়া দিল;__উহা৷ অন্তমান সূর্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
পৃথিবীর যে অক্ষাংশবৃত্তে আমরা অবস্থিত, তাহাতে শীঘ্রই রাত্রি আসিয়া পড়িবে। 

আরও বেশী দেখিবার জন্ত আমি তাড়াতাড়ি আরও দুরে চলিয়া গেলাম। আজ 
সন্ধ্যায় যতক্ষণ পারি ভ্রঘণ করিব ; কেন না, আজ এখানে আমার শেষ দিন। 

দিবাবসানে, আমি যে নূতন ভূভাগে প্রবেশ করিলাম, তাহা! আমার 
নিকট অতীব রমণীয় বলিয়া বোধ হইল। ভূমির মৃত্তিকা সুকুমার, একটু শু, 
একটু বানুকাময়, ছোট ছোট তৃণে আচ্ছন$ শৈশবে যে অরণ্য-ভূমির সহিত 
আমি পরিচিত ছিলাম, ইহা কতকটা সেইরূপ। ইহা ছাড়া আরও কতকম্ুলি 
জিনিস দেখিয়া! জন্মভূমি বলিয়া আমার যেন আরও বিভ্রম উপস্থিত 'হুইল.। সেই 
সেখানকীরই মত কুষক ও গোমেযাদির পদক্ষপ্ন মেঠো পথ) আঁমাদের দেশের 
ওক্গাছের ন্যায়, ঘন-স্টামল-ুদর-পল্লব-যুক্ত ও ধৃসরবর্ণের শাখা-প্রশাখা-বিশিষ্ট সেই 
তরুগণ, সেই মেঠো নিস্তব্ূতা, সেই সন্ধ্যার বিষত৷ * * কিন্তু এই ভগ্রাবশেষগুলি, 
এই বৃহৎ প্রস্তরগুলি, নিত্য নিয়ত আমার নেত্র-সমক্ষে থাকায়, বিশেষতঃ এই 
পাষাণ-প্রতিমাগুলির রহস্তময় মুখশ্রী আমার মনে সতত জাগরূক থাকায়, এই 
স্বদেশসন্দীয় বিভ্রমটি অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে না। 

ক্রমশঃ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে। যে সকল নিঃসঙ্গ বুন্ধৃত্তি ধ্যানাসনে 
উপবিষ্ট হইয়া শ্িতসখেশূল্ঠের দিকে চাহিয়া আছে, তাহাদের ছায়াও যেন এই 
অন্ধকারে ভয়-বিচলিত হ্ইয়! উঠিয়াছে। 

এখান হইতে ফিরিয়া, কুকুর ও নেকড়েবাঘদিগের মধ্য দিয়া এক্ষণে যে প্রদেশে 
প্রবেশ করিতেছি, উহ যেন আরও বিষাদ-মধুর__ একেবারেই যেন আমাদের দেশের 


৮০০ 6০ সা 


২৯০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, £মসংখা।। 


গুঢ়ভাবে জাগিতেছে, তবু যেন আমার মনে হইতেছে, আঁমি 981770785 কিংবা 
£ানওএর ওুক্বৃক্ষের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি) তাই আমি এই অরণ্যের মধ্য 
দি বিশ্রনধতাবে চলিতেছি। | 

আমার বিশ্বাস ছিল, আমি এখানে সম্পূর্ণরূপে একাকী, তাই হঠাৎ আমার 
পার্থে একটি প্রকাণ্ড মন্ুযামুন্তি দেখিয়া আমি শিহরিয়া উঠিলাম। তাহার হস্ত 
কটিদেশে লগ্ন ও মস্তক আনত £ বুদ্ধের এই পাধাণ-প্রতিমাঁটি ছুই সহস্র বৎসর 
হইতে এইখানেই বসিয়। আছে! 

তাহার সুখের কাছে আসিয়া, অন্ধকারের মধ্যে দেখিলাম, সেই তার চির-নত 
ৃষ্টি, সেই তার চিরন্তন স্মিত-হাস্ত ! 

এই সময়ে বিশেষতঃ এই চন্দ্রালোকে, যখন মন্দিরের চুড়াগুলি জঙ্গলের 
সুদরপরস্ত পর্যন্ত স্বকীয় ছায়া প্রসারিত করে, তখন কি এক পবিত্র ধর্্মভাব-রঞ্জিত 
শান্তিরসের আবির্ভাব হয়। আজ এই সম্ধ্যাকালে চন্্রমা স্ুনীলকিরণ বর্ষণ করিতে- 
ছেনা আজ একটি রাত্রি আমি এই অরণ্যে যাঁপন করিলাম, আর সৌভাগ্যক্রমে 
আজ্তিকার রাত্রিতেই দিগ্িদিক স্বর্গীয় আলোকে প্লাবিত হইল। আমাদের জুলাই 
মাসের তরল-ন্চ্ছ উঞ্ণরাত্রির কথা মনে পড়িতেছে। কেবল গ্রভেদ এইমাত্র £ 
মনে হয়, এখানে প্রীন্রকালের যেন অন্ত নাই। গাছের ফাকে-াকে, পদক 
পথবিশিষ্ট সুন্দর শীদ্বল-ভুমির উপরে-_-আঁকাশের যে অংশ তরুশাখায় ঢাকা পড়ে 
নাই, সেই নভোঁদেশে-এমন কি সর্ধত্রই এখন আলোকে আলোকময় ! 

এই সময় কীটদিগের সুতীব্র নৈশ সঙ্গীতে চতুর্দিক অনুরণিত হইলেও, যতই 
আঁমি অরণ্য-গভীরে প্রবেশ করিতেছি, ততই যেন নিস্তবতার মধ্যে ক্রমশঃ মগ্জ 
হইয়া যাইতেছি। 

আমি.এখাঁনে একাঁকীই বিচরণ করিতেছি। জ্যোক্নালোকে যে ছায়৷ দেখিয়া 
এখানকার লোকের! ভয় পায়, আমি সেই মনির-চ্ড়ার প্রকাঁড ছায়ার অভিমুখে 
একাকীই অগ্রসর হইতেছি। পুরোহিত ও রাজাঁদিগের অপছায়ায় ভয়ে» আমার 
পথ-নেত। সঙ্গে আসে নাই । কিন্তু যখন আমি এখানকার একটি মন্দিরে আলিয়া 
পৌঁছলাম, তখন উহার প্রকাণ্ড দ্রাগৌবার নিকট বাইবার জন, যে পার্থে জ্যোত্গ! 
পড়িয়াছে, আদার স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উচ্ছাঁসে”_আমি সেই অংশটিই আপনা 
হইতেই বাছিয়া লইলাম। 

এই পরিসর-স্থানটুকু প্রেতাত্মার বিচরণভুমি বলিয়াই যেন বোধ হয়! চাঁরি 


ভা, ১৩১১ প্রতিষ্ঠা - ২৯১ 


টালির উপর পা পড়ায়, সেই শবে চাঁরি দিক প্রতিষ্বনিত হইয়! উঠিল। তখন 
দেখিলাম, ভগ্রাবস্নব দেবদেবীর যুক্তির মধ্যে, বেদিকা প্রভৃতির ভগ্নাবশেষেক মধ্যে 
আমি আসিয়া পড়িয়াছি;_ সমস্তই নীল আলোকে প্রাবিত। 

নিস্তব্ধ অন্ুরাধপুরের মধ্যে, এখানকার নিস্তববতায় কি যেন একটু বিশেষদ্ব 
আছে) এখানকার লোকদিগের যায ভয়গ্রস্ত হইয়া আমি থমকিয়া দীড়াইলাম ; 
ঘ্বাগোবার চারি দিকে ঘুড়িয়া! বেড়াইতে_-সেই ভীতিজনক ছায়াময় প্রদেশে প্রবেশ 
করিতে আমার আর সাহস হইল না। 

যাহা হউক, যে সকল রাজা-_যে সকল পুরোহিত এই মন্দির নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা এখন কৌথায় ?-কোন্‌ নির্ধাণের মধ্যে, কোন্‌ ধুলিরাশির মধ্যে 
তাহার! এখন অবস্থিত? তবে সেই দূর দেশ হইতে তাহাদের অগছাক্স। এখানে 
আসিবে কি করিয়া? 

: ৷ ছাড়া আমার মনে হইতেছে, যে ধর্মে তাহারা বিশ্বাস করিতেন, রঃ বৌদ্ধ 
ধর্ম এখন মৃত,_-এখ[নকার ভগ্রাবশেষের মধ্যে-_পুত্তলিকাদিগের পুরাতন ভম্মের 
মধ্যে উহা বিলীন হইয়া গিয়াছে। 

শ্রজ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাঁকুর। 


প্রতিষ্ঠা। 


৯৪ 


১ 


শয়নমন্দিরের ছার সশদ্দে উদ্ঘাটিত করিয়া আরক্তনেত্ে স্বরেজ্ বানু সহিরে 
আলিলেন। তীব্রকণ্ঠে কনিষ্ঠ ভ্রাতীকে বলিলেন, “আমার ছেলোকে. স্ারিয়াছ 
কেন? তুমি মারিবার কে 1” 

হকদার াদি, রৌদে পুড়িয়া, হরেন্র তখন সবে হানা কিরিনাছে, 
স্নতরাং দাদার অকারণ তীব্র ভর্খগনা নীরবে হজম করিবার শৃক্ষি সে সময় তাহার 
ছিল না। সে বলিয়া ফেলিল, "আপনি যখন বলিতেছেন, তখন সত্যই আমি 
কেহ নহি, আমার কোনও অধিকার নাই 3 কিন্ত আপনার অতটুকু ছেলে, 
আমাদের আশ্রিত পিতৃমাতৃহীন অত বড় ভাঁগিনেয়কে অকারণ চোর রলিয়৷ বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়। দিল, কই লে জন্ত ত আপনার পুত্রকে শাদন করিলেন না ?” 


২৯২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


জ্য্ঠ ভ্রাতার মুখমণ্ডল অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া! উঠিল। একটা দুরস্ত রাক্ষম- 
প্রকৃতি তীহাঁর বুকের ভিতরটা নাড়া দিয়া চোখ মুখ দিয়! বাহিরে ছুটিয়া' আসিল। 
তিনি গর্জিয়৷ উঠিলেন, “কি, যত বড় মুখ, তত বড় কথা! আমার খেয়ে আবার 
আমার মুখের উপর জবাব! বেশ করিয়াছে, আমার ছেলে কাহারও অন্ন-দাস 
নহে।” 

হরেন্দের ব্হ্মতালুতে বঞ্চনা বাজিয়া উঠিল, রক্তোত তাহার শিরায় শিরায় 
. চঞ্চল হইয়! উঠিল। সে বলিল, “আপনি ছেলের পক্ষ লইয়! ভায়ের সঙ্গে ঝগড়। 
করিতে চাহেন? আমিও কাহারও প্রসাদের কাঙ্গাল নই। আপনার অন্ায় 
সহা করিব কেন?” ্ 

দ্বারদেশে অন্গুলিনির্দেশ করিয়া স্ুরেন্্রনাথ বলিলেন, যাও, এখনই আমার 
বাড়ী হইতে দুর হও ।” ং 

. দ্বীপকে বঙ্কার দিয়া! বধূঠাকুরাণী বলিলেন, ”ও বাধা ! এত তেজ? তব 
যদি বাপের ভাত খেয়ে হ'ত। আমার বাবা ভাগ্যস্‌ দয়া ক'রে ট্রাকা দিয়েছিলেন 
তাই এখন ব্যবদা করে পেটের ভাত ভুট্ছে। পরের খেয়ে যে মানুষ, তার খুঁত 
তেজ, এত দন্ত কেন গা বাপু? সহ না হয়, সোজা পথ আছে, চলে যাঁও।” 

পক্ষমা করুন, দোহাই আপনার বৌঠাক্রুণ। আপনার বাক্যযনত্রণী অসহ্‌। 
আমি এখনই যাইতেছি।” 

হরেন্্র ্ুতপদে স্বীয় শয়নকক্ষের অভিমুখে গমন করিল। 

«ও ঘরে যেও না, ও সব জিনিসে হাত দিবার তোমার কৌনও অধিকার 
নাই। সব আমার বাপের বাঁড়ীর।” 
৯ পর্দায় অপমানে হরেন্দরের সর্বশরীর জলিয়৷ উঠিল। অনিচ্ছা সবেও. তাহার 
সুখ হইতে বাহির হইয়া গেল, "কেন, আমীর কি কিছুই নাই?” এ 

হরেনছর ভরাভৃজায়া বলিলেন, “তোমীর বাবা ত কিছু রেখে ফন 'নি যে 
থাকবে? সব আমার নিজ্গের। এমন পৌঁড়া বাপও দেখিনি বাপু, পেটের জন্য 
. সর্বস্ব নষ্ট করে গেছে।” 

উত্তেজিতস্বরে হরেন্্র বলিল, ৭আমায় যাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন, কিন্তু সাবধান, 
বাবার পবিত্র নাম অমন করিয়! উচ্চারণ করিবেন না, আপনি স্ত্রীলৌক-_” 

মুষ্টি উদ্ধত করিয়! দাদ এক লক্ষে কনিষ্ঠ ভ্রাতার সন্মুথে আিয়া দঁড়াইলেন। 
মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “বেশ করিবে, লক্ষবার বলিবে। তোর কি, পাঁজী, 


জি প্রতিষ্ঠ।। ২৯৩ 


হায়! এই কি তাহার চিরজীবনের আদর্শ _সহোপর] অলক্ষ্যে হরেন্ছের 
হস্ত যুষ্টিবদ্র-হইল। 
ভ্রাতৃজায়া সতয়ে ভাকিলেন,_-“দরোয়ান ।” 
ক্রোধে কাঁপিতে কাপিতে জ্যষ্ঠ ভ্রাতা বলিলেন, *্প্য়ারকো! আবি নিকালো ।” 
মুহূর্তে আত্মসংবরণ করিয়া হরেন্্র বিদ্রুগহান্তে বলিল, প্থাক, আর বীর 
রসের প্রয়োজন নাই, আমি আঁপনই যাইতেছি।” 
তিন বৎসরের খোকা ডাকিল, “ককি। বাবু, কাকা বাবু!” 
ছুই হাত উর্ধে কুলিয়। শিশু তাহার কাকা বাবু ক্রোড়ে ঝীপাইয়৷ পড়িবার 
জন্ঠ ছুটিয়া আদিল । অর্ধপথে শিশুর জননী পুত্রকে কোলে টনিক! লইফেন? 
শিশু ডাক ছাড়িয়। কীদিয। উঠিল। 
হরেনত্র জ্রুতপদে রাজপথে আসি! দাড়াইল! 
তখনও তাহার কর্ণে ভাতৃজায়ান্র শাসনবাঁণী ও শিশুর পৃষ্ঠদেশে তাহার কঠিন 
পাঁণির নিদাক্ণ তাঁড়নার শব্দ ধ্বনিত হইতেছিল। 
“ দ্বাদশবর্ষীয় ভ্রাতুপুত্র ভৃত্যকে ডাকিয়! বলিল, *গরে, চলে গেছে, গেট বন্ধ 
করে দে।” 
চে 
বার গ্তাঁয় নয়নপথে অশ্রর আ্োত প্রবাহিত হইতে চাহিন। অতি কষ্টে 
আত্মসংবরণ করিয়! উদাস হরেন্র শৃহ্ঠহদয়ে পথ অতিনাহিত করিতে লাগিল। 
ংসারের পথে সকলেই চলিয়াছে। তাহাকেও এই বক্র, বন্ধর, মীনাহীন পথ 
অতিবাহিত করিতে হইবে। বিশ্বের এই চিরস্তন শাসননীতি এড়াইবার উপায় 
নহি। কিন্ত সে কোথায় যাইবে? এই বিপুল সংসারের মাঝে মাথ রাখিবাঁর 
স্থান ত তাহার নাই ! 
দীপ্ত মধ্যাঞ্ছের থর রৌদ্র হরেন্ছ্রের আব্রণহীন মন্তকের উপর জলিতেছিল। 
তদপেক্ষা কুদ্র তেজে তাহার উদর দগ্ধ হইতেছিল। হায়! সংসারে কে এই অভুক্ত, 
নিরাশ্রয়ের প্রতি করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে? যাহার কিছু আছে, তাহার সেবার 
জন্থ সংসার সকল প্রকার আয়োজন করিয়া রাখে। অনাথের জন্ত কেহ নাই, 
কিছু নাই! সে পথের ধৃলির মত চরণতলে চিরদিন পিষ্ট হইতে থাকে। 
হুঃখের সময় গরলোকগতা জননীর স্নেহফুল্ প্রসন্ন মৃষ্তি, মমতান্িগ্ক সহস্র বণি 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল । ঘে দিন আহাঁরে এতটুকু বিলম্ব হইত, করুণারূপিনি 
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২৯৪ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্জ হম দখ্যা। 


আজ ক্মুৎপিপাসাতুর গৃহহীন অভাগার পাঁনে চাহিবাঁর কেহ নাই। তাহার মাত 
বলিয়াছিলেন, প্ৰাবা ! অন্ত স্থানে কাজ কর্মের যোগাড় কর। তোমার দাদা 
আর সে দাদা নাই।” কিন্তু সে তখন জননীর অন্থরোধ আদেশ উপেক্ষা করিয়া 
দাদার ব্যবসাঁয়ের উন্নতির জন্য তাহার যৌবন, শক্তি ও উদ্ধম নিয়োজিত করিয়।- 
ছিল। ভাবিয়াছিল, ব্যবসার উন্নতি হইলে তীর্থবাঁসিনী জননীকে পুনরায় সংসারে 
ফিরাইয়া আনিবে, অতীতের সহ অশান্তির অপ্রীতিকর স্থৃতি মনের মধ্য হইতে 
ঘুর করিয়া দিবে। হাঁয় মানব! বিধাতার অলঙ্বনীয় শাসননীতির উপর তোমার 
ছুর্ধল শক্তিপ্রয়ৌগের অভিলাষ বাতুলতা নহে কি? সংসারের প্রী ত ফিরিয়াছিল, 
অর্থের ্কচ্ছলতা হইয়াছিল, কিন্ত মাকে তাহার তাক্ত আসনে প্রতিষিত করিবার 
পূর্বেই তিনি সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া চলিয়! গিয়াছিলেন। 

“কোথায় যাইতেছ হরেন ?” 

চিরপরিচিত কণম্বরে হরেন্্র ফিরিয়া! চাহিল। তাহার প্রিয় বন্ধু সতীশচন্্র 
শামলা-মাথায় কোর্টে যাইতেছিলেন। 

ণতোমার কি এখনও স্গানাহা'র হয় নাই ?৮ 

মেঘস্তস্তিত আকাশ বায়ুর স্পন্দমমাত্রেই প্রবল ধারায় ধরণী ভাসাইয়৷ দেয়। 
বন্ধুর সন্গেহ প্রশ্নে বহু চেষ্টাতেও হরেন্ছের চক্ষে অশধার! বাঁধ! মানিল না। সে 
মুখ ফিরাইয়৷ লইল। 

বন্ধুর হাত ধরিয়! সতীশচন্ত্র তাহার গৃহে ফিরিলেন। 

বিশ্রীমান্তে কল ঘটন৷ শুনিয়া সতীশচন্্র বগিলেন, *রেন্ুনে যাবে ?” আমার 
বিশেষ পরিচিত একটি সাহেব রেস্ছুনে চাউলের কারবার করিতেছেন। তাহার 
এক জন শিশ্বস্ত বাঙ্গালী সহকারী প্রয্জোজন। যাবে £৮ 

রেস্ুন! অর্থের জন্ত এখন ল্যাপল্যাণ্ডে, এমন কি পৃথিবীর প্রান্ত নার 
যাইতে সে প্রস্তত। সে টাকাকে আয্মত্ত করিতে চাঁয়। যে অর্থের গৌরবে 
মানুষ মানুষকে অবহেলায় চরণে দলিত করিয়া৷ চলিয়া যায়, দে দেই চক্রাঁকার 
রজতখণ্ডসমূহের সগ্রাট হইতে চায়! 

হরেন্ত্র বলিল, "তুমি ত জান, কাজের মধ্যে দাদার ব্যবসার কাঁধ্যটাই জানি, 
আর এত কাঁল কেবল কাব্যের আলোচনাই করিয়াছি। কিন্তু কাব্যবৃক্ষের ফল 
যতই স্মধীসিজ্ঞ হউক না কেন, তাহাতে উদরের জালা জুড়াইবার কোনও 


সম্ভাবনাই নাই। আমি রেঙ্কুনে ধাইতে এখনই প্রস্তত। এ দেশে আর আঁসিব 
না আমি চাককী করিব ।5 


ইস . প্রতিষ্ঠা। ২৯৫ 


সতীশচন্্র বলিলেন, “তবে বিলম্বে কাজ নাই। তুমি.রেঙ্ুনে যাইবার উদ্লোগ 
কন। আমি পাহেবকে টেলিগ্রাম করিয়া! দিতেছি ।” 

বাড়ীর ভিতর হইতে ফিরিয়! আসিয়া! বন্ধু হরেন্দ্রের হস্তে ছুই শত টাকার 
নোট দিয়া বলিলেন, “কিছু মনে করিও না ভাই! তোমার এখন অনেক টাকার 
ঘরকার। যখন স্ুবিধ! হইবে, শোধ করিও 1” 

সতীশচন্দরের উদ্দারতায় হরেন চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল। কৃতজ্ঞতার উচ্চণাসে 
বাক্য বহির্গত হইল না। হায়, বন্ধু ত তাহার জোষ্ঠ মহোনর নহে ! 

তু 

হরেন্্র কর্মসমূত্রের মধ্যে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে নিমগ্ করিয়াছিল। দিবানিশি 
তাহার হৃদয়ে অগ্নি জলিতেছিল ? স্মৃতির অস্কুশতাঁড়না,_তীত্র যন্ত্রণার আলা বিশ্ব 
হইবার জন্ত সে কর্দের কোলাহলে ডূবিয়া৷ থাকিবার চেষ্টা করিত। প্রভাতে, 
মধ্যাক্ছে, সন্ধ্যায়, সে কেবল কাজের সন্ধানে ফিরিত। আর কোনও চিত্ত! নাই, 
আর কোনও বাসনা নাই। অল্পদিনের মধ্যে তাহার স্বভাবের পরিবর্তন দেখিয়া 
হরেন নিজেই চমকিয়া। উঠিত। কিস্তু অর্থ চাই, টাকার রাজা হওয়া চাঁই। 

এস হে চক্রাকার টাকা ! তুমি মুষ্টিমধ্যে আবিভূতি হও । তোম্মর বিশ্বাবিমোহন 
রূপে একবার ভাল করিয়া দেখা দাও। গৃহ উজ্দ্বল করিয়া তোল। তোমার 
ধী্রজালিক স্পর্শে মায়ালোকের দ্বার উদাটিত হয়, তোমার বিচিত্র নিষ্কণে গৃহ 
ধ্বনিত হউক। হে অথণ্মণ্ুলাকার ! ০০০ শৃ্ত স্থান 
পূর্ণ করিয়া ফেল। 

দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর, হরেন্ত্র এইরূপে অর্থের ধ্যানে কাটাইয়! 
দিল। 

শাস্ত্রে বলে, সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয়। একাগ্রমনে ধ্যান করিলে ভগ্বান্‌ 
ভক্তের মানসমন্দিরে আবিভূতি হন। হরেন্রের একাগ্র কামনা, সকল সাধনার ধন 
ক্রমশঃ মুষ্তিপরিগ্রহ করিয়া তাহার লৌহসিদ্কৃকে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

হরেন্দ্র সাহেবের সুনজরে পড়িয়াছিল। 

প্রসন্নসলিলা ইরাবতীর পুর্ব্পারে, নদীর উপরেই তাঁহার বাঙ্গলো। সারাদিন 
পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার স্মিত আলোকে সে নিজ্জন কক্ষে আশ্রয়গ্রহণ করিত। 
কাহারও সহিত মিশিত না। টাঁকাকড়ির হিসাব ও কাজ কর্মের কথা ছাড়। 
অন্ত কোনও প্রসঙ্গের আলোচনা কাহারও সহিত করিত না। আপনাকে সে. 


শ্ে নিন ররারিল্রিজ্র? বি 


5৬ দাহিত্য । ৯ শব্ধ, এম বংখা। 


একট! তীব্র বিদেধ জন্মিয়াছিল। প্রবাসী বাঙ্গালীরা এ জন্ত তাহাকে অর্থপিশাচ, 
অহস্কারী, ভণ্ড ইত্যাদি বিশেবণে বিশেধিত করি। তাঁহাদের এইরূপ সমালোচনায় 
হ্রেন্্ গৃহকোণের অন্ধকারকে আরও গাঁঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া! ধরিত। 
কিন্ত চিরপ্রসারিত আকাশের বক্ষে সন্ধ্যার বিচিত্র চিত্র, রাম মেদিনীর 
হদরোখিত অপূর্ব রাগিণী, তটগ্লাবিনী ইরাবতীর উদ্দাম উচ্ছাস তাহার কঠোর 
শ্ুফ হৃদয়কে এক একবার পূর্বপরিচিত স্বরে, নবীনছন্দে-জাগাইয়া তুলিত। * 
জ্যোৎমবাপ্লাবিত কুটীর-অঙ্গনে উপবিষ্টা মগ্বালিকার কোমলকণনিঃস্থত সঙ্গীত, 
নদীবক্ষোবিহারী মগধীবরের তানলয়হীন হৃদয়োচ্ছাঁস ব্যাকুলভাবে ভাহার পাঁষাণ- 
হ্দয়হারে আসিয়া আঘাত করিত। ছুঃস্বপ্নের মোহজাল ছিন্ন করিয়া! তাহার 
পঁণটাও যেন এক একবার বাহিরে ছুটিয়। আসিতে চাহিত। কিন্তু প্রভাতের 
আলোকম্পর্শে জাগরিত পাখীর প্রথম গানে নিদ্রোথিত জগৎ বদ্ধপরিকর হই! 
আবার বখন কর্মের সন্ধানে ফিরিত, তাঁহার হৃদয়ও তখন অর্থোপার্জন ও 
কর্মআোতে আবার ভামিয়া বাইত। ্বপ্লালস। রজনীর ধন্রজালিক স্পর্শে হৃদয়ের 
তারে বে রাঁগিণীর বঙ্কার উঠিত, প্রথর দীপালোঁকে, কর্শচক্রের ঘর্ঘর রবে তাহার 
ক্গীণ-ধ্বনি মিলাইয়া যাইত। প্রতিদিন, প্রতিরাত্রি এইরূপ জাগরণে ও স্বপ্নে কাটিয়া 
যাইত। বসন্ত দশবার তাহার বিচিত্র হেমদাজি পুম্পভারে পূর্ণ করিয়। হরে ন্দের 
'চক্ষের সম্মুখে ধরিয়া মৃছগুঞনে কাণে কাণে বলিয়। গেল, “হে প্রিয়, আমান লহ, 
আমায় গ্রহণ কর। আমি চলিয়া গেলে এমন ভাবে আর আমায় পাইবে ল]।” 
কিন্তু তাহার ব্যর্থ চেষ্টার দীর্ঘশচাস হরেব্দের রুদ্ধ হৃদয়দারে প্রতিহত হইয়া 
প্রতিবারই ফিরিয়া গেল। 
৪ 

হরেন অর্থকে বাঁধিয়াছিল সত্য ; কিন্ত হায়! তৃপ্তি কোথায়? প্রথম জীবনে থে 
মহান্‌ উদ্দেত্ত লইয় সে কর্মক্ষেত্রে নামিয়াছিল, যৌবনের প্রথম উন্মেষে, কর্নার 
স্বপ্রালোকে, হৃদয়ের মণিমন্দিরে যে আদশৃত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, আজ সে 
কোথায় ? দেউল ভগ, সুষ্তি অস্ততিত! অবশিষ্ট জীবনটুকু কি অর্থের চরণে দাসখভ 

লিখিয়া দিয়াই সমাপ্ত করিতে হইবে ? 

[বনিন্রনয্নে শয্যার উপর বসিয়া হরেন্ যুক্তকরে ডাকিল, "জননী ! তোমার 

পু্রকে আবার কোলে টানিয়া লও) যে পথে চদিতে চলিতে পথত্রাস্ত হইয়াছি, 
তামার শুভ অনুনিসক্ষেতে দেই গুম শোভন ন পথে তেমার সন্তানকে আবার 


চলে নানা 2 


ভার, ১৯১। : প্রতিষ্ঠা ২৯৭ 


বিশুষপ্রায় হৃদয়কুঞজ আঁবার চিরপরিচিত স্তরে বন্ৃত হইয়া উঠুক। জননী ! তোমার 
করুণ দ্নিগবনৃষ্টির উজ্জল আলোকে লক্ষ্যত্রট পথে আবার চলিতে আরম্ভ করি।” 

তখন উার অমল দীপ্তি প্রাচীর লগাটে উজ্জল হইয়া উঠ্িতেছিল। 

হরেন্্র সংকল্প দৃঢ় করিয়া সাহেবকে জানাইল, “আমায় বিদায় দিন, দেশে 
যাইব” 

সাহেব বিস্মিতভাবে বলিলেন, কবে আসিবে ?৮ 

“আর মামিব না সাহেব, একেবারে বিদায় লইতে আসিয়াছি।” 

সাহেব বিষ হইলেন, বলিলেন, “কেন যাইতেছ বাবু? আমি তোণার মাহিন। 
বাড়াইয়া দিব, তুমি যাইও না” 

আবার অর্থের প্রলোভন ! 

হরেন্ছ হাসিয়া বলিল, “টাকার জন্য আমি যাইতেছি না। আঁমার জীবনের, . 
যথেষ্ট কার্য এখনও বাকি আছে। এত কাল আপনার ও অর্থের সেবা করিয়াছি, 
এখন একবার জননীর সেবা করিবার চেষ্টা করিব” 

সাহেব হয় ত তাহার কথাটা ঠিক বুঝিলেন না। তিনি বলিলেন, "বাবু, 
তোমার বড় সেপ্টিমেপ্ট্াল। পৃথিবীতে অর্থোপার্জন ছাড়। আর কি কাজ 
ছে ?* 

হরেঙ্জ লে কথার কোনও উত্তর দিল না। ৃ 

৮ ০ ৫ রঃ রঃ 

দশ বৎসর পরে কঙ্যাণদাক্িনী জন্মভূমি চিরশান্তিময়ী মাতৃমুর্ঠি দেখিয়! মৃতূর্ঘ- 
মধ্যে হরেজের হায় উদ্দেপ'হইয়! উঠিল। কিন্ত কি পরিবর্তন! যাহার! প্রবাস 
হইতে খুছে ফিরিয়া আইসে, পরিবর্তনের মধ্যেও তাহারা একটা তৃপ্তি, একটা 
শাস্তি, আত্মীয় পরিজনের অযাচিত প্রীতি, প্রেম ও আশীর্বাদ লাভ করিয়া 
প্রবাসের ক্লেশ বিস্থৃত হয়। কিন্তু হরেন্ছ্ের গৃহ নাই ; সুখ ছুঃখের সমভাশী হয়, 
এমন একটি প্রাণীও ইহসংসারে নাই। তাহার আগমনপ্রতীক্ষায় কাহারও 
গ্রীতি-উৎফুরর নয়ন পথের পানে চাহিয়া উদ্দেগাকুপ হয় না, সঞ্চিত নেহরাশি 
লইয়! শক্ষিতহৃদয়ে কেহ প্রবেশদ্বারের পথে সহজ্রবার যাতায়াত করে না? 

তাহার পুরাতন বন্ধুগণের অনেকেই ইহলোক হইতে অকালে হিসাব মিটাইন়া 
চলিয়া গিয়/ছিলেন। বাহানা আছেন, তীঁহ'রাঁও হরেন্দ্ের বিপুল শ্মশ্রল 
মুখমণ্ডল ও স্থল কশেনর দেশিষ! প্রথমে টিনিক্ষে না পাবিয়া অপ্রতিভ হইয়া 


২৯৮ সাহিত্য । * ১৫শ বর্ধ। এম সব্যা। 


কলিকাঁতার মধ্যে দেবিয়া শুনিয়া হরেন্্র প্রথমে একটি অ্টালিকা ক্রয় 
করিল। তাঁহার পর মনের মত করিয়া! গৃহ্গুলি সাজ্সাইয়৷ সে মাতৃভাষার 
সেবার উদ্লোগ করিতে লাগিল। 

দশ বৎসন্নে নে অর্থের মাহাত্ম্য বিশেষন্নপে বুঝিয়াছিল, স্ুতয়াং টাকাগুলি 
বসাইয়! না রাখিয়া! একটা ব্যবসায়ে খাঁটাইবার সংকল্প করিল । 

বনধুবর্ণের সহিত পরামর্শ করিয়া সে একটি ছাপাখানা! স্থাপন করিল । 

তখন বন্ুবর্গ তাহাকে ধরিয়া বসিলেন, এখন একটি গৃহলক্মী আনিয়া স্থায়ী 
গৃহী হইতে হইবে। 

হেন ব্ুগণকে বুঝাইল, পল্লীর বিচিত্র লাড্ডটির তোমরাই ম্ূর্ণূগে 
ভোগ দখল করিতে থাক। “ও রসে বঞ্চিত' আমাকে আর দলে টানিয়া। লইবার 
চেষ্টা করিও না। আমি বেশ আছি।” 

কিন্তু বনধুবর্গ এত সহজে রণে ভঙ্গ দিলেন না । ছুই এক জন তাহাকে তর্কে 
পরাস্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। তখন হের স্পষ্ট বলিল, "ভাই, তোমাদের বৃথা 
চেষ্!, আমি বিবাহ করিব না। যে দশ বৎসর পরের শৌণিতদম অর্থরাশি 
শোষণ করিয়৷ আসিয়াছে, তাহার হৃদয় এত কোমল নহে থে, কথার প্রলোভনে 
সহসা মুগ্ধ হইবে। বিবাহ না করিলে যদি মম্ুষ্যজন্ম ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র ছ:খ নাই» 

হেন্ত্রকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া বন্ুগণ ৃষঠপ্রদর্শন করিগেন। কেহ ফেছ তাহার 
ব্যবহারে ক্ষুপণও হইলেন। 

হরেন্দ্র ভাবিল, দুষ্ট! 

১ 

কাব্য-সাহিত্ত-আলোঁচনাক্স বিক্ষিপ্ত মনটাকে নিবি করিবার জন্ত হরেন চেষ্টা 
করিতে লাগিল। কিন্ত হাঁয়! ভাবজোত আর পরিপূর্ণ উচ্চাসে হৃদয়ের কূলে 
উছলিয়। উঠে না কেন? যেন একটা বিরাট পাষাণতলে অবরুদ্ধ হইয়া! কল্পনার 
খরপ্রবাহ ব্যাকুলভাবে ইতন্ততঃ পথ খুঁজিয় বেড়াইতেছে, পাষাণে প্রতিহত হইয়া 
ব্র্থমনোরথে আবার ফিরিয়া যাইতেছে । 

সমগ্র মহৃষ্যজাতির উপর একটা তীব্র বিদ্বেষ, ভয়ঙ্কর অবিশ্বাম তাহার হৃদয়ের 
ধ্যে দশ বৎসর ধরিয়া বর্ধিত হইয়াছিল, তাহারই অভিশাপন্থরূপ কি এই নির্দম 
শান্তি ₹ তাহার প্রাণটা! যেন নী গণ্ডীর মধ্যে আর রুদ্ধ হইয়া থাকিতে চাঁহিল 


০ ০ ফিলারা যা রর নাত ক. মরার... বলের 


তার, ১০১। . প্রতিষ্ঠী। ২৯৯ 


বিচিত্রবেদনাভরে হরেন গৃহ হইতে বহিগ্ত হইল। কাঁগজ কলম টেবিলের 
উপর পড়িয়া রহিল। সে উদ্দেশাবিহীনভাবে ছাপাখানার দিকে অগ্রসর হইল। 

তখন টিপ্‌ টিপ কিয়! বৃষ্টি পড়িতেছিল। চারি দিষ্চে সন্ধ্যার ছায়া ঘনাইয়া 
আসিয়াছিল। ছাপাখানার পারের বাড়ী হইতে বাদলা-হাওয়ার সঙ্গে হারমোনিয়ম ও 
সঙ্গীতের স্থুর ভাসিয়া আসিতেছিল | 

হরেন ছাপাখানার দরজার সম্মুথে আসিয়া ঈীড়াইল। তখন প্রিন্টার কম্পো- 
জিটার সকলেই গৃহে ফিরিয়া গিয়াছে। হরেন ফিরিতেছিল, কিন্তু কক্ষমধ্যে আলোঁক 
জলিতেছে দেখিয়া সে ছাপাখানার মধ্যে প্রবেশ করিল। একটি দ্বাদশবর্ধীয় বালক 
সেই উজ্দ্ল আলোকে বসিয়া তখনও নিবিঃমনে কাজ করিতেছিল। 

হরেন থমকিগা দীড়াইল। বালকের সুন্দর মুখমণলে আলোঁকরশ্মি পড়িয়া 


ছিল। তাহার কর্মপ্রিয়ত! ও একাগ্রত৷ দর্শনে হরেন মুগ্চ, আকষষ্ট হইল। সে. 


নিঃশব্চরণে বালকের পশ্চাতে গমন করিল। 

বহক্ষপপরে বালক তাহার ক্রিষ্ট নয়নদয় তুলিয়া! পশ্চাতে চাঁহিল। হরেন্্কে 
দেখিয়া সে সসম্্রমে উঠিয়া দাড়াইল। ্ 

বালকের পৃষ্ঠে হাত দিয়া ন্নেহবিগলিতকঠে হরেন বলিল, “ভুমি এত রাজি . 
পধ্যস্ত কাজ করিতেছ কেন ?% 

অবনতমস্তকে বালক মৃদুষ্বরে উত্তর করিল, "ম্যানেজার বাবু বলেছেন, বেশী 
রাত্রি পর্যন্ত কাজ করিলে এক্ষ্রা পাওয়া যাইবে।” 

হরেক্র বলিল, “তুমি ছেলেমানগুষ, রাত্রি জাগিয় প্রত্যহ পরিশ্রম করিলে মারা 
পড়িবে। তুমি আর কখনও রাত্রি জাগিয়া কাজ করিও না” 

বালকের বিনয়নত্ ব্যবহার দর্শনে হরেন্ের হৃদয় আরও আকুষ্ঠ হইল। 

বালকের মুখমগুল আরক্তিম হইয়া উঠিল। গে আবার .হরেক্ছের মুখের 
পানে চাহিল। যেন একটা তীব্র বেদনা! তাহার উজ্জলদৃষ্টি ভেদ করিয়া বহির্গিত 

। 

ইরেজ্জ তাহাকে কাছে টানিয়। লইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, "্তোঁমীর আর কে 
আছেন ?” 

ইলছলনেত্রে বালক বলিল, “মা, বাবা ঘাঁদা__ সবাই আছেন, কিন্তু_” 

বালকের ক্রোধ হইল। লে একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। তাহার 
মখমগডলে যে নীরব দুঃখের কাহিনী, দারিদ্রের ইতিহাস আস্কিত রহিয়াছে, হরেন 


(হানা ++ ০০০০ ০6 26১, 


৩০০ সাহিত্য । ১৫ বর, হম সংখা । 


পাশের বাড়ী হইতে হারমোনিয়মের স্থুরের সহিত সঙ্গীতধ্বনি ভাসিয়া 

আদিতেছিল-_ 
মাঝে মাঝে তব দেখা পাই-_ 
চির দিন কেন পাই না।” 

হরেন্্র বালককে বলিল, "তুমি বাড়ী যাও। আর এখন কাজ করিতে 
হইবে ন1।” 

বালক চলিয়া গেল। 

হরেক ধীরে ধীরে একখানি আসনে বসিয়া পড়িল। উত্ুক্ত বাঁতায়নপথে 
সঙ্গীতের ধ্বনি প্রবেশ করিতেছিল__ 

পকেন মেঘ আসে হৃদয় আকাশে--” 

হরেন উঠিয়া ধাড়াইল। আজ তাহার হৃদয্মধ্যে কি বিপ্লব বাখিয়াছে ! 

ম্যানেজারের বহিতে হরেন্দ্র লিখিল, বালকের মাঁহিন। যেন দ্বিগুপিত করা হয়। 
আহার প্রেদে অধিক রাত্রি পরধ্স্ত কেহ যেন পরিশ্রম না করে। 

৭ 

. ভবানীপুরে বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রণ ছিল ; হরেন্দ্র ভোজনাস্তে-গৃছে ফিরিতেছিল। 

আকাশে ছিদ্রশূন্ত মেঘ। সমস্ত প্ররুতি স্তব্ধতাভারে আচ্ছন্ন। হরেন 
দ্রুতগতিতে উামের রাস্তায় আদিল। বাতাসটা যেন ক্রমে আর্ড, শীতল হইয়া 
আসিল। বৃষ্টির আশু সম্ভাবনা দেখিয়। পথিপার্খথ একটা খোলার ঘরের ছাঁচের 
নীচে সে আশ্রয় গ্রহণ করিল। ট্যাম তখনও আসিল না। 
* কিন্তু বৃষ্টি দেখা দিল। 

হরেন্ত্র যেখানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, সেই গৃহের অভ্যন্তরে কাহারা যেন 
গোলমাল করিতেছিল। বড়বুষ্টির শবে স্পষ্ট কিছু শোন! যাইতেছিল না। 

কণ্ঠস্বর ক্রমে উচ্চে উঠিল। এক জন বলিল, “তোর ভন্ত আমার পর্বস্ 
গিয়াছে, পথের ভিখারী হইয়াছি, তবু তুই এ কুঅভ্যাস ত্যাগ করিবি মা %” 

আর এক জন বলিল, “বেশ করিব, তোমরা” 

বৃষ্টি আরও প্রবলবেগে নামিয়া আঁসিল। বাতাসের শব্দ দ্বিগুণ বদ্ধিত 
হইল। 

ঝড় বৃষ্টির শব্দ অতিক্রম করিয়। ভিতর হইতে উচচক্রন্দনের শব উিত 
হইল--“তুই আমায় মার্লি ?” 


শি স্টার প্রারিিন লা ররর নানার রে ন্রারিরোরালার রান .. রা... +. প্কবার 
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খর্দন করিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “ফের যদি অমন ক'রে চীৎকার কর, তা! 
হ'লে এখনি বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেব (৮ 

সঙ্গে সঙ্গে একটা বৃহৎ গুরু পদার্থের পতনশব্দ কাণে গেল। 

হরেন্রের সমস্ত অস্তরিক্িয় যেন অন্তায় ও বিরুদ্ধে উত্তেঞিত 
হইয়৷ উঠিল। দ্রুতপদে সে বাড়ীর দরজার দিকে অগ্রসর হইল। ূ 

অশ্কুট বিছ্যাদালোকে হরেক্ত দেখিতে পাইল, এক ব্যক্তি ভিদ্িতে ভিদ্রিতে 
অঙ্গন অতিক্রম করিয়! বাহিরের দ্রিকে আসিতেছে । 

তাহার পশ্চাৎ্ হইতে রমণীকঠে কেহ বলিল, প্রাগ ক'রে কোথায় চল্লে? 
উপযুক্ত ছেলে না হয় ছ” কথা বলেছে, একটা চড়ই ম! হয় মেরেছে, তা ঘর 
ছেড়ে কোন্‌ চুলোয় যাচ্চ?” 

স্বরে গৃহমধ্য হইতে গ্রহারকারী বলিল, প্াক্‌ না, বুড়ো যাবে কোথায়? 
তুমি শুয়ে থাক, ঠা লাগিও না মা। পেটের জালায় এখনি ফিরে আস্বে।* 

পথিপারখ্থ গ্যাসের উজ্জল আলোক লাঞ্চিত বৃদ্ের মুখের উপর পড়িল। তাহার 
মলিন, ছিন্নপ্রায় পরিধেয় বৃষ্িসিক্, কর্দরান্ত ! শীর্ণ মুখমণ্ডল রক্রশূহয। 

হরেন্ত্ের হৃংপিওটা যেন অজ্ঞাত বেদনাভরে সহসা আকুল হইয়া উঠিল। 

প্ৰাবা, বাবা, রাগ করে যেও না, তোমার পায়ে পড়ি বাবা, ফিরে এসো !” 
বলিতে বলিতে একটি বালক ছুটির! আসিয়া বৃদ্ধের মস্তকে একটা! ছাতি খুলিয়! 
ধরিল$ একথানা ছি কম্বল সর্বা্গে জড়াইয়া দিল। তার পর পিতাঁর হাত ধরিষ্স 
ব্যাকুনভাবে বালক কহিল, "এই সে দিন জর থেকে উঠেছ, বাবা ! এখনি আবার 
ঠাঞ্জ লেগে অর আস্বে। ফিরে এস বাবা !” 

হরেন্্ চমকিয়া উঠিল। এ যে তাহার প্রেসের সেই কম্পো্জিটার বালপ্র 
কণ্ঠস্বর! 

অন্ধকারের দিকে হরেন্্র সরিয়। হ্ীড়াইন। তাহার সমস্ত দেহ এক্সপ ঘন ঘন্‌ 
কম্পিত হইতেছে কেন? 

রোরিগ্মান বৃদ্ধ পুত্রের হাত ধরিয়া বলিল, “না বাঁবা, আর আমি ফিরে যাৰ 
না। তুমি বৃষ্টিতে ভিজো না, যাও, ঘরে যাও। তোমার দাদা জানিতে পারিলে 
এখনই তোমান্স মারিবে। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে। একদিন তাহাকে 
নিরপরাধে তাড়াইয়া-_» 

আকাশে বিদ্যুৎ ঝলসিয়। উঠিল। বিকট বজজনাদে সমস্ত পৃথিবী কাপিয় উঠিল। 

“দেবা, তুই বৃষ্টিতে বাহিরে গিয়াছিদ্‌? এখনে এলি না? মা'র খাবি বলছি।” 


' বালক একবার পিতার সখের দিকে চাহিয়! ব্যাকুলভাবে অনিচ্ছ। সত্তেও 

চলিয়। গেল। 

হরেন বৃদ্ধের সম্মুখে উদিত হইয়৷ তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “আমি সব 
শুনিক্নাছি। আনুন, আজ আপনি আমার অতিথি 1” 

বৃদ্ধ বিহ্বলনেরে হরেন্দছের মুখের দিকে চাহিল। 

হরেন্্র বলিল, “কোনও সঙ্কেচ বা তন্ন করিবেন ন|; আস্মন 1” 

বৃদ্ধকে একরূপ টানিয়া লইন়া হরেন টামে উঠিল । 

পু 

ঝড় ও বৃষ্টি মাতাযাতি করিতেছিল। 

পার্খের কক্ষে অতিথি নিপ্রিত। শয্যার উপর বিনিদ্রনয়নে হরেন্্র আকাশ 
পাতাল চিন্ত। করিতেছিল। দণ্ডের পর দণ্ড চলিয়া গেল, তথাপি তাহার নিদ্রা 
আসিল ন|। অতীতের সহস্র স্থৃতি বৃশ্চিকের ন্যায় তাহাকে দংশন করিতে লাগিল । 
তাহার শরীর ও মনের মধ্যেও যেন একটা বিপ্লিব বাধিয়াছিল। হরেন্্র তাহার 
হৃদয়ের গুঁঢ়তম প্রদেশে তীব্র বসরা অনুভব করিল। ্ 

বাতাস আর্থগীৎকার করিয়া রুদ্ধ জানালা দরজায় আসিয়া! আধাঁত করিতে 
লাঁগিল। মুহুমুছ বন্্ধবনি__পৃথিবীতে কি গ্রলয়কাল উপস্থিত ! 

ক্রমে হরেন্ের বোধ হইল, তাঁহার সমস্ত দেহে বেন বেদনা সঞ্চারিত হইতেছে । 
শয্যার উপর পড়িয়! সে ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল॥ একি? তাহার কি হইল? . 

দরজা খুলিয়৷ হরেন্্র বাহিরের বাঁরাগায় আসিয়া ্াড়াইল। আর বাঁতাম 
বু গেল, অন্ধকারপূর্ণ আকাশ নূহ্র্তের জনয বিছবাৎপ্রভায় উদ্ভাসিত হইল। 

শীতল বাতাে তাহার দেহ সুস্থ হইল না, বরং হাত পা যেন ক্রমশঃ ভাঁগিয়া 
পড়িতে লাগিল। সমস্ত বিশ্ব! যেন শূন্য বলিয়া মনে হইল। কি যেন ঘটিবে, কি 
যেন শেষ হইয়া আসিতেছে, যেন একখানা অন্ধকার য্বনিকা তাহার চক্ষুর উপর 
পড়িয়া সমগ্র পৃথিবীটাকে লুকাইয়া ফেলিরার চেষ্টা করিতেছে।--এমনই একটা 
অমুর্ত আশঙ্কায় হরেন অস্থির হইয়। উঠিল। 

হরেন্দ্র ধীরে ধীরে বপিয়। পড়িল। অকন্মাৎ একটা ছর্দমনীর বমনেচ্ছা 
তাহাকে অভিভূত করিয়! ফেলিল। 
: অড়িকষ্টে হরেন গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার হস্ত পদ অবশ, শক্তি 
অনিক তীয় আঁসিল্তভিল। ভভাগণাকি ডাকিবরি এন শতিও বন নাউ । 
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মহস! তাহার মনে হইল, এই পীড়া কি তাহার জীবনগ্রন্থি পিখিল 
করিতে আসিয়াছে? একটা অব্যক্ত আতঙ্কে হরেন্্রের: সর্বশরীর শিহুরিম! 
উঠিল। 

সাই কি ইহা মৃতার পূর্বলক্ষণ! হায়! 2৪ দুলা 
শেষ হইয়া যাইবে? এই সুন্দর পৃথিবী হইতে এত শীগ্র দোকানপাট তুলিতে 
হইবে? হৃদয়ের মধ্যে যে মহাঁবাণী ধ্বনিত হইতেছে, ইহা কি সেই মহাকাঁজের 
আহ্বানস্থচক ? 

কিন্ত হায়! এখনও যে তাহার পাথেয় সঞ্চিত হয় নাই ! তাহার বহু কার্ধয 
এখনও যে অসম্পূর্ণ রহিয়াছে! 

একটা ভয়ঙ্কর নীরবতা, সীমাহীন স্তব্ধতা তাহার বুকের উপর, স্বংপিণ্ডের 
উপর যেন পাষাণের মত চাপিয়া। ধরিল। 


ক চা চি চর 
যখন হরেন্ত্র চক্ষু চাহিল, তখন দিবার আলোক কক্ষমধ্যে উদ্ভ/সিত হইয়াছে। 
ডাক্তার বাবু গন্ভীবরমুখে হাত টিপিয়! নাড়ী দেখিতেছেন । 
অদূরে তাহার বন্ধু ও গত ব্লজনীর অতিথি দণ্ডায়মান । 


তবে কি সে মরে নাই ঃ 
'ক্মীণস্থরে হরেক্ত্র ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা ক্রিল, “কেমন বুঝিতেছেন ৮৮ 

উৎফুল্লভাব দেখাইয়া ডাক্তার বলিলেন, “তয় কি, সারিয়। উঠিবেন।”  ' 

কিন্তু চিকিৎসকের বাস্থ প্রফুল্লতার মধ্য হইতে প্রচ্ছন্ন সংশগ্ধ আঁপনি ছুটি 
উঠিল। 

হরেন্র ানহাস্যে বন্ধুকে বলিল, “এটনি--বাবুকে আনিতে পাঠাও ।” 

বন্ধু অশ্রুসিক্তনয়নে চলিয়৷ গেলেন। 

টা , 

অতি কষ্টে কাগজখানিতে সহি করিয়৷ হরেন্্র ক্ষীণকণে এটনি, রাবুকে বলিল, 
পপাঁশের ঘরে যে বৃদ্ধ অতিথি আছেন, কাগজখাঁনি তাহাকে দিবেন, বুঝাইয়। 
বলিবেন।” 

এটি তাহার মনের ভাব বুৰিয়া চলিয়া গ্েলেন। | 

ডাক্তার সকলকে গৃহত্যাগ করিতে বলিলেন। রোগীর নিদ্রার প্রয়োজন। 

স্বদয়ের মধ্যে যে গুরুভার পাযাঁণের মত চাপিয়া ছিল, তাহা যেন 'অনেকট! 
সামিয়া গেল। হরেন্ছ ঘেন অনেকটা নিশ্চিন্ত হইল। হে মৃত্যু! হে অমুত! 





৩০৪ ূ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৫ম সথ্যা 


এখন এস, এক আঘাতে হরেন্ত্ের জীবনগ্রস্থি শিথিল করিয়া দাও, তাহার আর 
বিশেষ আক্ষেপ নাই। 

সহসা দরজা ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হইল। হরেন্্র ফিরিয়া চাহিল। কে তুমি 
বাক? করু*-ব্যাকুল-নয়নে কেন তাঁহার পানে চাহিতেছ? এ নুন্দর মুখে 
কালিমা মাথা, নয়নে উদ্বেগ ও শ্রাস্তির চি ! বালক, পিতার সম্বানে আসিয়াছ ? 
যাও, ধঁ ঘরে তোমার পিতা আছেন। 

বিবর্ণমুখে বালক নিঃশবে বাহিরে চলিয়া গেল। হরেন্ত্রের চক্ষের নীরব ভাষ! 
কি সে্বুরিতে পারে নাই ? ৃ 
- আবার তীব্র বেদনা, অসহ বন্তরণায় হরেন্দে অস্থির হইয়া পড়িল। 

দরজ! আবার মুক্ত হইল । গত রাত্রির বৃদ্ধ অতিথি রোগীর শয্যাপ্রান্তে 
উন্মত্ের মত আসিয়া ঁড়াইল। বৃদ্ধ হরেন্দছের শোণিতশৃন্ঠ শীতল হস্ত বুকের 
উপর চাপিয়া ধরিয়া উদ্ছসিতকণ্ঠে বলিল, “আমার প্রাণের ভাই, হারানিধি 
তুই! আজ তোর এই দশ! | পিশাচ আমি, পাষণ্ড আমি, তোকে নিরপরাধে 
তাড়াইয়া দিয়! কি যন্ত্রণা-_কি শীস্তিই পাইয়াছি, কিন্ত তবু আমার প্রান্শ্চিত্ 
শেষ হয় নাই। আমি তোর সহিত যে ব্যবহার করিয়াছিলাম, আজ তুই তাহার 
উপযুক্ত প্রতিশোধ দিয়াছিস। তোর সর্ধন্থ দিয়া এখন আমাকে ফাকি দিয়া 
চলিয়! যাইবি! ডাক্তার! ডাক্তার! শীঘ্র এস।” 

“কাকা বাবু! কাকা বাবু !” 

আকুল আহ্বান হরেন্রের কর্ণে প্রতিধবনিত হইল । দশ বৎসর পূর্বের সেই 
ন্েহব্যাকুল আহ্বান কি মুষ্তি গ্রহণ করিয়া আজ তাহাকে ধরা দিতে "আসিয়াছে? 
সে ক্কপণের মত এতদিন সেই ন্নেহসঘোধনটি বুকের মধ্যে সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছিল যে! 

কিন্তু পৃথিবীর আলোক আর যে চক্ষে পড়িতেছে না। কোনও সেহসম্বোধন 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে না । কোথায় সেই স্েহব্যাকুল নয়নদ্বয় £ 

হরেন্র দাদার হস্ত সবলে বুকের উপর চাঁপিয়৷ ধরিল। মৃত্যু ! আসিতেছ কি? 

বৃদ্ধের হাঁত সরাইরা লইতে বলিয়া ডাক্তার বলিলেন, “আপনার! দেখছি 
রোগীকে বাঁচিতে দিবেন না। একপ উত্তেজনার সহসা মৃত্যু হইতে পারে। অত 
ব্যস্ত হইবেন না। দেখিতেছেন না, ইহার মুঙ্ছ হইয়াছে?” 

শ্রীরোজনাথ ঘোষ । 


রোজ 


আধুনিক প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ প্রায় পঞ্চাধিক সপ্ুতি মুলবস্তর অস্তিত্ব স্থির করিয়া* 
ছেন। তাহার! সর্বশেষে আবিষ্কৃত পদার্থের নাম দিয়াছেন-_রেডিয়ম্‌ (901007)1 
এক জন ফরাসী পণ্ডিত এই অভিনব পদার্থের আবিফারক। তাহার নাম কুরী 
(. ০0৩)। এই আবিষ্ার বিষয়ে অধ্যাপক কুরীর পরী তীহার যথেষ্ট 
সহায়ত! করিয়াছিলেন। পত্ীর অসাধারণ অধ্যবসায় ও সহিষুঃতা ব্যত্তিরেকে 
অধ্যাপক কুরী হয় ত রেডিয়ম্‌ আবিষ্কারে কৃতকা্ধ্য হইতে পাঁরিতেন ন!। 
এই নূতন পদার্থের নানাপ্রকার গুণের পরীক্ষা, ইহার ছুরহ পরিশোধনপ্রক্রিলা 
বিষয়ে ও নানীপ্রকার যন্ত্রাদির ব্যবহারে, মিসেস কুরী অকাতরে পতির সাহাঁফ্য 
করিয়া, তাহাকে বিবিধ যুক্তি ও পরামর্শ দিয়া, প্রকৃতপক্ষে সহ্ধর্শিমীর কর্তব্য 
পালন করিয়াছেন। প্রায় তিন বৎদর হইল, রেডিয্মের আবিষ্কার হ্ইয়াছে। 
প্রমিদ্ধ অধ্যাপক বেকারেল (3০০৭0০:০1) যুরেনিয়ম্‌ (0780300) নামক একটি 
মূল পদার্থের আবিষ্কার করিবার পর রেভিয়ম্‌ আবিফারের পথ সুগম হইয়াছিল। 
ইয় ত যুরেনিয়ম্‌ আবিষ্কৃত না হইলে রেডিয়মের অস্তিত্ব মানবসমাজে আরও বহুকাল 
অজ্ঞাত থাকিত। 

রেডিয়ম্‌ একপ্রকার থনিজ পদার্থ। ইহা গ্রন্তরাদির সহিত মিশ্রিত থাকে । 
্বর্ণার্দি ধাতুকে যেমন খনি হুইতে তুলিবার পর পরিষ্কত করিয়া লইতে হয়, 
সেইরূপ ইহাকেও পরিস্কত করিতে হয়। ইহা অনেক সময়ে বেরিয়ম্‌ (৫) 
নামক পদার্থের সহিত মিশ্রিত থাকে। ঘ্ুরেনিয়মের খনি হইতে ফুরেনিয়ম্‌ 
বাহির করিয়া পরিষ্কত করিয়া লইবার পর যে রাশি রাশি লালবর্ণ পদার্থ 
পড়িয়া থাকে, তাহাতেই এই ছুল্ রেডিমম্‌ লুকায়িত থাকে। এক সময়ে 
এই লালবর্ণ পদার্থ নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় জ্ঞানে, পাংগুবং পরিত্যন্ত হইত 
কিন্তু এক্ষণে রেডিয়মের একটি আকর বলিয়া! উহার বিশেষ আদর হইয়াছে। 
বাজারে মূল্যও হইয়াছে। ফ্রাঙ্সের রাজধানী পারিস্‌ নগরের বহির্ভীগে আচার্য্য 
কুরীর রেডিয়ম্‌ বাহির ও পরিশোধন করিবার এক কারখানা আছে। এই 
কারখানায় পূর্বোক্ত রাশি রাশি লালবর্ণ রাঁবিশ হইতে বহচেষ্টায় বহুকষ্টে ও 
বহুব্যয়ে অতিসামান্যপরিমাঁণ রেডিয়ম্‌ সঞ্চিত হয়। বিস্তর আালান পোড়ান, 
গালাই ঢালাই, ছণকাছ্কি, দানাবাধাই ইত্যাদি করিয়া একপ্রকার সাদা 


৩৬ সাহিত্য। ৭. সপন 


শুঁড়া অতি অর পাওয়া যায়। ইহাই বিশুদ্ধ রেডিয়ম্। তবে ইহা প্রকৃত 

মূল পদার্থ নহে। ইহা রেডিয়ম্‌ ধাতু, ও ক্লোরিন নামক গ্যাসের একটি 
ভিজা দে পর ইচ্ছা করিলে 
এই যৌগিক পদার্থ হইতে মৃলধাতুটি পৃথক করা যাইতে পারে। কিস্তু তাহাতে 


(একানও ফল নাই। কারণ, ইহার মৌলিক অবস্থা অত্যন্ত অস্থায়ী। অবিলম্বে 


বায়ুর অন্লজান গ্যাসের সহিত মিশ্রিত হইয়। রূপান্তরিত ও নষ্ট হইয়া যায়। 
কিন্তু স্ের্ুইভ্‌ বা বোমাইড্‌ অবস্থায় ইহার কোনও পরিবর্তন হয়. না। 
অন্মন্নেশীয় কবিরাজগণের যেমন ধাতুর মারণ শোধনাদি প্রক্রিয়া আছে, এবং 
এক এক ধাতুকে যেমন্। শত সহস্রবার মারণ করিবার বিধি আছে, সেইরূপ 
অতি বিশুদ্ধ রেডিয়ম্‌ পাইবার জন্য প্ররুতই লক্ষাধিকুরার. শোধন: করিতে হয়। 
আঘুর্কেদীয প্রক্রিয়ার স্তায় হহাতেও অত্যন্ত সাবধান হইয়া কার্য করিতে হয়। 
নতুবা এই ছূর্ণভ ধাতুর বহু আয়াদলন্ধ সামান্য পরিমাণের অধিকাংশই নষ্ট 
হ্ইয়া যায়। শুনা যায়, আচার্য কুরী ও তাহার প্ী আপনারাই এই শোধন 
কার্যের শেষাংশ সম্পন্ন করেন। সামান্ত কম্মচারী বা অন্তের হস্তে দিয়! বিশ্বাস 
করিতে পারেন না। রেডিয়মের প্রাপ্তি বহুব্যয়সাধ্য। অধ্যাপক কুরীর গণনা-. 
অন্ুমারে এক হাঁজার গ্র্যাম_ প্রায় এক দের রেডিয়ম্‌ বর্তমান প্রথামুসারে 
বিশুদ্ধ অবস্থায় বাহির করিতে গেলে প্রায় ৪ লক্ষ পাউওড অর্থাৎ আভকালের 
হিসাঁবে ৬০ লক্ষ টাকা! ব্যয় হয়? বর্তমান অবস্থায় এক রতি রেডিয়মের মূল্য তিন 
হাঁজার রতি সুবর্ণের মূল্যের সমান। সুতরাং ইহা শুধু ছুলভ নহে, দুমূ্্যও 
ঘটে। অথবা জগতে দুমূণ্যতা ছুলভতার প্রতিশন্ধমাত্র। যাহা হউক, যদি কোন 


ন্নরকুবের এক নণ কি ছই মণ রেভিরমূসংগ্রহে ক্লতসন্কল্ হয়েন, তবে তাহাকে 


'বিফলমনৌরথ হইতে হইবে। কেন না, এই রত্রগর্ভা ধরলীতে রেডিয়মের 
পরিমাণ অতি অল্প বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে! অন্ততঃ তাহার সন্ধান বর্তমান 
লময়ে খুব কমই পাওয়া গিয্লাছে। অধ্যাপক কুদ্্ী বলেন, সমস্ত পৃথিবীতে এখন 
বড় বেণী ধরিলে ৬০ গ্রেন্‌ রেডিয়মের সদ্ধান পাওয়া! গিয়াছে। ইহার মধ্যে 
ফ্রোন্সে ১৫ গ্রেন্‌, জর্্মনি দেশে ১৫ গ্রেন্। আমেরিকা মহাদেশে কিছু কম ১৫ 
গ্রেন্‌, আর পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশে গ্রেন্‌ আট রেভিয়দ্‌ বিদ্যমান আছে। যদি 


 উন্‌ টন্‌ কি মণ মণ রেডিয়ম্‌ পৃথিবীতে থাকে, তাহ! আজও মন্থুষ্যের সম্পূর্ণ অজ্ঞত। 


২৫৩০ রতি রেডিক়মের অস্তিত্ব উপস্থিত জানা গিয়াছে। তাহাঁও প্রস্তরগর্ভে 


ভাদ্র, ১৩১১০। নর রেডিজৃণ- ঙ্ঞ 
রহিয়াছে যে, ইহারই উদ্ধার করিতে সমগ্র মীনবঙ্গাতির সমস্ত ব্যাঙ্ককে লালবাতি 
জালিতে হয়। কলিকাতার ছুই তিনটি বড় কলেজে ও ডাক্তার সরকারের প্রতিটিত 
বিজ্ঞানসতায় রেডিয়মের কিঞিৎ নমুনা সম্প্রতি আনীত হইস্নাছে। 

যে পদার্থ এত দুর্লভ ছূরমল্য, তাহার কি বিশেষ ব! অসাধারণ গুগ আছে 
তাহা জানিতে স্বতঃই কৌতুহল জন্মে। এই অদ্ভুত পদার্থ হইতে অবিরাম 
তাপ ও আলোক বহির্গত হয়। অথচ তজ্জন্ত ইহার কিছুমাত্র শক্তির হাস বা 
আয়তনের ক্ষয় লক্ষিত হর না। জগতের ধিবাকর মহাছ্যতি সুয্য তাপ ও" 
বৌদ্র বিকীরণ করিয়া ক্রমশঃ হীন হইতেছেন, কিন্তু এই রেভিয়ম্কণার তেজ 
অক্ষয়। যদি ইহার কিছু হ্রাস হয়, তাহা. অতি হুক্ম। উৎকৃষ্টতম যন্ত্রের 
সাহায্যও জানিতে পারা যায় না। তাঁপ ও আলোক ব্যতীত এই ধাতু হইতে 
তিন প্রকার অনৃষ্ত কিরণ সতত বহির্গত হয়। ইহাদের গতি আলোকের 
গতির সমতুল্য । এই কিরণমালা ক্রিয়া অতি বিস্মম়কর। ইহাতে উপকার ও 
অপকার উভয়ই সধিত হয়। ইহা! জীবনীপক্তির হ্থাসবৃদ্ধি করিতে পারে। জীবের 
আকার পরিবর্তিত করিতে পারে। অনেক প্রকার জীবাণু (3০০79) নষ্ট 
করিতে পারে। বিবিধপ্রকার রোগ ও ক্ষতাদি আরোগ্য করিতে পাঁরে। বিশুদ্ধ 
অবস্থায় রেডিয়ম্‌ শ্বঁতবর্ণ গুটিক! (075581 ) রূপে থাকে । এই গুটিকাগুলি 
. ভাঙগিয় চূর্ণ করিতে পারা যায়। তখন ইহ। দেখিতে ঠিক লবণের মত। ছোট 
একটি নল বা কাচের শিশির ভিতর একটুখানি এই সাদা খাঁড়া রাখিয়া পণ্ডিত্রগণ 
নানা প্রকার আশ্চর্য ক্রিয়া দেখাইয়া! থাকেন। এই কাচের শিশির কৃতকটা সীদার 
আবরণে আবৃত থাকে । কারণ, রেডিমনম্‌ হইতে যে কিরণমালা বহির্গত হয়, তাহ! 
শরীরের পক্ষে অনিষ্টকারী। লীসা ভেদ করিয়া এই রৌদ্র বাহির হইতে পারে না । 
ইহার অদ্ভুত রৌদ্র ষদি কয়েক মিনিট শরীরের কোন স্থানে লাগে, তবে সেখানে 
কিছুদিন পরে এক ভগ্মানক ক্ষত দেখা দেয়। সে ক্ষত সহজে সারে না। রেডিয়মের 
কিরণ দেহের কোনও স্থলে লাগিলে প্রথমতঃ কিছুই হয় ন!। কিন্তু কিছু দিন পরে, 
প্রাণ এক পক্ষ পরে, দেই স্থান লাল হইয়া চর্নক্ষয় হইতে হইতে পরে এক 
গভীর ক্ষতে পরিণত হয়। এ জন্য রেডিরম্‌ লইয়পরীক্ষাদি অনেক সময়ে নিরাপদ 
মহে। অধ্যাপক কুরী ও বেকারেল এই রুদ্র পদার্থের বৌদ্র আক্রমণে অনেক 
ভূগিয়াছেন। একটি ক্ষুদ্র শিশিতে যে পরিমাণ রেডি থাকে, তাহার উঞ্কতা 
চতুদ্দিকস্থ বারু অপেক্ষা প্রায় তিন ডিগ্রি (ফারেনহাইট ) অধিক। এই নির্নত 
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ছটাক বরফ গলাইতে পারে। এবং বহুকাল ধরিয্নাই এইরূপ করিতে পারিবে। 
গ্রক সের পাধুরে কমলা সম্পূর্ণরূপে পুড়িলে এক ঘণ্টায় যে পরিমাণ তাঁপ দিতে 
পারে, এক সের রেডি ৮* ঘণ্টা সেই ভাপ দিতে সমর্থ। কিন্তু কয়লা পুড়িয়া 
ছাই হইঞ্জ যাইবে। তাপ বজায় রাখিতে গেলে পুনঃপুনঃ নৃতন কয়লা দিতে 
হইবে। কিন্ত রেডিয়মের নিজেরও ক্ষয় বুঝিতে পাঁরা যায় নাঁ, আর তাহার 
তাপেরও হাঁস দেখা যায় না। আপাততঃ মনে হইতে পারে, উহা! যেন চিরকাল 
সমভাবে তাপ দিতে থাঁকিবে। প্রকৃতই কি রেডিয়মের কিছুমাত্র ক্ষয় 
নাই? এক জন ফরাসী অধ্যাপক গণনা করিয়াছেন যে, কোন নির্দিষ্টপরিমীণ 
রেডিরম্‌ চূর্ণ বা গুটকা এক শত কোটী বৎসর সমভাবে তাপ বিকীরণ করিবার 
পর দশ লক্ষ ভাগের একভাগমান্র ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে। অন্ধকার ঘরে ইহার রৌদ্র 
দেখিতে পাওয়া যাঁর। আন্দাজ এক গ্রেনকি আধ রতি রেডিয়ম্‌ হইতে যে 
আলোক বাহির হয়, তাহা কোনও ছাপান কাগজের কাছে ধরিলে, লেখা 
বেশ পড়িতে পারা ধায়। অধ্যাপক কুরী গণনা করিয়৷ দেখিয়াছেন যে, ১৫০ গ্রেন্‌ 
রেডিয়ম্‌ ১৫ বর্গইঞ্চি স্থানে পাঠোপযোগী আলোক দান করিতে পারে। 
এক সের রেডিয়ম্‌ ২০ হাত দীর্ঘ ২* হাত প্রস্থ একটি ঘর মৃদ্ুভাবে আলোকিত 
করিতে পারে। যদি এই রেডিক্নমের নিকট জিঙ্ক সল্ফাইডের (27770 5121306) 
পর্দা রাধা যায়, তাহা হইলে এই পর্দাগুলি ইহার রৌদ্র প্রশ্ছরিত (১০. 
0001550601) হইয়া! ঘরটিকে বেশ আলোকিত করিতে পারে । আচার্যের এই 
কথায় আশ! হয়, দুর ভবিষ্যতে রেডিয়ম্‌ সৌদামনীকে বিদুরিত করিয়া মানবগৃহ 
নাট্যশালাদি আলোকিত করিবে। কিন্তু বর্তমান সময়ে তাহার কিছুমাত্র সপ্তাবনা 
নাই। কারণ, কুরীই বলেন যে, রেডিয়মের ছৃশ্রাপ্যতা ও অসগ্নিমূল্যতার কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, তাহার আলোকে মানুষের অন্ধতা, পক্ষাঘাত ও অনেক প্রকার 
গায়বীয় রোগ জন্মিতে পারে। এই সকল বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 
ভবিষ্যতে যদি কোনপ্রকাঁর কৌশলমন্» আবরণ উদ্ভাবিত হয়, তবে আশ! কতকটা 
সফল হইতে পারে । 

চক্ষু বজিয়া, চস্ষুর পাতার উপর রেডিয়মের শিশি চাঁপিয়! ধরিলে চক্ষুর ভিতর 
একপ্রকার আলে! দেখিতে পাওয়া যায়। চক্ষুগোলকের তরলাংশকে এইরূপে 
্রশ্মুরিত করিবার রেডিয়ম্কিরণের শক্তি আছে। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ললাটের 
্রাসতভাগের অস্থির উপরে রেডিয়মূ-শিশি ধরিলেও চন্ুর মধ্যে ক্ষীণালোক 
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প্রকারের নানা পরীক্ষা করিষা অধ্যাপক কুরী অনুমান করেন ধে, চক্ষুর কতক- 
গুলি রোগে রেডিয়মের কিরণ উপকারে লাগিতে পারে। কোনও কোনও প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক এ বিষয়ে পরীক্ষা করিতেছেন। তীহারা বলেন্‌, যে ব্যক্তি চক্ষে ছানি 
পড়াতে অন্ধ হইয়া! গিয়াছে, সে যদি উক্ত প্রকারে রেডিয়মের আঁলোক দেখিতে, 
পায়, তবে ছানি সরাইয়া দিলে সে দৃষ্টি পাইতে পারে। কিন্তু যদি আলোক 
দেখিতে না পায়, তবে তাহার চক্ষু সারিবার কোনও সস্তাবনা নাই। 

রেডিয়ম্‌ হইতে তাপ আলোক ও বিবিধ কিরণ ব্যতীত এক প্রকার বাম্পীয় 
পদার্থ নিরন্তর বহির্গত হয়। জল কিংবা! কপূর হইতে উখিত বাল্পের ন্যায় ইহা 
রেডিয়মের সুঙ্মতর বাম্পমাত্ব। এই বাম্প ইহার নিকটবর্তী পদার্থের উপর সঞ্চিত 
হইয়া, কিছু সময়ের জন্য সেই পদার্থকে রেডিয়মের গুণবিশিষ্ট করিয়া তোলে। এই 
তথ্য প্রতিপন্ন করিবার ভন্ অধ্যাপক কুরী অতি কৌশলপূর্ণ পরীক্ষা করিয়াছেন। 
তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, রেডিম্মমের কিরণ কাচ ভেদ করিয়া যাইতে পারে 
বটে, কিন্ত ইহ! হইতে নির্গত বাষ্প কাঁচভেদ করিয়া যাইতে পারে নাঁ। এই পরীক্ষা 
তিনি লগ্ডনের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সভাতে €( [২০১৪] [179600500এ ) তথাকার 
প্রসিদ্ধ পপ্তিতগ্ুলীর সমক্ষে অতি সুখ্যাতির সহিত করিয়া! আদিয়াছেন। ইংলগ্ডের 
বিখ্যাত বৈজ্ঞনিক-_থ্যালিয়ম্‌ নামক মুল পদার্থের আবিষর্তা ও সুপ্রথিত প্রেত- 
তব্ববিৎ উইলিয়ম কুকৃস্‌ (51: 11019 0:০০:৪9) রেডিয়েমর উক্ত বাম্পনির্শমন 
প্রত্যক্ষ করিবার জন্য এক প্রকার যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন। এই যন্ত্রে েডিয়ম্‌- 
কণার বাম্পবিকীরণ সহশ্র সহ্র উদ্ধাপাতের স্যাঁয় দেখিতে পাওয়৷ যায়। রেডিয়ম্‌ 
হইতে নির্গত এই বাশ্পসজ্ঘাতে যে কোনও দ্রব্য ইহার গুণ প্রাপ্ত হয়। দেই জন্ত 
অতি অন্পপরিমাণ ধাতু সঞ্চিত থাকিলেও তাহার বাম্প দ্বারা একখণ্ড লৌহ কি 
কাচ রেডিয়মের ধর্মাবিশিষ্ট করিয়! নানারূপ পরীক্ষার্দ করা যাইতে পারে। কিন্ত 
অধিককা'ল এই ক্ুত্রিম রেডিরমের শক্তি থাকে না । কৃত্রিম ধাতুর এই শক্তির 
স্থিতিকাল ( তীত্র, সীসক, রবার, মোম্‌, এনুমিনিয়ম্‌, প্যারাফিন্‌ প্রভৃতি বিবিধ 
দ্রব্য লইয়া পরীক্ষা করিয়া, ) আচার্য্য কুরী ও তাহার সহ্ধর্থিণী যথার্থরূপে নির্ণর 
করিয়াছেন। পরীক্ষার কলে তাহারা নিম্নলিখিত ছুইটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
€১) সকল প্রকার পদার্থকেই ব্রেভিয্নমের বাস্পসংযোগে রেডিয়মের ধূর্মবিশিষ্ট 
করিতে পারা যায়। €২) রেডিয়মের বাম্প কাঁচভেদ করিক্পা যাইতে পারে না বলিয়া 
কোন মেই ধর্থাত্রান্ত বন্তকে কাচের অথবা তদ্রপ কোনও পদার্থের নল ব! শিশির 
ভিতর রাখিয়া! দিলে তাহার শুক্তি অধিক দিন পধ্যন্ত থাকে । এইকপে সুরক্ষিত 


৩১০ সাহিত্য । ১৫শ বর ৫ম সংখ্যা 


হইলে তাহার শক্তি চারি দিন অস্তর অর্দেক করিয়া কমিয়! যায়। আর যদি ওরূপ 
করিয়া না রাখ। খাঁয়, তবে সেই অরক্ষিত কৃত্রিম বস্তর শক্তি আধ ঘণ্টা! অন্তর 
€(কুরি দম্পতির কড়াকড়ি হিসাবে ২৮ মিনিট অন্তর ) অর্ধেক কমিতে থাকে । 
রেডিয়ম্‌ সন্ধে প্রতি মাসে প্রতি সপ্তাহে নৃতন নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে। 
ইহা গীতাভ ফস্ফরাস্‌্কে লালবর্ণে পরিণত করে। ইহার কিরণে অনেক সময়ে 
বায়ুতে ওজন (02079) নামক পদার্থের বৃদ্ধি হয়। জলে অগ্লপরিমাণ রেডিযুম্‌ 
ফেলিয়। দিলে, জল বিশ্লষ্ট হইয়! হাইডেনজেন গ্যাস বাহির হয়। কৌন কাচপাজ্রে 
দ্রবীভূত রেডিয়ম্‌ রাখিলে সেই কাচের বর্ণ বেগুনিয়া বাঁ বাদামে হইয়া যায়। কাঁচকে 
অত্যন্ত উত্তপ্ত না করিলে এই রঙ্গ কিছুতেই যাঁয় না। কাচ ও রত্রাদির বর্ণপরিবর্তনে 
রেডিয়মের এই গুণ ব্যবহারে আসিতে পারে । রেডিয়ম্‌ দ্বারা আঁসল ও নকল 
হীরক চিনিয়া লওয়া যায়। কো-। ও অন্ধকার ঘরে আসল হীযকের নিকট রেডিয়ম্‌ 
ধরিলে প্রস্তরথানি অতিশয় প্রশ্ক,রিত হইয়া আলোক বিকীর্ণ করিতে থাকে। 
কিন্তু নকল বা ঝুটো পাথরের উপর তাহার এরূপ কোনও ক্রিয়। দেখ! যায় না। 
জাস্তব জীবনে রেডিয়মের প্রভাব অতি বিশ্মক্ষকর। ফ্রান্সের 1১75907 
[71506055 নামক সুগ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানাগারে জীবজন্তর উপর রেডিয়মের কার্যকলাপ 
বিশেষরূপে পরীক্ষিত হইতেছে। তথাকাঁর এক জন অধ্যাপক বলেন, ছুই পাউও 
অর্থাৎ এক সের রেডিয়মের প্রভাবে প্যারিস নগরীর সমুদ্র লোককে বিন কর! 
যাইতে পারে। রেডিয়মের রৌদ্র খন এই লক্ষ লক্ষ নরনারীর গাত্রে লাঁগিবে, 
তখন তাহীর! কোনও প্রকার ক্লেশই অনুভব করিবে না। অথচ এক মাসের 
মধ্যে তাহাদের সর্বাঙ্গে ক্ষত বাহির হইয়া ত্বক খসিয়া পড়িতে থাঁকিবে। 
অবশেষে অন্ধ হইয়! পক্ষাঘাতে সকলেই প্রীণত্যাগ করিবে। অধ্যাপকের মুখে 
ক্েডিন্নমের এই ভয়ঙ্কর রুদ্র প্রভাবের কথা শুনিয়া! গা শিহরিয়। উঠে। এই 
রেডিয়ম্‌ হয় ত ভবিষ্যৎ যুন্ধপুরীণের অগ্নিবাণ হইয়া উঠিবে। ইহার এন্সপ 
ভয়ঙ্কর শক্তি থাকিলেও জীবের উপর ইহার শুভ ফলও আছে। ইহার বিম্ময়কর 
শক্তি দেখিয়া নানা পণ্ডিতে নানা কথা বলিতেছেন । শেষ পর্যন্ত কোন্‌ কথা 
টিকিবে না টিকিবে, এখন বলা যায় নাঁ। 78590 1756865এর উক্ত 
অধ্যাপক ও অন্ত কোন কোন পণ্ডিত পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, 
রেডিয়মের প্রভাবে জীবদেহের বৃদ্ধি বা বার্দক্য স্থগিত হইতে পারে ? জীবন দীর্ঘ 
তপ্ত পীর ২ ভেকাঁদর অন্ষট বা অপরিণত অণ্ হইতে ভ্রীবের স্ট্ি করা! 


দেশীয় চুলী। 





গ্রামের কোন কোন প্রবীণা গৃহিণী রানাঘরের নিত্যব্যবহাধ্য উনন গড়িভে 
এমন গুণপনা! প্রকাশ করিয়া থাকেন বে, দেখিলে চমত্রুত হইতে হয়। নিকোন, 
পুছন, শুকুন, খথটে ত বটেই ; গড়নে ভাল, কাজে আরও ভাল। বাস্তবিক, 
আমরা শৈশবাবধি এইরূপ উনন দেখিয়া আসিতেছি বলিয়! ইহার গঠন- 
লৌনদর্ঘ্য কিংবা উপযোগিতা তত বুঝিতে পারি না। কিন্তু এইরূপ উননের 
সহিত তীর্থ-যাদ্রী নাঁড়োয়ারীর পথি-পার্খের তিনথানা পাথর, ইট বা মাটির ঢেলার 
তুলনা করিলেই গ্রভেদ বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কোন গ্রামে উব্ধথান নির্মম ণদক্ষ 
গৃহিনীও কি অধিক দেখিতে পাওয়া! যায়? সৌন্দধ্য ও উপযোগের সম্মিলন 
চিরকালই দুল । 

ধাহাঁরা কলিকাতীর স্তা় সহরে বাঁস করেন, এবং গ্রাম্য জালানি খড়, বাশ, 
তালপাতা, খুঁটে গ্রন্থৃতির পরিবর্তে আঁধ পোড়া পাথুরে কয়লা (কোক ) ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, তাহারা হয় ত উক্ত বিবরণে গ্রাম্য উদ্ত্বানের অযথা. প্রশংসা, 
কল্পনা করিতেছেন। বস্তুতঃ অযথা প্রশংসা একটুও নাই, বরং উদ্‌খ্বানের 
অঙ্গসৌষ্ঠবের প্রশংসা করিবার তাঁষা পাইতেছি না। কিন্তু কেবল অঙ্গসৌষ্ঠৰ 
কেন? অনেকে সৌন্দর্য চান না, উপযোগ চান । এখানে যে উদ্যানের উল্লেখ 
কর! যাইতেছে, তাহাতে ছুই গুণই বর্তমান। 

দেশের লৌভাঁগ্য যে, কেবল উদ্খাননির্মাণে নহে, শিল্পজাত প্রায় অধিকাংশ 
দ্রব্যে খুঁত ধরিবার কিছুই পাওয়া যায় না । বরং শিল্পীর গুণপনার চূড়ান্ত নিদর্শনই 
পাওয়া যায়। যে সে লোক দেশীয় শিল্পজীত দ্রব্যের দৌষগুণ বুঝিতে পারে না। 
যে মূল্যে বে দ্রব্যট বিক্রীত, কিংব! যে সামান্ত উপকরণে তাহা নিশ্মিত হয়, তাহা 
অল্পদর্শী সমালোটকেরা ভুলিয়া যাঁন। যৎসামান্য উপকরণে সুন্দর দ্রব্য যিনি 
নির্মাণ করিতে পারেন, তাহার সৌনার্যজ্ঞান নিশ্চিত বর্তমান । 

. কলিকাতার মত সহরে গ্যাস পোড়াইয়৷ কিংবা তড়িৎ লাগাইয়া আগুন করা 
যাইতে পারে। তাহা এখানে আলোচ্য নহে। গ্রামে কাঠ, কাঠের কয়লা এবং 
কোন কোন ব্যাপারে পাথুরে কয়ল! জালানিস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । তৃষ, খড়, 
খুঁটে, লতাপাতা ও কাঠ ঘরকন্ার রধাবাড়া করিতে ব্যবহৃত হয়। গ্রাম্য কামার, 
সেকরা, পিতলকার, কাঁংস্তকার কাঠের কয়লা পোড়ায়। গ্রাম্য কুমর গ্রামের জঙ্গল 


ন্তাত্, ১৩১১। সন্ধ্যায়। 


হইতে পারে। তাঁহাদের বিশ্বাস, রেডিয়মের প্রভাবে কালে তীহারা অভিনব 
প্রকারের কীট পতঙ্গ প্রজাপতি মত্ত প্রভৃতির স্থা্টি করিতে পারিবেন, এবং 
অধিকপরিমাণে এই ধাতু প্রাপ্ত হইলে ইন্ুর শশকাদি বৃহত্তর জন্তরও নৃতন 
প্রকার সষ্টি করিতে পারিবেন। রেডিয়মের প্রভাবে তাহারা জীবের বিরুতিদাধন 
করিতে পারেন। প্ররুতির একজাতীয় জীবকে অন্ত প্রকারের করিয়া দিতে 
পারেন। গাধা পিটিয়া ঘোড়া করা হয় ত কালে সম্তব হইবে। এই সকল 
অনুমান তাহারা ক্ষত ক্ষুদ্র জীবের উপর-__অনেক রকম পোকামাকড় ও ব্যাঙ্গাচি 
ইত্যাদির উপর নানাবিধ পরীক্ষা করিয়া লব্ধ ফলসমূহের ভবিষ্যৎ ্্তিরূপে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। বাহুল্যভয়ে এ সম্বন্ধে অভিবিম্ময়কর পরীক্ষারুলির কথ! এখানে 
উল্লিখিত হইল না। তীহাদের অনুমান সত্য হইলে রেডিয়মের সাহায্যে ভবিষ্যতে 
মানগয চিরযৌবন লাভ করিবে। প্রসঙ্গতঃ এ স্থলে বলা! যাইতে পারে যে, এই 
চিরযৌবন সমদ্ধে সম্প্রতি আর এক জন পাশ্চাত্য পণ্ডিত আর এক দিক হইতে 
আভাষ দিতেছেন। তিনি বলেন, জরা বার্ধক্য মনুষ্যদেহের একপ্রকার রোগমাত্র। 
এই রোগের প্রতিষেধক উধধ বা উপায়ের আবিষ্কার করিবার জন্ত তিনি বহুবিধ 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিতেছেন) সে যাহা হউক, এই অভিনব পদার্থ রেডিয়মের 
যে সকল গুণ ইতিমধ্যে জানিতে পারা গিয়াছে, সেগুলি এতই অদ্ভুত ও বিন্ময়কর 
থে, বোধ হইতেছে, রেডিতরম্‌ বিছযাৎবিজঞানাদির সাহচর্য মানব্জগতে অচিরে 


যুগান্তর আনয়ন করিবে। 
শ্রীযতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় । 
র ১ 
সন্ধ্যায়। 
ডুবে গেল বেলা অকুল নীরে, সারাটা দিবস ধারে অকুল-কুলে, 
রূখিয়! ঈষৎ আভা বালুর তীরে । কি ছাই বাধিলি জালে দেখনা খুলে! 
লইয়া ধুসর সন্ধ্যা! ভিসির-ডালি, নকালে বুনিলি জাল শতেক-ফসি, 
সাগরে অন্বরে দিল লেপিয়। কালি দুপুরে ফেলিলি জলে ঘুরায়ে হাঁসি” । 
খীবর গুটায়ে জাল ফেলিয়া কাধে, কুলে কুলে ঘুরে ঘুরে কাটালি বেলা, 
ফিরিছে আবাসমুখে ত্বরিতপাদে। সাবেতে ওটায়ে লও, ভাঙ্গিল খেলা । 
ওরে! তুই কত রবি বসিয়া তীরে? উদ্িয়াছে কাল মেধ আকাশ ঘিরে, 
ওটায়ে তুলিয়। জাল চল, ন! ফিরে। আর কেন__আর কেন বসিয়। তীরে? 
্রীগিরীন্্রমোহিনী দাসী । 


টিপস 


চার ১৮। দেশীয় চুলী। ৩১৩ 


লতা, কীটাগাছ কাঁটিয়া লইয়া এক দিকে গ্রামের বন পরিষ্ার করে, অন্ত দিকে 
তন্দার! মাটার বাসন পৌঁড়াইয়া৷ থাকে । বৎসরের এক এক সময় আখের ও 
খেজুরের রস শুকাইয়! গুড় তৈয়ারি করিতে কাঁশ, শর, আক ও খেজুরপাতা 
আবশ্তক হইয়া! থাকে । গ্রাম্য ধনী পাকাবাড়ী করিবার সময় ইট ও চুণ পৌঁড়াইতে 
কখন কথন পাথুরে কয়লার যোগাড় করেন। তবে মোটের উপর, জালানিকে তিন 
ভাগ কর! যাইতে পারে! (১) কাঠ ২) কাঠের কয়লা, ৩) পাথুরে কয়ল!। 
কাঠ, গাছের প্রায় অকর্দণ্য জীবনহীন অংশ। গাছের শৈশবাবস্থায় কাঠ 
থাকে না, কিন্তু ভাবী কাঠের আধারকলা (7735০) বর্তমান থাকে । সেই 
কোমল আঁধাঁরকলায় পদার্থবিশেষ ব্যাপ্ত হয়, পরে তাহা দারুকলায় পরিণত হ্য়। 
দারুর প্রধান উপাদান, কার্বন, হাইডেনোজেন ও অক্সিজেন । এতগ্ডিন কাঠমাত্রেই 
জঙ্গ থাকে । বাযুতে শু কাঠেও মণকরা ৬৭ সের জল থাকে। মোটামুটি, এরূপ 
গুক্ন কাঠে মণকরা ৬৭ সের জল, ১৭ সের কার্বন, ২ সের হাইড্রোজেন, ১৫ 
সের অক্সিজেন (নাইট্নোজেন) থাকে। মৃত্তিকার ( ব! খনিজ পদার্থের ) পরিমাণ 
দেড় পোয়। কি ছুই পোয়া ধরা যাইতে পারে। কাঠ পুড়িলে এর মৃত্তিকা ভম্মের 
আকারে পড়িয়। থাকে। ভন্ম অ্বাহ্‌। অন্য উপাদানের মধ্যে কার্বন ও হাইডেজেন 
দাহা, অর্থাৎ উহার অক্সিজেনের সহিত উত্তপ্ত হইলে পুড়িগা যণাক্রমে কার্বন- 
ডাইঅক্দাঁইড নামক গ্যাসে এবং জলীয় বাগ্পে পরিণত হয়। স্থলবিশেষে 
অধ্জিজেন অল্প হইলে কার্বন পড়ি! কা্বন-মনক্নাইড নামক গ্যাসে পরিণত হয়। 
হাইড্োজেন পুড়িলে জল হয় ; জল অদাহ্‌। সাধারণতঃ কার্বন পুড়িয়া৷ কার্বন- 
ডাইঅক্মাইড হয়; ইহাঁও অদাহৃ। কিন্তু কার্ধন-মনক্সাইডকে পোড়াইতে পারা 
যায়। পুড়িয়। উহা! কার্বন-ডাইঅক্সাইডে পরিণত হয়। কাঠ পোড়াইলে যে সকল 
দ্রব্য উৎপন্ন হয়, তন্মধ্যে প্রধান তিনটি এই- জলীয় বাঁ, কার্বন-মনক্দাইড, 
কার্ধন-ডাইঅক্সাইড। কাঠে যে হাইডেজেন থাকে, তাহা সাধারণ চুলীতে প্রায় 
পোড়ে নাঁ। সুতরাং যখন আমর! কাঠ পোড়াইয়া আগুন করি, তখন কাঠের 
কার্বনের তরসাই করিয়া থাকি । এই হিসাবে, এক মণ কাঠ পোড়াইলে যত তাঁপ 
পাই, কাঠের ১৭ সের কার্বন পৌঁড়াইলেও তত তাপ পাই। বস্তুতঃ এত তাঁপ 
পাওয়া যায় না। কারণ, কাঠের স্মস্ত কার্ধন সাধারণ চুলীতে পোড়ে না, এবং 
কাঠে বর্তমান জলকে বাঞ্প করির। উড়াইয়া দিতে উৎপন্ন তাপের কিয়দংশ লুপ্ত 
হয়। ফলে এক মণ কাঠ পোৌঁড়াইলে বত তাপ পাই, প্রায় ১৩১৪ ফের কাঠের 


৩১৪ সাহিত্য 1 ১৫শ' বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


করল! পাওয়া যায়। কারণ কাঠ হইতে কয়লা করিবার সমক্ন কিয়দংশ কম্পলা 
পড়িয়া যাঁয়। 

অন্তপ্রকারে কাঠের ও কয়লার তাপ-উৎপাদক গুণের তুলনা করা রী 
পারে। কাঠের এক সের কষ়ল! পোড়াইয়া৷ ৮০০০ সের জলের উষ্ণতা! শতাংশিক 
উষ্ণতামানের এক অংশ বাঁড়াইতে পারা যায়। কিন্তু বাঁতীসে গুকুন এক সের 
কাঠ পোড়াইয়া ২৮০* সেরের অধিক জলের উষ্ণতা এক অংশ বাঁড়াইতে পারা 
যায় না। অর্থাৎ, কাঠ ও কাঠের কয়লার তাঁপ-উৎপাদিকা শক্তির তুলন! করিলে 
দেখা যাঁয়। ২* সের কাঠ ৭ সের কয়লার সমাঁন। 

পাথুরে কয়লাও প্রথমে কাঠ ছিল। মাটন নীচে বহুকাল, জল খাইয়া 
এবং উপরের মাটীর চাঁপ ও ভিতরের মাটীর তাঁপ পাইয়া পুরাতন “কাঠ পাথরের 
মত শক্ত কয়লায় পরিণত হইয়াছে। পাঁশ বাদে পাথুরে কমললাঁয় মণকরা ৩৪ সের 
কাব, ২ সের হাইডেঁজেন, এবং অক্সিজেন, নাইটো জেন ও গম্ধক মিলিয়া প্রায় 
৪ সের থাকে। ইহা মোটামুটী হিমাব। পাশের হিসাব দেওয়া দ্্ষর। কারণ 
ইহা কোনও কয়লায় খুব বেশী, কোনও কয়লায় খুব কম থাকে। মোটের উপর 
২ দের ধরা যাইতে পারে। পাঁথুরে কয়লাতেও জল থাকে; কিন্তু ম্ণকর! 
৪ সেরের অধিক প্রায় থাকে না। কৌন কোন পাথুরে কয়লা শ্সিগ্ধ_যেন তেল 
মাথান) কোন কোন পাথুরে কয়লা! রুক্ষ_যেন তেল নাই। শেষোক্ত প্রকার 
কয়লা পোড়াইলে আগুনের শিখা হয় না! এই কয়ল| বহু পূর্ববকালের ; 
ব্রেনের করলা তত পুরাতন নহে। যেমন কাঠ আধপোঁড়া করিলে কয়লা 

হয়, মই স্ি্ধ পাথুরে কয়লা আধপোঁড়া করিলে পোড়া পাথুরে কয়লা বা 
কোক হয়। উৎকুষ্ট পাথুরে কয়লা হইতে মণকরা ২৫২৬ সের কোক পাওয়া 
যায়। বাঁকী অংশ কোল-গ্যাস, আলকাতিরা, আমোনিক-কার্কনেট প্রতৃতি দ্রব্যে 
পরিণত হয়। তাঁপোৎপাদক গুণ দেখিভে গেলে, এক সের পাথুরে ক্রল! 
পোড়াইয়া ৬০** হইতে ৮০** সের জলের উষ্ণতা এক অংশ বাড়াইতে পারা 
যায়। এবং এক সের আধপোড়া পাথুরে কয়লা! পোড়াইয়। প্রায় ৭০০০ “দর 
জলের উষ্ণতা এক অংশ বাড়াইতে পারা যায়। 

আগুন সম্বন্ধে আর একটি বিষয় জানা আবগ্তক হয়,_সেটি আগুনের আঁচ 
খড় পোঁড়াইয়া সোনা গলইবার চেষ্টা বৃথা । কাঠের কয়ল| কিংবা গ্যাস-কোক 
ব্যতীত লোহা! গলাইবার চেষ্টা নিক্ষল। লোহা সোনা গলাইতে আগুনের সমধিক 
আঁচ আবশ্তক হয়। প্রাচীনদিগের ভাষায় আঁচের নাম অগ্রিমাআ, আধুনিক 


সির ২ দেশীয় ছুলী। ৩১৫ 


বিজ্ঞানের ভাষায় দহনের উষ্ণতা । তবে, ইন্ষনসমূহের কেবল তাঁপোৎপাঁদক গুণ 
দেখিলে চলে না, কা্য্যবিশেষে দহনের উষ্ণতা দেখিতে হয়। এই ছুই হিসাবে 
সকল কাঠ সমান নহে। ভারী কাঠ ও হাল্কা কাঠে অনেক প্রভেদ। তেঁতুল 
ও বাব্লার আগুন সকলেই জানে । আমড়া ও আমকাঠের আগুন অন্ত প্রকার। 
খড়ের ও তুষের আগুনের আঁচ আরও কম। ঘুঁটের আগুন ভারী কাঠের . 
আগুনের মত নহে। কিন্তু উহার একটা গুণ আছে। কোন দ্রব্য ঘুঁটের মধ্যে 
রাখিরা পোড়াইলে তাপ তাহাকে যেন বেন করিয়া থাকে। এই জন্ত কবিরাজ 
মহাশয়ের! থুটের আগুনে নানাবিধ পুটপাঁক করিয়৷ থাকেন। চুলীবিশেষ 
নিম্মাণ দারা প্রায় সকল প্রকার ইন্ধন হইতে প্রথর তাপ পাওয়া! যাইতে পারে। 
এইরূপ চুলী বা অত্যন্ত প্রখর তাপ আমাদের নিত্যকম্ম্ে আবশ্ঠক হয় না। এজন্ত 
এখানে তাহার উল্লেখের প্রয়োজন নাই। গ্যাদ-কোক দিয়া ভাত বণধিতে গেলে 
মাটীর হাড়ি ফাটিয়া যায়, হাঁড়ির তলার ভাত পুড়িয়া যায়। গ্যাস-কোক ত 
দুরের কথা, বাজারের আধপোড়া কয়লার আগুনে রাধা ভাত খাইতে অনেকে 
ভয় করেন। 

শ্রেষ্ট ইন্ধনের কতক গুলি লক্ষণ দেওয়া! যাইতে পারে। (১)যে ইন্ধন শুক, 
আর্র নহে, তাহা শ্রেষ্ঠ কারণ পূর্ব বা! গিয়াছে যে, ইন্ধনের জলকে বাশ্পীতৃত 
করিতে তাপ ব্যয় হয়। ফলে, কষ্টকর ধূম লাভ, এবং ভিজা কাঠ ফু'কিতে ফু'কিতে 
রাধুনীর চোখ মুখ লাল হয়, মেজাজ গরম হয়, এবং ভক্ষ্য দরব্যও সুস্বাদ ও সুসিদ্ধ 
হয় না। (২) বে ইন্ধন পোড়াইলে পাঁশ বেণী হয় না, তাহা শ্রে্ঠ। মাটা 
বালি মিশাইয়া গোবরের ঘু'টে দিলে, গোবরের পাশের সহিত সেই মাটা বালি 
থাকে। ফলে দশ সের থু'টের জায়গায় হয় ত পনর সের ঘুঁটে লাগে। মাটা 
বালি উত্তপ্ত করিতে তাপ লাপে, টুলী পাশে পূর্ণ হইয়া যায়। পূর্ণ হইলে পাঁশ 
বাহির করিতে হয়, নতুবা টুলী ভাল জলে না। পাশ বাহির করিতে চুলীর 
আগুন নিবাইতে বা কমাইতে হয়। ইহার অর্থ চুলীকে শীতল হইতে দেওয়া, 
কাজেই অতিরিক্ত তাপ-বায় ঘটে। (৩) ইন্ধন এমন হইবে থে, চুলীতে 
- পোড়াইবার সময় তাহার দাহ অংশ অদগ্ধ বা! অর্ধদগ্ধ থাকিবে না। চুলী-নির্াণ 
দ্বারা ইহা সম্পাদিত হইতে পারে। 

চুলীতে তাপ-উৎপাদনের নিমিত্ত চুলীর কয়েকটি অঙ্গ আবস্তক হয়। যথা, 3) 
সুখ বা যে পথে ইন্ধন প্রবেশিত করা যায়) (২) চুলীতে বাযুপ্রবেশপথ, কারণ 


৩১৬ সাহিত্য ৷ সশ বর্ষ হম সংখা! 


বিশ্লেষণস্থান ; এখানে ইন্ধন দাহ গ্যাসে পরিণত হয় ; ৫৪) দাহ গ্যাসের দহনস্থান, 
দাহ গ্যাস পুড়িলে অর্থাৎ অক্সিজেনের সহিত যুক্ত হইলে তাঁপ জন্মেট (৫) 
ভম্মপতনস্থান ; (৬) দগ্ধ গ্যাস ও ধূমের নির্গমনপথ। তবে উদ্ঘানতৈ ষড়ঙ্গ ব্লা 
যাইতে পারে। চুলীর নির্শাণভেদে ছয়টি অঙ্গই পৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকে না। 

এখন আমাদের রান্নাঘরের উনন লইয়া এই করেক অঙ্গের নির্দেশ কর। যাঁউক। 
সকলেই এই চুলী দেখিয়াছেন, সুতরাং উহার বিস্তৃত বর্ণনা অনাবশ্তক। উহার 
মুখ প্রায়ই গোলাকার হয়! খাকে। তাহাই ইন্ধন ও বারুপ্রবেশের পথ । রান্না- 
ঘরের মেজে খুঁড়িয়া কটাহাকার গর্ভ করা হইয়া থাকে, এবং গর্ভের উপরে এবং 
মেজে হইতে অন্ন উচ্চে প্রাচীর থাকে। এই প্রাচীরমধ্যস্থ গর্তে কাষ্ঠ বিশ্লিষ্ট ও 
উৎপন দাহ গ্যাস.দগ্ধ হয়। গর্ভের তলে অর্দাদগ্ধ অঙ্গার ও ভন্ম সঞ্চিত হয়। 
চুলীর প্রাচীরের উপরিভাগে তিন স্থানে তিনটি মৃত্পিগ থাকে। দেশভেদে 
তাহাদিগকে বিক বলে। এই তিন ঝি'কের উপরে হীড়ী বসে। তাহাতে হাড়ীর 
ছুই পাশে ও সম্মুখে ও চুলীর প্রাচীরের উপরে তিনটি অর্দচন্্রীকার পথ হয়। 
তাহারাই ধূ্নির্গমনপথ | চুলীর মুখ দিয়া কাঠের ভিতর ও পাশ দিয়া বাহির 
হইতে চুলীর ভিতরে বায়ু প্রবেশ করে। ভিতরে বায়ুর কিয়দংশ অক্সিজেন, 
অঙ্গারাদির সহিত সংযুক্ত হয়। ইহাতে থে তাপ জন্মে, সেই তাঁপে দগ্ধ গ্যাস ও 
অবশিষ্ট বায়ু উঞ্ণ হয়। উ্ণ বায়ু, শীতল বারু অপেক্ষা! লঘু। এজন্ তাঁহা 
উর্ধগামী হয়। তাহার সহিত অদদ্ধ অঙ্গারকণা ও দগ্ধ ভন্মকণা ধূমের আকারে 
বহির্ণত হয়। চুলীর ভিতরে উষ্ণ বায়ু ও দঞ্ধগ্যাস সমায়তন শীতল বায়ু অপেক্ষা 
লঘু। উহা যে পরিমাণে লঘু সেই পরিমাণে ধৃমনির্গমনের বেগ ঘটে। এই বেগ- 
বৃদ্ধির নিমিত্ত বাম্পীয় যন্ত্াদির ধূমনাঁলী (ঝ! চিমনী ) থাকে । কেরোসিন বিলাতী- 
দ্বীপের চিমনীর উদ্দেশ্য তাঁই। চিমনীর উচ্চতা অনুসারে বেগবৃদ্ধি হয়, এবং 
তদনুসারে দহনস্থানে বায়ু প্রবেশ করে। 

এখন আদর্শ চুলীর লক্ষণ দেখা যাউক। (১) চুলীতে দাহ্বস্ত অর্দদগ্ধ বা অদগ্ব 
গাকিবে না ; অর্থাৎ, তাহাতে অদগ্ধ বা অর্দদগ্ধ অঙ্গার পড়িয়। থাকিবে না । কারণ, 
যে পরিমাঁণে অঙ্গার পড়িয়া থাকিবে, সেই পরিমাণে তাপ পাওয়া যাইবে না) 
কাজেই ইন্বনব্যয় অধিক হইবে। (২) চুলী হইতে বষ্বর্ণ ধূম বহির্গত হইবে না। 
কারণ, কৃষ্ণবর্ণ ধূম অপর কিছু নহে, অদগ্ধ অঙ্গারকণা। সেই অঙ্গারকণা সকল 
পগোড়াইলে যে পরিমাণ তাপ পাওয়া যাইত, তাহা পাওয়া যায় না, কাঁজেই 
ইন্জনব্যর় অধিক হয়। (৩) যে পরিমাণ বাঁয় পাইলে দহন সম্পর্ণ হয়, নেই 


০০ দেশীয় টুলী। ৩১৭ 


পরিমাণ বাঘু ভিতরে প্রবেশ করিবে, তাহার অধিক বায়ু প্রবেশ করিবে না! 
কারণ, বাহিরের বাঁযু শীতল। সেই শীতল বায়ু ভিতরে প্রবেশ করিয়! কিয়দংশ 
তাপ লইয়া বাহিরে চলিয়া বায়। কাজেই ইন্ধনব্যর় অধিক হয়। (৪) যে পরিমাণ 
উঞ্চবাযু ধূমনির্মনপথে বহির্থত না! হইলে ভিতরে বাঁযুপ্রবেশ এবং দাহ 
পদার্থের সম্যক্‌ দহন হয় না, তাহার অধিক বায়ু বহির্গত হইবে না। কারণ, বাষু 
উষ্ণ হইয়! বৃথা বহির্গত হইয়া গেলে তাঁপ চলিয়৷ যায়, ইন্ধনব্যয় অধিক হয়। 
€৫) চুলীর প্রাচীর অধিক হইবে নাঁ। কারণ, অধিক হইলে ভাহাঁকে উত্তপ্ত 
করিতে অধিকপরিমাণে তাঁপ লাগিবে, ইন্ধনবায়ও অধিক হইবে। (৬) চুলীর 
আকার এমন হইবে যে, পাত্রের যেখানে তাঁপপ্রয়োগ আবশ্তক, কেবল সেই- 
খানেই তাপ লাগিবে। কারণ, অন্ত স্থানে লাঁগিলে উদে্সিদ্ধির বির হইতে 
পারে, এবং ইন্ধনবায়ও অধিক হইতে পারে। (৭) যে উষ্ণতার তাপ আবশ্তক, 
তাহার নুনাধিক হইবে না! কারণ, অল্প হইলেও কাধ্যহানি, অধিক হইলেও 
কারধাহানি। সোনা গলাইতে যে উষ্ণতা লাগে, ভাত রাঁধিতে দে উষ্ণতা 
লাগে না। (৮) চুলী এমন পদার্থে নিশ্মিত হইবে যে, তাহার প্রাচীর দিয়া 
ভিতরের তাপ বাহিরে চলিয়া নাঁ যায়। কারণ, প্রচীরকে তাঁপ-চালনীন্বক্ধপ 
করিলে ভিতরে তাপ থাকিবে না। ্ 

এতগুলি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া চুলী নির্মীণ করিতে হইবে। কার্যকালে 
সকল দোষের যথোচিত প্রতিবিধান করিতে পারা যায় না। তখন মধ্যপথ গ্রহণ 
করিতে হয়। কোনও দোষ ছাড়িয়া, কোনও দোষ কমাইয়া, কোনও গ৭ বাঁড়া ইয়া, 
দেশকাল পাত্র দেখিয়া একটা সামধন্ত করিয়া লইতে হয়। চুলীর প্রাচীর 
থাকিবেই। কিন্তু অল্প প্রাচীর দ্বারা অধিক স্থান বে্টন করিতে হইলে, চুলীর 
আকার গোল করা আবশ্তক। তৎপরিবর্তে চতুফোণ ব| ত্রিকোণ করিলে প্রাচীর" 

প্রমাণ অধিক হয়। এই জন্য আগাদের নিপুণ গৃহিণীরা রান্নাঘরের চুলীর 
ভিতরের আকার হাড়ীর স্তায় করিয়া থাকেন। এই আকারে বিশেষ স্মুবিধ। 
হয়। ভিতরে বাঁযু থেলিতে পায়, কোনও কোণ না থাকাতে সেখানে উষ্ণ বায়ু ও 
অগ্নিশিখা যায় না। চুলী ভাঙ্গিয়া যাইবার তত আশঙ্কা থাকে না। প্রত্যহ 
চুলী নিকোনও স্বচ্ছন্দে হর। চুলীর প্রাচীর থাকিবেই, অথচ তাহা তাপ অধিক 
শোষণ বাঁ চালন করিবে না। বিকিরণ-নিবাঁরণের নিমিত্ত আমাদের চুলীর অধিকাংশ 
মেজের নীচে থাকে । এখানে বিকিরণ নিবারিত হয় বটে, কিন্তু শোষণ নিবারিত 


৩১৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


শোষণ কিরৎগরিমাঁণে নিবারিত হয়। ফাটিয়া বাইবার আশঙ্কায় চুলী প্রত্যহ 
মাঁটী ও গোবর দিয়া লেপা হইয়া থাকে। গোবর পুড়িয়া গেলে তাহার তন্্ 
থাকে৷ চুলীর প্রাচীরে দেই ভন্মের এক পাঁতলা স্তর রহিয়া যায়। ম!টা 
অপেক্ষ। ভশ্ম তাপের অপরিচালক। কিন্তু কেবল গোবর পুরু করিয়৷ লেপিলে 
চলে না। কারণ, শুধু গোবরের পাঁশের আটা নাই, সহজে খসিয়া পড়িবার 
আশঙ্কা থাকে । চুলীর প্রাচীর কেবল পাঁশের করিলেও চলে না; কারণ, তাহা 
দৃঢ় হয় না। ভাল চুলীর অন্ঠান্ঠ গুণ নিপুণ গৃহিণীরা স্টীহাদের চুলীতে কি 
প্রকারে দিয়া থাকেন, তাহা সহজেই বুঝা যায়। পাহারা চুলীর উপরের প্রাচীর 
উচ্চ করেন না; এমন কি, কোন কোন চুলীর প্রায় সমুদয় অংশ মেজের নীচে 
থাকে, উপরে কেবল তিনাঁট ঝি'ক দেখা যায়, এবং চূলীটি দেখিতে পানিফলের 
মত হয়। তাহারা টুলীর মুখ বড় কিংবা! ঝিকি উচ্চ করেন না। বাহাদের অল্প 
রানা আবস্তক, তাহারা চুলী ছোট করিয়া থাকেন। কিন্তু সেই ছোট চুলীতে বেশী 
রান্না চলে না। অনেক কাঠ পোড়াইলে চুলীর জন্মস্থান অর্দদগ্ধ অঙ্গারে পূর্ণ 
হয়। চুলীর মধ্যভাগ ভন্ম ও অঙ্গারে পূর্ণ হইয়া গেলে, কাঠ ভাল জলে না। 
কারণ, কাঠের বিশ্লেষণন্থান কম পড়িয়া বার, এবং আবশ্তকপরিমাণ বায়ুর অভাবে 
কাঠ অর্দদস্অঙ্গারে পরিণত হয়। যদি সেই অঙ্গার পুড়িতে পারিত, তাহা 
হইলে উহাতে ক্ষতি থাকিত না। এই অস্ুবিধা-নিবারণের নিমিত্ত, বেণী রান্না 
আবশ্যক হইলে, ছু,-আখা * উনন জালা হইয়। থাকে । ইহার দোষ গুণ পরে 
বিবেচনা কর! যাইবে। 

সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, প্রথম জালিবার সময় চুলী হইতে বত ধূম 
নির্গত হয়, চুলী গরম হইয়া গেলে তত ধুম নির্গত হয় না। ইহার কারণ এই 
যে, কাঠ হউক, কয়ল! হউক, তাহাকে পৌঁড়াইবার অর্থাৎ তাহার কার্বন 
হাইড্বোজেন প্রসথৃতি দাহ অংশ পুড়িবার এক এক নির্দিষ্ট উ্ণতা আবগ্ক। 
আঁচ কম হইলে দাহ পদার্থের অন্নাধিক অদগ্ধ থাকিয়া যায়। ইহা অবস্ত 
ক্ষতি। অতএব সুগৃহিণী প্রথমেই অনেক কাঠ উননে গ্রবেশিত করেন না; 
প্রথমেই উননের ভিতরে প্রবেশিত না করিয়া তাহার মুখের কাঁছে জালিয়া 
' থাকেন। উননের মধ্যতাগ অল্পে অরে গরম হয়, ধৃম বাহিরে না গিম্া প্রথমে 
প্রাচীরগীত্রে লাগিতে থাকে । পরে আঁচ বাঁড়িলে সে ধূমও পড়িয়া তাপ বদ্ধিত 


%* 'পাখা' না 'আখা'? কোন কৌন স্থানে “চোখ বলে। আঁখা, অক্ষি শব্দের অপজংশ ? 
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ফরে। এইরূপ, জাঁলিতে জালিতে একবারে একগোছা কাঠ ভিতরে দেওয়া 
কর্তব্য নহে। কারণ, তছুপযুক্তপরিমাণ বায়ুর অভাবে ধূম বহির্গত হয়, কাঠের 
গোছ! উত্তপ্ত করিতে আঁচ রুমিয়! যায়। চুলীর মুখে ও ভিতরে কাঠ সাঁজানতেও 
গুণপনা আবশ্তক। গৃহিণী রীঁধিতে রাঁধিতে উনন নিবিতে দেন না, উননের 
আঁচ কম হইতে দেন না, কাঠের উপর কাঠ চাপাইন্না রাখেন না। অবস্ত 
কাঠের ঝ! অঙ্গারের উপর দিয়! বাষু বহিয়া গেলে, কেবল উপরের দাহ পদার্থ 
পুড়িতে পারে, নীচের ও পাশের পদার্থ পুড়িতে পারে না। ফলে, অনগ্ধ ঝ 
অর্দদগ্ধ অঙ্গীরন্ত,প, অর্থাৎ ক্ষতি। কিন্তু ধর্দি এমন ভাবে কাঠ সাজান যায় যে, 
জলন্ত কাঠের বা কয়লার নীচে হইতে তাহাদের পাশ দিয় উপরে বায়ু উঠিতে 
পারে, তাহা হইলে অঙ্গার অদগ্ধ থাকিবার সম্ভাবনা! থাকে না। কারণ, এইরূপে 
বাু পাওযাতে নীচের ও পাশের কাঠ জলিতে পাঁয়। কাঠের পাঁশমাত্র অবশিষ্ট 
থাকে, উননের ভিতরে অঙ্গারস্ত,প হয় না, উনন নিবাইয়া সে অঙ্গার বাহির 
করিতে হয় না, উননের আঁচ কমিতে দেওয়! হয় না। এ সকল কম লাভ নহে। 
বিবাহ শ্রাদ্ধাদিতে যখন বহুলোকের ভোজনের নিমিত্ত ভাত রাধিবার বা লুচী 
ই'কিবার চুলী গড়িতে হয়, গ্রাম্য পাঠকমাত্রই দেখিয়া থাকিবেন, তখন চুলী 
অত্যন্ত গভীর কর! হইয়া থাকে। তথাঁপি তিন চারি মণ ময়দার লুচী ছণকা 
হইতে না হইতে চুলীর ভন্মস্থান অঙ্গাররাশিতে পূর্ণ হয়। সেই প্রখর জলস্ত 
চুলীর ভিতর হইতে অঙ্গার বাহির করা কষ্টকর। গৃহস্থ সেই কয়লা কোন 
কাজেও লাগ।ইতে পারেন না। যিনি সমারোহে অর্থব্যয় করিতেছেন, তিনি 
অতিরিক্ত কাষ্ঠব্যয় অকিঞ্চিৎকর মনে করিতে পারেন। কিন্তু গ্রামের ময়র! 
লাভের আশা! করে। তাহার পক্ষে অর্ধদগ্ধ অঙ্গার অর্থে ক্ষতি। সে গ্রামের 
কামারকে অঙ্গার বিক্রয় করিলেও, কম মূল্যে বিক্রয় করিতে বাধ্য হয়। যে 
গৃহস্থকে ব্হুপরিজনের নিথিত্ত বিস্তর কাঠ পোঁড়াইতে হয়, হারও কাঠের 
বাবদ মাসিক থরচ বন্ধিত হয়। কাঠের বা করলার নীচে দিয়া বায়ু উঠিবার 
ব্যবস্থা থাকিলে, এই ক্ষতি হয় নাঁ। 

আর এক লাভ আছে। কাঠ বা কয়লা হইতে কেবল তাপ পাইলেই সকল 
কাঁজ হয় না। দেকরা সোন! গলাইবার সময়, কামার লোহা নরম করিবার 
সময় আঁচ চায়। উভয়েই কয়লা পৌঁড়ায়। গ্রাম্য সেকর! চো ফুঁকিয়া 
আগুনের উপরে বাতাস দেয়, কামার ভন্ত্া দ্বারা আগুনের নীচে বাতাস চালায়। 


টিটি রিল রানি বি হননি রর রানির লসর রব স্যার রন ব্রার সররর 
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নীচে দিয়া বাতাস চালনাই কর্তব্য। সহরের সেকরা অনেক সোঁন৷ রূপা গলাইয়া 
থাকে, ভন্ত্াও চালায়। অর্থ।ৎ, সেকরা ও কামার জলস্ত অঙ্গারের নীচে দ্রতবেগে ও 
অধিকপরিমাণে বায়ু চালনা করে। বায়ুর পরিমাণ অত্যধিক হইলে ক্ষতি, বাবুর 
বেগ অত্যধিক হইলেও ক্ষতি । প্রথম স্থলে অনাবশ্তক বাঁধুকে অনর্থক উত্তপ্ত 
করা হয়; দ্বিতীয় স্থলে উত্তপ্ত বাবু তাপমৌচন করিতে না করিতে বাহিরে চলিয়া 
যায়। তথাপি উভয়ই আবশ্তক, এবং উষ্ণত। বাড়াইতে হইলে বায়ুর পরিমাণ 
অপেক্ষণ বেগ অধিক আবশ্তক। ইহার কারণ ব্যাখ্যা করা এখানে অনাবশ্তক। 
তবে, দেখা যায়, জাল!নি যাহাই হউক, যেমনই হউক, তাহাকে প্রথমে দাহ 
গ্যাসে পরিণত করিয়া পরে পোঁড়াইলে অধিক উষ্ণতা! পাওয়া যায়। যে উত্তপ্ত 
ৰাষু, ধূমের আকারে বাহিরে চলিয়া যাঁর, তাহার তাপে বাযু উঞ্ণ করিয়া চুলীর 
তিতর চালিত করিলে, এক দিকে তাপের অপব্যয় কমে, অন্ত দিকে উষ্ণতা! 
বাড়ে। এই রূপে গ্যাস পোড়াইবার চুলীতে কাচরা কাচ গলাইয়। থাকে। 

এ বিষয় এখানে অধিক বলা নিশ্রয়োজন। প্রচলিত গ্রাম্য চুলীর দোষ 
গুণ এখন আলোচ্য । ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, গ্রাম্য গৃহস্থের একআঁখ। 
চুলীর নির্ম্াণপ্রণালী প্রায় নির্দেষ। এই প্রকার চুলী অল্প রান্নার পক্ষে উত্তম 
বলা থাইতে পারে । কিন্তু তাহাতে বেশী রান্নার সুবিধা হয় না, চুলীর ভিতরে, 
অঙজার জমে। তখন কাঠ ভাল জলে না, কাজেই অঙ্গার দ্রুতবেগে জমিতে, 
থাকে। কাঠের পৃষ্ঠভাগ পুড়িতে থাকে, এমন কি, চুলীর সুখ দিগ্গা অগ্নিশিখা 
বাহির হইতে থাকে । এই দৌষের নিবারণ করিতে হইলে চুলীর মধ্যভাগে জাল 
(৫8508) পাতা আবশ্তক। এই জালের উপরে কাঠ পুড়িতে থাকিবে, নীচে 
হইতে বাঁযু জলন্ত কাঠ ও অঙারের পাঁশ দিয়া উপরে উঠিবে। এইরূপ নির্মাণে 
দগ্ধ অঙ্গার থাকে না) সুতরাং বিশেষ লাভ বলিতে হইবে। 

কলিকাতার হরে বেখানে কোক-কয়লা পৌঁড়ান হইয়! থাকে, সেখানে 
চুলীতে লোহার শিক পাঠা হইয়া থাকে। ইহাই জাঁল। জালের উপরে ইন্ধন- 
বিশ্লেষণ ও দহনস্থান, নীচে বাযুপ্রবেশপথ ও ভন্স্থান। ভন্মের সহিত জলস্ত 
কয়লার যে সকল টুক্র! নীচে পড়ে, তদ্বার! বাহিরের বায়ু উষ্ণ হইয়া জালের 
উপরিস্থ কয়লাকে পোঁড়াইয়া দেয়। সুতরাং কয়লা হইতে যত তাপ পাইবার 
কথা, সমুদয়ই পাওয়া যায়। এই চুলী গ্রোলাকার হুইয়! থাকে, স্থৃতরাং ধূম- 
নির্গমনের বেগ মন্দ হয় না, প্রাচীরপ্রমাণও অধিক হয় না। একটি দৌষ এই 
যে, এরূপ চলী প্রায়ই মেজের উপরে থাঁকে. কাজেই প্রাচীর দিয়া তাঁপ-বিকিরিপ 
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চলিতে থাকে ॥ মেজের নীচে চূলী নি্ধিত হইলে এই দোষ কতকটা নিবারিত 
হইতে পারে। কয়লার উননের মত কাঠের উনন করা যাইতে পারে। প্রভেদ 
এই, কয়লার উননে মুখ রাখিতে হয় না, কাঠের উননে মুখ রাখিতে হয়। 
এক-আঁখা উননের উপর কেবল একটি পাত্র বসিতে পারে। অল্প সময়ের মধ্যে 
রানা শেষ করিবার নিমিত্ত ছু-আখা চারি-আখা উনন করা হইয়। থাকে। 
সহজেই বুঝ! যাইবে, এক-আখা উনন জালিয় সব রান্না শেষ করিতে যে পরিমাণ 
কাঠ লাগে, ছ'আখা উননে সেই রান করিতে অধিক কাঠ লাগে। কারণ, সুখ 
একটি হইলেও বড় হয, বায়ু অধিক প্রবেশ করে, উত্তপ্ত বায়ু অধিক বহির্গত 
হয়। প্রাচীরপ্রমাণ অধিক হয়, তাহাতে তাপের শোষণ ও বিকিরণ অধিক হয়। 
প্রচলিত ছু'-আখা উনের উন্নতি করিতে হইলে উননের মাঝখানে ও সন্থুখে 
মুখ না করিয়া এক পাশে করা কর্তব্য। একটি এক-আথা উননের পশ্চাতে 
আর একটা জুড়িয়া দিলে যেমন হয়, ছু'-আখা উনন তেমন করিলে লাভ আছে। 
যে উননে মুখ থাকিবে, তাহা'র উপরে ঝিক থাকিবে না, অন্ত উননের পশ্চাদূভাগে 
ঝি'ক থাকিবে। এইরূপে, প্রথম উননের ভিতরের উত্তপ্ত বায়ু দ্বিতীয় উননে 
গিয়া তাহার উপরিস্থ পাত্রকে গরম করিতে থাকিবে। এই পাত্র গরম হইতে 
গ্রথমে অবস্থ কালবিলম্ব হইবে, কিন্তু কিয়ৎকাল পরে সে প্রভেদ তত লক্ষ্য 
হইবে না। যাহা হউক, সকল দিক্‌ রক্ষা করা চলে না। য্ধি কালব্যয়ে 
কাতর হও, ইন্ধন্যয় কর) যদি ইন্বনবযয়ে কাতর হও, কালব্যয় কর। লোক- 
বিশেষে ইন্বনের মূল্য অপেক্ষা কালের মূল্য অল্প। অবশ্ত এরূপ উননেও জাল, 
পাত! এবং উননের অধিকাংশ মেজের নীচে করা ভাল। 

চার-আখা উনন গড়িতেও সেই কথা। পরে পরে উনন গড়াই ভাল? 
এইরূপ উননে আখের রস হইতে গুড় প্রস্তুত কর! হইয়া থাকে। পনর যোলটা 
উনন পশ্চাতে পশ্চাতে গড়িয়! শেষে ধূমপধ রাখা হয়। সকল দিক দেখিতে 
গেলে এরূপ উননের উন্নতিকরনা করা কঠিন। কোন উননের বি'কি থাকে না” 
সকলের পশ্চাতে ধূমপথ থাকে। ফলে তাপের অপব্যয় হয় না। সম্মুখের 
উননে যে উনের পাশে মুখ থাকে, দে উননের তাঁপ অপেক্ষা তাহার পরেক 
উননে তাপ বেশী হয়। এরং দুরের উননে তাঁপ কম হইলেও আখের রস অল্পে 
অক্সে শুকাইতে থাকে। নাদের বা বাইনের €যে গামলায় রস পাক করা হয়) 
গঠনও চমৎকার। জল শুকাইতে হইলে জলের অল্প স্থানে তাপপ্রয়োগ না' 


১ পরশ দল পন ন নিট টিটি তান রাবেয়া ৩. 
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চুলীর উপরে থাকে, অপর সমুদয় অংশ ভিতরে থাকে । মোচার আকার 
বলিয়! নাঁদ দৃঢ় হয়। সুতরাং নাদের আর কি ভাল আকার হইতে পারে? 
ইন্বনও উতকুষ্ট। আখের পাতা, শর, খেভুরপাতা ইত্যার্দি। অর্থাৎ, ভারী 
কাঠ নহে। ভারী কাঠের আগুনের শিখা দীর্ঘ হয় না, লতা পাতা ঘাসের শিখ 
দীর্ঘ হয়। এ জন্ত দীর্ঘ চূলীর এক প্রান্তে পাতা পোড়াইলে তাহার শিখা অন্ত 
প্রান্তে চলিয়া যায়। দেশ-কাল-পাত্র দেখিলে এইরূপ চুললী সকল দিকেই ভাল। 
তবে, একটা উন্নতি মনে হইতে পারে। চুলী প্রত্যহ আলা হয়, প্রত্যহ নিবান 
হয়। ফলে তাপের প্রচুর অপব্যয়। কিন্ত আখের রও সর্বদা প্রস্তত থাকে 
না, রদ পাক করিবার লোকও অধিক পাওয়া যায় না। 

সবিরাম চুলী অপেক্ষা অবিরাম চুলীতে যে কম জালানি লাগে, তাহা সহজেই 
বুঝ! যাঁয়। গ্রামের কুমর সকল একজোট হইয়! অবিরাম চুলী জালিতে পারিত। 
কিস্তু এ দেশের কোন্‌ ব্যবসায়ে একতা আছে, কোন্‌ ব্যবসায়ে ঈরধ্যা নাই? যাহা 
হউক, অবিরাম চুলী একটা নহে, ছুইটা বা অধিক চুলী পরস্পর যুক্ত থাকে। 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ইটের গাঁজার অপেক্ষা অবিরাম গাজায় (যেমন 70015 79০0 
3710. [0], ) পোড়াইলে কাঠ কম লাগে, এবং ইটও পোড়ে ভাল। 
গ্রাম্য কুমারের ছুই রকম চুলী বা পোয়ান দেখ! যায়। কোন কোন পোয়ান 
ছতলা ; জাল থাকাতে পোয়ান ছুতলা হয়। জালের উপরে বাসন রাখিয়া খড় 
কাদা দিয় উপরিভাগ লেপা হইয়া থাকে । কোন কোন পোয়ান একতণা, 

. অর্থাৎ পোয়ানের মেজের উপরে বাসন থাকে, এবং বাঁসনের উপরে খু কাদা 

লেপিয়৷ উপরিভাগ গোল করা হইয়া! থাকে, তাপ ও শিখা উপরে উঠিয়া 
পশ্চাঁতের ধূমপথে নির্গত হয়। বাসন সাজাইতে পারিলে উভয়বিধ পোয়ানেই 
ফল এক হয়। 

গ্রাম্য ইটের গাঁজা ভাল নহে। ইহাতে বু ইট পোড়ে না, আবার অনেক 
ইট গলিয়! বাঁমা হয়। বিশেষত, পীজীয় আগুন লাগাইবার পর কোনও দির্কে 
বাঁতান বহিতে থাকিলে, সে দিকের ইট পোড়ান ছুক্ধর হয়। পূর্বরকাঁলে ইন্ধন 
সুলভ ছিল কি না, সে তর্কে প্রয়োজন নাই। এখন থে সুলভ নহে, তাহা 
অনেকেই বুঝিতে পারেন 

গ্রাম্য কর্মকার কাঁংস্তকার প্রস্তুতির চুলী উৎকৃষ্ট। কামারের চুলীগ প্রাচীর 
ডি আকাতত তিন পাশ গাঁক নাং থাকিাল কাজ করা চলে না। গ্রাম্য কন্ম- 
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উপরে ছাদ কর! চলে না । কিন্ত ্ব্কার তাহার অগ্নিকুণ্ডের উপরে ছাদ করিতে 
পারে; ছাদ থাকিলে কয়লা খরচ কম হয়। গ্রাম্য পিত্তলকাঁর ও কাংস্তকারের 
চুলী বেশ; কাঠের কয়লায় যথেষ্ট তাপ ও উষ্ণতা হয়, চুলী কুপাঁকার বলিয়! 
. ভন্ত্া-সাহায্যে বায়ুপ্রেরণ আবশ্ঠক হয় না। 

শেষে পুরীর মন্দিরের চুলীর উল্লেখ করা যাইতেছে। বঙ্গদেশের অনেকের 
বারণা আছে, সে চুলীতে হীড়ীর উপর হাড়ী বসাইয়া৷ অন্নাদি পাঁক করা হইয়া 
থাঁকে। বস্ততঃ তাহা হয় না। সেবকদিগের উনন করিবার স্থান নির্দি্ট আছে। 
সেই পরিমিত স্থানে যে যতগুলি উনন করিতে পারে, সে তত লাভ মনে করে। 
এই উননের সহিত বন্গদেশের চাররি-আখা উননের তুলনা করা যাইতে পারে। 
কিংবা এ উননকে নবদীপ বা যশোরের খেডুর-রস পাক করিবার উনন মনে করা 
যাইতে পারে। চারি পাচ হাত ব্যাসের বৃত্তকার স্থানে একটি কুর্মপৃষ্ঠাকার বৃহৎ 
মৌচাক করিলে তাহা দেখিতে যেখন হয়, পুরীর মন্দিরের চুলী সকলের আকার 
সেইবূপ। একমুখে জাল দেওয়া হয়, পশ্চাতের এক ধুমপথে ধৃম নির্গত হয়। 
কোন উননের ঝি'ক থাকে না। স্তরাং তণ্তবায়ু ও অগ্নিশিখা উপরে উঠিস্া 
উননের উপরিস্থ পাত্রে প্রতিহত, এবং শেষে ধুমপথে বহির্গত হয়। পরিধি হইতে 
মধ্যভাগের উনন ক্রমশঃ উচ্চ। ফলে, ভিতরের আগুন বেশ থেলিতে পায়, এবং 
পশ্চাতে ধূমপথ থাকাতে সকল উননই প্রায় সমান তাপ পায়। উনন পকল 
ক্রমশঃ উচ্চ না করিলে ভিতরে আগুন খেলিত না। তথাপি মুখের ছুই পাশের 
উননে তাগ কম হইবার কথা। পাঁচক অব্যঞরনাদি রাধিয়। নূতন হাঁড়ীতে 
তৎসমুদয় ঢালিক্সা রাখে । এ জন্ত বিদেশী যাত্রী সে হাড়ীর তলায় কালী দেখিতে 
পায় না। 

পুরীর মন্দিরের উননের বিষয় বলিতে গিয়া সেকালের যক্ঞকুণ্ডের বিবরণ 
মনে হইতেছে। সেকালের খাধিগণ অগ্নিকুগুরচনার বহবিধ পরিকল্পনা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত এখন সে বিষম আরস্ত করিলে পাঠকের ধৈর্যাচ্যুতি ঘটিবে। 
হয় ত কেহ কেহ মনে করিতেছেন, সামান্য উনন লইয়৷ এত পৃষ্ঠা পুর্ণ করিবার 
আবস্তক ছিল না। আমরা গ্রীক্মদেশে বাস করি বলিয়া, আমাদিগকে গৃহে গৃহে 
অঙ্গারধানিকায় অগ্রিরক্ষা করিতে হয় না। শীতের দেশে বাঁস হইলে আমাদিগকে 
সাগ্িক হইতে হইত। এদেশেও শীতকালে কেহ কেহ হসস্তীর উত্তাপ উপভোগ 
করিয়া থাকেন। শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াই অগ্নির তাপে স্বাস্থা অনুভব করে। কিন্ত 


রিনি পারি. হবার 
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আমরা নানাবিধ আকারে প্রত্যহ অগ্নিপূজা করিয়া থাকি। দেবপুজক সর্জ-রস- 
নিক্ষেপ ও ধূমপারী তাশ্কুটবীর্ধানিষ্কাশনের নিমিত্ত অগ্রিরক্ষার আয়োজন করিয়া 
থাকেন। এমন নিত্যপ্রয়োজনীয় উপকরণে শিখিবার জানিবার অনেক আঁছে। 
বিনি উদ্থানের ধুমনির্গমনিবারণের উপায় আবিষ্কার করিতে পারিবেন, তিনি 
জনাকীর্ণ নগরের স্বাঙ্থোর বহু কল্যাণ সাধন করিবেন। গ্রাম্য গৃহস্থ লতা পা 
কাঠ প্রস্থতি পোড়াইয়া যে ভম্ম পায়, তাহার ক্ষারে কখনও ঝা মলিন বন্ত্র ধৌত 
করে, কথনও ঝ| তাহা শম্তক্ষেত্রে নিক্ষেপ করিয়া শস্তের অত্যাবশ্তক পটাসি-রূপ 
উপাদান তথায় সঞ্চিত করে। অতএব, চুলীর পাশ ফেলিয়া দিবার জিনিস নহে। 
কোন্‌ জিনিসই বা ফেলিয়া দিবার আছে? আর, কত জিনিস আমরা ফেলিয। দি, 
তাহা কেহ ভাবিয়া! দেখিয়াছেন কি? 
শ্রীযোগেশচন্্র রায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 





খনিজ বা ধাতুর জীবনীশক্তি। 


খর্তমান যুগে যে সমস্ত অভিনব আবিষ্ধি/় সথষ্টিরহহ্যের উদ্তেদ করিভে আস্ত করিয়াছে, প্রাণের 
পরিধিবিস্তার তাহীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! বিশ্ময়জনক | বিজ্ঞানের শৈশবে প্রীথিগণই একমাত্র প্রাণের 
অধিকারী বিমা বিবেচিত হইত। তখনও উত্ভিজ্জরাজ্য একেবারে চেতনার গণ্ীর বহিভূ্তি ছিল 
সা। কিন্তু পদার্থের ক্রমবিভাগস্থলে--উদ্ভিদ অচেতন না হইলেও, চেতনা রাজ্যে স্থান পাঁইত না। 
কেবল জীববিজ্ঞানে জীবনীশক্তির সুল্ক্মতম বিকাঁশের দৃষ্া্তশ্বরূপ উদ্ভিদ্গণ উদাহত হইভ। কিন্ত 
এক্ষণে প্রাণের পরিধি পূরবনির্দষ্ট সীমা লঙ্ঘন করিয়! ধাতুপ্রবা পর্যন্ত প্রা্ষিত হইতেছে। যাহা 
কিছু দিন পূর্বের মনুষা, পশু, পক্ষী, কাট, পতঙ্গ, বৃক্ষ লভার সাধারণ স্বত্ব বলিয়। নির্ণাত ছিল, আঁজি 
বিজ্ঞান অঙ্গুলিসঙ্কেডে দেখাইয়! দিতেছে যে, ধাতু পদার্থও সেই প্রাণশক্তির সাধারণ হ্বত্বাধিকারী। 
আর্য মনীষীগণ? বিশ্বের সর্বত্রই প্রাণের লীলা দেখিতে পাইতেন। ভাহারা অচেতনকেও 
সচেতন করিতে কুষ্ঠিত হইতেন ন1। কিছুদিন পূর্বে জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ছারা জড়ের 
জীবন সপ্রমীণ করিয়া তাহার পুরুষক্রমাগত জড়াপবাদমোচনের যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন। 
আঁধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ নবোস্ভাবিত পরীক্ষা-প্রণ'লীর প্রবর্তন করিয়! ধাতুর জীবনীশক্তি 
অপ্রমাণ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। স্যাস্টিস নগরের ডাক্তার 5610110776 7,679 
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যদি এক খণ্ড দ্রবণীয় ধাতুজ দানাদার (0521 ) লবণ, ধেমন 30101196901 
3০৫/__অল্পপরিমাণ পরিক্রুত জলে নিক্ষেপ রা যায়, উহা তদণডেই জলে মিশিয়া অনশ্ হইয়। 
যায়, ইহা সকলেই জানেন। যদিও সহজনৃষ্টিতে জলে সৌডার অস্তিত্ব অনুভূত হয় না, তথাপি 
পরীক্ষা দ্বার! উক্ত ধাতুজ লবণের সত্ব! প্রমাণিত হইতে পাঁরে। এইরূপ লবণমিশ্রিত জলে 
পুনঃপুনঃ লবণ নিক্ষেপ করিলে এমন সময় উপস্থিত হইবে, খন উক্ত জলে আর লবণ মিশিবে 
না। সেই সমরে-লবণনিক্ষেপ বন্ধ করিতে হইবে। তখন বদি এ লবপমিশ্রিত জলের উত্তাপ 
কমান যাঁয়, তাহ! হইলে সহজদৃষ্টিতে এক অপূর্ব পরিবর্তন পরিদৃষ্ট হইবে। পাত্রের মধ্যে সুচীর 
স্তায় আকারবিশিষ্ট রেখা সকল ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে থাকিবে । বদি পাত্রটি কোনও মতে 
কম্পিত না। হয়, তবে অবিলম্বেই ছুই চারিটি ক্রিষ্্াল (দানাদার লবণ) দৃষ্টিগোচর হইবে, এবং 
সেইগুলি জ্যামিতিক নির্দিষ্ট সরল রৈখিক ক্ষেত্রের ম্যায় নাঁনা আকারে বিভক্ত হইতে থাঁকিবে। 
দানাগুলি অষ্টকোণ, দশকোণ প্রভৃতি নির্দিষ্ট আকার ধারণ করিনে। সাধারণ লবণ ও ফটকিরি 
দ্বারা উক্ত বিষয়ের পরীক্ষ! হইতে পাঁরে। থে সমস্ত ধাতু ত্রবীভূত হয় না, তাহাদের সম্বন্ধেও 
এই কথ। প্রযোজ্য। 

হীরক দানাদার অঙ্গার ( 07518] ০৫ 0817১01 ) ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহা! 
ঘনক্ষেত্রের (009০) আকারে দৃষ্ট হইয়া থাকে। দানাদার প্রস্তর সকল (1২০০1. 0755121) 
যটকোণী প্রিজ.মের (1901) ব। পরকলার স্যায় আকারযুক্ত। প্রত্যেক ধাতুর ও ধাতু দানাদার 
লবণের এক একটি নির্দিষ্ট আকার আঁছে। হীরক কখনও,প্রিজমের আকারে দৃষ্ট হয় না, বা 
দানাদার প্রন্তর ( [২০০]. 07519] ) কখনও 0৮১০এর আকার ধারণ করে না। প্রত্যেকের 
নির্দিষ্ট আকার আছে। 

কৃষ্ট্টাল সকল সজীব। 


কৃষ্্যাল-ঘটিত উক্ত তত্ব সকল রসায়ন শাস্ত্রের উৎপত্তিকাল হইতে ইদানীস্তন কাল পর্যন্ত 
সকলে বিদ্দিত ছিলেন । কিন্ত বর্তমানে অপুধীক্ষণের দৃষ্টিশক্তি বহু সহস্রগুণ পরিবদ্ধিত হওয়ায় 
অনেক অভিনব তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । পূর্বেব আমর বলিতে পাঁরিতাঁম ঘে, তরল বস্তু হইতে 
কঠিন বস্ত্র ধীরে ধীরে উৎপন্ন হইতেছে ;--কিন্ত কি প্রকারে উক্ত প্রক্রিয়। সম্পন্ন হইত, আমাদের 
তগ্বিযয়ের ধারণাও ছিল না। কিন্ত অধুনা ভন্‌ সিয়নের (])7 ০01) 3০1100) উদ্ভীবনীশক্তিবলে 
অণুবীক্ষণের শক্তি ৮০**০* গুণ পরিবদ্ধিত হওয়ায় তরল পদার্থের কঠিনীকরণবিষয়ক সমস্ত অবস্থা 
প্রতযক্ষীভূত হইতেছে । তিনি বলেন বে, প্রথমে একটি জলবিন্দু জলাধার হইতে সঞ্চালিত হইয়! 
উপরে ভাসিয়! উঠে। উক্ত জলবিনদু তত ক্ষুদ্র গ্রস্থিবৎ 00114 পূর্ণ। এইগুলি আদিম উ্ভিজ্ঞ 
অথবা জান্তব শরীরের (012217190) অনুরূপ । ভাক্তার এই গ্রস্থিযুক্ত পদার্থের পেটা 
(কষ্টানের অঙ্কুর?) নাম দিয়াছেন। উক্ত পেট ্রাষ্টের চতুদ্দিকে সুত্রাকার পদার্থ সকল সমষ্টিবদ্ধ 
হই ক্রমে দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে । ক্রমে ক্রমে উক্ত জলবিন্দুর বৃত্তাকার অন্তহিত হইতে থাকে, 
এবং পেটা কল উপরিভাগে কোণের ন্যায় প্রতীয়মান হইতে খাকে। উক্ত কোণকে ডাক্তার 
আদিম 00101090 20216 নাম দিয়াছেন। তৎপরে এই কোণের বিপরীত দিকে আর একটি 
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সম্পন্ন হইলে পরে বৃষ্ট্যানের ধ্রবরেগা ব। অক্ষরে! (235 ) সংগঠিত হয়। ভন নিয়ন বলেন, 
এই স্থল প্রাণ প্রবাহের প্রথম ব্রিয়। নয়নগৌচর হয়। ইহার সহিত উন্নত জীবশরীরের প্রাথমিক 
জীবনরঞ্ারের সম্পূর্ণ সাৃষ্ঠ আছে। কখনও বা কৃষ্টযাল-গঠন-নময়ে একটি ছুই ভাগে বিভ্ত 
হইয়া দুইটি কৃষট্যালের উৎপাঁদন করে; ছইটিই পরম্পর ভিন্ন দিকে ছুটিতে থাকে। কৌন কৌন 
সময়ে পেটো'ব্লাষটগুলি জলের উপরে তাসিয়। উঠে । পেটেবাষ্টকেই কৃষ্্যাল-জননী বলা যাইতে 
গারে। ইহার চতুদদিকে শু ্ষু্র তরঙ্গের সৃষ্টি হইতে থাকে, এবং কুষ্্যালখগুগুলি যেন লাফাইয়। 
লাফাইয| জননীর নিকট হইতে দুরে সরি? যায়। সুদ্র ও বৃহৎ ছুইটিকৃষ্টাল সন্সিহিত হইলে, কুটি 
বৃহতটির শরীরে সংলগ্ন হইয়া এক হইয়! যায়। সজীব পদার্থের প্রধান তিনটি ধর্মই এই 
কুষ্ঠযাল-জননে দৃষ্ট হইয়া থাকে । উৎপত্তি, গতি ও বৃদ্ধি, এই তিনটি সজীবের ধর্ম; কুষ্্যালের ক্রম" 
বিকাঁশে ইহাই পুনঃপুনঃ লক্ষিত হইতে থাকে । স্থতরাং কৃষ্টযালের জীবনীশক্তিতে সন্দিহান 
হইবার কারণ নাই। তবে কুর্যাকিরণে থে স্লাযু কাটাগপুঞ্ন নৃত্য করিয়া ত্রীড়া করিয়া থাকে, 
কৃষ্ট্যালের প্রাণশক্তি তাহাদের জীবনীশক্তি অপেক্ষা ক্ষীণ) সম্পূর্ণ আকার প্রাপ্ত হইবামাত্র 
ুষ্্ালের গতির লোপ হয়) ত্রবণীয় ধাতু পদার্থের মধ্যে সজাতীয় কৃষ্ট্যাল বৃদ্ধি গাইতে পারে, এবং 
& মনত কষ্্াল দ্রবীভূত হইলে পুনরায় সঙগাতীয় কৃষ্্যানের স্পট করে। কিন্ত অদ্রবণীয় ধাতুর 
(1171215) জীবনীশক্তি প্রমাণিত করিবার হুঘোগ আজিও উপস্থিত হয় নাই। এক কালে 
পূর্ণ কৃষ্টাল থাকিয়াও ইহ তখন নিষ্জাঁব বলিয়া প্রতীয়মান হয়; পরে ইহাকে দগ্ধ করিলে বা 
রাসায়নিক প্রক্রিয় দারা বিশলিষ্ট করিলে, ইহার বৃষ্্যাল*্জীবনের অবদান হইয়া খাকে। 
অধ্যাপক জগদীশচন্্র বহু । ূ 


ৃষ্টালের সহিত প্রাণীর সাদৃশ্ঠের আরও প্রমাণ বিদ্যমান) কলিকাতা জগদীশচন্দ্র ৪ বৎসর 
পূর্বের দপ্রমীণ করিয়াছিলেন যে, ধাতুত্ব্য সকলের প্রচ্ছন্ন জীবনীশক্তি মাছে । প্রক্রিয়াবিশেষের 
্বার। তাহাদের সজীব ও নিজ্জঁব ভাব পরীক্ষিত হইতে পারে। বিষপ্রয়োগে যেমন সজীব পদার্থের 
রূপান্তর হয়, ধাতুদ্রব্যরও তদ্রূপ হইয়। থাকে। এক মাস পূর্বে [. 09817 [390019751 
বন্থর পরীক্ষার সমর্থনকল্পে বলিয়াছেন যে, ধাতু ও অন্তান্ত খনিজদ্রব্য ক্লৌরোফর্ম্‌, ইথর, লাঁফিং 
গ্যাস (হান্তোৎপাদক বাপ্প ), কিংবা। আক্ষোহল বাপ দ্বারা সমাচ্ছন্ন হইলে নিজ্জাব হইয়। পড়ে-- 
তৎকালে দেই খনিষ্গ পদার্থের ভিতর দিয়া 0310710 কিরণ প্রবেশ করিতে পারে ন। সম্প্রতি 
্থান্দী নগরের []. [31001 সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, খনিজপদার্থের শরীর প্রাণিশরীরের ন্তাঁ় 
উক্ত কিরণসমূহের উৎপত্তিস্থানমাত্র। অধ্যাপক বহু সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, বৈছ্যুতিক প্রবাহপ্রয়োগে, 
জাগ্তব শরীরের ন্যায় ধাতুশরীরেও সজগীব-নিজীবভেদে বিভিন্ন প্রকার প্রতিক্রিয়! (6510736 ) 
উৎপন হয়। ধাতুদ্রব্যও প্রাণিগণের ন্যায় সময়বিশেষে ক্লান্ত ও অবদন্ন হইয়া পড়ে। আবার 
বিশ্রামন্খ-উপভোগান্তে তাহারা সুস্থ হইয়| উঠে। 

. জীবনের উৎপত্তি 

উল্লিধিত পরাষ্ষা-গ্রণালী দ্বার৷ কি প্রাণরহস্তের কৌনও নূতন তত্ব হপ্রতিচিত হইতে পারে? 

যে তত্ব-আবিফীরে আজ বৈজ্ঞানিক জগ্রৎ বদ্ধপরিকর ? আমি বলিতে চাই যে, প্রাণের পরিধি 
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তন কোথায় যে ইহ! আবার সীমাবদ্ধ হইবে, তাহ। আজিও নিদ্ধীরিত হয় নাই। এক্ষণে বর্ণ রৌপা 
পন্তরাদির প্রাণের স্বত্‌ “সাব্যস্ত করিবার চেষ্ট] হইতেছে, অনেকে তাহাদের পক্ষাঁবলম্বন পূর্বক 
ওকালভী। আরন্ত করিয়াছেন ; বিচারফল অবিলম্বে প্রকাশিত হইবে। 

বৈজ্ঞানিকগণ আজিও প্রাণপ্রবাহের উৎপত্িকেন্দ্রের আবিষ্কীর করিতে পারেন নাই। যদ্যপি 
মকল জড়পদার্থ ই জীবনীশক্তিনম্পন্ন হয়, তাহ! হইলে, কবিচূড়ামণি টেনিসনের উক্তি সত্যবোধে 
বলিতে হয়--“নকল পদার্থেরই জন্ম মৃত্যু আছে। কিছুকাণ শাস্তিভোগান্তে সকলেই স্ৃতমুখে 
পতিত হয়।” যাহ! হউক, এ বিষয়ের যথার্থ তত্ব আলিও নিরূপিত হয় নাই। ডাক্তার লেডকের 
(07,10৩ ) গবেষণীফলে উল্লিখিত রহস্তাবগুষঠনের এক প্রান্ত ঈষদুনুক্ত হইয়াছে । তিনি 
বলেন ষে, এই কুষ্ট্যালীকরণ প্রক্রিয়। 0911010. 01791001116 শিরীষের ন্যার এক প্রকার 
পদার্থদংঘোগে দ্রুত সম্পন্ন হয়। ভীঁহীর পরীক্ষ। দ্বারা আমরা জানিতে পারি যে, 3612175এর 
দ্রব পদার্থে [1977005210100 011১0$891 সংযোগে জান্তব €১১এ৪তে থে প্রকার 09119 
ৃষ্ট হয়, কৃষ্টান-শরীরেও ঠিক সেই রূপ ০৫1] উৎপন্ন হয়। ইহা দ্বার! স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, 
কুষ্ট্যাল যেন জ্যামিতিক সরলটৈখিক ক্ষেত্রের ন্যায় নি্দিষ্টপরিম।ণুবিশিষ্ট, কুষ্ট্যাল-শরীরের গতিও 
সেইক্প নিদিষ্ট পথে (জ্যামিতিক রেখ! বা ক্ষেত্র অনুদ!রে ) নিয়মিত হইয়! থাকে । স্বর্ণ 
প্রভৃতি কতকগুলি ধাতু বৈছ্যুতিক শক্তিতে কৃষ্্যালাবস্থ হইয়! “আটার স্ায় তরল অবস্থায় উপস্থিত 
হইয়া থাকে। বোধ হয়, এই বিষয়ের পরীক্ষা দ্বারা আরও অভিনব তত্বের আবিষ্কার হইতে পারে। 
ইহা পরীক্ষািদ্ধ যে ধাতুদমূহ মমুত্রমধো.০011010 অবস্থায় অবস্থান করে। জীবতন্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
একবাকো স্বীকার করিয়াছেন যে, বহুন্ধরার বক্ষে জীবলীলীর প্রথম অভিনয় যেরূপেই আরন্ধ হউক 
না কেন, সাগরের গর্ভেই জীবলালার ছুর্ধল প্রীরপ্তের প্রথম প্রাদুর্ভীব । 

জাপানী বাঁলিক! ও রমণীর প্রকৃতি । 

মেন্টজেমস্‌ পত্রিকায় এক জন লেখক লিখিয়াছেন যে, প্রাচাদেশসমূুহের বালকবাঁলিকাগণ পিতাঁমীতার 
প্রতি ভক্তি ও বয়োজ্যেষ্ঠদিগের প্রতি সম্মান ও অধ্ধ! প্রদর্শনের জন্য বিখ্যাত প্রতীচ্য পরিদর্শকগণের 
নয়নে এ দৃপ্ত থে বিশেষ বিস্ময়কর, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । লেখক বলেন যে, জাঁপাঁনই উক্ত বিষয়ের 
আদরশস্থানীয় ॥ যে দেশে নচিকেতা, দেবব্রত ও রামচন্দ্ের পিতৃভক্তি, এবং উপদন্থ্য ও আকুণির 
গুরুতক্তি দৃষ্টসতস্থানীয়, লেখক বোধ হয় সেই ভারতের বিষয় বিশেষ অবগত নহেন। আমাদের 
দুর্ভাগ্য, প্রতীচ্য মভাতার সংঘর্ষে পিতৃভক্তি প্রভৃতি সনাতন ধর্মানিচয় ক্রমেই দুল ভ হইয়া উঠিতেছে। 

জাপানী বলিকাগণ সর্ববপ্রথমেই বয়োজ্দো্টগণের আদেশপাঁলন করিতে অভ্যন্ত হয়। আদেশের 
ুকতাযুক্ততা ব! হেতুঞিজ্ঞাসী করিবার তাহাদের অধিকার নাই। অগ্রজ ভগিনীই কনিষ্ঠাগণের 
উপর কর্তৃত্ব করিয়। থাকেন। অনুঙাগণও বিশেষ সন্ত্রম ও সম্মানের সহিত তাহার আজ্ঞা পালন 
করিয়৷ থাকে । 

সকল প্রকার গৃহকাধ্যে অভান্ত হওয়াই বালিকাগণের শিক্ষার দ্বিতীয় দোপান। প্রত্যেক 
বাঁলিকাঁকেই পরিচারিকার সর্ব্ববিধ কাধ্যই শিক্ষা করিতে হয়। গৃহমার্জন, তৈজসপাত্রাদির পরিঞ্করণ, 
খৃহাগত বিক্রেতৃগণের নিকট ব্যাদিক্রয় ও রন্ধনাদি সমন্তই বাঁলিকাগণের কর্তব্যতালিকার প্রবান 


৩২৮ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


অবস্ঠকর্তব্াবোধে সম্পাদন করে, এবং তজ্জন্ত আক্মশ্লীঘা অনুভব করিয়! থাকে । তাহার এ সমস্ত 
কাধ) পরম আনন্দের সহিত নির্বাহ করে। ইহাতে অভিমান বা লজ্জ! তাহাদের মনে কখনও 
স্থান পায় না।, 

বালিকার রজকের কা্যও করিতে বাধ্য। এই কার্যে তাহারা সাবানের পরিবর্তে শীতল জল 
ব্যবহার করে, এবং 'ইস্ি' করিবাঁর পরিবর্তে মহ্ছপ কা্টফলকে রেশমীবন্ত্রাদি সংস্থাপিত করিয়া যষ্টির 
আঘাতে সমান ও মস্থণ করিয়া লয়। ফলতঃ, গৃহসজ্জীর যাবতীয় কাঁধ্যই বালিকাগণের কর্তব্যতাঁলিকাঁর 
অঙ্গীভূত। প্রদৌষে পরিবারবর্গের শয্যারচন তাহীদের অস্যাতর প্রধান কার্যা। এবিষয়ে ধনী ও দরিদ্র 
কোনও তারতম্য নাই। কল শ্রেণীর স্ত্রীলোককেই গৃহস্থালীর সকল কার্যই সম্পন্ন করিতে হয়। 

পোশটতযুবতীগণ যেরূপ বিলাসবিত্রমে যুবঙ্নের চিত্তহরণ করেন, জাপানী যুবতী সেরপ 
বিত্রমলীলার বিন্দুবিসর্গও অবগত নহে। কারণ, তাহাদিগকে প্রলোভনজাল বিস্তার করিয়। 
প্রপয়ী সংগ্রহ করিতে হয় ন|। জাপানী বাঁলিক! যৌবনসীমায় পদার্পণ করিলে, তাহার পিতা 
উপযুক্ত পতি নির্ববাচিত করিয়া! দেন। বাঁলিকা পিতার মনোনীত পতিতেই সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ 
করিয়া থাকে । এই পরিণয়ে জাপানী যু্ততী কিছুমাত্র বিরাগ প্রদর্শন করে ন! | কিন্ত সে স্বামীকে 
ভালবাদিতে জানে__নে ভালবাসা উদ্দাম নহে) 

পরিণয়ের পরে বালিকাগণ পতিগৃহে গমন করিয়া শ্বশুর ও শ্বশ্রার সেবা করিতে আরম্ভ 

করে। জাপানে অত্যন্ত শিক্ষাভিমানী নব্যযুবকও স্বাধীনভাঁব নিভৃতনিবাসের প্রমোদপ্রকোন্ঠে 
মধ্চান্্রমাস যাগন করিত পারে না। বধূ স্বর সম্পূর্ণ শামনাধীন। বালিকা বধূর উপর 
পতির সর্ববতোনুথ আধিপত্য নাই । নবোঢ়া বধূ তাহার স্বকরঠাকুরাধীর জীতা৷ কিন্করী ভিন আর 
কিছুই নহেন। 
”. জাপানে পন্থী কোনও অংশে পতির সমকক্ষ নহেন। শ্বশুর শাশুড়ী পরলোকগত হইলেও 
পত়ী সর্বময়ী কর্রা হইতে পারেন না। তিনি গৃহকর্নিপুণ! পরিচারিকা মাত্র । পতিসেবাই ঙাহার 
জীবনের অবস্যকর্তবা ব্রত। স্ত্রী স্বামীর সহিত প্রকাণ্ঠ স্থলে বাহির হন নাঁ_-ষদিও কোনও স্থলে 
পত্ভী পতির সহিত প্রকাগ্ঠভ।বে বহির্গত হন, সে কেবল পতির পরিচারিক! ভাধেই--সমকক্ষা 
প্রণয়িণীর বেশে তিনি বাহির হইতে পারেন না! এমন কি, সম্রাটের মহিষীও সমাঁটের পরিচারিকাঁর 
কাবাসম্পাদন হইতে সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পান না 

পরতে স্ত্রী গাত্রোখানপূর্ব্বক দীপনির্র্বাণ করেন-_পরে বাঁত্রিবাঁস পরিত্যাগ করিয়। দিবসৌঁচিত 
বেশভৃষ। সম্পন্ন করিয়া পরিচাঁরক্দিগরকে জাগরিত করেন, প্রাতরাশ প্রস্তুত করেন, এবং মমন্ত 
প্রস্তুত হইলে পতিকে জাগরিত করেন। ভোজনান্তে পতি ঘখন কর্দুহ্থানে গমন করেন, স্ত্রী তখনও 
পাঁছুকা, পুস্তক ও ছত্রাদি লইর়। দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকেন। 

(জাপানী রমণী অল্পবয়নেই যৌবনকাঁল অতিক্রম করিয়া প্রোটীবন্থ! প্রাপ্ত হয়। ৩৫ বৎসর 
বয়দে তাহার গোলাপী গণ্ড পাওুবর্ণ হইয়। যায়, এবং দেহযাষ্টর যৌবনলীবণ্য অপগত হয়। কিন্ত 
তাহাতে জাপানী রমণী বিষগ্ন হন না? কৃত্রিম উপায়ে আর তিনি নষ্প্রায় যৌবনসৌনদধ্যরক্ষায় 
ত্র করেন না। তখন তিনি প্রৌডোচিত বেশভুষায় সঙ্জিত থাকেন। কারণ, তিনি বেশ জানেন 
যে, বয়োগতে বিলীদ কিত্রমের কোনও প্রয়েজন হয় না । তিনি এক্ষণে শাশুডীর পদে সঙ।সীন 


ছাত্র, ১০১১। মাসিক সাঁহিত্য সমালোচনা । ৩২৯ 


হইয়া পুন্রধধূকে পরিবারদেবার় নিযুক্ত করিয়া নিজে কিছুদিন শীন্তিভোগ করেন।) এই সময়ে 
তিনি গৃহক্ম্ম হইতে অল্পে অল্পে অবসর গ্রহণ করেন। (গৃহকর্মীর ৃদধাবস্থায় সকলেই তাঁহাকে 
ভক্তি ও সম্মান করিয়া থাকে।) 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 





ভারতী । আবধ। র্ধপ্রথমে প্রীযুক্ত রীন্রনাথ ঠাকুরের একটি কষুত্র প্গান”। আমরা 
ভাবগ্রহণ করিতে পারিলাম না। বোধ করি, রচয়িত। ভিন্ন আর কেহ এই গোলকধীদার 
বাহভেদ করিতে পারিবেন না।__ 

“আজি যত তারা তব আকাশে, 

সবে মোর প্রাণ ভরি প্রকাশে 1৮ 
বাঙ্গালায় লিখিত, কিন্ত বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে 'আীক্‌” । 

“দিকে দিগন্তে যত আনন্দ 

লভিয়াছে এক গভীর গন্ধ হে,” 
অতান্ত মৌলিক, কিন্তু সম্পূর্ণ অর্থহীন ॥ “আনন্দের গভীর গন্ধ” বোধ করি আকাঁবুস্থমের 
দৌরতের মত,__প্রতিভ্াশীলী কৰি ভিন্ন অন্ত কাহারও “নাসাগমা” নহে। ব্রবী্্ বাবু অনেক 
লিখিয়াছেন, অনেক ছাঁপিয়াছেন, অনেক গাহিয়াছেন,__এখনও যে তিনি যা” তা" ছাপাইবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারেন না, ইহ! আমাদের বিচিত্র বলিয়! বোধ হয়। নীবালক-কবি-নুলত 
কবিত্র-কণতি লক্কপ্রতিষ্ঠ কবির পক্ষে নিতাস্ত অশোভন-_-সে দৃষ্টান্ত সাহিত্যের পক্ষে অত্যন্ত 
অপকারী, রবীন্ত্র বাবুর স্যায় প্রতিভাশীলী লেখকও যদি তাহা বুঝিতে ন| পারেন, তাহ! হইলে 
আমর! নাচার। শ্রীযুক্ত অবনীক্রনাথ ঠাকুরের রচিত “বাপাদিতা” নামক আখ্যানটি পড়িয়া! আমরা 
মুগ্ধ হইয়াছি। লেখক যে নিপুণ চিত্রকর ও ভাবুক কবি, “মোহ”, "বাপ্সাদিত্য” প্রভৃতি রচনায় 
তাহার প্রমাণ পাওয়! যায়। আলোচ্য গল্পেও একাধারে চিত্রসৌন্দর্যা ও কাঁব্যসৌন্দর্যের 
সমাবেশ করিয়। অবনীন্তা বাঁবু প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। ছোট ছোট "চলিত কথা"র 
উপকরণে তিনি যে শব্দ-চিত্রের সথষ্টি করিয়াছেন, তাহ! অনস্সাধ্য বলিয়া মনে হয়। রাজস্থানের 
পুরাতন কাহিনী স্বপ্নলোকের মায়ালোকে রঞ্জিত করিয়া ও নূতন ছ'চে ঢালিয়া৷ তিনি আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেনের “বঙ্গভাঁষার ক্রমিক শ্রীবৃদ্ধি” নীমক প্রধন্ধটিতে 
অনেক নুতন কথা শিখিলাম, কেবল বঙ্গভাষার “ক্রমিক শ্রীবৃদ্ধি'র পরিচয় পাইলাম না। আরস্ভেই 
“বদ্ধিকু-বন্তর একটা জঠরাবস্থী থাকে” দেখিয়া ভীত হইবেন না, যত অগ্রমর হইবেন, ততই “কমিক 
্রীবৃদ্ধি” দেখিয়া পুলকিত হইবেন। অনেক দিন হইতে বাঁ্ীল! ভাষার "বানান" বদলাইবার চেষ্টা 
হইতেছে! ০” বেচারা বহুকাল “মাথায় পাগড়ী" বাঁধিয়া নিশ্চন্তচিত্তে ক-বর্গের একপ্রান্তে সুপ্তিহথথে 
মগ্ন ছিল? রবিবাকু এই নিরীহ বরচিত কলমের তীক্ষ খোচায় জাগাই় তুলিয়া ও তাহার 
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অনেকের 'বেগাঁর' একাকী খ।টিয়! দিয়! নিজের ধাঁর সুদ সমেত পরিশোধ করিতেছে । এ সংবাদ 
নুতন নহে। দীনেশ বাবুও সম্প্রতি “অণু পরমাণু”্র “৭'-টিকে ছুটা দিয়াছেন) দীনেশ বাবুর কল্যাণে 
প্ধ্বংসের” '' 'শ'-কারের স্বন্ধে কর্ভবাভার অর্পণ করিয়! বহুকাল পেন্সন ভোগ করিতেছে। দশ্ডীরা 
যেমন “পৈতা। পুড়াইয়া' দণ্ড গ্রহণ করেন, উনবিংশ শতাব্দীর অনেক ব্রাহ্মণ যেমন পৈতা ফেলিয়া! 
চশম! লইয়া! থাকেন, বোধ করি "অনুসন্ধিৎস্"্র “অনু”ও সেই পথের পথিক হইয়া চিরাশ্রিত 
উকারকে ভারতীর বুঞ্জে বিসর্জন দিয়া ই-কারকে কীধে করিয়া বঙ্গভাষার “ক্রমিক শ্রীবৃদ্ধি”র পরিচয় 
দিতেছে! দীনেশ বাবু “অনিবাধ্যের” উপর অত্যন্ত প্রপন্ন_তাহাকে আর একটি রেফ বথ.শিস্‌ দিয়! 
“অনির্বা্যা” করিয়া তুলিয়াছেন, কিন্তু তাহাতেও তৃপ্তি হয় নাই, আঁর এক পৃষ্ঠায় তাহার যফলাটির 
পেট কাটিয়। "অনিরব্ধ্য” করিয়! ক্ষান্ত তইয়াছেন। “কাহিণী” "বানিজ্য", “বাখ্যার প্রতিক্ষা”, 
গ্সংস্কৃত" “পদার্পন” প্রন্ৃতি ত অসংখ্। “দ্বণীর ফাব” কি “ঘুণার ভাব”? না, দীনেশ বাবুর 
প্রতিভার কোনও নৃতন গৃষ্টি ? সব ন| হয় সহ্য করিলাম, দীনেশ বাবুর “পীত্ডিত্বের” আঁবদার যে 
অসহা! আবার যেমন দীনেশ বাবুর “মৌলিভিরা দরবারে আসিয়া দীর্ঘ 'শশ্র” দোলাইয়। বসিলেন”, 
অমনই সেই দোলার ফলে "শ্মশ্র”্র মকার খসিয়া পড়িল! দেখিতেছি, দীনেশ বাঁবু সম্প্রতি দার্শনিক 
হইয়াছেন,_-তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই,_কিস্তু এক লাইনে "সোহং" ও অন্য লাইনে 
গম্বোহং” লিখিয়। জরাজীর্ণ “সোঁহহং"এর গঙ্গাযাত্র। করিবার তিনি কে? বাঙ্গালা ন| হয় 
বেওয়ারিশ, নেই ক্ষেত্রেই তিনি লীলা করিতে থাকুন, সংস্কৃত শান্ত্ের তপোবন চধিয়! ফেলিবার 
উপক্রম করিতেছেন কেন? পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ভুলের রাশি কি মুদ্রাকরপ্রমান? অপপ্রয়োগ, ব্যাকরণের 
আদা/শরাদ্ধ, অপরূপ দার্শনিক তন্ব, বিবিধ অপূর্ব সিদ্ধান্ত প্রৃতির পরিচয় দিতে গেলে পুথি বাড়িয়। 
যায়। মে পওশ্রমে আজ আর প্রবৃত্তি হইতেছে না। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভাঁষার ইঙ্গিত” 
এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। শ্রীযুক্ত ্মীরোদগ্রদাদ বিদ্যাবিনোদের “নারায়ণী” উপন্যাসের প্রথমার্দ 
এই সংখ্যায় সম্পূর্ণ হইয়াছে,_অবশিষ্ট আর ভারতীতে প্রকাশিত হইবে না। প্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ 
বিদ্যাতুষণের “বাঙ্গ 'ল! ভাষার ব্যাকরণ” প্রবন্ধ উল্লেথযোগ্য। 

প্রবাসী | শ্রাবণ। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বান্দ্যপাধ্যায়ের "পরীক্ষা-বিভ্রা” 
নামক হুচিস্তিত নিবন্ধটি উল্লেখযোগ্য ॥ বিশেষজ্ঞের উপদেশ ও পরামর্শ এ দেশে ছুর্লভ। সটরাচর 
খাঙ্গাল। সাহিত্যে কর্মকারই কুস্তকারের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকেন। এ ক্ষেত্রে এই সনাতন 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিয়া আমর! আননালাভ করিয়াছি। স্থাননাভীবে ললিত বাবুর প্রবন্ধের 
সারসক্কলন করিতে পারিলাম না। গ্রীযুক্ত বামনদাস বন্র “সাতারা” প্রবন্ধটি নিতাস্ত নীরস। 
শ্রীযুক্ত চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ঝণশোধ” নানক গল্পটির আখ্যানবস্তর মন্দ নহে, কিন্ত লেখক 
তাহার স্ব্যবহর করিতে পারেন নাই ; ইন্দর সৃত্যুতেই “ছোট গল্ে'র সমাপ্তি হইয়াছে_লেখক 
তাহার পর যে জের টানিধাছেন, তাহ! উপন্তানের সীমায় উপনীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র 
্বায়ের "আমাদের নক্ষত্রচক্র ও রাশি” আমাদের অনধিগম্য,_বিশেষজ্ঞের বিচার্ধ্য। "ওরায়ণের” 
প্রণেতাঁর নাঁম "টিলক” নয়, তিলক। শ্রীযুক্ত পৃথীশচন্্র রায়ের দেশী সমাঁজ__ব্যাধি ও চিকিৎসা” 
রবীন্্র বাবুর “স্বদেশী সমাজে”র সহিত আলোচিত হইবে। 
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বিবিধ। 


শক্তি 


শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র প্রসাদ যোষ সম্প্রতি আঁর একখানি 
গারস্থা উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। এখনও 
উহা মুদ্রিত হয় নাই। আপাততঃ তিনি প্রাচীন 
ভারতের শিল্প সম্বন্ধে তত্বানুসন্ধান করিতেছেন। 
তাহার ফল ইংরাজী প্রবন্ধে “কলিকাতা রিভিউ” 
ও “ইস্ট আ্যাও ওয়েস্ট” পত্রে প্রকাশিত হইতেছে। 

শুনিয়! দুঃখিত হইলাম বৈজ্ঞানিক লেখক 
নিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াচে। 

্বর্গী্ উমেশচন্ত্র বটব্যাল ীশয়ের বেদ- 
বিদ্যায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল। তিনি “সাহিত্যে 
বেদ মন্বব্ধে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সে 
সকল একত্র সম্কলিত ও “বেদ-প্রকীশিকা” 
নামে প্রকীশিত হইতেছে। তাহাতে “বেদ” 
নামক ভাহার একটি অগ্রকাশিতপূর্বব প্রবন্ধ 
সর্রিবিষ্ট হইবে। 

শ্রীযুক্ত সখ।রাম গণেশ দেউক্ষর “দেশের কথা” 
নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন। 
গত ছুই তিন বৎসরের মধ্যে শ্রীযুক্ত দাদাভাই 
নৌরোজীর [১০৮০7 271 [077-137169] 
[২019 17) [17019 মিষ্টার ডিগ বীর [2703- 
7001005 7710191) 10019, শ্রীযুক্ত রমেশ- 
চন্ত্র দত্তের 12001101010 চ715607য ও 
তগান ন্ানের ভারতীয় ছুরভিক্ষসন্বন্ধীয় পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে । এ সকল পুস্তকে ভারতের 
জার্ধিক অবনতির প্রমাণ পুন্্ীভূত হইয়াছে। 
সখাক্নাম বাবু নিপুণতার দহিত সেই সকল 
পুস্তক হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত বৃদ্ধ বয়মে বরোদায় 
“কাউন্সিলার' হইয় গিয়াছেন। বেতন মাসিক 
তিন সহস্র টাকা। বরে।দার লাভ, দেশের ক্ষতি। 
দভ মহাশয় এই বয়ে মাতৃভূমির মেবাব্রত পরি- 
ত্যাগ করিয়া চাকরী করিতে গেলেন, ইহাঁতে 
অনেকে বিস্মিত হইয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বাস্্যলাভের উদ্দেশে 
গিরিডিতে গিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবু, তাহার সুহৃত, 
প্রদিদ্ধ উপন্াসিক শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন । 


কবি শ্রীমতী সরলাবাল! দাসীর “প্রবাহ” 
নামক একথাঁনি কবিতা-পুস্তক শীঘ্র প্রক।শিত 
হইবে। 

প্ীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র বিদ্যাবিনোদের "নারায়ণী” 

উপন্যাসের প্রথম ভাঁগ খণ্ডাীকারে “ভাঁরতী”তে 
প্রকাশিত হইতেছিল। সম্পূর্ণ গ্রন্থ মুদ্রিত হই- 
তেছে ; পীন্্ই প্রকাশিত হইবে। 

শ্রীযুক্ত জলধর সেনের কতকগুলি গল্প পুজার 
পূর্বেই গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইতেছে। বইখাঁনির 
নাম হইয়াছে, -“ছোটকাকী ও অন্ান্ত গল্প ।” 


এক জন পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন,_“চিকিৎ- 
সক' ও “হিন্দুরপ্রিকা'র ভূতপূর্ধ্ব সম্পাদক, জেল! 
রাজদাহীর অধীন তালন্দ নিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
বিনোদবিহারী রায় নক্ষত্র অবলম্বনে স্থি ও 
তৎপরবর্তাঁ মনু প্রস্তুতির সময় নিরূপণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তীহার অনুসন্ধানের ফল 
সত্বর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে ।” 


৩৩২ 


ওয়াল্‌টেয়ার হইতে সাহিত্যের এক জন পাঠক 

আমাদের একখানি পত্র লিখিয়াছেন। পত্রখানি 
আলোচনার যোগ্য। আমরা আবগ্তক অংশ 
উদ্ধৃত করিতেছি ।_ 

পকিছু দিন পুর্বে আদি বঙ্গসাহিত্যে ল্ধ- 
প্রতিষ্ঠ কোনও সমীলোচক কর্তৃক সমালোচিত 
এক জন প্রমিদ্ধ লেখকের রচিত একখানি পুস্তক 
ক্রয় করিয়া পাঠ করি । দুঃখের বিষয়, পুস্তকখানি 
অকিঞ্চিংকর বলিয়! বোধ হয়। ইহাই যে আমার 
এ বিষয়ে প্রথম অভিজ্ঞত।, তাহা নহে; ইতি- 
পূর্ব্বে আরও ছুই তিন বার এবূপভাবে প্রতারিত 
হইয়াছি। এবং সাহিত্যদেবী বন্ধুদের মধ্যেও 
সময়ে সময়ে এরূপ অভিযোগের কথ। শুনিয়াছি ; 
ভাহারাও আমার মৃত সদালোচক মহাশয়দের 
মধুর বংশীরবে প্রতারিত হইয়াছেন। তাই মনে 
হয়, এখন সমালোচনার উপর নির্ভর করিয়! 
পুস্তকাদি পাঠ অসন্তব হইয়া! পড়িতেছে। সে 
বষ্কিমচন্দ্রের সময় আর নাই,সে নির্ভীক নিরপেক্ষ 
সমালোচনার দিন চলিয়। গিয়াছে । এখন সমা- 
লোচনার কোনও মুল্য আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। 

প্্রস্থকার যদি সামান্য লেখক হন। তবে 
তিনি সমালোচক মহাশয়ের বাড়ী ছু'বেল! উমে- 
দাবী ও খোসামোদ করিয়া যে কোনও উপায়ে 
একটা অনুকূল সমালোচনা! যৌগীঁড় করিয়। লন 
আর গ্রশ্থকারের যর্দি উহারই মধ্যে একটু 
হুলেখক বলিয়! নাম থাকে, ব1 ভীহার প্রতি 
কমলার কৃপাকটাক্ষ থাকে, তাহা হইলে ত আর 
কথাই নাই! 


"সমালোচক মহাশয়ের! চক্ষু বুজিয়াই নির্বিব- 
চারে লেখনী চালাইয়। থাকেন, তা গ্রস্থের মধ্যে 
যাই থাকুক । কিছু সমালোচকগণের পুস্তকাদি,.. 


সাহিত্য ৷ রঃ 


১৫শ বর্ষ £ সংখা, 


১১ 


১ ৃ 
সমালোচনা করিবার সময় একবাঁর বিশেষ করিয়া 
ভাবিয়া দেখ! কর্তৃব্য যে, তাহাদের সমালোচনার 
উপর কত পাঠকের অর্থও সময়ের সংব্যবহার 
নির্ভর করে। 

“আমাদের দেশে অর্থব্যয় করিয়া পুস্তক পাঠ 
করা প্রায় সাড়ে পনর আনা! লোকের ভাগ্যে 
ঘটিয়। উঠে ন! ; পেটে খাইতেই কুলায় না, তা 
বই কেন ত দুরের কথা। তাহার উপর সময় 
কোথায়? সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত জীবিকার 
জগ্ অবিশরান্ত পরিশ্রম করিতে হয় (এখন 
রবিবারেও অনেক আপিন খোলা থাকে ।) 
জমিদারী, ওকালতী, কেরাগীগিরি, মাষ্টারী 
প্রভৃতি করিয়া, সভা সমিতি সাঁমাজিকত। রক্ষা 
করিয়া যদি অবসর পাওয়! যাঁয়, তবে সাহিত্যের 
আলোচনা । এমন স্থলে যদি অকিঞ্িৎকর 
সাহিত্যে অর্থ, সময় ও শক্তির অপব্যয় করিতে 
হয়, তবে তাহা। অপেক্ষ! কষ্টের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? ইহা ছাড়। আমাদের এখন দেশ 
বিদেশের সাহিত্য বিজ্ঞান শিল্প ইতিহাস প্রভৃতির 
রীতিমত খবর রাখিতে হয়। 

“তাই বলিতেছিলাম, সমালোচক মহাশয়ের 
অনুগ্রহ করিয়! নিরীহ পাঠকবর্গের প্রতি যদি 
কিঞ্চিৎ কৃপাদৃষ্টি করেন, তাহ! হইলে গরম্থকার ও 
পাঠক উভয়েই অনর্থক অর্থনাশ ও সময়ের 
অপব্যবহার হইতে নিন্কৃতিলাভ করিতে পাঁরেন। 

“আজকাল কোনও কোনও মাসিকপত্রে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবরণ প্রকাশিত হয় বটে, 
কিন্তু তাহা সেরূপ বিশদ বলিয়! বোধ হয় ন|। 
আমার মনে হয়, “সাহিত্যপরিষদ” পত্রে কেবল- 
মাত্র পুরাতন পুথির বিবরণাদি প্রকাশিত না 
করিয়া প্রতিমাসে শ্বদেণীয় সাহিত্যের বিস্তৃত 
আলোচন! হইলে ভাল হয়।” 








হত বদি রর 


রা 


্বণগ্রাম হইতে ৯ ক্রোশ দুরে পন্মাতীরে প্রীপুর নামে নগর অবস্থিত ছিল। 
এই শ্রীপুর বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্থত। নিম বায় নামে এক জন পরাক্রম- 
শালী ব্যক্তি কর্ণাট হইতে পূর্বঙ্গে আসিরা শ্রীপুরে অবস্থিতি কারেন। তিনি 
শ্রীপুরের প্রথম ভুঁইরা বলিয়া উল্লিখিত হইয়| থাকেন | সম্ভবতঃ সেন- 
ববাজগণের সময়ে তাহার আগমন হইয়াছিল । কাঁরণ, সেনরাজগণ দাক্ষিণাত্য- 
বাসী হওয়ায়, তাহাদের অন্ুগ্রহলাভার্থ নিম রার দাক্ষিণাত্য হইতে পুর্ববঙ্গে 
আগমন করিতে পারেন । নিম রায়ের পর শ্রীপুরে আর কোনও ভূঁইয়ার 
উল্লেখ দেখা যায় না; কিন্তু সোগলবিজয়ের সময় শ্রীপুরে চাদ রায় ও 
কেদার রাক় নামে ছুই ভ্রাতা (১) প্রবলপরীক্রদশালী ভূইয়া ছিলেন। 
তাহারা দে-উপাধিধারী বঙ্গজ কায়ন্থ। ইহারা পাঠানরাগত্বকাঁলে ভুিয়া- 
শ্রেণীভুক্ত হওয়ায় মোগলের বগ্তত। স্বীকার করিতে অসম্মত হন। মোগলেরা 
বিক্ুমপুরকে সরকার সোনাররীয়ের অন্ততুক্তি করিয়া তাহাকে আপনাদের 
অধীনস্থ ভূভাগ বলিয়া ঘোষণা করিলেও, চাদ রায় কদাঁচ আপনার স্বাধীনত! 
পরিত্যাগ করেন নাই । মোগলের! তাহাদের বহুনদীবিশিষ্ট ও দ্বীপসন্ধুল 
রাজ্যে প্রবিষ্ট হইলে, তাহারা এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে গমন করিতেন $ 
মোগল অশ্বারোহীরা সেই জন্য সহজে তাহাদিগকে বশীভূত করিতে পারিত না। 
১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে রান্ফ ফিচ শ্রীপুরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তীহার বর্ণনা 
হইতে ই সমস্ত বিবরণ অবগত হওয়া যায়। (২) ইশা! খাঁর সহিত তাহাদের 
মিত্রত! ছিল, এবং তাহারা ইশা খর বিরুদ্ধাচরণ করিতেন না। কিন্ত 
ইশা খা! বল্পূর্ববক চাদ রায়ের বিধবা কন্ঠ ্বর্ণময়ীকে লইয়া যাওয়ায় তাহাদের 





(১ শ্রীযুক্ত আনন্দলাল রায় বলেন যে, কেদার রায় চাদ রায়ের পুত্র । কিন্তু ভীহারা ছুই 
আ্রাত। বলিয়া চিরদিনই কথিত হইয়া খাকেন। ওয়াইজও তাহাই উল্লেখ করিয়াছেন । 
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৩৩৪ সাহিত্য । মি সত পি 


সহিত ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হয়; ইশা খাঁর মৃত্যুর পর পর্যন্ত সেই 
বিবাদ গুরুতররূপেই চলিয়াছিল। এইরূপ কধিত আছে যে, ইশা খা 
কর্তৃক স্বর্ণময়ী অপহৃত হইলে, চাঁদ রায় লজ্জায় ও অপমানে শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়েন। ক্রমে তাহার অন্তিম সময় উপস্থিত হয়। শ্রীমস্ত খা! 
নামে তাহাদের কোনও ব্রা্গণ কর্মচারী বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া স্বর্ণয়ীকে 
ইশা খাঁর হস্তে অর্পণ করে। চাদ রায্নের মৃত্যু হইলে, কেদীর রায় একাকী 
আপনার পরাক্রমপ্রকাশে প্রবৃত্ত হন তিনি কেবল ইশা খার রাজ্য 
আক্রমণ করিয়! ক্ষান্ত হন নাই। কেদার রা একেবারে মোগলের অধীনতা- 
পাশ ছেদন করিয়! আপনাকে স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণা করেন। 
জেম্থইট পরিব্রাজকদ্দিগের বর্ণনায় তিনি অত্যান্ত পরাক্রমশালী রাজ! বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছেন। তিনি নৌধুন্ধে প্রনিদ্ধ ছিলেন, এবং তীহার রাজ্য- 
মধ্যে বহুসংখ্যক রণতরী ঘুদ্ধার্থ প্রস্তুত থাকিত। শ্রীপুরের সম্মুথস্থিত 
সনদ্বীপ তাহাদের অধিকারভূক্ত হয়! কিন্তু মোগলের! পূর্ব্ববঙ্গজয়ের 
সহিত সনদ্বীপ মোগলসাশ্রাজ্যতুক্ত করিয়া লয়, এবং তাহ সরকার “ফতেয়- 
বাদের অস্তভূক্তি করা হয়। কেদার রায় তাহার পুনরুদ্ধারের জন্য কৃত- 
ংকল্প হন। সনদ্বীপের অধিকার লইয়া বাঙ্গালী, মগ, ফিরিঙ্গী ও মোগলের 
মধ্যে, যে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল, তাঁহার জন্য সনদ্বীপের ইতিষৃত্ত বাঙ্গলার 
ইতিহাসে উজ্জলরূপে লিখিত থাকিবে । এই সনদ্বীপ অধিকারের জন্য 
কেদার রায় কিরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমরা এ স্থলে তাঁহারই 
উল্লেখ করিতেছি। কেদার রায় নৌযুদ্ধে পারদর্শী ছিলেন; তিনি নৌধুদ্ধ 
পরিচাঁলনের জন্ত কতকগুলি ফিরিঙ্গী বা পটট,গীজকে নিযুক্ত করেন। তাহাদের 
মধ্যে কার্ডালিয়ম বা! কার্তালো প্রধান ১৬০২ খুষ্টান্দে কেদার বায় 
অসীম বীরত্ব প্রকাশ করিয়া কার্ভোলোর সাহায্যে সনত্বীপ মোগলদিগের 
হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লন। মাঁটিস নামে আর এক জন ফিরিঙ্গীও 
কার্ডীলোর সহিত যোগদান করিয়াছিল। কেদার রায় তাহাদের হস্তে 
সনদ্বীপের শাসনভার প্রদান করেন। সেই সময়ে আরাকান-রাজ মেং রাঁজাগি 
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৪ 
আরিন, ১৩১১। চাঁদ রায় ও কেদার রায়। ৬৩৫ 


বা.দেলিম সা ৩) পর্ট,গীজদিগের প্রাধান্তবিস্তার দেখিয়া! তাহাদিগকে দমন 
রূরিতে প্রস্তুত হন। 'ফিবিপ ডি বিট বা নিকোটি নামে এক জন পর্ট,শীজ 
জআরাকাশ-রাজের অধীনে ভৃত্যের ন্যায় কাধ্য করিত। ক্রমে সে আপন 
বুদ্ধি ও ক্ষমতাবলে প্রবল হইয়া! উঠিলে, আরাকাণ-রাজ তাহাকে পের 
সাইরাম বন্দরের শাসনকর্তা নিষুক্ত করেন। ব্রিট্ো৷ ক্রমে আরাকাণ-রাজের 
অধীনতা-ত্যাগের প্রয়াসী হয়। আরাকাণ-রাজ তাহা বুঝিতে পারিয়া 
 ব্রিট্রোর দমনে প্রস্তুত হন। সেই সময়ে কার্ডালো৷ কর্তৃক সনন্বীপ অধিকৃত 
হইলে, বঙ্গোপসাগরে পর্টনীজ প্রাধান্ত বিস্তৃত হইবে মনে করিয়া, তিনি 
প্রথমে সনদ্বীপ-অধিকাঁরের সন্ক্প করেন। আরাকাণ-রাঁজ সনদ্বীপকে নিজের 
অধিকাঁরভূক্ত প্রচার করিয়া, ত্ীহাব বিনান্মতিতে কার্ভীলো তাহা অধিকার 
করিয়াছে বলিয়া, সনদ্বীপ-অধিকারের উদ্যোগ করেন। তিনি ১৫০ শত ক্ষুদ্র 
্ুত্র রণতরী ও কামানসজ্জিত বৃহৎ রণতরী প্রেরণ করেন । কেদার রার তাহা 
শ্রবণ করিয়া গ্রীপুর হইতে এক শতখাঁনি কোষ নৌকা কার্ডালোর সাহায্যের 
জন্ঠ পাঠাইয়া দেন। যুদ্ধে পর্টগীজেরা জয়ী হইয়া বিপক্ষের ১৪৯ খানি 
রণতরী অধিকার করে। (৪) এই সময্ধে ব্রিটরোও সাইরাঁম অধিকার করিয়া 
গোয়ার পট,গীজ প্রতিনিধিকে তাঁহার সাহায্যের জন্য আবেদন করিয়! পাঠায়। 
আরাকাণাধিপতি পর্টগী্গগণের জয়লাভে ক্রোধান্ধ হইয়। সনদ্বীপ অধিকারের 
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মেং রাজাগি 'সেলিম সা+ এই মুসলমান উপাধি ধারণ করিগ্লাছিলেন। 
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৩৩৬ সাহিত্য । রি, ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


জন্য পুনর্ধবার, সহস্রখানি রণতরী প্রেরণ করেন। সেবারেও কার্ডালো৷ 
অয়লাভ করে। বিপক্ষগণের প্রায় ছুই সহশ্র সৈন্য হত হয়, এবং তাহাদের 
১৩০ খানি রণতরী দগ্ধ হইয়া যায়। পর্ট,গীজদিগের ছয় জন মাত্র নিহত 
হইয়াছিল, এইরূপ কথিত হইয়া থাকে। ইহাতে আরাঁকাঁণ-রাজ কুদ্ধ 
হই স্বীয় সেনাপতিগণের কাপুরুষতার জন্য তাহাদিগকে ত্রিস্কার করিয়া- 
ছিলেন। পর্ট,গীজগণ জয়লাভ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাদের রথতগী- 
খুলি ভগ্ন হওয়ায় তাহারা! শ্রীপুর, বাকলা ও চণ্ডিকান ব1 সাগর দ্বীপে আশ্রয় 
লয়।, কার্ভালো ৩০থানি রণতরীর সহিত শ্রীপুরে কেদার রায়ের নিকট 
গমন করে। অগত্যা সনদ্বীপ আরাকাণ-রাজের অধিকারভুক্ত হয়। সেই 
সময়ে মানসিংহ পূর্ববঙ্গের সমস্ত স্থান অধিকার করিয়। কেদার রায়ের রাজা 
আক্রমণ করিবার জন্ত এক শতখানি কোষ নৌকার সহিত মন্দা রায়কে প্রেরণ 
করেন। কেদার রায়ের সৈম্তগণের সহিত ঘোরতর যুদ্ধে মন্দা রায় হত হয়, 
এবং কার্ডালো জয়লাভ করে। তাহার পর কার্ডালে! তথা হইতে গলিন 
বন্দরে উপস্থিত হইয়া তগাকার মোগলদুর্গ অধিকার করে। কার্ডালোর 
নামে লোকে এরূপ শঙ্গিত হইত যে, কথিত আছে, এক জন আরাকাণী 
সেনাপতি স্বপ্মে কাভালো কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে মনে করিয়া! আপনার 
অনুচরদিগকে সন্বপ্ত করিয়া তুলে, এবং তাহাদিগকে নদীর জলে আশ্রয় লইতে 
বাধা করে। আরাকাণ রাজ তত্প্রবণে তাহার প্রাণদণ্ডের বিধান করিয়া- 
ছিলেন । (৫) ইহার পর কার্ডালে! প্রতাপাদিতের আশ্রর গ্রহণ করিতে বাধ্য 
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আঙিন, ১৩১১। চাঁদ রায় ও কেদার রায় | ৩৩৭ 


হয়। প্রতাপাদিত্য পরিশেষে তাহাকে কৌশবপূ্বক হত্য! করেন। 
প্রতাপাদিত্য প্রবন্ধে তাহা বিশেষরূপে উল্লিখিত হইবে । দেখ! যায়, তাহার 
পর কেদার রায় আরাকাশ-রাজের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। আরাকাখ-রাজ 
যে'সময়ে পূর্ববঙ্গের অনেক স্থান মোগলদিগের হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
মোনারগা প্রদেশ আক্রমণ করেন, সেই সময়ে কেদার রায় তাহার পক্ষভুক্ত 
ছিলেন । (৬) মান সিং ১৬০৩ খৃঃটাবে প্রথমে আরাকাণ-রাজকে দমন করিয়া, 
তৎপরবৎ্মর কেদার রায়কে আক্রমণ করেন। সেই সময়ে কেদার রায়ের 
অধীনে ৫০ শত রণতরী ছিল। মোগল সেনাপতি কিল্মক্‌ কেদার রায় কর্তৃক 
অবরুদ্ধ হইয়া শ্রীনগরে অবস্থিতি করিতে বাধ্য হন। অবশেষে মানসিং তাহার 
সাহাধ্যের জন্ত এক দল সৈন্ত প্রেরণ করেন। উভয় পক্ষে ঘোরতর অগ্নি- 
ক্রীড়ার পর কেদার রায় আহত হইয়া মোগলহন্তে বন্দী হন,এবং মান সিংহের 
নিকট নীন্চ হইবার অব্যবহিত পরেই তাঁহার প্রাণবায়ুর অবদান হয়। (৭) 
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রিনা নে 





৩৩৮ সাহিত্য । ২... ১৫শ বর্ঘ, ৬ঠ সংখ্য।। 


এইরূপ অদ্ভুত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া কেদার রায় চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। 
বাঙ্গালী যে এককালে বাহুবলে অজেয় ছিল, কেদার রাফ গ্রত্ৃতির বিবরণ 
তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । রাম রাম বস্থ বলেন যে, প্রতাপাদিত্য 
কেদার রায়কে জয় করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, চাদ রায় ও কেদার রায় দে- 
উপাধিধারী বঙ্গজ কায়স্থ ছিলেন। তীহাঁরা কুনীন না হইলেও, বিক্রমপুর 
সমাজের গোষ্ঠীপতি ছিলেন। রাজনৈতিক বিষয়ের ন্যায় সামাজিক বিষয়েও 
তীহাদের যথেষ্ট সম্মান ছিল। বিক্রমপুরে তাহাদিগের অনেক কীর্তি 
বিগ্মান ছিল। এখনও কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়। কেদারপুর 
নামক গ্রামে কোনও কোনও চিহ্ন এখনও বিদ্যমান । (৮) তীহাদের রাজধানী 
শ্রীপুর অনেক দিন কীর্তিনাশার কীন্তিনাশক সলিলে বিধোঁত হইয়া গিস্লাছে (৯) 
চাদ রায় ও কেদার রায় সঙ্থন্ধে অনেক প্রবাদ প্রচলিত আছে। বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার আলোচনার স্থান নাই। ৪ধাঁহারা বাঙ্গালী নামের দুর্নাম 
মোচন করিয়া গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রবাদ 
রচিত হওয়া অসম্ভব নহে। (১০) 
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টেলার চাদ রায়কে প্রাচীন ভূইয়া! বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার উল্লিখিত 
চাদ রায় ষে যৌড়শ শতাঁবীর চাদ রায়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেদীরপুর নগন্সের নাম হইতে 
তাহ প্রতিপন্ন হইন্ডেছে। কেদার রায়ের নামানুসারে উহ! অভিহিত হ্ইয়াছিল। 


(২ 4006 এঠ০৮। 095 0295109 580 ০৫ 0০ 116709. ৮957000 50116780715? 
17০৩ 567601 %100) 51000 10 010090005) ৪0৫ 25 99509580116 
117510958 (08519057০5০85 ০6 198০০5 ০- 108) 


(১৯) তন্মধ্যে একটি প্রবাদ এই ধে, মানসিংহ যুদ্ধারস্তের পূর্ব্বে কেদার রীয়কে যে গঞ্জ 
লিখিরাছিলেন, তাহাতে এইরূপ লিখিত ছিল :-- 

ত্রিপুর মঘ বাঙ্গালী কাককুলী চাকাঁনী, 

সকল পুরুষষেতৎ ভাঁগি যাও পাঁলায়ী, 

হয় গজ নর নৌক। কম্পিত! বঙ্গতৃমি 

ব্ষমদমরসিংহো মানসিংহঃ প্রযাঁতি 1 

কেদার রায় তদুত্বরে মানসিংহকে এইরূপ লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন ২ 

পক্তিনত্তি নিত্যং করিরাজকুস্তং 

বিভপ্তি বেগং পবনাঁতিরেকং। 

করোতি বাসং গিরিরাজশূঙ্গে 


» ধরি টিিস্ওন ওক আজ্যা ) 


ইতরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ । 





তাল নারিকেলের দেশে। 
১। তাঞ্জোরের অদ্ভুত শৈল । 


ভাঞ্জোর প্রদেশের অনন্তপ্রসারিত সমভূমির উর্ধে, নারিকেলাদিতরু-সমাচ্ছন্ন 
বনতৃমির উর্ধে, একটি শৈলস্তুপ খাড়া হইয়া উঠিয়াছে__নিঃশব্য, বিরাটা- 
কৃতি; উহা যুগষুগাস্তর হইতে এই প্রদ্দেশটিকে নিরীক্ষণ করিতেছে ; কা'ল- 
ক্রমে কত বন গজাইয়া উঠিল, কত নগর সমুখিত হইল, কত দেবালয় 
নির্শিত হইল--সমস্তই দেখিয়াছে। ভূতত্বের হিসাবে ইহা একটি অদ্ভুত 
ব্যাপার ;__-আদিযুগের প্রলয়-প্লাবন-সম্ভূত যেন একটি আজগুবি খেয়াল- 
কল্পনা) দেখিতে মুকুটের চুড়ার মত; অথবা যেন দৈত্য্দিগের জাহাজের 
অগ্রভাগ, উদ্ভিজ্জের হরিৎ-সাঁগরে অর্ধ-মজ্জিত। প্রায় পাঁচ শত হাত উচ্চ। 
চারিদিককার বিস্তৃত সমতল তৃমির মধ্যে উহা কিরূপে সমুস্তূত হইল, 
আশপাশের কোন লক্ষণ দেখিয়া! তাহা বুঝা যায় না। উহার গাত্র এরূপ , 
মস্থণ যে, এই উদ্ভিজ্ঞ-প্রবল দেশেও, উহাতে কোনও গাছের চাঁরা লগ্ন হইতে 

পারে নাই। এই "হেতু, শ্বভাবতই পুরাকালের ভারতবাসী সেই মহাযোগী 

খধিগ্ণ এই শৈলটিকে স্বকীয় আরাধনার স্থান করিয়া লইন্াছেন। বহক্ষাল 

ধরিয়া, ধৈর্য্যসহকারে তাহারা! এই শৈল-প্রস্তর কাটিয়া, অপিন্দ-সোপানাদি- 

সমস্থিত দেবালয় নির্মাণ করিয়াছেন। উহার শীর্ষদেশে কনক-মণ্ডিত চূড়া 

ঝকৃমক্‌ করিতেছে । ষুগরযুগাস্তর কাল হইতে, প্রতিরাত্রে প্র চূড়ার উপর 

পৃত অগ্নি জালানে! হইয়া থাকে । সাগরস্থ দীপ-স্তস্তের স্ায়, তাঞজোরের 

. দুর দিগস্ত হইতেও উহা! সকলের দৃষ্টিগোচর হয়। 

আজ প্রাতঃকালে সুধ্যোদয়ে শৈলের পদপ্রাস্তস্থ নগরটি, অন্ত দিন অপেক্ষা 

আজ যেন একটু বেশী চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। আগামী কল্য ব্রাক্মণদিগের 

একটা মহাপুক্ঞা-পার্বণের দিন। গত কল্য হইতে উহারা বিষুপুজার অন্ত 

অসংখ্য হল্দে ফুলের মালা প্রস্তত করিতেছে । রূমণীরা, বালিকারা, উৎসবের 

সাজসজ্জায় ভূষিত হইয়া, যাহার যাহা-কিছু উত্তম অলঙ্কার ছিল-_বলয়, নথ, 
কান্-বালা--সমস্ত পরিধান করিয়া, তাম্র-কলসে জল ভরিবার জন্য, উৎসের 





৩৪০ সাহিত্য । ১৫শ বস, ৬্'সংখ্যা। 


চারিধারে আসিয়া মণ্ডলীবন্ধ হইয়াছে । শকটের বলদদ্দিগের সিং রং-করা-_ 
সোনার-গিল্টি-করা। তাহাদের কঠহার, ছোট ছোট ঘণ্টা ও কাচের 
খুটিকায় বিভূষিত। মালার দোকানদারেরা, দোকানে রাশি রাশি মালা 
সাজাইয়া রাখিয়াছে__এক প্রকার ছোট ছোট লাল ফুল,বঙ্গীর গোলাপ,গীদা__ 
এই সকল পুষ্প মুক্তার মত গাথিয়া, কতিপয়-হার-বিশিষ্ট মাল৷ রচিত হইয়াছে । 
এই মালাগুলি অজাগর অপেক্ষাও স্থুল। ইহার খুলন্গুলিও ফুলের, জড়ি দিয়া 
জড়ানো। কল্য, যাহার! পুজা-উপলক্ষে আসিবে, এবং মন্দিরম্থ দেবতারা-_- 
সকলেই এই হুল্দে ও গোলাপী রঙের মালাগুলি কণ্ঠে ধারণ করিবে। এই 
উৎসবের কর্মকর্তারা, আজ প্রত্যুষেই গাত্রোখান করিয়া, স্বকীয় আবাস- 
গৃহের সম্মুখে ও সযত্বসন্মাঞঙ্জিত কুট্টিম-ভূমির উপরে, ফুলের ও নানাপ্রকার 
রেখার নক্স! চিত্র করিবার জন্ ব্যস্ত; একট! ছোট সাদা গু'ড়ার পাত্র হস্তে 
লইয়া, চিত্র বিচিত্র নক্সার আকারে সেই গুড়া ছড়াইয়া! দিতেছে । এই 
সাদা নক্দাগুলি এমন সুন্দর, এবং নক্সার প্রত্যেক সন্ধিস্থলে, হল্দে ফুল 
এমন সুন্দরভাবে সন্নিবেশিত যে, রাস্তায় চলিতে আর সাহস হয় না। কিন্তু এই- 
বার বাতাস বহিতে আরম্ত হইয়াছে? তাহার সঙ্গে লাল ধুলাঁও উড়িয্লাছে। 
ভারতের এই দক্ষিণপ্রদেশে এই ধুলায় সব জিনিস লাল হইয়া যায়। লোকেরা 
যে এত ধৈর্ধ্য ধরিয়া চিত্র বিচিত্র রঙে ভূমি রঞ্জিত করিল, এখন ইহার আর 
কিছুই থাকিবে না। 
নগরের বাঁড়ীগুলিতে লাল ইটের রং। ত্রিশূল-চিহ্ব গৃহ-দ্বারের উপর, 

অঙ্কিত__সমস্তই খুব নীচু। মোটা-মোটা খাটে! দেওয়াল, পৌস্তা-গঁথুনি, 
খিলান-গাখুনি,_-এই সমন্ত, 'ফ্যারোর়া'দিগের মিসর-দেশকে মনে করাইসা 
দেয়। এখানে মন্ুষ্যালয় অপেক্ষা দেবালয়ই অধিক। প্রত্যেক দেবালয়ের 
সন্থুখন্থ ভ্রিকোণাকার গাথুনির উপর ছোট ছোট লালচে রঙ্গের বিকটাকার - 
ুস্তি সন্গিবেশিত, এবং তাহাদিগের সঙ্গে এক ঝাঁক দীড়কাক বসিয়া আছে। 
তাহারা পান্থদিগের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছে ;--কিরূপ শীকার জোটে, 
পচা'ধস! কিরূপ জিনিস মেলে তাহা রই জন্য অপেক্ষা করিতেছে । এই চির- 
অবারিত-দ্বার প্রত্যেক দেবালযবের অভ্যন্তরে এক একটি ভীষণ মৃষ্তি অধিষ্ঠিত ০-- 
_গ্রজমুণ্ডধারী গণেশের সূর্তিই প্রায় দেখিতে পাওয়া যার়। টাট্কা হল্দে 
ফুলের রাশি-রাশি মাল! তাহার কণ্ঠে ঝুলিতেছে --এই সকল মালায় ভীহার 
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মন্দিরের পর মন্দির ব্রাহ্ধ নদিগের স্নানার্ঘ পুণা পুকরিগী) প্রামাদ ) বাজার। 

সুদলমানের মস্জিদ্ও এই তাল-নারিকেলের দেশে নল্প-বল্প প্রবেশ-লান্ত 
করিয়াছে। এক সময়ে ভারতের উত্তর-পশ্চিম ও মধ্য-দেশে মুসলমান- 
ধর্ের জয়-পতাঁকা উড্ডীন হইয়াছিল-__ইহাই বোধ হয় তাহার কারণ। 
মন্জিদ্গুলি সাদাসিধা ; গায়ে, আরবীয় শিল্পরীতির অনুযায়ী নক্সা-কাটা, 
সক্ু-সরু খিলানের মাঝখান হইতে উহা! আকাশ ফুঁড়িয়া সোজা উঠ্িদ্ধাছে। 
যেধুলা এখানকার সব জিনিস লাল করিয়া দেয়, সেই লাল ধুলা-সন্ষেও, এই 
মস্জিদ্গুলি, “হেজাজে”র মস্ধিদের মত, কোন উপায়ে স্বকীয় তুষার- 
শুহ্রতা রক্ষা! করিয়াছে । 

পিপীলিকাশ্রেণীর স্তায় লৌকের গতিবিধি-লোকের প্রবাহ চলিয়াছে। 
ফাল উৎসবের দিন। আমি শৈল-মন্দিরের অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
মন্দিরের সন্্ুখভাগটি নগর ছাড়াইয়া উর্ধে উঠিপলাছে। তিন চারিটি প্রকাণ্ড 
শৈলত্তপে মন্দিরটি গঠিত) উহাতে একটুও চীড়নাই, ফাটল নাই, জীর্ণভার 
রেখামাত্রও নাই। এই স্তুপগুলি পরম্পর-উপযুর্পরি-নিক্ষিপ্ত জন্তর পার্্ব- 
দেশের ন্যায় ইবত-বর্ত,ল, বৃষ্টির জলধারায় মস্থণীকৃত ; উনাদের গাজ এত 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে যে, দেখিলে ভগ্ন হয় | দীড়কাকের মেঘে চারি দিক 
: আক্ছ্র ;_উষ্ভারা অর্দচন্্রাকারে ঘোর-পাক দিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। 
গোল্মমেলে-নকৃদা-কাটা উচ্চ প্রস্তর-স্তস্তের মধ্যে, ছোট-ছোট মন্দির-চুড়ার 
মধো, ' ( সমস্তই কষগ্রস্ত ও বহুপুরাতন ) একটা গ্রকাগু-উচ্চ সিঁড়ি শৈলের 
নৈশ-অগ্গকার ভেদ করিয়া উর্ধে উঠিয়াছে। কতকগুলি সুলক্ষণীক্রাস্ত 
আরাঁধা হস্তি-শাবক (আরাধা হস্তিবংশ-প্রস্থত ) প্রবেশ-পথটি প্রায় রুদ্ধ 
করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। ছোট.ছোট ঘণ্টা-গাথা মালীয় উহাদের দেহ 
আচ্ছাদিত। সেই প্রবেশ-পথে উহার শিশু-ুলভ জ্রীডাচ্ছলে, আমার গায়ে 
গু'ড় বুলাইয়া দিল। এইবার আমার আরোহণ আরম্ভ হইল। হঠাৎ 
অন্ধকারের মধ্যে গিয়া পড়িলাম। সেই সঙ্গে চারি দিক হইতে বাগ্ধবনি 
শুনা যাইতে লাগিল ;-শৈল-গহ্বরের মধো সেই ধ্বনির গভীরতা যেন 
আরও রৃদ্ধি হইল ;__মনে হইতে লাগিল, ষেন হা পাতাল-গর্ভ হইতে নির্গত 
হইতেছে । 

বলা বাহুল্য, আঘি এক্ষণে মন্দিরের কাছে আসিয়া পড়িয়াছি। কত” 
৬ ৩ 2 আর্টেনক এ শোন ভোলানা ফজ সিভি .. ইহার মধ্যে 


৩৪২ সাহিত্য 1 ১৫শ বধ, ৬ষ্ সংখা।। 


কতকগুলি কেবলমাত্র পুরোহিতদিগের ব্যবহার্ধ। ১--এই সিঁড়িগুলি রহস্তময় 
অন্ধকার ভেদ করিয়া উর্ধে উঠিয়াছে। প্রত্যেক গুপ্তস্থানে, প্রত্যেক কোণে, 
এক একটি প্রতিমা অধিষ্টিত; কোনটা ঝা বামনের ন্যায় ক্ষুদ্র, কোনটা বা 
দৈতোর ন্যায় বিরাটাকার, কিন্তু সবগুলিই কাল-বশে লুপ্তাঙ্গ; কাহারও 
বা বাহুর অংশমাত্র-কাহারও বা আধথানা মুখ অবশিষ্ট র্হিয়াছে। 

, আমি অদীক্ষিত দশক-_.আমি-মাঝের বৃহৎ পথটি দিয়া উপরে উঠিতেছি-_ 
সে পথটি সকলেরই নিকট অবারিত। চারিধারে, এক একটি অখণ্ড প্রস্তরে 
গঠিত চমৎকার স্তস্তশ্রেণী-_নকৃসা ও আকৃতিচিত্রে সমাচ্ছন্ন ; উহাদের তলদেশ 
এক-মানুষ-সমান উচ্চ__পদঘর্যণে তেল! ও চিকৃচিকে হইয়! উঠিয়াছে। 
কত কত শতাব্দী হইতে, এই সকল সংকীর্ণ পথের ছায়াঙ্ধকারে, কত অগণ্য 
ঘর্মাক্ত নগ্নগাত্র মন্ুযা আবিরাম চলিয়াছে ; ভ্তাহাদেরই স্বেদজল এই কল 
শৈল-কুটিম গভীররূপে শোষণ করিগ্রাছে। শৈল-মন্দিরের গায়ে--এমন কি, 
উহার সোপান-ধাপ ও টালিতে পবান্ত--কতকাল পুর্বে, লেখাক্ষর ও সাঙ্কের্তিক 
চিহ্ন সকল ক্ষোদিত হইয়াছিল, কিন্ত সে সমস্ত এখন ছুর্বোধ ও ছুনিরপ্য 
হইয়া পড়িয়াছে ;__-বিচরণকারী লোকদিগের পাণিতল ও নগ্জ পদের ঘর্ষণে 
অতি-ধীরে ধীরে বিলুপ্ু হইয়া গিরাছে ! 

প্রথমেই কতকগুলি ভজন-মওপ; এত জনতা যে, নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া 
যায়। এইথানে ভক্তজন অন্ধকারের মধ্যে বন্দনা গান করিতেছে । আর 
একটু উচ্চে একটি দেবালর, “ক্যাথিড্রাল” গির্জার স্তায় বিশাল ; অরণ্যবৎ 
্তস্তশ্রেণী উপরকার ভীষণ পাবাণ-ভার ধারণ করিয়া আছে। এই মন্দিরে 
বিধশ্মীদিগের প্রবেশাধিকার আছে, কেবল এই ন্িষ্রম যে, আর অধিক অগ্রসর 
হইতে পারিবে না। এই দেবালয্টি কোথায় গিয়া শেষ হইয়াছে, দেখ! 
যায় না। দুর-প্রান্তের বর্ণবিস্থাস ও ক্ষোদিত গুহাগুলি শৈলের নৈশ- 
অন্ধকারে বিনীনপ্রায়। শুভ্র লোমশ বস্ত্রে আচ্ছাদিত একটি বৃদ্ধের নিকট, 
কতকগুলি ত্রাহ্মন-শিশু বেদ পুরাণাদি পাঠ করিতেছে । শৈল-মগুপের 
সঁড়িপথ-গুলিতে, ব্রাঙ্মণদিগের আনুষঙ্গিক পুজা-সামগ্রী সকল সংরক্ষিত £_ 
মহাপুরুষ, রথ, ঘোড়া, হাতী, (প্রক্কৃত অপেক্ষা বড়) অদ্ভূত কলনা-প্রস্থত কত 
শুটিনাটি জিনিন, অমাই্-কাগজের উপর- রঙ্গিন কাগজের উপর আকা 
দেরালের গাক্ধে, ভঙ্কুর বংশদণ্ডের উপর লট্কানো রহিয়াছে। এখানকার 
জীরকুল উন্মত্তভাবে বংশবদ্ধনে ব্যাপৃত । ছোট-ছোট পাখী_ চাতক কিংবা 


চে 
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চড়াই__মন্দিরের স্থুড়ি-পথগুলিতে নীড়নির্্াণ করিম, চিত্রবিচিত্র রঙ্গের 
অণ্ডে তাহা পূর্ণ করিতেছে? এই সুঁড়িপথগুলিতে লোকজন যাতাক্মাত 
করিতেছে, পক্ষিশীবকগুলি ডিটি শব করিতেছে” এবং এই লঘু প্রাণীদিগের 
পরিতাক্ত পুরীষ, কুটরিম-প্রস্তরের উপর শিলাবুষ্টির ন্যায় পতিত হইতেছে 
এই সমন্ত জীবন-উগ্যমের বিকাশে, বিচিত্র বিকটাকার জীঃবর প্রাচীর, বিলধিত 
চিন্রগুলিও যেন একটু সজীব হইয়া উঠিগাছে। 
এখনও আরও উর্ধে উঠিতে হইবে। এই অর্দ-ম্ককারের মাধো, এই 
সকল অথপ্ু-প্রন্তরমন্ন মন্যণ প্রাচীরের মধ্যে, মনে হয়, ষেন কোন ভূগভ্থ- 
মমাধি-মন্দিরের মধ্যে আগিয়া পড়িয়াছি। এই সময়ে, হঠাৎ একটি বাঁতাঁয়ানের 
মধ দিয়া সুর্যের কিরণচ্ছটা প্রাবেশ করিয্জা আমার সর্ধাঙ্গ প্লাবিত করিল, 
তখন নিযনদেশের দূরস্থ বৃক্ষ ও মন্দিরাদি দেখিতে পাঁইলাম। আমি আকাশের 
খুব উচ্চদেশে উঠিয়াছি। কতকগুলি শৈলন্ত,প-_শৈলযুগের প্রস্তরবৎ প্রকাণ্ড, 
পরস্পর উপর্ণম্পরি বিন্যস্ত, বিশিষ্ট ও এক-ঝে শিকা, শুধু স্বকীয় পরমাণু 
রাশির ভারেই, প্রায় অনাদি কাল হইতে এক স্তানে দণ্ডায়মান । 
আবার একটি দেবালয় ; কিন্ত উহাতে নামার প্রবেশ নিষিদ্ধ আমি 
উহা দ্বারদেশ হইতেই দেখিলাম। এইমাত্র আমি যে স্তানটি ছাড়িয়। আপিলাম, 
সেখানকার শৈলস্ত পগুলির গ্ঠান এই শৈলস্ত,প গু লিও পরস্পর উপর্য,যপরি 
বিশ্স্ত কিন্ত তদপেক্ষা আরও প্রকাণ্ড ও চমতকারজনক । তা ছাড়া এইগুলি 
অধ্ধিকতর আলোকিত। কেন না, ইহার খিলানের গারে, স্কানে স্থানে চত্ুক্ষোণা" 
কার ফীক আছে,--যেখান হইতে নীল-আকাশ পরিলক্ষিত হয়, এবং সূর্য্য কিরণ 
প্রবেশ করিয়া, বিচিত্র র্গের অপক্কীরে বিভূষিত, সোনালি- গিপ্টির কাজ-করা, 
মন্দিরের অংশ-বিশেষের উপর নিপতিত হয়। এই দেবালয়টি--যাহ! গগনবিলম্বী 
বলিলেও হয়-ইহাঁর উপরে কতকগুলি ছাদ আছে; এই ছাদের উপর 
হইতে দেখা যার,--তাঁঞ্জারের সমভূবম দুরদিগন্ত পর্যস্ত প্রবারিত, এবং তত্রস্থ 
অপংখা মন্দির, হরির্ণ নারিকেল-কুঞ্জের মধ হইতে মপ্তক উন্তোলন করিয়া! 
আছে। 
এখন কেবল নেই সর্বোপরিস্থ শৈলস্ত: পটি আমার দেখিতে বাকি 1 
একটি অথপ্ প্রন্তরের সেই স্ত,পটি, যাহা আদিকালের প্রলরবিপ্রবে, অত উদ্ধে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া ঝুকিয়া টি নিক্নদেশ হইতে দেখিলে মনে হয়। যেন 
কা “কান জভাজ-“গো 





"এর অগ্রভাগ, অথবা “হেল্স্টা-শিরক্ষের চূড়া? 


৩৩৪ সাহিত্য ৷ ১৫শ বা, উঠ সং? 


প্রান্ত। এই শৈলের গা বাহিয়া একটা অপরিস্ফুট সিঁড়ি উঠিয়াছে, তাহার 
১৪০টা ধাপ- সক্্ীর্প, কযশ্রস্ত ও এপ সেঁঃকা যে দেখিলে মাথা ঘুরিয়া যায়? 

উল্লিখিত কনক-কলস-ভূিত ছাদের উপন্রেই, প্রতিরান্বে পুণা-অগ্নি 
জালানো হয়, এবং সেইখানেই মন্দিরেঞ মুব্য পুন্তলিকাটি, একটা প্রকাঙড 
তমপান্তন্ন মণ্ডপের মধো গ্াপিত। ঘেন কোনও বন্ত পশুকে রুদ্ধ করিয়া 
রাখিতে হইবে, এইভাবে মণ্ডপের চারিধার মজবুৎ লোহার গরাদে দিয়! 
ঘ্বেরা। বিগ্রহটি কৃষ্ঃবর্ণ ভীষণ গণেশ- স্বকীয় পিপ্ররের দূর প্রান্তে, অন্ধকারের 
মধ্যে বসিয়া আছেন ।__ একেবারে গরাদের ধারে ন1 আঁসিলে স্পষ্ট দেখা যায় 
না। ইহার গজকর্ণ ও গজগুও স্বকীন্ন লক্গোদচরর | উপরাঝুলিযা পড়িয়াছে, এবং 
ইহার প্রস্তরময় দেহটি,ঈষং ছাই-রগ্গের ছিন্ন মলিন চীরবন্ত্রে আচ্ছাদিত। এই 
উত্ত্গ ব্যোমমার্গস্থ কারাগৃহে বন্দীর ন্যার আবদ্ধ থাকিয়াও, ইনি একাকী সেই 
সর্কৌপরিসথ মন্দিরের মধ্যে রাঙ্গত্ব করিতেছেন, যেখান হইতে, দ্বিসহতর 
বৎসর যাবৎ, বাগ্ধ্বনি ও বন্দনা-গান অবির'ম উচ্ছ,সিত হইতেছে। 

আমি এখন মনুষ্য ও পাবীর রাজ্য ছাড়াইরা বহু উদ্দে আসিয়াছি । নীচে: 
কাকের! ঘে'রপাঁক দিয়! উড়িতেছে, চীলেস! উধাও হইয়া উদ্ধে উঠিয়াছে-- 
মনে হইতেছে, যেন নিংস্পন্দ হইয়া স্থিরভাবে আকাশে ঝুলিতেছে। এই মন্দিরস্থ 
গণপতি যে প্রদেশের উপর আধিপত্য করিতেছেন, এ প্রদশাট- পুজী- . 
অর্চনার যেরূপ উন্মত্ত, সমস্ত ভূমগুলে এরূপ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। 
দেবালয়-সমূহ যেন বৃক্ষের নাগ চারি দিক হইতে গজাইয়! উঠিয়াছে ; চারি 
দিকেই দেব-মন্দিররূপ লোহিত কুন্ুম-রাশি যেন হঠাৎ বনভূমি হইতে বিকসিত 
হইয়া! উঠিয়াছে। তাল নারিকেলের বন হইতে এত মন্দির উঠিয়াছে যে, 
এই উচ্চস্থান হইতে মনে হয়, যেন তৃণক্ষেত্রের মধ্যে, শৃগালের কতকগুলি 
আবাসগর্ত রহিয়াছে । 

&ঁ অদুরে,২০টা ভ্রিকোণাকৃতি প্রকাও মন্দির-চুড়া__ধেন কোন ছাউনিতে 
কতকগুলি তাঁবু একত্র সাজানো রহিয়াছে । উহা “শ্রীরাগমে'র মন্দির । 
যততগুলি বিষ্ণমন্দির আছে, তন্মধ্যে প্রটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। কাল ওখানে . 
মন্দিরের উৎদব-উপলক্ষে, লোকেরা! ঠাকুর লইয়! মহাসমারোহে রাস্তায় বাহির 
হইবে__মমি দ্বেখিতে যাইব । 

শৈলেন্ ঠিক তলদেশে একটি নগর অধিষ্টিত--এখান হইতে ঝুটকিয়! যেন 
একেবারে উহার উপরে গিয়া পড়া যায় ; মনে হয়,যেন কোন-একট! রংচং করা 


আবিন, ১৩১১ । মৃত্যু-য় 1 ৩৪৫ 


মানচিত্রে রাস্থাপশৃহের জটিল নক্পা-জাল অক্কিত ; বিচিত্র বর্ণে রঞ্রিত মন্দিরের 
ছড়াছড়ি; কতক গুলি মন্দির খুব সাদা ধব্ধবে__তাহাতে একটু নীলের আভা 
স্কুরিত হইতেছে। সুধ্যকিরবদীপ্ত দর্পণের ন্যাগধ পুণ্যতীর্ঘ-পুক্করিণী গুলি 
ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে, আর সেই পুষ্করিণী-জলে ব্রাঙ্গণেরা প্রাতঃক্জান করিতেছে 
নে হয়, ধেন কাপ্গো-কালো অসংখ্য মাছি ভাসিতেছে। 

ম্যালাবার প্রদেশের ন্যায় এখানেও নারিকেলের রাজত্ব। তথাপি, 
অনিল-আন্দোলিত এই শাখা-পক্ষময় অরণ্যের মধো-_যাহা চতুদ্দিকে দিগন্তে 
গিয়া শেষ হইয়াছে_-এক একটা বড়-বড় ফাক্‌, হল্দে দাগের মত দেখা 
যাইতেছে । এইগুলি শুর তৃণক্ষেত্র, বর্ষণের অভাবে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে । 
এই গুতা ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং আরও দুর প্রদেশে, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
ছতিক্ষ আরম্ভ হইয়াছে। তাঞ্জোরেও এই হর্ভিক্ষের আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে । 

স্থতীত্র জীবন-উদ্ভম-পুর্ণ বিচিত্র কোলাহল, এইখানে পৌছিবামা্র সব 
একত্র মিশিয়া যাইতেছে |  উৎসবময় নগরের প্রমোদ-কল্লোল, গরুর গাড়ীর 
চাকার শব্দ, রাস্তার ঢাক ঢোল ও শানাইগ্নের বাগ্তনির্ধোষ, চিরস্তন বায়স- 
দিগের কা-কা-রব, চীলদিগের তীব্র চীৎকার, উপর্ধ্যপরি-বিন্যপ্ত মন্দির- 
সসুছের স্তবগান, তুরী ও শঙ্ঘধ্বনি,_এই সমস্ত শৈলদেহে প্রতিহত হইয়া 
অবিরাম প্রতিধবনিত হইতেছে । ন্যোতিরিসরনাখ ঠারুহ। 


মৃত্যু-ভয়। 


শা শিস্পিপিস্পী লি 


পন্দিদ্ব-শোভন, হৃদিরঞ্জন জ্যোৎন্গাধামিনী তুমি 
শিশির-অস্তে নব বসস্তে উজ্দ্রল বনভূমি ) 
অরুণ-কিরণে সরসী-জীবনে বিকশিত শতদল ) 
মলয়-বীক্গনে বিকশিত বনে পিকের প্রণয়-কল $ 
বরষার শেষে শরৎ-আকাশে উধার কনক কর; 
গন্ধ-মোদিত, কোকিল-কুজিত নিশীথে বাশরী-স্বর ? 
নব-বিকশিত কুসুম শোভিত শিশির অরুণ করে ১ 


নস নি রন সন সিনা. রানু রাজন 


৩৪৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখা। 


শিশিরের শেষে অভিনব বেশে প্রকৃতির নব শোভা ১ 
বাতাণ-বিগত গগনে উদ্দিত চন্দ্র লোচন-লোভা।, 
পূর্ণ হৃদয় শুধু তোমাম্» তোম! ছাড়া নাই আর ; 
তোমার বিহনে শৃন্য জীবনে উঠে শুধু হাহাকার ; 
তোমার নয়নে প্রেমের কিরণে নিবিড় আধার টুটে 
শুষ্ক এ বুকে সীমাহীন স্থথে আকুল পুলক ফুটে ।”-_ 
প্বীরস শীতের ঘরে”_-পনীরস শ্রীতের পরে” কোন্টি ভাল, কবিতা লিখিয়| 
সতীন্দ্রনাথ তাহাই ভাবিতেছিল | তখন রাত্রি প্রায় দশটা । শয়নকক্ষে 
প্রশস্ত পালক্কে অতি কোমল শুভ্র শয্যা রচিত রহিয়্াছে। তাঁহারই 
নিকটে-_জরীর কার্প করা আস্তরখে আবৃত টেবিলে রিডিংল্যাম্প হইতে 
স্নিগ্ষোজ্জল আলোক উদ্দিগরিত হইয়া কক্ষ আলোকিত করিতেছে । সেই 
টেবিলের সন্মুখে মরক্কো-চন্মণ্ডিত চেয়ারে বসিয়া সতীন্দ্রনাথ ভাবিতেছে। 
তখনও কল্ম হাতেই রহিয়াছে । রি 
এমন সময় তাহার “তুমি” কক্ষে প্রবেশ করিল। পরীর পদশবে 
সতীন্দ্রনাথ চাহিয়া! দেখিল। পরী শৈলনালা গ্রীবা একটু বাড়াইয়া, নয়ন- 
ছয় ঈষৎ বিস্ফারিত করিয়! দেখিল,-স্বামী কবিতা লিখিয়াছেন। সে কিছু 
না বলিয়া শয্যায় যাইয়া শয়ন করিল। 
সতীন্ত্র জানিত, খৈল কবিত| বড় ভালবাসে; দে ভাবিয়াঁছিল, শৈল 
নিশ্য়্ই কবিতা শুনিতে চাহিবে, এবং তাহারই উদ্দেশে লিখিত কবিতা! 
শুনিয়া! গ্রীতা হইবে । তাই সে প্রথমেই বলে নাই, “শৈল, আজ একটা। 
কবিতা লিখিয়াছি 1” 
প্রায় পাচ মিনিট কাটিয়া গেল। সতীন্দ্রের বোধ হইল, অনেকক্ষণ 
হইয়াছে । সেসতর্ক হইয়া একবার শধ্যার পত্রীর দিকে চাহিল। বোধ 
হইল, যেন শৈল ঘুমাইয়াছে। তখন আর “ঘরে” ও “পরেশর শ্রেষটত্ব-বিচারে 
তাহার মন রহিল না। সে ছুইবার মৃদুন্বরে ডাকিল,_“শৈল 1” শৈল উত্তর 
দিল না। সতীন্ত্র অপেক্ষাকৃত উচ্চন্বরে ডাকিল। তবুও উত্তর নাই। তখন 
আপনাব বুদ্ধিকে ধিক্কার দিয়া সতীন্্রনাথ যাইয্কা পড্রীর কপোলে করতল 
স্পর্ণ করিল। শৈল উঠিল না! যে সত্য সত্যই ঘুমায়, সে সহজে জাগে; 
কিন্ত গে কপটনিদ্রান্থ অভিভূত, তাহার নিদাতঙ্গ সহজে হয় না। শৈল 
উঠিল না। সতীন্দের মন ভারাক্রান্ত হইল । 


আঙ্গিন, ১৩১১। মৃত্যুভয় । ৬৯৮৭ 


পত্ধীর কপালের কন্প গুচ্ছ কেশ তাহার সংত্-রচিত কবরীতে বন্ধ হইত 
না। শৈলবালার প্রবল ইচ্ছা সত্বেও তাহারা সত্বর আবশ্তক দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত 
হয় নাই। সতীন্ত্র সেগুলিকে সরাইয়া পত্ীর কর্ণের পশ্চাতে দিল; তাহার 
পর কপোল চুম্বন করিল। 

আলোক নিবাইয়া আসিয়া সতীন্দ্র শন করিল। সে অন্রক্ষণের মধ্যেই 
ঘুমাইয়৷ পড়িল। 

স্বামীর গভীর ও নিরমিত নিশ্বাস-প্রশ্বাস-শব্ে শৈল বুঝিল, সতীন্জ্ 
ঘুমাইয়াছে। সে ধারে ধীরে পার্শপরিবর্তন কারল; দেখিল, সত্যই সতান্ত্র 
ঘুমাইয়াছে ! সে ভাবিল, এত শীত্ধ এত নিদ্রা! কৈ, সে ত এখনও ঘুমান 
নাই! 

পরদিবন প্রভাতে উঠিয়াই সতীন্ত্র পত্ভীকে জাগাইল ) বলিল, “শৈল, 
কাল একটা কবিত! লিখিয়াছি।» 

শৈল কিছু বলিল না। সে উঠিগ্া কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। সে 
ভাবিল, গত রাত্রিতে দে আদিবামাত্র সতীন্দ্রের সে কথা বল! উচিত ছিল। 

সমস্ত দিন সতীন্দ্রের মনে যেন ভার চাপিয়। রহিল। 

সতীন্ত্রনাথের মনে কেবল যে একটা! তারই চাপিয়া৷ রহিল, এমন নহে। 
বর্ধার আকাশে যেমন মেঘের সঙ্গে সঙ্গে জালামরী বি্যল্লতাও থাকে, তেমনই 
তাহার হৃদয়ে আশঙ্কাও রূহিল। মনের সে ভার প্রণয়পাত্রীর মনোবেদনা হেতু । 
সতীন্ত্রনাথ পত্বীকে অত্যন্ত ভালবাসিত। তখনও তাহাদের সন্তান হয় নাই। 


সতীজ্রনাথের হৃদয়ে পত্থী ব্যতীত আর কাহারও স্থান ছিল না। সতীন্ত্রনাথের ' 


সকল আশা ও সকল কল্পনার কেন্দ্র সেই পত্বী। কিন্ত আশঙ্কার কারণ 
অন্যবিধ। 

সতীন্ত্রনাথ জানিত, তাহাকে লইয়া শৈল স্থবী নহে। কেন? তাহা সে 
জানিত না) জানিলে হয় ত কারণ দুর করিতেও পারিত। শৈল যে তাহাকে 
ভালবাসে নাই এমন নহে। বিবাহের পর প্রথম প্রণয়বিকাশকালে সতীন্দ্রনাথ 
মনে করিয়াছিল, সে পর্থীর নিকট যে প্রেম পাইয়াছে, তাহার তুলনা নাই। 
মেই প্রেমস্থৃতিই বহুদিন তাহার সর্বস্থথের আকর ছিল। কিন্ত তাহার পর 
সে ভাব পরিবঞ্তিত হইয়াছে। ভিজ্ঞাস৷ করিলে শৈল তাহা ত্বীকার করে না। 
কিন্তু যে সত্য সত্যই ভালবাসে, তাহার হৃদয়ে প্রেমাম্পদের হ্বদয় প্রতিবিদ্বিত 
হয়: তাই +শল তাত স্ীকার না করাল & উ-নীল্ভনাঁন কচ তানিন সত) 


রঙ 


৩৪৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ৬ঠ সংখাধ। 


সতীন্ত্র প্রথমে মনে করিত, নংসারে পত্র মন বসিলে তাহার এ ভাব 
যাইবে। শৈল সংসারের সব কাজ নিপুণতার সহিত সম্পর্ন করিতে পারিত? 
কিন্ত সে সংসারের কান্দ লইয়া থাকিত না। সে সবকাজ যেন সধ করিয়া 
করা। সন্তান হইলে হর ত শৈলবালার এ ভাব দূর হইত। কিন্তু শিশুর 
হাসিমুখে স্বামি্্ীর দাম্পতযজীবন স্রথসমুজ্জল হয় নাই। 

সাধারণতঃ স্তর স্বামীর সকল খুঁটিনাটি যেমন করিয়া লক্ষ্য করে, স্বামী 
স্ত্রীর সকল খুঁটিনাটি তেমন করিয়া! লক্ষা করে না। তাহার কারণ, স্বামীর 
আনেক কাজই গৃহের বাহিরে। স্ত্রী তাহাকে যে সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ 
রাখিতে ইচ্ছা করে, তাহার কার্ধা তাহাকে সর্বদাই সেই লীমার বাহিরে লইয়া 
ঘায়। স্ত্রীর সর্বদাই মনে হয়, স্বামীকে পর্য্যাপ্তপরিমাণে পাইলাম না। 
সঙ্গে সঙ্গে স্বামীকে হারাইবার ভয় থাকে-_-তাই স্ত্রীর এত চেষ্ট1। স্বামীর পক্ষে 
তাহা নিতান্ত অনাবশ্তক। কারণ, তাহার পক্ষে হারাইবার কোন আশঙ্কাই 
নাই। বিশেষ, চিরাগত অটল বিশ্বাসে স্বামী নিশ্চিন্ত থাকে, সেই তাহার 
পত্থীর সর্বস্ব । কিন্তু/বর্তমান ক্ষেত্রে এ নিয়মের কিছু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। 
শৈল স্বামীর প্রেমে অটল বিশ্বাসে নিশ্চিন্ত ছিল কি না, বলিতে পারি না? 
, কিন্তু সতীন্ত্র যে নিশ্চিন্ত ছিল না, তাহাতে সন্দেহমাজ্জ নাই। তাহার প্রধান 
কারণ, ছুল্লভ মানবজীবনে মানবমাত্রেরই ম্বভাব্তঃ যে আকর্ষণ থাকে, সতীন্ত 
ভাবিত, তাহার পত্ীর তাহা নাই। কেন নাই--কেন সে পত্রীর প্রতি 
তাহার সকল কর্তবা পালন কর! সত্বেও, সে পত্বীকে হৃদয়ের প্রেম দিয়া 
তাহাকে হৃদয়সর্ধন্ব করিলেও, শৈল সুখী হয় নাই, সতীন্ত্র সর্বদাই তাহা 
ভাবিত। সে ভাবিত, আর শঙ্কিত হইত,_না জানি তাহার অনৃষ্টে ছুঃখ- 
ছুর্দশার কি ছুরস্ত- দাবানল জলিবে! 

পত্থীর কথায় ও কাধ্যে সতীজ্জ কেবল এইটুকুই বুঝিয়াছিল, শৈলবালার 
বিশ্বীস,__সে স্বামীর সমস্ত প্রেম পায় নাই! ইহাই বিশ্মায়ের বিষয়। সতীন্ 
ভাবিত, সে পদ্থীকেই জীবন-সর্বস্ব করিয়াছে, তবুও তাহার মনে এ সনোহ 
কেন? কেমন করিয়া_আর কি করিয়! সে পত্থীর সন্দেহ ঘুচাইবে ? তাহার 
স্বভাবে কা কার্যে, বাবহারে বা আচরণে, কিসে পত্রীর হৃদয়ে এ সন্দেহ 
জনিয়াছে ? কিন্তু ইহার জন্তও সে পত্ঠীকে দোষী করিত না) বরং ভাবিত, 
তাহার অবশ্তই কোনও দোষ আছে। প্রেম এমনই বটে ! 


০০০০১ এ ০ 


আন, ১৩১১। মৃত্যুভয় ৷ ৩৪৯ 


যৌবনের সহচর। কিন্তু একের পক্ষে যাহা পথা, অপরের পক্ষে তাহ॥ 
অনিষ্টকর যে না হয়, এমন নহে। যাহার যাহা সহে না, তাহার তাহা ন! 


করাই কর্তব্য। সে পড়ীকে জানিরাও কেন পূর্বেই তাহাকে কবিতারচনা'র 
কথা বলে নাই? দে আপনাকেই দোবা মনে করিল। 


ইহার পর সতীন্দ্র আরও একবার শৈলকে কবিতার কথা বলিল; শৈল সে 
কথায় কানই দিল না। 

এই অতিতুচ্ছ ঘটনা হইতেও অঘটন ঘটিয়া গেল। স্বানীর মনে দুঃখ ও 
আশঙ্কা জন্সিল; স্ত্রীর আহত চিন্তও অভিমাছুন ভারাক্রান্ত হইয়া রহিল। 
অদৃষ্টের এমনই উপহাস । 

৩ 

যেরূপ তুচ্ছ ঘটনায় স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এই মনোমালিহ্ের সঞ্চার হইল, এরূপ 
তুচ্ছ ঘটন! প্রায়ই ঘটে। সচরাচর তাহাতে দপ্পতিকলহে বহ্বারস্তে লঘু- 
ক্রিরা হয়) স্েহের আদরে, সোহাগের বিদ্রপে, প্রেমের চুগ্ধনে অভিমান 
ভাসিয়। যায়-_কুঁজটিকার পর সমুদিত স্থধ্যের মত প্রেম যেন সমুজ্জণতর হই 
উঠে। বরং মান অভিমান প্রেমের পক্ষে স্বাভাবিক-_তাহাতে প্রেমের 
মাধুরী বদ্ধিত হয়। কিন্তু নদীর আোতে একবার পলি জমিয্রা যদি চর পড়িতে 
আর্ত হয়, তবে প্রতিহতবেগ প্রবাহে বাহিত সামান্ত পলিও তাহাকে ক্রমেই 
বন্ধিতায়তন করিতে আরম্ভ করে। একবার মনোমালিন্যের স্্রপাত হইলে 
বিপদের আর অন্ত থাকে না। এ স্থলেও তাহাই হইয়াছিল। কথাকস কথাম্ন 
শৈলবালার মন ভারি হইত ) মুখ চিন্তায় অন্ধকার হইত; জীবনে বিতৃষ্ণার , 
কথ প্রকাশ পাইত ১ সঙ্গে সঙ্গে বেদনায় ও আশঙ্কায় সতীন্্রনাথের চিত্ত চঞ্চল 
হইয়! উঠিত। প্রথমে সে বিপদের অন্ধকারে আশার যে কিরণরেখা দেখিতে 
পাইত, ক্রমে তাহ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল। শেষে বুঝি জীরন 
অন্ধকার করিয়া! তাহার জ্যোতি নির্াণোন্থুখ হইল। কিন্তু তখনও শৈল- 
বালার প্রতি প্রগাঢ় প্রেমে সতীন্ত্রনাথের ব্যথিত হৃদয় পূর্ণ। সেই তযন্ত্রণার 
কাঁরণ। সতীন্ত্র সর্বদাই ভাবিত,__কিন্ত ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিত 
না)-কেবল ভাঁবিত। তাহার হৃদয়ে কেবল আশঙ্কার দারুণ চাঞ্চল্য । 
জীবনে স্থখ কোথায়? 

যে সুখের আশায় মানুষ আর সব স্ত্রথ ত্যাগ করিতে পারে, সে সুখের 


৩৫০ সাহিত্য । .১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


যত আশা করে, তত আঁর কাহারও নিকট করে নাঁ। পতীর প্রেমে যাহার 
হদয় সুখ-স্থরতিত হয় নাই, তাহাক্'জীবন বড় দুঃখের । পর্ধীর প্রেমে যাহার 
হৃদয় পূর্ণ হয় নাই, তাহার শূন্য হৃদয় কেবল যাতন!। ষে পত়ীর প্রেমে 
সব কষ্ট ভুলিতে না পারে, সে বাচিয়া 'থাকে কেন? পত্থীর প্রেমে যদি ছুঃখ 
থাকে, তবুও সুখের তুলনায় সে ছুচখ নিতান্তই নগণা। দাম্পত্য জীবনে 
যদি বেদনা__যাতনা। থাকে, তবুও স্থখের কুন্থমে সে মরুভূমি চিরপ্রফুল্ল হইয়া 
থাকে । পত্বীর প্রেম জীবনে অনন্ত সুথের আকর। যে তাহ পায় না, 
তাহার বড় ছঃখ। যে তাহা পাইয়াও পায় না, তাহার আরও ছুঃখ। সতীন্্র- 
নাথের তাহাই হইয়াছিল । সে যে প্রেম হৃদয়ের সুখ ও জীবনের নির্ভররূপে 
এহণ করিয়াছিল, সে প্রেমে এত দুঃখ কেন? যে পত্ীকে সে হৃদয়-সর্বাস্থ 
করিয়াছিল, তাহার মনে এ দারুণ সন্দেহ কি জন্য ? 

কবিতার চচ্চায় ও কবিতার রচনায় সতীন্দ্রনাথের স্বভাবতঃ ভাবপ্রবণ 
হৃদয় আরও ভীবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছিল। পত়ীর এইরূপ ব্যবহারে সে অত্যন্ত 
ব্যথিত হইত। 

পত্ধীর এইরূপ ব্যবহারে প্রথমে তাহার হৃদয়ে বেদনাই প্রবল হইত-- 
তাহাতে আশঙ্কা তত প্রবল ও প্রদীপ্ত হইত না। কিন্তু ক্রমে বেদনা ও 
আশঙ্ক। সমান হইতে লাগিল। শেষে বুঝবি আশশ্কা বেদনাকেও অতিক্রম 
করিয়! গেল-__আঁশঙ্কা ক্রমেই প্রবলতর হইয়া উঠিতে লাগিল। সত্যই কি 
তাহার জীবনে অতি দারুণ, কল্পনারও অতীত দূর্ঘটনা ঘটিবে? সত্যই কি 
পীর এ ভাব--এ বিশ্বাস দূর হুইবে না) সত্যই কি শৈলবালার জীবনে 
বিভৃষ্ণ' অপনীত হইয়া জীবনে আকর্ষণ জন্মিবে না? 

সতীক্রনাথের স্বভাবতঃ সুস্থ শরীরে কোনও বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হইল 
ন। বটে, স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল না সত্য, কিন্ত সর্বদা শঙ্কিত অবস্থায় অবস্থান 
করিয়া তাহার সা ছূর্বল হইয়া পড়িল। সে*সামান্ত কারণে অতিরিক্ত 
শঙ্কিত হইয়া! পড়িতে লাগিল; সামান্য বেদনা একান্ত অহনীর বলিয়া 
মনে করিতে লাগিল । 

ইছার বিষমর ফলের কথা শৈল বুঝিতে পারিত না। স্বামীর অকারণ 
ব্যস্ততায় সে হদি বা কৌতুক বোধ না করিত, বিচলিত হইত না। ভাবনাক 
ভাবনা বর্ধিত হয় । এক বিষয় একভাবে ভাঁবিতে থাকিলে, শেষে তাহার 
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থকে সত্য ভাবিতে ভাবিতে শেষে শৈলবালার নিকট তাহা একান্ত 
হুঃসহ বলিয়াই মনে হইতে লাগিল। সে সত্য সত্যই ভাবিতে লাগিল, সে 
তাহার প্রাপ্য পায় নাই; স্থতরাং তাহার জীবন কেবল ছব্বহ যাঁতনামাত্র 
এ জীবনের, এ যাতনার ভার বহিয়া লাভ কি? কেন সে জীবন |রাখিবে? 
৪ 

ক্রমাগত আপনার কল্পিত ছুঃখের কথা চিন্তা) করিয়া শৈলবালার সে ছুঃখ 
যে পরিমাণ ছুঃসহ বোধ হইতেছিল, তাহার জীবনের প্রতি আকর্ষণও সেই 
পরিমাণে ক্ষীণ হইয়া আদিনেছিল। সহস্র দুঃখ ছুদ্শাতেও জীবনের প্রতি 
মানুষের আকর্ষণ থাঁকে! সামগ্রিক উন্মস্ততভার উত্তেজনাই আত্মনাশের 
কারণ। ভ্রান্ত বিশ্বাসের কুছ/টিকায় শৈল আর সে আকর্ষণ খ জিয়া, 
পাইতেছিল না । পু 

শৈল যদ্দি একবার ভাল করিয়া স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিত, 
তবে তাহার কন্সিত ছুঃখকে অসার বুঝিতে না পারিলেও,সহনীয়, মনে করিত । 
জগতে কল্পিত সুথলাভ কাহার ভাগ্যে ঘটে? যাহ পাই না, তাহার জন্য সব 
ত্যাগ না করিয়া, জীবনের কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট ও লক্ষ্যচ্যুত না হইয়া, যাহা! 
ও গাইয়াছি, তাহারই সম্যক সদ্ধাবহার করিয়া, আপনাকে ও আপনার জনকে 
ন্থখী করিবার চেষ্টাতেই মনুষ্যত্ব । ভাল করিয়! ভাবিয়া দেখিলে শৈল এ কথা 
বুঝিতে পারিত ; আরও বুঝিত, জগতে অনেক রমনীর অপেক্ষা সে সুখী । 
নি্ষলন্ক পৃতচরিত্র" স্বামীর প্রেম সে পাইক্লাছিল,_ভ্রান্তিবশতঃ শৈল তাহা 
লক্ষ্য করে নাই। লক্ষ্য করিলে দে আপনাকে ছুঃখী না ভাবিয় স্থথী 
ভাবিত। সে কেন তাহা লক্ষ্য করে না, সতীন্দ্র তাহাই ভাবিত। 

সময় সময় পত্থীর জীবনে বিতৃষ্ণা এমনই প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিত 
যে, তাহাকে শাস্ত করিবার জন্ত অবলম্বিত উপায়ে মতীন্্র আপনি সঙ্কুচিত 
হইত; তাহার আস্মসম্মান আহত হইত; সম্ভবতঃ তাহাতে শৈলবালার 
বিরক্তি ও ঘ্বণা বদ্ধিত হইত । ্ 

এক এক দিন সতীন্দ্রনাথ পর্ীকে বুষাইবার চেষ্টা করিত। বিষয়গুণে 
গাস্তীধ্য আপনি আসিত_বিশেব ভাহার হ্ৃদক়াবেগ প্রত্যেক কথায় ফুটিয়া 
উঠিত। সতীন্ররনাথ এপ উপদেশ দিলে শৈল কখন কথন স্থির হইয়া! তাহার 
সকল কথা শুনিত; কিন্ত এক এক দ্িন উপেক্ষার হাসিও হাসিত। সে 


রি ভে নি ৯১৩ ন্ধ্বিন্গা রে 
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হৃদয়ের ছঃসহ ছুঃখ আালাই কি যথেষ্ট ছিল না? আবার কেন সে ইচ্ছা করিয়! 
এ উপহাদের ভাগী হইতেছে ? দে আপনাকে খিকার দিত-_জগৎকে ধিক্কার 
দিত। দে কি করিবে, স্থির করিতে পারিত ন|। কিন্তু হৃদয়ের সে অবস্থায় 
মে কোন কাধ্য করা সম্ভব। এক এক দিন যেন পত্বীর জীবনে বিভৃষ্ণা---. 
জীবনদীপনির্বাপনের বাসন! স্বামীতেও সংক্রান্ত হইত) 

এক এক দিন উচ্ছ,সিত হদয়াবেগে সতীন্দ্রনাথ পত্বীকে কত কথা বলিবে, 
স্থির করিয়া রাখিত। কিন্তু সাক্ষাতে পড়ীর উপহাসদীপ্ত দৃষ্টি ও আবেগহীন 
কথার ফলে তাহার কথা আর ফুটিত না। মনের কথা মনেই রহিয়া যাইত-_ 
কেবল তাহাকেই যন্ত্রণা দিত। সে আপনার জালায় আনি জলিত। 

এমনই ভাবে প্রায় ছুই বদর কাটিয়া গেল। 

ইহার মধ্যে এক এক দিন আসন্ন বিপদের নিবিড় ছায়ায় সতীন্দরনাথের 
হৃদয় অন্ধকার হইয়াছে । যদি বা কখনও সে অন্ধকারে বিছ্য্দীপ্তি প্রকাশ 
পাইরাছে, অদ্ধকারাখসানে উষালোকবিকাশের শেষ সম্ভাবনাও আৰ সম্ভব: 
বলিয়া বোধ হয় নাই। 

সতীন্ত্রনাথ কোনরূপে পত্বীর জীবন রাখিয়াছে__তাহাকে আত্মঘাতিনী 
হইতে দেয় নাই। কিন্তু দে তাহাকে প্রেমের বন্ধনে বাঁধিয়া ফিরাইতে পারে 
নাই-কাজেই কোনও স্থায়ী ফললাভ হয় নাই। কেন এমন হইয়াছিল 
সতীন্ত্রনাথ তাহা ভাবিয়া পাইত না। প্রথমে দে আশ! করিত, একদিন 
পত্বী স্বীয় প্রেম বুঝিতে পারিবে। কিন্তু হায় !_-সে একদিন আর আসিল 
কৈ? সে একদিনের আগমনসভ্ভাবনা ক্রমে স্বদুরপরাহত হইয়া শেষে 
অমস্তবেই পরিণত হইয়াছিল তাহার জীবন আশার শ্বশানে পরিথত হইয়া- 
ছিল। তাহার মত দুঃখ কাহার? 

আশ! যখন নিবিয়া যায়, তখন জীবনে কেবল ছুঃখ-_কেবল যাতনা । 
সতীন্ত্রনাথের জীবনে তাহাই হইয়াছিল। সেনির্দোষ হইক্বাও দোষী, সে 
প্রেম দিয়াই অপরাধী, সে ভালবাপিয়াই লাঞ্ছিত। তবুও ভালবাসা যায় না__ 


প্রেম অমর । তাই সতীন্ত্রনাথের যাতন।। 
৫ 


পুরুষের নান! জাল । সংসারের তাঁবনাই তাহার একমাত্র ভাবনা! নহে-_ 
ঘাঁহার! তাহার উপর নির্ভর করিতেছে, তাহাদের চিস্তাই তাহার একমাত্র 
চিন্তা নহে। ক্র্তব্যের কঠোর শাসন অনেক সময় অপ্রীতিকর. হংসহ। কিন্তু 
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সর্মাপেক্ষা ছুংখের কথা,_-তাহাকে বড় ছঃখেও হাসিতে হয়, হন্নয়ভাব গোপন 
রিস্ক সমাজে মিশিতে হয়, লোকের সঙ্গে সহজ সামাজিক ব্যবহার করিতে 
হয়, লক্ষ্য রাখিতে হয় ; সে দুঃখ, সে কণ্ট কেবল তাহারই আপনার, অপরে 
তাহা জানিতেও না পারে। এই প্রকৃত মনোভাবগোপনের দীরুণ কষ্ট 
পুরুষকে পদে পদে মন করিতে হয়। হায় কৃত হঃখের_কত কষ্টের 
ংশ পুরুষ পত্থীকে__পুত্রকেও দিতে পারে না) হয় ত তাহাতেও তাহার 

আত্মাভিমান আহত হয়,__হয় ত সে তাহাদের হৃদয়ে বেদনাসারের আশঙ্কা" 
তেই সমস্ত দুঃখ, সকল কষ্ট আপনি সহ্‌ করে,_-কাহাকেও সে দকলের অংশ 
দেয় না। যখন শত দুঃখ কষ্টের দারুণ পরশয্যায় জীবন নির্বাণোঘুখ হইয়! 
আইসে_যন্ত্রণার অস্ত থাকে না,তখনও পুরুষকে স্বজনগণের সহায়ত! হইতে 
স্বেচ্ছায় আপনাকে বঞ্চিত করিতে হয়। ইহাই পুরুষের জীবন । 

সতীন্রকে এই জীবন যাপন করিতে হইত। হৃদয়ে দুঃসহ ছুঃখজালা, 
কিন্ত সংসারের ও সমাজের সব কর্তব্যই সম্পন্ন করিতে হইত। হাসির 
মিথ্য! আবরণে অশ্রু আবৃত করিতে হইত । আবার সেই জন্াই শৈব বিশ্বার 
করিত না! যে, তাহার স্বামী সত্য সত্যই ছুঃখিত-_সত্য সত্যই চিন্তিত -_ 
সত্যই তাহার জন্ত স্বামীর চিন্তার অবধি নাই। বরং সেমনে করিত, 
সতীন্দ্রনাথ তাহার নিকট প্রকৃত কথ! কহে ন17 যে প্রেম জানায়, তাঁছা সত্য 
নহে )--যে দুঃখের কথা বলে, তাহার মূল নাই। সে পুরুষের শতঙালার কথা 
বুঝিত ন! $ তাহার বিশ্লেষণ করিতে পাঁরিত না) প্রক্কৃত ও অপ্ররুত চিনিতে 
পারিত না । 

অবিরত দাকুণ দৃশ্চি্তায় ও আশঙ্কায় সতীন্দ্রনাথের স্নায়বিক বিকার ক্রমেই 
গ্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। সামান্য চিন্তায় চিত্ত একাস্ত উদ্‌ত্রাস্ত হইয়া? 
উঠে) সমস্ত দিবস মন চঞ্চল থাকে__কিছুতেই শাস্ত হয় না। সামান্ত কারণে 
আশঙ্কার আর অবধি থাকে না। অকারণেও আশঙ্কা জন্মে। বিশেষ 
শৈলবালার সামান্ত চাঞ্চল্য সে বিহ্বল হইয়া পড়ে--তাহার সকল ব্যবহারেই 
যেন আশঙ্কার কারণ উপলব্ধি করে। দিবসে দুশ্চিস্তা-_নিশার ছুঃস্বপ্ন। 
সে রাত্রিকালে উঠিগ ব্যস্ত হইয়া দেখে,_-শৈল জাগিয়া, কি ঘুমাইয়া,_সে 
বি করিতেছে । 

ভাঁহাঁর এইক্ষপ ব্যবহারে শৈল হাসিত। সতীন্দ্রনাথ মনে করিত, এই 
কাসির আবরণে শৈল তাহার ষনোভাব-_চাঞ্চল্য গোপন করিতেছে, তাহাকে 


৩৫৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


প্রতারিত করিতেছে । তখনই মনে পড়িত, পত্থীর সরস ওট্টাধরে হাঁল্যে 
তাহার কি আনন্দ ছিল; সে ওষ্ঠাধরে হাদি ফুটাইবার তাহার কত আগ্রহ 
ছিল! হৃদয় ব্যথিত' হইত--নয়নে অশ্র আসিত। হায় !_-দর যায়, তবু 
প্রেম ধায় না। আজও তাহার ব্যথিত হৃদয় হইতে সে আগ্রহ যায় নাই; 
কিন্তু তাহা ফুটিতে ন৷ ফুটতে আশঙ্কার দারুণ তাপে য়ান হইয়া যায় 

. সহসা পত্ঠীর পদশৰ শুনিলে সতীন্দ্র চমকিয় উঠিত--অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
তাহার কাঁতর হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিত। 

এমনই ভাবে আরও এক বৎসর কাটিয়া গেল। দারুণ ছুর্দশ! প্রশমিত 
হইল না, বরং বাড়িতে লাগিল। আর মনের সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক নিস্তেঅতাও 
ক্রমে বাড়িতে লাগিল। জীবন ছূর্বহ হইয়া উঠিল। 

৬ 

রজনীর প্রথম যাম অতিক্রান্ত হইয়াছে । সতীন্দ্রনাথ শয়নকক্ষে বসিয়া 
আছে। এক জন আত্ময় পুজার ছুটাতে পশ্চিম গ্িয়াছেন। তাহার দ্রব্যাদি 
গুছাইতে--ষ্টেশনে ঘাইয়। তাহাকে ট্রেণে তুলিয়। দিতে সমস্ত দিন গিয়াছে। 
শ্রান্তদেহে দে স্যার পর গৃহে ফিবিয়াছে। কিন্ত আসিয়া দেখিয়াছে, পত্বীর 
মুখ অঞ্কার। সে কারণাপঞ্জান করিয়া! বিফলমনোরথ হইয়াছে। তাই 
আগ্জ শ্রান্তিহেতু নয়ন নিদ্রাড়িত হইয়। আসিলেও সে শয়ন করে নাই) 
জাগিয় বসিয়া আছে--কি জানি কি ঘটে ! 

শৈল শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল শষ্যায় গিয়া শয়ন করিল। সতীক্্র 
বলিণ, প্বীনেশ দাদীকে গাড়ীতে তুলিয়৷ দিয়া আদিয়াছি। এত জিনিস 
লইরা লোক বেড়াইতে যাঁয় !” 

শৈল কোনও কথা কহিল না। 

সতীন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কি তোমার শরীর ভাল নাই ?” 

শৈল বলিল, “কেন ?” 

মনে করিতেছি, কল্য তোমাকে শিবপুরের বাগানে বেড়াইতে লইয়া 
যাইব। যাইবে ত?” 

“তোমার যাইতে ইচ্ছ' হইয়াছে-_যাইও । আমি ত কোন দিন তোমাকে 
কোন কাধ্য হইতে নিবারিত করি নাই । আমাকে লইয়া যাওয়া কেন?” 
স্বরে কেমন একটু তীব্রত। ছিল। 

সতীন্ত্র যেন আর সহা করিতে পারিল না, বলিল, “শৈল, অনেকবার 


' আীদ্বিন, ১৬১১। বৃত্যু-ভয় | ৬৭ 


তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি__আজও আবার জিজ্ঞাসা করিতেছি,তুমি আমার 
সঙ্গে এমন ব্যবহার কর কেন?” 

“আমি কি মন্দ ব্যবহার করিয়াছি ?” 

“নকল ভ্ত্রীই কি স্বামীর সঙ্গে এমনই ব্যবহার করে 1” 

“আমি ত অনেক দিনই বুঝাইতে চাহিয়াছি__তুমিই বুঝাইতে দাও নাই। 
আঁজই জানিতে পারিবে ।”__বলিয়া শৈল শব্যা ত্যাগ করিল, দ্বার মুক্ত করিয়] 
কক্ষের দক্ষিণের খোল! ছাতে গেল। 

ছাতে যাইয়া শৈল আকাশের দিকে চাহিল-_গ্রহতারাপূর্ণ নীলাহ্বরে 
অসম্পূর্ণগোলক চন্দ্র জ্যোতন্না ছড়াইতেছে। শৈল কি ভাবিল। সেকি 
অন্ত দিনেরই মত আশ! করিতেছিল,নতীন্দ্র এখনই আসিয়া! তাহাকে ফিরাইয়া 
লইয়া! যাইবে? সে কি রমণীন্থলভ কৌতুহলবশে আজ সতীন্রের ব্যবহার লক্ষ্য 
করিতে ব্যস্ত হইয়াছিল ? 

বিছ্যুতের স্পর্্বে শরীরের শিরা উপশিরায় যেমন সহসা বিষম আঘাত লাগে, 
তেমনই দারুণ আশঙ্কায় সতীব্দ্রনাথের হর্বল শ্নায়ুতে বিষম আঘাত লাগিল। 
মুহূর্তের উত্তেজনায় সঙ্বন্প স্থির হইয়া গেল। উন্মাদের মত সেও কক্ষের 
বাহিরে আদিল। 

শৈল স্বামীর দিকে চাহিল-_জ্যোত্সীলোকে দেখিল, স্বামীর নয়নে অন্য 
দিনের মত আশঙ্কা ও অস্কুনয়্ে বিগলিত দৃষ্টি নাই-_নয্ননদ্বয় যেন জলিতেছে। 
সেৃষ্টি দেখিয়া আজ তাহারই হৃদয়ে আশঙ্কার সঞ্চার হইল 

সতীন্ত্রনাথ ক্রত অপ্রশস্ত ছাত পার হইল) মুহূর্থে ছাতের আলিপাও 
আতিক্রম করিল। 

ভয়ে শৈলবাঁলার চরণদ্য় কম্পিত হইতেছিল। সে দ্রুত যাইয়া স্বামীকে 
ন্রিবারিত করিবার চেষ্টা করিল। পারিল ন1। ্ 

সে আলিসায় বুক দিয়া নিয়ে রাজপথে চাহিয়৷ দেখিল--সতীন্ত্রনাথের 
কপাল মস্তকচাত-__মস্তিষ্ক চূর্ণ বিচুর্ণ-স্বামীর গতপ্রাণ দেহের কি বিক্কৃতি! 
কেবল নয়ন তেমনই জলিতেছে 

শৈলের শরীরে রক্ত যেন শীতল হইয়া গেল-_সমস্ত শরীর অবসন্ন-- 
চারি দিক ভাহার স্বামিরহিত জীবনেরই মত শৃন্ত--অন্ধকার। সে সেই 
শূন্য ছাতে বসির পড়িল-_মরিতে পারিল না। 
রি শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ . 
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পাষাণ করেছে মোরে পাষাণের মত-__ 
গতিহীন, স্তব্ধ মৃক, স্পন্দনবিহীন ! 
কোথা লাগে হায়, মণি মুক্তা মরকত-_ 
পাষাণের এত রূপ সৌন্দধ্য বিভব ! 
বিন্দুসরপীর তীরে, একাম্রকাননে, 

স্তরে স্তরে বিস্তারিয়া শিল্প মায়াজাল__- 
দড়ায়ে দেউল ওই বিরাট বিশাল! 

এ কি এ দেউল,_না, পাষাঁণের ফুল--. 
পার্কতীর তন্থ ঘেরা লাবণ্য দুকুল ! 
ত্রিভুবনেশ্বর রাজে অন্তরের মাঝে ! 
ধ্বনিয়া প্রান্তর আরতির ঘণ্টা বাজে_- 
বাঘু সনে ভেসে যাঁয় বন হতে বনে। 
ধন্য তুমি দেবভূমি উড়িষ্যা প্রাচীন ! 

ধন্য হে কেশরি-কুল নৃপতি বল্পভ ! 


কাঠজুড়ি। 


অগ্নি নদী, শুনি, ক্ষীণ কটিকাধ্ধীসম! 
ছিলে তুমি হাহ্যময়ী মুগ্ধ মনোরমা ! 
তটতরুছায়াধুত অধুত মাধুরী 

তব ওই বক্ষপরি ছু”টি কাঠ জুড়ি? 

পার হয়ে যেত চলে” ওচঢু নরনারী। 
এবে তুমি স্কীততন্থ যৌবন উারি” 
ঝলকি" ছলকি+ চলে” যাঁও গরবিনী-_ 
ভূতলে উজলে যেন স্থির! দৌদামিনী ! 
এত রূপ মরি, মরি! রূপের বন্তায় 
ভেসে যায় ছুই কুল, কেঁদে হাঁয়, হায়! 
স্ব্ণশস্ত ধরে' পড়ে চরণতলায় ! ূ 
তৃমি চলিয়াছ শুধু আপনার মনে-_ 
ভাবে ভোর; আত্মহারা, ছাড়ি” সর্বজনে 
ফিরিতেছ অভিসারে রাজার নন্দিনী ! 


শ্বীতবধীন্্নাথ ঠাকর। 














সাহিত্য-সেবকের ডায়েরি । 
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১৩ই ভান্রে। অনেক দিন এই ডারেরিতে পঞ্চুরামের কথা লিখি নাই। 
কাঞ্টা অন্তায় হইয়াছে । তবে, এতদিন আমি তাহার শিশু-হৃদয়ের নিয়ত- 
বিকাশোন্ুথ শোভার পর্যবেক্ষণ করি নাই, এমন নহে। * * * আজ 
কাল সে আমার সহিত কেমন পরিচিত হইয়াছে । আমাকে দেখিলে, আর 
কাহারও কোলে থাকিবে না। আমি তাহার হাসি দেখিয়া, তাহার অর্দো- 
চ্চারিত ছুই একটি কথ গুনিয়৷ কত আনন প্রকাশ করি, ইহা সে যেন বুঝিতে 
পারিয়াছে। তাই, পাথীর মত, গে যে দুই চারিটি অর্থপূর্ণ কথা উচ্চারণ করিতে 
শিখিয়াছে, মাঝে মাঝে কেবল তাহাই বলিয়া উঠে। আমাকে আনন্দিত 
করিবার জন্যই যেন তাহার সেই সকল শৈশবলীলার অভিনয় করে। হায়! 
থে অসহায় শিশুটি আমার আশ্রয়কে নিরাপদ ভাবিয়া, তাহারই উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিয়াছে, আমি ত সর্বদা তাহার তত্বাবধান করিতে পারিতেছি না। 
তাহাকে ভুলাইয়া, ফাকি দিয়া, কত কৌশলে তাহাকে পরিতাগ করিয়! 
আসিতেছি। সে বোধ হয় মনে মনে তাহার আলোচন! করির! কত ক্লেশানুভব 
করে। পৃথিবীর ভাষা এখনও তাহাকে আপনার অধীন করিতে পারে নাই) 
কেবল সেই কারণেই তাহার অভিমান ও ছুঃখ প্রকাশ করে না। 

১৪ই ভাদ্রে। স্বগীঁরা মাতৃদেবীর শ্রান্ধের সময় নিকটবর্তী হইয়া 
আসিতেছে, এই কথা স্মরণ করাই! দিয়া, পিতৃদেব পুনঃ পুনঃ টাক! পাঠাই- 
বার দ্বন্ত পত্র লিখিভেছেন। সম্প্রতি খরচটা এরূপ বাড়িয়া উঠিয়াছে যে, 
এই সামান্য সীমাবদ্ধ বেতনের উপরে নির্ভর করিয়া কিছুতেই কুলাইক়া 
উঠিতে সক্ষম হইতেছি না। ৮ * * শ্রীযুক্ত * * * মহাশয় বোধ 
হয় নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই করেকটি টাক ধার চাহিয়াছেন। তাহাকে 
কোনও প্রকারে দিতে না পারিলে বড় অন্যায় হইবে । আমার স্তায় সামান্য 
জনের সাহায্যের উপর ধাহারা এক্সপে নির্ভর করেন, যদি সেই দুই এক জনের 
সামান্ত অন্ৃবিধাঁও ঘুচাইতে না পারিলাম, তবে বৃর্ধায় এ জীবন হাঁ 
ভগবান! মূর্খতা ও অধর্ম্ের অবতার কত অপদার্থ লোক অর্থের স্তুপ 
সাজাইয়া, তাহারই উপর বসিয়া রহিয়াছে, আর আমার বন্ধুর ভ্তায় সঙ্জন 


সামন্ত উদরাক্নের জন্যও বিব্রত । 
৪৬ 


৩৫৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, উঠ সংখ্যা 


১৫ইভাদ্র। কেহ কেহ মনে করেন, এবং প্রকাস্তে বলিতেও 

ছাড়েন না যে, কোমলতা ও লালিত্যবিহীন কবিতা কবিতাই নছে। 
তাহাদের বিশাস এই, যাহা কিছু ভেজোমর, ওজস্বী, উদ্দীপনা-পরিপূর্ণ, 
তাহ। গগ্ভের অন্তভূতি ; আর যাহা কবিতা, ওহ 

“শুধু ভালবাসা, সুধু সুমধুর ছালে, 

শতরূপ ভঙ্গিমায়, পলকে পলকে 

লুটায়ে, জড়া রে, বেঁকে, বেঁণে, হেসে, কেদে, 

সেবায় সেংহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা !” 
কবিতার এই সংকীর্ণ সংজ্ঞানির্দেশ বড় রহস্তমর, সন্দেহ নাই। আমি প্রেম 
ভালবাসার বিরোধী নহি; লাবণ্য-লালিত্যের সহিত আমার কোনও শক্রতা 
নাই। কিন্ত যে প্রেমের ব্যাখ্যা উপরি-উদ্ধত চারি ছত্রের ভিতর নিবদ্ধ 
রহিয়াছে, আমি তাহাকে গ্রক্কত প্রেম বলিয়। স্বীকার করি ন7। আমার 
মতে, প্রকৃত প্রেম 

“সরল উন্নত 

বীর্বযমস্ত অস্তরের বলে, পর্বতের 

তেজস্বী তরুণ তরুসম, বাঁয়ুভরে 

আনম্র সুন্নর, কিন্তু লতিকাঁর মত 

নহে নিতা কুন্টিত লুষ্টি ত।” 
গাই ষাহারা কোঁমলতার সহিত “কমল বিলানতা”গকে এক করিয়া ফেলেন, 
'ামি তাঁহাদের বুদ্ধি ও সদাতোচনশক্তির আদৌ প্রশংসা করিতে পারি না। 
পক্ষান্তরে, যাহা গ্রক্কৃত, অক্তত্রিম কোমলতা, তাহাঁও সর্বদা বাঞ্ছনীয় নহে। 
ৰাঙ্গলা-সাহিত্য এই ন্মাত্যস্তিক কোনলতার জানায় মাটা হইতে বদিম্নাছে। 
বাঙ্গলার প্রতিভাশালী কবি রবীন্দ্রনাথ এত দিনে এই কথা বুঝিয়া! প্রকৃত 
পদ্থার অনুমরণ করিবার চে করিতেছেন । 

১৬ই ভান্দ্র। “সমুদ্রের প্রতি” সম্বোধনে কবি বলিতেছেন, 

প্যথন বিলীনভাবে হিস্থু ওই বিরাট জঠরে 

অজাত তুবন-ভ্রণ-মাঝে”_-. 
আত্মা অবিনশ্বর ; চিরদিন বর্তমান রহিয়াছে, এবং চিরদিন থাকিবে, এ বিশ্বাস 
অশাহীয় ও অযৌক্তিক নহে। পৃথিবী যে এক কালে জলমরী ছিল, ইহাও 


আমিন, ১০১১। সাহিত্য-সেবকের ডায়েরি । সি 


গৃথিবীরই ভিতর নিবদ্ধ ছিল, এ কথা নিতংস্ত জভ়বাদী ভিন্ন আর কেহই 
বলিতে পারেন না। দেহবন্ধনবিমুক্ত আত্মার গতি স্বাধীন, সর্ব তাহার 
অস্তিত্ব কল্পিত হইতে পারে, তাহার সীমাবদ্ধ অবস্থান আমরা অন্থুভবই করিতে 
পারি না। রবীন্্র বাবু মে জড়বাঁদী নহেন, তাহা তাহার ঘে কোনও কবিতা 
পাঠ করিলে নিঃপনেহ বুঝিতে পারা যায়। তবে, এ স্থলে তিনি এরূপ বিষম 
ভ্রমে কেন পভ়িলেন, সহজে বুঝা যাক্ক না । যদি এরূপ অস্থমান করা যায় যে, 
কোনও সময়ে এই বিশ্বরাজ্যের সর্বত্র সলিল ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, 
তাহা হইলে মেই মলিলের অভ্যন্তরে আত্মার অবস্থান অনুভূত হইতে পারে। 
কিন্তু, কবি অতঃপর আবার সন্ধ্যা, উষা, নক্ষত্র প্রভৃতির বর্ণন। করিতেছেন। 
চন সুরা, তারকা প্রভৃতি যখন নকলই জলময় আকাশে বিলীন ছিল, তখন 
সন্ধ্যা বা উষা কি প্রকারে সম্তব হইতে পারে? একমাত্র জড়বাদ ভিন্ন 
উপরি-উন্ধৃত বাক্যের অন্য অর্থ অসন্তব। কবি ভ্রমবশতঃই উহার প্রশ্রয় 
দিয়াছেন । 
১৭ইভাদ্র। বিধাতা এই জীবনের উপর কি অভিপম্পাত বর্ষণ, 
করিয়াছেন, তিনিহ গানেন। পরিণাম ভাবিতে গেলে প্রাণে ত আর কিছুই 
অবশিষ্ট থাকে না। শিশুটির জন্ত সর্বদাই সনর্ক হইয়। রহিয়াছি, তথাপি 
ছাদৃষ্টের সেই অন্তত দৃষ্টি কিছুতেই নিবারণ করিতে পারিতেছি না। মানব 
কীটের ছুরাঁকাজ্ষ! দেখিয়া সে যেন মাথার উপর দরড়াইয়া মাঝে মাঝে বিকট 
হাসি হাসিতেছে ; আর সেই ভীষণ পরিণামের প্রতি অঙ্কুলিনিদ্দেশ করিতেছে। 
দেখিতেছি, দিন দিন যেন দেই পরিণাগের ছায়া গাড়তর হইয়া আসিতেছে ১ 
বুঝি ক্রমশঃ তাহার অঠি নিকটবর্তী হইতেছি। কিন্তু, তখাপি আমি জীবনে 
নিরাশ্বাস হই নাই; হৃদয়ের সাহস প্রাণপণে বঙগায় রাখিবার চেষ্টা করিতেছি । 
ভাবিতেছি, জ্বালা-মনত্রণা যা কিছু, কেবল মৃত্যু পর্যন্ত । মররিলেই সব ফুরাইল। 
বিশ্বাস আছে, সেই শেষ মুহূর্তে জগজ্জননী আনাকে কদীপি ভুলিতে পারিবেন 
না। আমি মহাপাপী বটে; জীবনের এই স্বক্পমাত্র সময়ে বহু ভ্রম প্রমাদের 
বশবর্তী হইয়াছি। কিন্ত যিনি অনস্ত করুণাময়, তাহার করুণার অতীত 
অপরাধে ছূর্ধল মানুষ কখনই ত অপরাধী হইতে পারে না। তিনি জন্ম 
দিয়াছেন, তাই সাহসের সহিত জীবন রক্ষা করিতেছি ; তিনি ছুঃখ দিতেছেন, 
তাই নীরবে সহ করিততিহি ;_ রোদন যে না করি, এমন নহে । আর যদিই 
. তিনি এই. অধম সম্তানকে পরিত্যাগ করেন, তাহাতেও দুখ নাই । নিশ্চয় 


৩৬০ সাহিত্য। ১৫শ বর, ৬ষ্ট সংখ্যই। 


তাহাতেই আম।র মঙ্গল। আমি তাহার রাজ্যে অমঙ্গল ভাবিতে একেবারে 
অসমর্থ । ূ 
১৮ই ভাদ্রে ভাদ্র সংখা! দাহিতো এক জন লেখক প্রাচীন ও 
অধুনিক কাব্যসমূহের তুলনা করিয়া শোযোক্তের স্থায়িত্ব বিষয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, বা কাশীদাসের 
মহাভ।রত, ইহারাই বাগালার স্থায়ী মহাকাব্য ; কিন্তু বৃত্রসংহার বা মেঘনাদ- 
বধ সহত্র সৌন্দর্য্য সন্বেও ইহাদের সমকক্ষ হইতে পারিবে না। কৃত্তিবাস ব। 
কাশীদাসের তুলনায় মাইকেল বা হেমচন্্র যে এখনও এক প্রকার অপরিজ্ঞাত 
রহিয়াছেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু, চিরদিনই কি এই অবস্থা 
থাকিবে? বাঙ্গালী সাধারণ কি দিন দিন উচ্চশিক্ষায় উন্নত হইতেছেন না? 
তাহারা কি কোনও কালে এই সব আধুনিক কাব্যের উচ্চভাব ও ভাষা আয্স্ত 
করিতে পারিবেন না? ইতিমধ্যেই ত মাইকেলের যথেষ্ট প্রতিপত্তি লক্ষিত 
হইঘ্াছে ; ইহা। কি ক্রশঃ বদ্ধিত হইবে না? মাইকেল যে কখনও কৃত্তিবাদ 
বা কাশীদাসকে অতিক্ম করিতে পারিবেন, এমন কথা বলিতেছি না। 
কারণ, ইহাদের যে সুবিধা, মাইকেলের তাহা নাই। ভাষা ও ভাবের ষে 
সারল্য থাকিলে, বিষয়ের যেরূপ সর্বজনমনোহারিত্ব থাকিলে, কাব্য সাধারণের 
নিকট পহুছিতে পারে, তাহা আধুনিক কাব্যে নাই। কিন্তু সমাজেক্র 
আদর্শ ও চুড়ান্বরূপ শিক্ষিতসম্প্রদায়ের যদি কখনও একান্ত অভাব ন| হয়, 
তবে মাইকেল যে মরিবেন না, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি । 
রঙ রি চে ্ রঙ 
২০শে ভাঁদ্রে। এতদিনের পর “বর্ষার বোধন” শেষ করিতে পারি- 
য়্াছি। কবিতাটি আমার নিজের তত সুন্দর বলিরা মনে লাঁগিতেছে ন!। তবে, 
প্রকাশের অনুপযোগী, বোধ হয়, হয় নাই | * ৯ ৯ 
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আজ এই অপরাহে নিতান্ত বিষগ্র অন্তরে সেই আশা,সাহস ও সহিষুতার কথাই. 


জিন, ১৩১১ সাহিত্য-সেবকের ভায়েরি। ৩৬১ 


ভাবিতেছি। হায় ! কবিবর ! আমি চিরদিন তোমার এই অবিচল সহিষ্ণতার 
প্রশংসা করিয়া আসিতেছি; এই জগৎ-সংসার সম্বন্ধে তোমার.ষে আদর্শ ছিল, 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিতেছি) কিস্তকি করিলে, কোন সাধনায় জীবন 
ঢালিয়া দিলে, তোমার ন্তাক় গভীর ধীরত। লাভ করিতে পারা যায়? আজ .এই 
সান্ধ্য অন্ধকারের সহিত আমার হৃদয়ে যে গাঢ় তমসরাঁশি ঘনাইয়া আসিতেছে, 
তাহা ত কিছুতেই নিবারণ করিতে পারিতেছি না । আমি আপনাকে সংসার- 
সংগ্রামে এক জন অগাধবলশালী বীরপুরুষ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাই; 
কিন্তু মনে হয়, যদি একবার স্বভাবকোমলা স্ত্রীজাতির মত উচ্ছকণ্ঠে করুণরবে 
রোদন করিতে পারিতাম, তবে বুঝি এই সন্তপ্ত হৃদয় কতকটা শাস্তিলাভ 
করিতে পারিত। তোমার মত মহাজনের নিকট আমি আজ সহিষ্ণতা- 
শিক্ষার্থ আপিয়াছি; তোমার সাহস-পরিপুর্ণ কবিতাখুলির আলোচনা! 
করিতেছি ; আজ যদি তুমি একবার তোমার সেই সদা-গ্রফুল্ল প্রসর মুখের 
হাসি লইয়া আমার সমক্ষে ধাড়াইতে, তবেই বুঝি সেই বীরধর্ম্ে দীক্ষিত 
হইতে পারিতাম। 

২২শে ভাদ্র । বাবু হীরেন্দরনাথ দত্ত বলেন, গান্তীর্যের কর্ধা 
ছাড়িয়। দিলে নবীনচন্দ্রের “কুরুক্ষেত্র” মহাকাব্য মাইকেলের ?মেঘনাদকে” 


অতিক্রম করিয়াছে, এ কথা নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায়। হীরেন্ত্রনাথেক় . 


সমালোচন-ক্ষমতাঁর উপর যথেষ্ট আস্থা সন্বেও আমি তীহার এই মতে সায় 
দিতে পারিলাম না । নবীনচন্ত্রের গ্রস্থে ছুই একটি সুন্দর চরিত্র ও কয়েকটি 
উদ্দীপনাপরিপূর্ণ, ওজস্ষিনী বক্তৃতা ভিন্ন তাহার কাব্যের বিষয়গত মহত্ব ও 
একত! পাঠকের মনে তাৃশ প্রতিভাত হয় না। তাহার কাব্যের উদ্দেস্ত 
ধর্ম্রাজাসংস্থাপন ৷ কিন্তু, সেই ধর্মবরাজ্যটা কি প্রকার, তাহা আমর! আদৌ 
অনুধাবন করিতে পারি না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকে একট! ধর্মযুদ্ধ বলিতেও 
আমি প্রস্তত নহি। শুধু এক পাওবদিগের প্রতি কতকটা অবিচার ভিন্ন 
দুর্য্যোধনের রাজ্যশাসনে আমি তাদৃশ কোনও দোষ দেখিতে পাই না । বাজ্য 
কাহারও স্থায়ী সম্পত্তি নহে : যিনি সুশাসন করেন, রাজ্য তাহারই । সুতরাং, 
পাগুবের নিজের গ্টাষ্য-ন্বত্ব-রক্ষার্থ যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইক্সাছিলেন, এ কথা 
বলা যায় না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে নিতান্ত নিপ্রয়োজনে কেবল কতকগুল! 
নরহত্যা করা হইয়াছিল । অতএব দেখা যাইতেছে, ধর্মরাজ্যস্থাপনার্থ 


চি 


৩৬২ সাহিত্য । ১৫ বর্ষ, ৬উ সংখ্যক 


বাস্তবিক কখনও একছত্রাধীনে হইয়াছিল কি না, তাহাও ভাবিবার কথা । 
যদ্িই বা হইয়া থাকে, তাহা যে বহুরিনস্থায়ী হয় নাই, ইহা নিশ্চন্ন। কৃষ্ণ 
স্বয়ং ঈশ্বর: বতার, একট। অস্থাত্ি-কা্ধ্য-সম্পাদনার্থ তিনি যে তাদৃশ সি 
পরিচয় দিবেন, ইসা বিশ্বাস করিতে পারি না। 

২৩শে ভাদ্র। আজ আমি মৃহ্ার সর্বজনভয়্াবহ ভীষণ মৃষ্তির 
কথা ভাবিতেছি। এই স্ুবর্ণোজ্জল প্রভাতকিরণরাশি, সন্ধ্যাকাশের এই 
প্রশাস্ত রক্তিমাভা, পত্রপুষ্পগ্রহতারাসমন্থিত বিশ্বের এই বিচিত্র আনন্দলীলা, 
মৃত্যুর করাল গহ্বরে--দেই অন্ধকার শুহান্ প্রবেশ করিলে, এই সকলই ত 
অকম্মাৎ লুপ্ত হইয়া যায়। তাহার দয়া মারা মমতা কিছুই নাই; সে 
সৌন্দর্যের মহত্ব বুঝে না, সৌকুমাধ্যের সেবা করিতে জানে না) অসহায়, 
নিরাশ্রন্ন শিশুর স্বভাব-স্রল মুখমগুল দেখিয়!, তাহার প্রাণ পবিত্র ন্নেহরসে 
উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে না। তাহার কাছে দুর্বল সরল, পবিত্র অপবিত্র, সুন্দর 
অসুন্দর, প্রীতি অগ্রীতি, সকলেরই সমান গতি। হে মৃত্যু ! তাই আজ নিতাস্ত 
ব্যথিত-হৃদয়ে তোমায় সুধাইতেছি, সংসারের চিরন্থকুমার, অনন্তসৌনাধ্যাঁধার 
পদার্থ গুলি লই গিয়। তুমি কোথায় রাখিয়া দাও? আমার এই হ্বদয়- 
ভাণ্ডার শৃন্ত করিয়৷ তুমি কত রত্বই অপহরণ করিয়া লইয়াছ। আমার সেই 
আজন্ন্নেহময়ী জননী, দ্বিতীয়জীবনসদৃশ সহোদর, নিত্য-আকাজ্ফিত সেই 
সব প্রিজন, তাহাদিগকে তুমি কোথা রাখিয়। দিয়াছ ঃ আমার প্রেমের 
জীবন্ত প্রতিমা সেই প্রণয়িনী, আমার প্রেম, প্রাণ, জগৎ--সকলের-অধিক 
সেই অতি সুকোমল প্রশস্ত শিশুটিকে, তুমি কোন শিরীষপুষ্পপেলব শুভ্র 
শয্যায় শাফ্িত করিয়া রাখিয়াছ ? পাছে সে কোনও প্রকার ক্রেশানুভব করে 
এই ভয়ে আমি তাহাকে এই বুকের উপর রাখিয়াও তৃপ্ডিলাভ করিতে 
পারিভাম না। তুমি তাহাকেও কাঁড়িয়। লইলে ; আমি পাধাণহৃদয়ে তাহাও 
সহা করিয়াছি । হে অসীমপ্রভাবশালী, সর্বদমন মরণ-দেব! গামি 
তোমার চরণে আঁমার এই প্রীগ পর্য্যস্ত “মানসিক” করিতেছি, সে যেন 
আমার এই অপার স্নেহের অভার কখনও অনুভব করিতে না পায়। অন্ততঃ 
তাহার চক্ষে যেন তোমার প্রশান্ত ন্গেহময় সৌম্যমৃত্তি প্রতিফলিত হয়। 
নহিলে সে ভয় পাইয়া হয় ত আবার আমারই জন্য কীদিয়া উঠিবে। 

২৪শে ভাদ্র । পঞ্চুরামকে দেখিলাম । সপ্তাহব্যাপী জরের আন্দও 
বিরাম হম্স নাই। তাহার প্রফুল্পতা অনেকট। কমিয়া গিয়াছে । শুনিশাম, 


আদিল, ১৬১১ সাহিত্য-সেবকের ডায়েরি । ৩৬৩ 


গতকলা দিনরাত্রি কেবল কীদিয়াছে। মৃহ্র্তেরও জন্য শাস্তিলীভ করিতে 
পারে নাই। তাহার শরীরের অভ্যন্তরে কি মন্ত্রণা হইতেছে, স্বয়ং তগবাঁন 
ভিশ্ন আব ত কেহই জানিতে পারিবে না। আমরা কেবল অগ্ধকারে বসিয়া 
অশ্রুবিসর্জন করিতে পারি । * ক ধু স্‌ 

২৫শে ভাদ্র । শিশুটি আমাকে ছাড়িতে চাহে না । তাহার ঝৌক 
হুইল, রাস্তার ধারে বসিয়৷ হামাগুড়ি দিরা ঘাস ছিড়িয়া আমার হাতে “নে, 
নে” বলির তুলিয়া দ্িবে। তাহাকে সন্তষ্ট ও শান্ত করিবার জন্য কিছুক্ষণ 
তাহাই করিতে দিলাম । * ্ ৯ 

২৬শে ভাদ্র! চিকিৎসক এত চেষ্টা করিয়াও রোগনিবারণ করিতে 
পারিলেন ন1 বলিয়া ছুঃখ করিতে লাগিলেন। তিনি এখন নিরাশ হইবার 
কোন কারণ নাই-_বলিলেন বটে, কিন্তু তাহার ভাবে আমি ততটা আশ্বস্ত 
হইতে পারিলাম না। এবার নৃতন উষধ ব্যবস্থা করিলেন। স্থ-কে চিঠি 
লিখিয়া দিলাম। তিনি যেন শীঘ্র গধধগুলি আনাইয়া দেন,এই কথা লিখিলাঁম। 
পত্র লিখিতে গিখিতে রোদন সংবরণ করিতে পারি নাই । হায়! আমি কি 
মহাপাপী; আমার ভাগ্যে কি ক্ষুদ্র বালকটিও সহ হইবে না? নানাপ্রকার 

. চিন্তা আমিয়৷ আজ হৃদক্স মনকে আক্রমণ করিতেছে। কি করিব, ভাবিয়! 

ঠিক করিতে পারিতেছি না। পিতৃদেব মহাশয় পঞ্চুর অসুখের কথা 
শুনিয্াছেন। তিনি অদ্যকার পত্রে আমাকে চিন্তা করিতে বারণ করিয়াছেন। 
তিনি অনেক সহা করিয়াছেন ; তাহার বলিবার অধিকার আছে। কিন্ত, 
আমি যে আপনাকে কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি না। সংদারে এত 
লোক নিজ নিজ শিশু লইন্ন সখী হইতেছে ; আমার এই একমাত্র অবলম্বন 
আঁমাঁকে কেন ছাড়িয়া! যাইবে ? 

২৭শে ভাদ্র । শিশুটি কেমন আছে, কি করিতেছে, সেই কথাই 
আজ সমস্ত দিন ধরিয়া ভাবিতেছি। আমাঁকে পাইলে দেআর কাহাকেও 
চাহে না। আজ আমি তাহার কাছে নাই, আঁজ কে তাহার শৈশব-হৃদয়কে 
শাস্ত করিবার নিমিত্ত তাহাকে বুকে করিয়! রাস্তায় রাস্তার বেড়াইতেছে ? 
আমীর নিষ্ঠুরতা স্মরণ করিয়া সে হয় ত আমার উপর মনে মনে কত বিরক্ত 
হইতেছে । হায়! আমার এই দাঁসত্বে ধিক্‌। আমার এই বিষম অর্থোপার্জন- 
লালসাঁকে ধিকৃ! আমি কেন তাহার নিকট হইতে চলিয়া আসিলাম ? কি 
নিদারুণ কর্তব্যের বেড়া আমার চারি দিকে ঘেরিয়া দাড়াইম্বাছে। আমি 


* 


৩৬৪ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


কাহাদের জন্ত তাহার প্রতি কর্তব্যের অবহেলা করিতেছি £ সে বোধ হস্ব আর 
বেশী দিন আমাদের এই সামান্য অকিঞ্চিংকর ন্লেহের প্রত্যাশা করিবে না। 
বিশ্বজননী বুঝি স্বয়ং তাঁহার ভার লইবার মানস করিয়াছেন। তাই মনে 
করিতেছি, আমার সর্বস্ব দিয়া, সকল কর্ম ত্যাগ করিয়া কয় দিবস কেবল 
তাহারই পরিচর্যায় এ জীবন নিয়োজিত করিব। কিন্ত আমি কি নিষ্ঠুর, 
পাষাণপ্রকৃতি ! আমি কেন তাহার অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছি । আমি 
কেন সেই সর্ধমঙ্গলময়ের চরণে তাহার নিমিত্ত নিরস্তর প্রাণপণে প্রার্থনা 
করিতে পারিতেছি না! । কবি বলিয়াছেন,-”[076 11)1003 91619098176 
795 70877 0747) 015 ৮০71৫ 0155195 ০ আমি কেন এই চিরসত্য 
অমর বাক্যের উপর নির্ভর করিতে পারিতেছি না? হার! আমার দেই 
অবিচল ভক্তি ও বিশ্বীপ কোথায় ? আমি থে নিতান্ত নরাধম। 

২৮শে ভাদ্র । কলিকাতায় গিয়া পণুকে দেখিলাম। শুনিলাম, 
গত রাব্রে বড় বেশী জর হইয়াছিল। আজ দিনের বেলা একটু ভাল 
আছে।: * * আজ কাল আমার সমুদয় অন্ুভবশক্তি যেন বহিরিন্ধি় 
পরিত্যাগ করিয়। অন্তরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে। তাহাকে সামান্ত 
একটুকু গ্রসুল্প দেখিলে অমনিই যেন সব বিস্থৃত হইয়| যাই; তাহার বিপদের 
কথা যেন মনেই থাকে না । আবার কিঞ্চিৎ বিষঞ্ন, ম্রিয়মাণ দেখিলে হৃদয়টা 
কেবল শোকে ও বিষাদেই অভিভূত হইয়৷ পড়ে। ক্রিয়া ও ইচ্ছাশক্তির 
সাক্ষাৎই পাওয়া যায় না। শুনিলাম, 'আজ দুপুর বেলা শিশ্টটি কেবল 
আমাকে ডাকিয়া কীদিয়াছে। কেহই তাঁহাকে শান্ত করিতে পারে নাই। 
আমি তাহাক্ষে লইক্জা, কিছুকাল রাস্তায় এ দিক ও দিক করিয়া! বেড়াইলাম। 
তাহার মনট৷ যেন বেশ প্রফুল্ল হইয়া আসিল। মুখে হাসি দেখা দিল। কিন্ত, 
আগেকার লীলা খেল! এখন অধিকাংশই তুলিয়া গিয়াছে। সেইব্ূপ কোলের 
উপর শুইয়া,প্রাণবিমোহন মধুর রবে সেই “তাই, তাই” আর গুনিতে পাই না। 


৩৬৫ 


ভারতচন্দ্রের যুগ । 


৮ াাসিকিপিস্পপাগতীটিটি 


দেশের ও সমাজের অবস্থা ৷ 


নদীর আরস্ত সন্ধান করিলে লক্ষিত হর, পর্বতাঙে নান! স্থানে উদ্ভৃত 
বহু শীর্ণ জলধারা, কোথাও ব। শিলাখওমধ্যে অনৃহ্য হইয়া, কোথাও বা 
শিলাথওপার্খ্ববাহিনী হইয়া,ছূর্বল শক্তিতে কোঁনরূপে উপল-বিষম পথ অতিক্রম 
করিয়া, এক স্থানে দিলিত হয়। একত্রিত জলরাশি ক্রমে শক্তিসঞ্চয় করে, 
এবং অবশেষে কোথাও বা পথরোধকারী শিলাখণ্ড ভাসাইয়া, কোথাও বা 
শিলার আঘাতে চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া, মৃত্তিকা খনন করিরা স্বীয় পথ প্রস্তত 
করে, এবং দেই পথে সাগরাভিমুখে প্রবাহিত হয়। তখন তাহার গতিরোধ 
করা ছুঃনাঁধা। কেহ প্রবাহমুখে কোনও বাধা সংস্থাপিত করিলে প্রবাহ 
অন্নকাল স্থির হইরা দাড়ায় সতা, কিন্ত অচিরে সঞ্চিতশক্তিতে প্রবাহিত 
হয়) তথন সে বেগ বড় ভয়ানক, তাহার সন্দুখে যাহা থাকে, তাহাই ভাসিয়। 
ফায়,__সে প্রবাহতাঁওবতাঁড়নে প্রলয়প্লাবনেরই মত বহিয়া যায়। ্ 
“সেইরূপ রাজ প্রাসাদে ও রাজসভার, রাজকীন্তিতে ও রাঁজকল্পনায়, বিলাস- 
বাহুল্য ও সম্প্দসৌনর্য্যসন্দ্শন প্রয়াস নান! স্থান হইতে উৎপন্ন হইয়া 
একত্রিত হয়; তখন তাহাদের গতিরোধ করা অসম্ভব | অর্বপ্রকারে 
শক্তির পরিচয়ে জনগণের চিত্তে ভীতি ও ভক্তির উৎপাদনই বিলাসবাহুল্যের 
ও সম্পদসৌনদর্যাসন্দর্শন প্রয়াসের প্রধান কারণ। বহ্বায়সাধ্য শিলপদ্রব্য ইহার 
_ এক প্রমাণ। তাহাতে ধনবল ও জনবল প্রকাশ পায়। মিশরের ক্ষোদিত 
লমাধি-সমূহে, আসীরিয়ার শিল্পাবশেষে ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
প্রাচো নানা দেশে ইহার প্রমাণ পাওয়া যাক়। রাজার মণিমুক্তাথচিত বেশ, 
সমুচ্চ সৌধ, সুসজ্জিত অশ্বগজাদি বাহন, বহুমূল্যবেশধারী ভূত্যবর্গ_এ সকলই 
বলের বিকাশ। যুরোপে পুর্বরাঁজগণের যুদ্ধসঙ্জাতে পর্যযস্ত ইহার প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যাইত। ্বর্ণাদিখচিত বর্ম, কাকুকাধ্যবহুল তরবারি ও আগ্রেয়ান্, 
এ সকলই ধনবলের পরিচার়ক। ক্রমে ব্যয়বাহুলাই শিল্পের শ্রেষ্ঠত্বের 


৩৬ড.. সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ রা 


পরিচায়ক হইগা উঠিয়াছিল1* ভারতবর্ষে ফতেপুর সিক্রী, দিল্লী, আগা, ৰ 
লাহোর বহুদিনে বছুবায়ে মৌধমালার সুসজ্জিত হইয়াছিল। 
হার্কা্ট স্পেন্সার বলেন, + যে দেশের শাসন-প্রণালীতে একের 'অবাধ 
প্রীধান্য যথেচ্ছাচারিতার পীমীতেও অনায়ামে উপনীত হইতে পারে, সেই 
দেশেই “বর্ধর-শিল্প” রাজায় ও গ্রজায় পার্থকা প্রকাশ করে। কিন্তু থে 
দেশে রাজার ক্ষমতা মাঁমনাত্রে পর্াব্দিত হইয়াছে, সে দেশেও বাঁজপ্রাসাঁদে 
ও রাজকীন্তিতে এই বাল্য ও সম্পদ প্রদর্শন প্রয়াস লক্ষিত হয়। এমন কি, 
সাধারণতত্ত্রশাসিত দেশেও সৌপে ও সঙ্জায় প্রজার প্রতিনিধিতে ও প্রজায় 
পার্থক্য প্রকাশ পাক্গ। ইহার কারণ মানবের শিক্ষা ও সভ্যতাদত্ত কুত্রিম 
আঁবরণতলে তাহার শিশু প্রকৃতি লুকাগিত থাঁকে, এবং সুবিধা পাইলে আত্ম- 
প্রকাশ করে। গ্রেটো সাধারণ জনগণকে বহুশির পশু বলিয়াছেন! সাধারণ 
মানবে চালিত করিবার সর্ধ প্রধান উপার-_-ভাঁৰ ও আবেগ । েই জন্যই 
জনগণের ভয় ও ভীতির উৎপাদনকন্সে বাহুল্য ও সম্পদ প্রদর্শন প্রয়াস। রাঁজগণ- 
সেবিত ধর্শেও বিলাস ও বাল্য প্রবেশ করে, এবং প্রব্ল হইয়া উঠে। [ক্যাথ” 
বিক যুরোপের রাজগণসেবিত ধর্মসন্প্রদায়ের প্রধান পুরোহিতের সৌধ,সম্পদ 
ও শিল্পাগার বু নৃপতির ঈর্ধযার বিষয়। উড়িষ্যার কেশরী রাজবংশের ৬৩ জন্‌ 
*% নৃপতি দেশে কেবল বহুবারসাধ্য মন্দির নির্মাণ করিয়াই নিরস্ত হয়েন'নাই। 
*াহারা মন্দিরে দেবসেবাঁর জন্য যথেষ্ট ভূমিদান করেন ; দেশে বনু পাতে 
বাসের বাবস্থা করেন | $ মোগল সমাদ্দিগের মস্জেদে যে অজজ্ঞ অর্থ ব্যয়্িত 
হইয়াছিল, সেকি কেবল ধর্মের মহিমা ঘোষণার জন্ত ? তাহার মধ্যে ধর্্-ঃ 
মহিমাধোষণার প্রয়াস কতটুকু, আপনার ধনবল ও জনবল ব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা! কত অধিক? ধর্ম্বিশ্বাসের কিরণপাঁতে সে সকল ধর্মমন্দিরের কয়খানি' 
প্রস্তর সমুজ্জল ? ধনবল ও জনবলের বাঞ্তক বিচিত্র শিল্পকৌশলে সে সকল ধর্ম 
"মন্দিরের কত ত চূড়া ও স্তস্ত রমণীয় ? হিন্দুরাজপ্রধান দক্ষিণ ভারতবর্ষে হিন্দু" 
মন্দিরে বিলাঁস ব্যতিচার ব্যাবৃত্তির দমনের অন্য আজও বিজাতীয় মরি 
রাজার নিকট করুণ আবেদন উপস্থিত হয়। -্ 
7 আানরীক বজেন, তাজমহলের স্থপতি, সৌধনির্মাপের. আনুমানিক ব্যয়ের উল্লেখ 
ফরিলে,.সামান্ত ব্যয় হইবে বলিয়া, সম্ভাট শাহজাহান ভাহার প্রতি ক্োধ প্রকাশ করিয়া” 
ছিবেন।--লেখক। 








আছিন, ১৬১১) ভারতচন্দ্রের যুগ । ৩৬৭ 


আবার প্রজার আনন্দসন্তোগবাসনার তুলনার বাঁজপ্রাসাদের বিলাস ও 
বাহুল্য সাগরের নিকট সরিত্মাক্র। যে রাজা বা শাসনকর্তা সে সাগরের 
উর্শিনীলারোধের চেষ্টা করিয়াছেন, তিনিই ভ্রান্তবুদ্ধিবশে বিপদ ঘটাইয়া 
বমিরাছেন? বারিরাশি দ্বিগুণবেগে তটভূমিতে প্রবাহিত হইগ়াছে। দে 
বাঁরিবেগে ধর্ম ও নীতি, শীলতা ও লজ্জা ভাসিরা গিয়াছে। 

ইংলগ্ডে পৃতাচারবুগে একবার এই চে হইরাছিন। ঘাতকের খড়ামুখে 
রাজা প্রথম ভার্ণসের নক দেহহাত হইলে ক্রমওয়েল কুপাশকরে কলিধুগ 
উচ্ছি্ন করিয়া সত্যযুগের নংস্থাপনকল্পনার “ধন্মরাজ্য” প্রতিষ্ঠিত করেন। 
বিবেক-ভীত রাজবিধিতে পরিণত হইল) ব্যক্তিগত কঠোরাঢার অত্যাচারের 
সীমায় আদিল) আনন্দ সুথপন্তোগ শক্রর মত ত্যজ্য ধলিরা এ্রচারিত হইল) 
ভুনার আডড। ও রগ্গালর বন্ধ হহল; অধিনেতাপিগকে কশাঘাতে জর্জরিত 
করা হইল। শপথের জন্ত অর্থনগ্ডের ব্যবস্থা হইল। সাধারণ জনগণ 
ভলুকের ক্রীড়া দেখিত,-সে সকল ভনুক হত হইল। প্রলেপ দিয়া নগ্ন 
ডাস্করকীর্ডি “শোভন করা হইল। আনন্দোৎসব বন্ধ হইল; বালকদিগের 
পক্ষেও নৃত্যগীতাদি দপ্ডার্ স্থির হইল। ধর্প্মনিরে চিত্রাদি নষ্ট করা হইল। 
কেবল ধর্খগীতসংকীর্ভন ও ধর্মকথা শ্রবণই উৎসাহিত হইতে লাগিল।. যেন . 
ঘনান্ধকার মেঘে মানবজীবনের আলোক নির্বাপিত, সুখ অপহৃত, সৌন্দর্য্য 
অনৃণ্ত হইয়া গেল।* ক্রমওয়েল জনগণের আনন্দ-উপভোগের সকল পঞ্চ 
রুদ্ধ করিলেন; উদ্দেন্ত-_পাপ পলায়ন করিবে, পৃথিবী পুণ্যভূমিতে পরিণত 
হইবে? ভ্রান্ত মানবের বার্থ চেষ্টা! ক্রমওক্ধেলের দেহ মৃত্তিকার় পরিণত না 
হইতেই জনগণ জয়োরাসে নিহত প্রথম চাল সের পুন্রুকে সিংহাননে বসাইল। 
আনন্দন্ুখসস্তোগের রুন্ধ শ্োত পপ্রবলবেগে প্রবাহিত হইল। দে বেগে 
সাধারণ লজ্জার আবরণ'9 ভাঁপিয়া গেল। রাজসভার বিলাঁসিনীদিগের বিভ্রম, 
রাজকাধ্যে রাঙজান্ুগৃহীতা। ব্যভিচারিনীদিগের প্রভাব । বেশে লজ্জী নাই, 
বাক্যে সংযম নাই, ব্যবহারে স্থরুচি নাই-__রাজসভার এই অবস্থা ।1 সমাজের 
অতি নিম়স্তরের লজ্জাহীনা বিলাপিনীরাও সৌন্দধ্যবলে রাভান্তগরহ জান 
করিতে লাগিল। রাজারও লঙ্গী নাই_ব্য উচা এ দিযে 
তাহার পুত্রগণ অনায়াসে আভিজাত্ উন্নীত হইতে লাগিল; রাণীর ব্ধান্ে 
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৩৬৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৯ বস 


বিজ্রপেও তাহার অধরে হাসি ফুটিরা উঠিতে লাগিল।* মহিলারা লজ্জার 
জলাঞ্চলি দিয়া ছন্সবেশে রাজপথে ফলবিক্রয়ার্থও বাহির হইতে লাগিলেন) 
রাজা তাহার কোনও অনুগৃহীতা ব্যভিচারিণীর গর্ভস্থ সন্তানকে স্বীয় 
সন্তান বলিয়া স্বীকার করিতে অসন্মত হইলে, সে দৃঢ়তাসহকারে তাঁহাকে 
সম্মত করাইল।1 রঙ্গালয় বন্ধ হইয়াছিল, এখন নবোৎসাহে রঙ্ষমঞ্চে 
অভিনয় আরব্ধ হইল। রঙ্গালয়ে ও রঙ্গমঞ্চে বিবিধ উন্নতি সাধিত হইল। 
দৃশ্তপটপরিবর্তন প্রবর্তিত হইল। পুর্বে বালকগণ মহিলা সাজিয়া অভিনয় 
করিত) এক্ষণে রমণীরা রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে লাগিল ; তাহার অনেকে 
রাজার বা অভিজাতবংশীয়দিগের অন্ুগৃহীতা। নৃতন আলোকে, নূতন সজ্জায়, 
রঙ্গালয় লৌকের চিন্তরপ্তন করিতে লাগিল। আননস্থথতৃষ অতি প্রবল 
হইয়। উঠিয়াছিঘ, আর বাধা সহিল না। সকল বাধা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। 
প্রবৃত্তিপরিচালনে সুখ, নিবৃত্তিতে কেবল ছুঃখ। কে স্বেচ্ছায় স্থথ ত্যাগ 
করিয়া, ছঃখভোগ করিবে ? মানবের পশ্ুপ্ররুতি ঘ্বতাহুতিপুষ্ট পাঁবকের মত 
প্রবল হইয়া উঠিল। শিল্পে ও সাহিত্যে ইহার প্রভাব বথাস্থানে আলোচিত 
হইবে। 

ইংলগ্ডের এই অবস্থার সহিত আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালীন তারতবর্ষের 
অবস্থার তুলনা করা যাইতে পারে। 

আওরঙ্গজেবের পুতাচার কপটতার আবরণমাত্র কি না, সে বিচারে 
প্রৃত্ত হইবার স্থান এ নহে। কিন্তু এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, 
তিনি মুসলমান ধর্মে অতিরিক্ত গৌড়ামী প্রযুক্ত আকবরের নীতিচ্যুত হইয়াই 
মোগল সাম্রাজ্যের ভি শিথিল করিয়া যাঁন। তিনি জিজিয়া! কর পুনঃসং- 
স্থাপিত করিলে কৃপা প্রার্থী হিন্দুরা ঘখন মদ্জেদের পথে তাহার নিকট মর্ম 
বেদনা জানাইতে উদ্ভত হয়, তখন তিনি তাহাদিগকে করিপদে নিপিষ্ঠ 
করির। পথ পরিষ্কত করিয়াছিলেন। ১ মোগল সম্ত্রাটগণ প্রতাহ প্রাসাদ- 
বাতায়নে প্রজাবর্গকে দর্শন দ্রিতেন। কোন কোঁন রাজভক্ত হিন্দু বাতার়ন- 
পথে রাজদর্শন না করিয়! আহার করিতেন না। শ আওরঙ্গজেব সে প্রথার 
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আন, ১৬১১ । ভারতচজ্দের যুগ । ৯ 


বিলোপ করেন । কাশীতে ও মথুরায় হিনদুমন্দির ভাঙ্গিয়া৷ মদ্জেদ নির্শি্ভ 
হয়, এবং বিগ্রহ মুসলমানের চরণস্পৃষ্ট হইবার জন্য আগ্রায় মদ্জেদের সোপান- 
তলে প্রোথিত হয়। আওরঙ্গজেবের পৃতাচার তীহার মুসলমান ধন্মে অতিরিক্ত 
গোৌড়ামীর অঙ্গমান্র ছিল। তিনি আমিষ আহার করিতেন না, মদ্য স্পর্শ 
করিতেন না। উপবাসশ্রমে তাহার দেহ ক্ষীণ হইয়াছিল। ১৬৬৫ খৃষ্টাবে 
চারি সপ্তাহ কাল আকাশে ধৃমকেতু দৃষ্ট হয়। তৎকালে আওরঙ্গজেব অতি 
অর আহার করিতেন, এবং ভূমিতলে ব্যাস্রচর্ম্ে শন করিতেন। ইহাতে 
তাহার শরীর দুর্বল হয়, তিনি মৃতবৎ হইয়া পড়েন । সেই সময় হইতে তিনি 
আ'র পূর্ববৎ সুস্থ হইতে পারেন নাই ।* 
হিন্দুদিগের অধিকাংশ উৎসবই ধর্মসস্ষ্ট ) সে সকল বন্ধ হইয়া গেল। 

প্রাসাদে নৃত্যগীতাদিও বন্ধ হইল। সম্রাট স্বয়ং বহুমূল্য বন্ত্র ও মণিসুক্তাদির 
ব্যবহার ত্যাগ করিলেন। সভাসদগণও রীজসভায় আগমনকালে সে সকল 
পরিহার করিতে আদিষ্ট হইলেন। সম্রাট স্বত্ং শ্বেতবর্ণ ব্যতীত অন্ত বর্ণের 
বসন ব্যবহার করিতেন না। কাজেই রাজসভাসংস্থষ্ট সকলকেই তহায় 
অনুকরণে শ্বেতবসন ব্যবহার করিতে হইল। ইহাতে অনেক বোকের 
জীবিকা-অর্জনের উপায় নষ্ট হয়। গায়ক ও অভিনেতৃগণ এই উপলক্ষে 
শবাধারে একটি সুসজ্জিত মৃতপুত্বল বহন করিয়া! রাজধানীর পথে ভ্রমণ করে। 
সম্রাটের বাঁদকক্ষের বাঁতায়নতলে তাহাদিগকে দেখিয়া সরা কারণ জিজ্ঞাস 
করিলে তাহারা বলে, “গীত ও আনন্দ মৃত-_তাহাদের শবদেহ এখন সমাহিত 
করিতে লইয়া! যাঁওয়! হইতেছে ।* গুনিয়া আওরঙ্গজেব বলেন,_“সাবধান, 
শব যেন সমাধিমধ্যে নড়িতে, কথ কহিতে, বা গান গাহিতে না পারে। তাহা 
ঈশ্বরের নিয়মবিরুদ্ধ 1” 1 
পরিবর্তনশীল সমাজ অপরিবর্তনীয় নিয়মে চালিত হইতে পারে না) 

সমাজের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শাঁসন-নিয়মেরও পরিবর্তন আবশ্ক। 
আওরক্গজেব ইহা বুঝিতে পারেন নাই। তিনি মুসলমান ধর্মের বিধানে 
সমাজের শাঁসনকার্ধ্য নির্বাহ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। দে বিধানে 
মরহত্যাঁর অপেক্ষা সুরাপান গুরুতর অপরাধ-_প্রথম অপরাধ নরদেহসহ্ন্ধীয়, 
দ্বিতীয় অপরাধ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে! 
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৩৭০ সাহিত্য । ১৫শ ব্য ৬৮ সংখ্যা। 


আওরঙ্ষজেব সাধারণ জনগণের আনন্দস্থসস্ভোগেচ্ছার গতিরোধ করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু সর্বত্র সফলকাম হইতে পারিয়াছিলেন, এমন 
বলিতে পারি না। তিনি স্থুরাপান রহিত কৰ্ধিতে উদ্যত হইয়াছিলেন।* কিন্তু 
প্রচলিত মত, তাহার প্রাদাদেই ত্বরা ব্যবহৃত হইত। বিশেষ প্রতিহত শ্রোত 
ক্রমশঃ বলসঞ্চয় করিতেছিল, এবং প্রতিহত অবস্গাতেই সম্বাটের সতর্কদৃষ্টির 
অস্তরালে সমাজশরীরে, নিয়ে, নানা স্তরে, নানা পথে প্রবাহিত হইয়া, গুরুতর 
অনিষ্টট করিতছিল 7 স্থান্তা ও পৌন্দর্শের কারণ না হইয়া গুরুতর ব্যাধি ও 
অনিষ্টের কারণ হইয়! উঠিতেছিল। অল্পদিনেই তাহার প্রমাণ পাওয়। গেল। 
তখন প্রতিহত সাত সঞ্চিতবেগে প্রবাহিত হয় । 
আওব্গজেব ইতিভানরচনা রহিত করিরা দেন। + 
আকবর হঈনে শাহজাহান পর্যন্ত মোগল সক্রাটগণ সকলেই স্বাপতা- 
শিল্পের অন্ুবাগী ও উদার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ফাতেপুর সিক্তীর স্বপ্রপুরী 
অশেষ ঘত্বে ও অজন্্র অর্থবায়ে নির্মিত হইয়া চতুর্দশ বৎসর পনর পরিত্যক্ত হয়। 
শাহজাহান মোগল সমাটদ্িগের মধ্যে স্থাপতাশিল্পের উদারতম পুষ্ঠাপৌষক 
'ছিলেন। তাহার দি্লীস্থিত প্রাসাদ প্রীচা ভূখণ্ডে বা পৃথিবীতে সর্ধাপেক্ষা 
জমকাঁল প্রাসাদ ছিল | শাহজাহাঁনই “ইপ্োন্তারাসিনিকণ স্তাপাতোর উদ্ভাবক 
ও প্রবর্তক । ভারতের হিন্দুশিল্প বৌদ্ধ যুগ হইতে ক্রমোন্নতি লাভ করিতেছিল। 
এই সময় ভারতবর্ষ মুসলমানের করতলগত হয়। আকবর যথথাসস্তব ভারতীয় 
ভাব গ্রহণ করিয়া হিন্দু শিল্প 'ও মুসলমান শিল্পের সংমিশ্রণ সম্পন্ন করেন। 
শাহলাহান তাহার পিতামহের ও পিতার অন্গৃহীত স্তাপত্যশিল্প প্রণালী 
মিশাইন়া গান্ীধ্য, শোভা ও লালিতো পূর্ণ চঞা-গ্তারাসিনিক”, স্থাপত্যের 
উদ্ভাবন করেন। তিনি নেই প্রণালী স্থায়ী হইবার উপযোগী সম্পূর্ণতায় 
সমুজ্জল করিবার পূর্বেই পুত্র কর্তৃক সিংহাসনচন্ত হয়েন। আওরঙ্গজেব সে 
বিষয়ে উদাপীন ছিলেন, তাই অচিরে অযোধ্যার প্রাসাদমালার ও বুনাগড়ের 
সমাবিসমূহে শাহজাহানের উদ্ভাবিত স্থাপতা প্রণালীর বিকৃতি পরিলক্ষিত 








* কাফীবথী। 

+ মহম্মদ হাঁসিম আওরঙঈগজেবের রাঙ্গত্বকালের ইতিহাসরচনা করিতে আরস্ত করেন ; 
কিন্তু সঞ্রাটের আদেশভয়ে স্বীয় রচনা লুকাইয়! রাগেন। এই লুকায়িত ( কাফী) ইতিহাস 
পরে প্রকাশিত হয়। এই জন্যই হাসিম সাধারণতঃ কাঁফী খা নামে পরিচি ত।--লেখক । 


৮ পি হিরা বর রর সাযাশ্রারর ,.. লিরাবিনিা রা এনারান রন 


 শাি-১৯১১। ভাঁরতচন্দরের যুগ । ৩৭১ 


হয়।* আওরঙ্গজেব শিল্প সম্বন্ধে কেবল যে উদ্দাসীন ছিলেন, এমন নহে। 
অনেক স্থলে তিনি বনুশ্রমবহুল দিবসের ও নিদ্রাহীন রজনীর কীন্তি শিরজাতি 
নষ্ট বা বিকৃত করেন। মুসলমানের পক্ষে জীবের যথাযথ অন্থুকরণ নিষিদ্ধ। 
কিন্ত আকবর চিত্রকরদিগকে উতসাইত করিতেন । তিনি বলিতেন। অনেকে 
চিত্র ঘবণা করে ; আঁমি তাহাদিগকে ভালবাসি না। চিরকরের পক্ষে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবার বিশেষ কাঁরণ বিদ্যমানন। চিত্রকর চিত্রে লিখিত 
জীবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সম্পূর্ণ করে) কিনস্তুসে জীবনদান করিতে পারে না। 
খন সে ঈশ্বরের বিষয় চিন্তা না করিয়া পারে ন11+ 

আওরঙ্গজেব গোঁড়া মুসলমান ছিলেন। মুসলমান-ধর্ের নির্দেশপাঁলন 
স্বন্ধে স্থানকালপাত্রবিচার তিনি পাপ বপিয়া বিশ্বাপ করিতেন, ব1 বিশ্বাস 
করিবার ভাব দেখাইতেন। তিনি পটে বা গ্রস্তরে জীব প্রকৃতির অনুকরণ 
ধর্্ববিরোধী বলিতেন। আজও রাজপুতানীয় বু গ্রাসাদে শুনিতে পাওয়া 
যায়, দিশ্লীর মৃত্তিধেবী সমাটের ভয়ে প্রস্তরে ক্ষোদিত শিল্পকীন্তি প্রলেপ দিয়া 
অনন্ত করা হর।! গ্রপিতামহের শিল্পকীন্তি ফতেপুর সিক্রীতেও তাহার 
মুর্তিদ্েষের প্রমাণ বিদ্যমান । 

আওরঙজে-বর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোগল রাজসভায় পৃর্দাতন বাহুলোর 
প্রাদুর্ভাব হইল । বাহাহ্রর রাঙপভ। জনমশকে শাহঞ্জাহানের রাজলভার : 
কথ শ্বরণ করাইতে লাগিল।: ইরাদত খা বলেন, সেই সমৃদ্ধি-সমুজ্জল দৃত্তের 
পুঙান্পুত্ঘ বর্ণনা অপন্ভব। ইহাতে জনসাধারণের মনে যে ভাব উদ্দিত হয়, 
তাহাতে মনে হয়, শাহজাহানের পরই বাহাছুর দিল্লীর সিংহাসন পাইলে 
সস্ভবতঃ মোগল রাজত্ব আরও দীর্ঘকাঁলস্থায়ী হইত। খু 

অল্পদিনেই বাহাদুরের রাঙ্্যকাল শেষ হইরা গেল। 

বাহার শাহের মৃত্যুর পর তদীয় পুজ্র জেহান্দার দিল্লীর দিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তাহার অপদার্থতার বিষর পুর্ক্রেই উল্লিখিত হইয়াছে । 
সিংহাসন লইয়া যখন ভ্রাতান্ন ভ্রাতীক্ বুদ্ধ, তখন তিনি প্রাণভয়ে রণক্ষেত্র 
হইতে পলায়ন করেন। সেনাপতির কৌশলে তাঁহার জয় হইসে, তিনি 
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৩২ সাহিত্য! ১৫শ বধ, ৬৯ সংখ্য। । 


বারাঙ্গনা লাল কুররকে লইয! শিবিরাত্যন্তরে স্থুরাপানে ও নর্তকীর লান্তনীবা- 
দর্শনে রঙ্জনী অতিবাহিত করেন। পরদিবস আর এক ভ্রাতা যুদ্ধক্ষেত্রে 
উপনীত হইলে, সেনাপতি, স্ুরাপানে হতচেতন, অসংবৃতবেশ জেহান্দারকে 
করিপৃষ্ঠে তুলিয়! যুদ্ধ করেন, জয়ী হয়েন, এবং তাহাকেই সিংহাসন. দান 
করেন। 
মোগল বাদশাহদিগের সাম্রাজ্জীদিগের মধ্যে কেবল নূরজাহান প্রকাশ্ত- 
ভাবে রাঁজকার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। তাহার যোগ্যতা ছিল; তিনি 
বূণক্ষেত্রে, মন্ত্রণায়, শাসনে, স্বামীর সহচরী ও সহকারিণী। তিনি ভিন্ন সপত্বী- 
বহুল মোগল অন্তঃপুরে মৌগল সম্রাটের আর কোন সীমস্তিনী রাজকার্য্ে 
আপনাদের অস্তিত্ব প্রকাশ করেন নাই । আকবরের পড়ীদিগের ব্যক্তিত্ববিচারে 
নিশ্চিত হওয়া বায় না। শাহজাহানের পত্রী-প্রেম ব্রজাঙ্গনার নয়ননীরপুষ্টা 
কালিন্দীর কুলে শিল্প ও সৌন্দর্য্যের সার সমাধিমন্দির ঝেষ্টন করিয়া আন্দও 
কাদিয়া ফিরিতেছে। মম্তাজমহলের গর্ভে শাহজাহানের চতুর্দশ সস্তান 
জন্মে। * কিন্তু মৌগল শুদ্ভান্তের কথা এমনই গুপ্ত থাকিত যে, মেম্থুপী যখন 
দিল্লীতে আগমন করেন, তখন ইহাদিগের মধ্যে ছয় জন জীবিত থাক। সত্বেও, 
& তিনি তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন জননীর গর্ভসম্ভূত বলিয়া মনে করেন। আওরঙগ- 
জেবের জীবনে তাহার পত্রীবর্ণের প্রভাব ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
উদ্য়পুরীর প্রতি তাহার অনুরাগ কেবল প্রেমনীমায় উপনীত হইয়াছিল । 1 
আর েহান্দারের অনুগৃহীতা বারাঙ্গনার সখীও বাজধানীর রাজপথে 
সন্মানিত ব্যক্তিকে অপমান করিতে সাহসিনী হইল।$ সম্রাট লাল কুয়রের 
জ্রাতাকে উচ্চ পদে সমাসীন করিতে উদ্যত হইলে, উজীর তাহার নিকট নজর- 
্বক্ষপ বন্ধ বাগ্যঘন্ত্রচাহিলেন। সে অপমানিত হইয়। ভথিনীকে জানাইল। 
ফলে সম্রাট উজীরকে এরূপ অস্ুত নজর চাহিবাঁর কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তীর উত্তর করিলেন, _পুর্ব্ণে মোগল বাঁদশাহুগণের অধীনে কর্মচারীর! 
বংশপরম্পরাক্রমে রাজসেবা করিতেন । যাহারা নৃত্যগীতে বাদশাহদিগের 
চিন্তবিনোদ করিত, তাহার! অর্থ পুরস্কার পাইত। এখন ষদি বাদশাহ 
ক বাদশানাম।। , 
1 ইনি কাসবক্সের জননী ; জিয়ঞ্জিয়া হইতে আনীতা, খ্ষ্টানী। দার! ইহাকে ক্রয় 
করেন। দারার মৃত্যুর পর ইনি আওরক্সজেবের অস্তঃপুরে আনীত হয়েন।--লেখক । 
£ সৃভাক্ষরীপ। 





জাশ্িল, ১৩১১) ভারতচন্ড্রের যুগ । এপ 


শেষোক্তদিগকে উচ্চ পদ দিতে আরম্ভ করেন, তবে পূর্বোক্তগণের পক্ষে 
শেষোক্তদ্িগের ত্যক্ত ব্যবসায় অবলম্বন করা ব্যতীত আর উপায় কি? আমি 
বাস্তযন্ত্রমূহ তাহাদিগকে দিব; তাহা হইলে, তাহার! নৃত্যগীতব্যবসায়ী- 
দিগের ব্যবসায় শিক্ষা করিয়৷ জীবিকা অঞ্জন করিতে সমর্থ হইবেন |” * 
সত্রাট কুপ্রবৃত্তি-চরিতার্থকরণেই সময় নষ্ট করিতে লাগিলেন। 1 -ইরাদত 
বলেন, এই অবস্থায় হিন্দু ও মুসলমান সমভাবে রান্গত্বের ধ্বংসকামনা করিতে 
লাগিল। 

ফরোকশিয়ার স্বয়ং অত্যন্ত কুক্রিয়াসক্ত ছিলেন । এদিকে সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয়ের 
প্রতৃত্ব যতই বাঁড়িতে লাগিল, ক্ষমতাঁচযুত, দুর্বল বাঁদশাহও ততই অধিক- 
মাত্রায় কুগ্রবৃ্তিচরিতার্থতায়-_স্থখসন্ধানের ব্যর্থ চেষ্টায় চেষ্টিত হইলেন। 

ফরোঁকশিয়ার নামে সৈয়দ ভ্রাভূদ্ধরের গ্রভূ ছিলেন বটে, ক্িস্ত গ্রকৃত- 
পক্ষে তাহারাই সমাটের প্রতু ছিলেন। ফরোকশিয়ারকে যিংহাসনচ্যুত 
করিয়া সৈয়দত্রাতৃদ্বপ্র যখন সম্রাটের ধনরত্র ও অশ্বগজাদি আত্মসাৎ করেন, 

- সেই সময়ের কথায় মুসলমান এঁতিহাসিক বলেন, সতা মিথ্যা! ভগবান জানেন, 

কিন্তু জনরব, অঙ্গনাভিলাধী আবদোলা এ রাজশুদ্বান্ত হইতে কেক জন' 
সুনারীকেও আত্মসাৎ করিয়াছিলেন । $ 

মহম্মদ শাহও কুসঙ্গে মিশিয়৷ রাজকার্যে যখোচিত মনোযোগ দিতেন না! ।& 
জান মহম্মদ নামক এক জন ফকীরের কন্তা তাহাকে এমনই মুগ্ধ করিয়াছিল 
যে, কিছুদিন সম্রাটের লেখ্যাধার ও মোহর তাহারই নিকট থাকিত। সে 
ইচ্ছায় কর্মচারী নিযুক্ত করিতে পারিত। কিন্তু ভারতচন্ত্র সত্যই বলিয়াছেন,-" 

*বড়র পিরীতি বালির বাধ। 
ক্ষণে হাতে দড়ী ক্ষণেকে চীদ ॥” 

যখন সম্রাটের প্রিয় জাফর থা ও শা আাবছুল গফুর কর্মচ্যত ও নিগৃহীত হইল, 
তখন তাহাদের একযোণী বলিয়া কৌকীও রাজরোষতাজন হইল। তাহার 
পক্ষে সমাটের অন্তঃপুরে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল 1 | 

অস্তিমদশায় দিল্লীর রাজসভান্র বিলাস, বাহুল্য ও আতিশধ্যের ব্যাঁপার 
এইরূপ চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল। 


মুতাষ্ষরীণ । 
ফাঁফীবা। 


যুতাক্ষরীণ। 
মুতাক্ষরীণ । 
৪৮ 
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ভারতবর্ষের ভূমি অনেক স্থলেই উর্বর। অনেক স্থানে জনদংখ্যা 
নিতান্ত সামান্ত না হওয়ায় ভূমি যথারীতি কর্ধিত হইত। শিল্পিগণ যে 
বকর গালিচা, কিংখাব, জরীর কাজ, কৌধষের ও কার্পাসবস্ত্র প্রস্তত 
ফরিত, সে সকল বিদেশে রপ্তানী হইত। পৃথিবীর নানা স্থান হইতে স্বর্ণ 
রৌপ্য তারতে আসিত, এবং ভারতবর্ষেই রহিয়া যাইত। আমেরিকার রুদূল্য 
ধাতু, বহুভাগে ফুরোপের নানা দেশে যাইয়া, অবশেষে ক্রীত দ্রব্যের মূল্যবূপে 
' তুরফষে ও পারস্তে আসিত। বাণিজোর শোতে তাহারও অধিকাংশ আবাঁর 
ভারতবর্ষে আসিত। যথন বাণিজ্যবাঁরু প্রবাহিত হইত, তৎকাঁলে ভারতবর্ষ 
হুইতে ঘে সকল জাহাজ পণাদ্রব্য লইয়া মোকায়, বসোরায় ও বন্দর আব্বাসে 
যাইত,সেই ষকল জাহাজে বাহিত পণ্যদ্ব্যের মূল্যরূপে ভারতে অর্থাগম হইত । 
৬ ।রতীয়, ডচ্‌ ও ইংরাজ বণিকদিগের বছ বাণিজ্যপোত ভারতের পগ্যন্ব্য 
বাই! পে, তেনাসেরিম, শ্বাম, চীন, সুমাত্রা, মালদ্বীপ ও মোজাঘিকে যাইত ১ 
তাহাতেও ভারতে যথেষ্ট ধনাগম হইত। ডচ্গধ জাপান হইতেও বছমূল্য 
ধাতু গ্ানয়দ করিত ফ্রাম্ন ও পর্ট,গাল হইতেও ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের মুল্য- 
স্কগে বন অর্থ আসিত। জাপান, এমন কি, যুরোপ হইতেও ভারতে বিবিধ 
দ্ধ আসিত। ইংলণ্ড হইতে সীস, ফ্রান্স হইতে বনাত, আরৰ ও পারস্ 
হইতে জঙগপথে ও স্থলপথে অশ্ব, এবং সমরকন্দ,ব্ধ, রোথারা ও পারস্ক হইতে 
ফল আসিত। মালদ্বীপ হইতে কড়ী আসিত, এবং বঙ্গদেশে ও অন্যত্র 
মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইত। ইথিওপিয়া হইতে গঞগ্ডারশৃঙ্গ, গঞ্জদত্ত ও, 
ক্রীত্বদাস আসিত। ইহাভিন্ন চীন হইতে পোর্সিলেন আদিত। * তৃডি- 
কোরিণ হইতে যুক্তার আমদানি হইত। * এই সকল দ্রব্যের অন্ত ভারতবর্ধ 
হইতে অর্থ বাহিরে যাইত না; পরস্ত ভারতের পণ্যদ্রব্যের বিনিময়েই এই 
সকল দ্রব্য আসিত। 1 
শাসনরীতিতে অনেক সময় প্রজার কষ্টের একশেষ হইত। দেশে শাস্তি 
রক্ষার জন্ত ও বিপদের আশঙ্কায় যে বিপুল সেনাদল রক্ষিত হইত, স্তাহার 
্বায়নির্বাহ করাই প্রজার পক্ষে কষ্টকর হইয়! উঠিত। $ দেশের উর্বর ছিঃ 
শে তুতিকো? রণ ভারত সীমাষ। 
1 851001৩0 ক 


1 এই দেনাদলের কথায় হণ্টার বলেন--4: 620507005 12856 আহ) 11150 26, 
00 (86 90056 06 0156 020৮0০,.--:447%%275 ০7 77৮27 72৮৮০7 








আখিন, ১৩১১। ভারতচজ্জের সগ ! ৩৭৫ 


স্থানে স্বানে লৌকাভাবে করধিত হইত না। শাসনকর্তাদিগের অত্যাচারই 
লোকাভাবের মুখ্য কারণ ছিল। প্রা যে কেবল সর্বস্বান্ত হইত, এমন'নহে। 
ডাহাতেও তাহার নিস্তার ছিল নাঁ। সময় সমজ্ব প্রজাবর্গের সম্তানদিগকে 
ক্রীতদাস করিয়া লইয়। যাওয়া হইত। এইরূপ অত্যাচারে প্রজার! কে বা 
গ্রাঞত্যাগ করিয়া নগরে আসিত--ভারবাহী বা জলবাহী বা সেইরূপ অন্য কিছু 
হইত,কেহ বা অপেক্ষাকৃত স্ুব্যবহারের আশায় কোন জমীদারের জমীদারীতে 
পঙ্াইয়! ধাইত। শাপনকর্তীরা নজরে ও উপঢৌকনে 'পরচুর অর্থবায় করিয়া 
ভবে প্রার্থিত পদ পাইতেন। তাহারা প্রজার উপর দারুণ অত্যাচার না করিলে 
দে অর্থ আদায় করিগ্প। লইতে পারিতেন না। সাধারণ গ্রজার প্রতি নানাবিধ 
অত্যাচার হইত। প্রজা বাঁ শাসনকর্ত। কাহারও অধিকার স্থির ছিল না। 
শাসনকর্তী। তাবিতেন, যখন মুহুর্তমধ্যে আমি পদচ্যুত হইতে পারি, তখন 
যে কয়দিন পারি__যে উপায়েই হউক-_অর্থসংগ্রহ করিয়া লই। দেশের বাঁ 
প্রজ্জার হিতাহিত বিবেচনা করিয়া কাধ্য করা আমার পক্ষে অনাবস্তাক | 
্রন্ধা ভাবিত, আমি দেহের শোগিত দিয়া ধাহা কিছু করিব, হয় ত অচিরেই- 
তাহ। অত্যাচারী শাসনকর্তার হস্তগত হইবে। এ অবস্থায় আমি শ্রম করি 
মরি কেন? আমার কি স্বার্থ? এরূপ অবস্থায় দেশের ঝ। প্রজার উন্নতি হন্ঈ 
না, হইতে,পারে না। * ৮ 

দ্রিদ্রে দরিজ্রে বিবাদ উপস্থিত হইলে অনেক সময় সুবিচার হইত ; কিন্ত 
এক পক্ষ প্রতাপশালী বা বিচারককে অর্থদানক্ষম হইলে স্ুবিচারের আশা 
স্বদূরপরাহত হইয়া দড়াইত। লোকের পক্ষে বাণিজ্য ব্যবসায়ে ধনো- 
পার্জনও নিরাপদ ছিল না। কাহারও অর্থ আছে, এ কথা! প্রচারিত হইলে, 
অত্যাচারী ক্ষমতাশালী ব/ক্তিরা তাহার সঞ্চিত ধন লুণ্ঠন করিবেন, এই 
আশঙ্কান্ন লোক ধনবৃপ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অধিকতর দারিদ্র্যের ভান করিত ; ধন- 
বানের সৌধে বা সঙ্জায়, ব্যয়ে বা বাবহারে, তাহাকে ধনবান বলিয়া বুঝিবার 
উপায় থাকিত না । ওমরাহগণ কাঁরণে অকারণে লৌককে পশুরমত কশাঘান্ে 
জর্জরিত করিলেও তাহার শাস্তি ছিল না । দেশের পথ ঘাট ভাল ছিল না; 
স্থানে স্থানে পথিকদিগের জন্য পাস্থশালা ছিল সত্য,কিন্ত সে সকল পান্থশালার 
স্বন্দোবস্ত ছিল না'। দেশের লোকের এই অবস্থা); কিন্তু রাজসভায় সমৃদ্ধি 
সৌন্দর্মোর অন্ত ছিল না মোগণ প্রাসাদের সমৃদ্ধি সৌনরোর বর্ণনা করিতে 
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কবির আবশ্টক। ওমব্রাহগণেরও ভাীঁকজমকের অন্ত ছিল না। সম্রাট 
প্রভাতে বিচার করিতে বদিতেন ; তখন একবার ও অপরাহ্নে আর একবার 
ওমরাহদিগকে রাঁজসভায় আসিতে হইত | সপ্তাহে একদিন প্রত 
ওমরাহকে ছুর্গে প্রহরীর কার্ধা করিতে হইত? কোথাও গমনকালে 'ঈত্াট 
আবৃত যানে গমন করিতেন, কিন্তু ওমরাঁহগণাকে অশ্বপৃষ্ঠে তাহার অনুসরণ 
করিতে তইত। এই ওমবাহগণই রাজসভার শোভা ছিলেন। ইহারা হবেশ- 
সজ্জিত ন1 হইয়া বাহির হতেন না; অশ্গারোহী রক্ষিদলে বেষ্টিত হইস্া, 
অস্বপৃষ্ঠে, গজোপরি, বা নরবাহ যাঁনে রাজপথে বাহির হইতেন। জঙ্গে সঙ্গে 
তৃতাবর্গ, কেহ বা ময়ুরপুচ্ছের বাজনে মক্ষিক ও ধুলি দূর করিয়া, কেহ ধা 
পানীয় জল লইয়া, কেহ বা পীকদান ধরিয়া! চলিত। ওমরাহ প্রভৃতির 
অনস্কারবাহুলোর কথা বলাই বাহুলা। দরিদ্র সৈনিকও পর্ভীকে ও সন্তানদিগকে 
অপঙ্কা'র সজ্জিত করিবার জন্য স্বয়ং ক? স্বীকার করিত। * 

বার্ণিয়ার যে সময়ের কথা বলিয়াছেন, তখন মোগলপ্রতীপ নানা কারণে 
ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । সমর হিন্দু পজাঁর প্রতি সদয় নহেন, শ্বয়ং যুদ্ধে 
বিব্রত) নহিলে তাঁহার পূর্বরবর্রিগণের সময় দেশের লোকের এমন চর্দিশা 
ছিল না। মুতাক্ষরীণ-কার স্পট বগিয়াছেন, শাহজাহান পর্যাস্ত বাঁদশাহগণ 
হিন্দুমুললমান সকল পজাদকঈ সমভাবে স্নেহ দান করিতেন । - তাঁহারা 
সুখে ছিল। আওরঙ্গজেবের সময় নানা দোষের কুচনা হইল। পুর্বে পথ- 
ঘাটের অভাবে, শিক্ষার অভাবে, শাঁসনপ্রণালীর ও শাসকদিগের দোষে, 
সাধারণ লোকের! অত্যাচার সহ্য করিত সত্য? কিন্তু স়া্টের সতর্কু্টি বনত 
অমঙ্গল নিবারণ করিত। এখন তাহার অভাবে দেশে ক্ষমতাশালিমাই 
অত্যাচারী হইবার জুগোগ প্রাপ্ন হয়েন। 

ভলটেয়ার দেখাইরাছেন, রাজসভার বিবরণই ইতিহাস নহে। দেশের 
অবস্থাবর্ণনেও ইতিহাস সম্পূর্ণ হয় না। দ্রেশের লোকের অবস্থার বিষয় 
অনুসন্ধান ও বর্ণন ব্যতীত ইতিহাসের উদ্দেগ্ সিদ্ধ হয় না। কিন্তু ভারতবর্ষের 
ঁতিহাসিকগণ ইতিহাসের এই প্রকৃত উদ্দেস্তের প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি রাখেন নাই । 
রাজা ও রাঁজসভা, বিগ্রহ ও সঙ্গি, এই সকলেই ভারতের ইতিহাস পূর্ণ । 
দেশের মেরুদণ্ড কৃষকের অবস্থা ও অভ্যাসের বর্ণনে, দেশের সাধারণ লোকের 


আন, ১৩১১। ভীরতচজ্দের যুগ । ৩৭৭ 


দান করেন নাই । তবে নানা গ্রন্থে অবান্তরভাবে সে সকলের উল্লেখ আছে ; 
বিদেশীয় ভ্রমণকাঁরী ও কর্ম্মচারীদিগের বিবরণে অনেক কথা পাওয়া যা । 
অবস্ঠ অদূর ভবিষ্যতে যোগ্য এ্রতিহাসিকের চেষ্টায় সে সকল সংগৃহীত ও 
স্ুশৃঙ্খলভাবে সজ্জিত হইয়া ভারতবর্ষের প্ররুত ইতিহাসে পরিণত হইবে । 
আনোঁচ্য কালে দেশের লৌকের অবস্থার বিষয়ে ইংরাজ ধতিহাসিকদিগের 
মধ্যে এক জন উত্তম সংগ্রাহক যাহ! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিলে 
ষুগপৎ ছুঃথের ওহান্তের উদ্রেক হয্স।_ গ্রামে গ্রামাসমিতি থাকায় প্রজার 
সুবিধা ছিল; কিন্ত ইহাতে আবার দোঁষও নিবারিত হইত না__অন্ গ্রামে 
দস্থ্যত! বরং ইহাতে পৌঁধিত হইত। কৃষক, শিল্পী প্রভৃতির জীবনে উন্নতির 
প্রসার ছিল না। রমণীরা ভার বহিত) রৌদ্র পোহাইত ; গোময়ের দাস 
প্রস্তত করিত। পুরুষগণ কলহ ও গৃহপালিত পণ্ু-অপহরণের অবসরকালে 
ভূমিকর্ষণ করিত। দেশে দ্য তক্করের বিষম উপদ্রব ছিল। * 

প্রজাগণ কখনও রিক্তহস্তে সম্রাটের বা শীসনবর্তীর সহিত সাক্ষাঁৎ করিত 
না। হিন্দুগ্রজাবর্গের আচার ব্যবহার দীর্ঘ কাল হইতে একই পথে প্রবাহিত 
হইতেছে। বিশেষতঃ ভারতবর্ষ ভি্ধন্থাবলম্থী সম্রাটের শীসনাধীন হইবার 
পর হইতে হিন্দু রাজার অভাবে হিন্দুসমাজে কোনরূপ সংস্কার সহজসাধ্য 
ছয় নাই। সুতরাং তৎকালে বিদেশীয়গণ যে সকল আচাঁর ব্যবহার লক্ষ্য 
করিয়া গিয়াছেন, দে সকল প্রায় আমাদের সমর পর্ধান্ত প্রচলিত ছিল, বা 
আছে । বাঁল্য-বিবাহ, গ্রহণাদিকালে স্বানদানাদি, জগন্নাথের রথযাত্রা, 
মন্দিরে নর্তকীর লান্তলীলা, সতীদাহ, মরণাহতকে তীরস্থকরণ, গোজাতির 
প্রতি সন্মান প্রদর্শন, সাঁধু ও অসাধু সন্নাসীর বাহুল্য,_তীহারা এই সকলই 
লক্ষ্য করিয়া গিরাছেন। তখনও পুরুষের পরিধান একখানি বস্ত্র, সম্তরান্তের 
উত্তরীয়, মহিলাদিগের অঙ্গ একখণ্ড বস্ত্রে আবৃত । . যাত্রিগণ প্রায়ই দলবদ্ধ 
হইয়া বাতীয়াত করিত ; মধ্যাঙ্ছে দারুণ রৌদ্রে পথ চলা কষ্টসাধ্য হইত ; 
তখন যাত্রীর দল কোন ঘনচ্ছায় বটবৃক্ষতলে বিশ্রাম করিত। গোৌজাতির 
গ্রতি হিন্দুর বথেষ্ট ভক্তি ছিল) কারণ, গো ব্যতীত কৃষিকাধ্য চলিত না, 
আবার ছুগ্ধ ও দ্বত ভারতবাসীর প্রধান আহাধ্য। কিন্তু গৌচারণের মাঠের 
অভাব ছিল। মুসলমান সন্রাটগণ: সতীদাহনিবারণে সচেষ্ট হইয়াছিলেন)1 








৩৭৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখা!) » 


মুদলমাঁন সত্রাট ও শীসনকর্তারা হিন্দু-ধর্শগ্ান্থের ও হিন্ুদিগের বিস্তার 
আলোচনানগুরাগী ছিলেন। দারা পাশীতে উপনিষদের অনুবাদ করাইয়া. 
ছিলেন। শাহজাহান বারাণসীর প্রধান পণ্ডিতকে বাধিক ছুই সহস্র টাকা 
বৃত্তি দিতেন। ক্রমশঃ । 
জ্রীহ্মেন্দরপ্রসাদ ঘোষ। 


নিবেদন । 


[ একখানি অভিননদনপত্রের উত্তরে লিখিত।] 
১ 
বল, দেব, একি এ করিলে 2 
ধশ-চন্দনের বাটি, বাণীর মন্দির হ'তে 
আনি, কেন এ দ্রীনের ললাট মণ্ডিলে ? 
রক্ত জবা ধুতুরায়, গাথিয়ে সামান্ত মালা 
দিতে চাও, দাও কে (কুসুম সুন্দর 
স্বকবির কণ্ঠে সাজে, নুপতির ভালে রাজে !) 
কাঙ্গালে সাঙ্জালে কেন, আনি নাগেশ্বক ? 
বাসরের সাজ সজ্জা তরুণ যুবারে সাঁজে, 
বুড়ারে সাজালে কেন নবীন নাগর ? 
চু 


বল, দেব, একি এ করিলে? 
আনি সিলুন্বের কৌটা, আনি তান্কলের বাটা 
বিধবার পা হস্তে কেন অরপিলে 2 


আধ বাগান্বর ছাল, আধ কণ্ঠে অহি-মাল, 
শ্মশান-বাসিনী যেই হরের ঘরণী, 





; দেশে কাননবাল্য 
চিল-- 059: [.0%ও ছিল না। সেই জনাই স্বতন্ত্র গোচারণতৃমির আবস্ঠকত! ছিল না ।_ 
লেখক । 





০ নিবেদন । ৩৭২ 


একি দেব ! পরিহাস, ইন্দু-পাঁওু ক্ষৌমবাস, 
তার তরে ?_-উমা নহে ব্রজের গোপিনী! 
কুলু কুলু গঞ্জা ধাঁয়, অদূরে জ্বলিছে চিতা, 
শ্শানে ধরিলে কেন সোহিনী বাগিণী ? 
৩ 
ভ্রম ! ভ্রম! অলীক স্বপন । 
কাচ আমি, নহি হীরা, আমি গো সামান্ত তা, 
নহি আমি, নহি আমি, রজত, কাঞ্চন! 
ভক্ত আমি? সর্বনাশ! এ দারুণ পরিহাস 
কেন? কেন? আমি, দেব! দীন অভাজন । 
স্থনার হৃদয় তব, সুন্দর নয়ন তব, 
ভুবনে হেরিছ তাই সকলি মোহন! 
স্তামাঙ্গিনী নিশীথিনী, তাও হয় গৌরাঙ্গিনী 
চজোদয়ে, দূর্বাধাস তাহাও কাঞ্চন । 
৪ 
খোলা ভোল৷ বাঁলকের হিয়া-_- 
সাপের তর্জন শুনি, করে আনন্দের ধ্বনি ) 
অহীরে আলিজি+ ধরে, ফণ! সাপটিয়া! 
কুপতির পদ বন্দি', সতীর সদগতি হয়,__ 
মিটে তার, মিটে তার প্রাণের পিপাঁসা ; 
গঙ্গা-ত্রমে পড়ি” জলে, ভক্ত লভে মুক্তিফলে, 
কর্মমনাশা থাকে কিন্তু সেই কর্মবনাশা ! 
৫ 
ডক্ত আমি? আহা তাই হোক ! 
তক্কির চরণস্পর্শে, হে দেব! ফুটুক হর্ষে 
হৃদয়ের কুঞ্জে কুঞ্জে বাসস্তী অশোক ! 
ফুল ও চন্দন, দেব, পড়ুক শ্তরীযুখে তব, 
উৎপ্রেক্ষা ফল হোক্‌-_-আহা ভাই হোক ! 
এ স্বদস্ব-মকুভূমে বহুক প্রেষের ধারা, 


২৩৮০৩ 


সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ভু 
হে শ্রীহরি, আসি দাও দেখা। 
জদয়-দর্পণখানি মাজিয়া উজ্জ্বল কর, 
মুছে ফেল, ধুয়ে ফেল কলঙ্কের রেখা । 
লোকে মোরে “ভক্ত” বলে, লাজে হয় মাথ! ভেঁট, 
দারুণ অশান্তি নাথ, সহিতে না পারি | 
লজ্জা-নিবারণ হরি, হৃদয় প্রতিম!-মাঝে 
ভকতি-প্রতিষ্ঠা কর ; দোহাই তোমারি ! 
গ 
হে সুন্দর, বুঝিবারে নারি, 
কৌমার, যৌবন গেল, আয়ু প্রায় শেষ হল, 
কত কাল থাকিব গে অনুঢ়া কুমারী ? 
এস বধু, এস বর, সাজাইয়া! এ বাসর 
সারা-রাত্রি আছি বসে+, রাত্রি হ'ল শেষ; 
দেহ-মালঞ্চের মোর অর্থ্য-পুষ্প ঝরে যাঁর, 
প্রাণের দেবতা ! এস, এস পরমেশ ! 
৮ 
শ্তামাঙ্গিনী চণ্তিক! কালিকা,__ 
সেই বেশে চাঁও যদি, এস হে আক্ফাঁলি” অসি, 
আমারে করিরা! নিও ভৈরবী সাধিকা। 
বলি দিয়া প্রেম-খড়েণ, স্বার্থ_-অন্থরের রক্ত 
নিভৃতে, সাধনমঞ্চে পিয়াব, অস্বিকা ! 
অপি নর-মুণড-মালে, সন্তানে তুলিয়৷ কোলে, 
নাচিস্‌ তাণ্ডব নাচ-_অপূর্ব্ব রাধিকা ! 
৯ 
রাধা কৃষ্ণ যুগল মূরতি,_ 
দেই বেশে চাও যদি, এস বধু হদি-কুঞ্চে, 
আমি গোপিনীর বেশে করিব আবরতি। 
হদি-বৃন্দাবন-ধামে, এস হে বিনোদ ঠামে, 
প্রাণ-মন-উন্মাদন বাজাও বাশরী ; 


লরি ইস্লামে বৌদ্ধ-প্রভাব। ৩৮৯ 


কাম, লোভ-গোপ-কন্তা, পড়ুক ভ্রীপদে আসি', 
কুল, মান, ভয়, লজ্জা, স্বর্বস্ব,পাঁশরি' ! 
৪ 
সেই দিন নব বৃন্দাবন 
বিরাজিবে হৃদি-কুঞ্জে, হে ব্রজের বংশী-ধারী, 
তোমার ও মুখচন্ত্র করি” দরশন ! 
হইবে গে। দৌল রাস, বার মাদ স্থুখোচ্ছণীস, 
ছুটবে রনের উৎস, প্রেমের ফোয়ারা, 
প্রেমে গদ গদ বোল, যারে তারে দিব কোল, 
মুখে হরি হরি বোল, প্রেমে মাতোয়ারা ! 
৯১ 
তখন পরায়ে দিও মালা,-_ 
আনি চার কৃষ্ণচূড়া, কুম্তল সাজায়ে দিও, 
পীতান্বরে করে দিও এ দেহ উজ্জালা! 
দেহ-বুদ্ধি না থাকিবে, লাজ ভয় না রহিবে, 
আমি শ্রীহরির ধ্যানে হইব তন্ময়। 
তুমি দেবে মোর গলে, আমি কিন্তু সেই ছলে, 
গোবিন্দের কে দিব, বলি “জয় জয় !” 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


ইম্লামে বৌদ্ধ-প্রভাব। * 





পৃথিবীতে বৌদ্ধ প্রভাব । 


পৃথিবীতে যুগে ধুগে যে সমস্ত মহাপুক্রুষ বা অবভার জন্মপরিগ্রহ করিয়া পবিত্র 
পদান্কে বলগুন্ধরা ধন্ত করিয়াছেন,_তাহাদের মধ্যে বুদ্ধদেবের ন্যায় কেহই 

॥ সার্বভৌম প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য প্ডিতগণ 
৯. রয্যাল আসয়াটিক, সোসাইটীর বিশিষ্ট সভ্য ও বুদাপেন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচা ভাষা! 


সি মারানিরিনাি রানির কন্যার হা .. রায়ান নল 





৩৮২ সাহিত্য । ১৫শ ব্য, ৬ষঠ সংখী। 


সর্বসম্মতিক্রমে স্বীকার করিয়াছেন যে, ব্যক্তিগত প্রভাববিস্তারে কেহই বুদ্ধেক্র 
সমকক্ষতা লাভ করেন নাই। হিন্দুর কৃষ্ণ খৃষ্টানের খুষ্ট, ইস্লামের মহম্মদ, 
প্রাণশৃন্য হইয়া অনলে কিংবা ভূগর্ভে মিশিরাছিলেন ৷ তীহাদের চিতাভন্ম, 
অস্থি, দন্ত বা কেশগুচ্ছ লগা উপাসকমণ্ডলী অথয়চুহ্বী চৈত্যন্ত,পাদি নির্শিত 
করিরা উপাস্ত দেবের কীন্তিকৌমুদী বিস্তার করে নাই। যেদিন কুশীনগরে 
বুদ্ধদেবের নশ্বর শরীর চন্দনকাষ্ঠের চিতানলে ভন্দীভূত হইল, খুষ্টের জন্মের 
সার্ধ পঞ্চ শত বৎসর পূর্বে, সেই স্মরণীয় দিনে, মহাকণ্প প্রমুখ পাঁচ শত ভিক্ষু 
সেই পৃত ভন্মরাশি পুষ্পাচ্ছাদিত করিয়! স্বর্ণপাত্রে রক্ষা করিয়াছিলেন। পরে 
ভিক্ষুগণ সেই ভন্মরাশি ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড, নখ, কেশ ও দস্তাদি লইয়! 
রাজগৃহ, বৈশালী, শ্রীবস্তী, কপিলবস্ত, অলকাপুর, রামগ্রাম, উত্বদ্বীপ ও 
কুশীনগর প্রভৃতি স্থানে প্রোথিত করিয়া, তদুপরি অন্রভেদী মন্দির, স্তূপ ও 
চৈত্য নির্মিত করিয়াছিলেন । অদ্ুতশিল্পম্ডিত, কীর্তিস্তস্তভৃষিত গ্ সকল 
স্থান অগ্ঠাঁপি পৃথিবীতে প্রসিদ্ধ তীর্থ বলিয়া! পরিগণিত রহিয়াছে । 

:.. অন্থুরাধাপুরের রাষ্ভী লীলাবতীর রাজত্বকালে ধর্মবকীন্তি যে দাতবংশের রচন! 
করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে জানা যায় বে, বুদ্ধদেবের একটি দত্ত বা এক- 
গাছি কেশের অধিকারী হইবার জন্য তাহার ভক্তগণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেও 
কুষ্টিত হন নাই। কোন ত্রাহ্মণরাজ্জীর প্রতিষ্ঠিত কলিঙ্গে দত্তপুরের কাঁহিনী 
অনেকেই জানেন। পাটলীপুত্রের হিন্দু-নরপতি পা বুদ্ধদস্তের অলৌকিক 
ধরন্ত্রজালিক মহিমার আম্মবিশ্বত হইয়া! মাণিক্যপাত্রগ্থ বুদ্ধদন্তের উপরে 
প্রকাওড চৈত্য নির্মিত করিরা কলিঙ্গরাঁজ গুহসিংহের মুক্তিদান করিয়াছিলেন? 
ভারতীয় স্থপতিশিল্ের ইতিহাস লেখক ফাগুন বিশ্মিতহ্বদয়ে স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে, পৃথিবীতে বুদ্ধের ন্যায় বিবাউপুরুষ আজিও জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। মোগ্গোলিযা হইতে ল্যাপলাও পধ্যস্ত সমগ্র ভূভাগ, জাপান, চীন, 
স্তাম, ব্রহ্মদেশ, যবদীপ, সিংহল প্রসৃতি সমস্ত দেশও বুদ্ধদেবের লীল্লা- 
নিকেতন ভারতবর্ষে, সর্বত্রই বুদ্ধের পুণ্য চরণচিহু দেদীপ্যমান। তথাকার 





বিজ্ঞান-সভার সাধারণ অধিবেশনে, পরলোকগত তিব্বতীক্-প্রত্বতভ্ববিৎ পণ্ডিতপ্রবর. আলেক- 
আগর কস্ম। ডি কৌরদের (4১16520867 0508 ৫6 7০7০5) স্মৃতি উপলক্ষ্য করিয়া, একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। নিস্রলিখিত প্রবন্ধে উক্ত বিষয়ের অনেক তত্ব গৃহীত 'ইইয়াছে। 
অধ্যাপক গৌল্ডজিহের যাহা লিখিয়াছেন,--তাহা ব্যতীত অনেক সম্পূর্ণ নৃতন তত্বের অধ- 





জানবিন, ১৩১১। ইস্লামে বৌদ্ধ-প্রভাব। ৩৮৩ 


শিল্প ও সাহিত্য, ভূগর্ত ও গিরিগহ্বর বুদ্ধের পদা্ক ধারণ. করিয়া এখনও 
ত্বাহার মহিম! ঘোষণা! করিতেছে। প্রত্রতাত্বিকের গভীর গবেষণায় ইস্লামের 
জীড়াক্ষেত্র বোখারা হইতে গান্ধার পরাস্ত সর্কত্রই বৌদ্ধবিহারের স্মৃতিস্তুপ 
আবিষ্কৃত হইতেছে । 

বর্তমান বিংশ শতান্দীতেও পৃথিবীর সর্বত্রই বৌদ্ধপ্রভাৰ "বিস্তীর্ণ 
হইতেছে। আমেরিকা, ইউরোপ ও এসিরার প্রাচাতত্বজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলী 
বুদ্ধদেবের অতীত মহিমার অনুধ্যানে রত হইয়াছেন । বৌদ্ধভাবানুহ্যত 
শিল্প ও সাহিত্যসংক্রান্ত পুস্তকাঁদির উদ্ধার ও মুদ্রণ হইতেছে। প্রত্বতত্বজ্ঞ 
উত্তু্ম শৈলশিখরে উৎকীর্ণ শিলালিপিতে, ভূগর্ভস্থ গ্শ্তরফলকে ও কীটদদ্ট 
জীর্ণপত্র পুঁথিতে বৌদ্ধ কীর্তির করলেখা পাঠ করিতেছেন। বৌদ্ধ দর্শনেরও 
বিপুল আলোচনা চলিতেছে । কুন্তকর্ণ চীনের নিদ্রাভঙ্গের উপক্রম হইয়াছে ; 
প্রাচী-দ্বারে জাপান উষারঃস্ুকুমার অকুণপ্রভার ন্যায় উত্তরোত্তর উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইয়া! শৌর্যশিক্ষা ও স্বদেশবাঁৎসলোর অপূর্ব প্রভাবে পৃথী- 
বাসী মনুষ্যগাত্রকেই চমকিত করিতেছে ;--এই সমস্ত পর্ধ্যালোচনা করিয়!] 
আমার মনে জগন্নাথের প্রতি উদকনাচার্য্ের “পুনর্বোদ্ধে ;সমায়াতে মদধীন। 
তব স্থিতিঃ” এই ভবিষ্যদ্বাণী জাগরূক হইয়া উঠে। 

গোল্ডিজিহের প্রবন্ধপ্রারস্তে স্বীকার করিয়াছেন ষে, প্রতীচ্য ধর্শমত ও 
আধ্যাত্মিক জীবন ভ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে প্রাচ্য ভাবের দ্বারা অভিভূত 
ও পরিচালিত হইয়াছে । বিজ্ঞ সমালোচকগণ প্রতীচ্য ধর্মের মূলতত্ব্বের 
বিশ্লেষণ করিলে প্রচ্ছন্ন প্রাচ্যভাবের পরিচয় পাইবেন । 

ইহ! সহজেই অনুমেয় যে, জীবজগতে দেশ ও কাঁলের প্রভাব সংক্রমিত 
হইয়া থাকে। বৃক্ষ, লতা, কীট, পতঙ্গ, পণ্ড ও জীবজগতের শ্রেষ্ঠ জীব 
মনুষ্য পধ্যস্ত সকলেই দেশ ও কালের নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । স্ৃতরাং 
' মন্ুয্যের উদ্ভাবিত ধর্মমতেও যে: তদানীন্তন প্রচলিত প্রথা পদ্ধতির ছায়া 
পড়িবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

প্রত্বতত্ববিদ্গণ অনেক শ্রম স্বীকার করিয়াও বৃদ্ধ হিন্দুধন্মের বয়স নিরূপণ 
করিতে পারেন নাই। প্রাচীন হিন্দুধর্শের অঙ্কে অর্ধঁচীন বৌদ্ধমত লালিত 
পালিত, এ কথা কে অস্বীকার করিবেন? কিন্তু তথাপি বৌদ্ধ শিশু বখন 
বান্ষণোর ক্ু্নমার্গে পদক্রম শিক্ষা করিয়া যৌবনের উদ্দাম বলে বলীয়ান্‌ হইয়া 


সনির রর রা কলার. ররর রি কন কেডা বান... ফর রায়ের রো এত দির রাকা 


৩৮৪ সাহিত্য । -- ১৫শ বর্ষ, ৬) সংখা1। 


সর্বত্রই বৌদ্ধ প্রীধান্তের বিজয়হুন্দুভি নিনাদিত, তখন প্রাচীন হিস্ুও যে 
উদ্দীরমান বৌদ্ধমতের ছুন্দানুবর্তন করিয়াছিলেন, এ কথাও প্রৌচ পুর্লাপকার 
বলিতে বাধা হইয়াছেন,__ 
পমায়াবাদমসচ্ছান্তরং প্রচ্ছন্নবৌদ্ধমেব তৎ।* 

যাহা হউক, বর্তমান প্রবন্ধ এই অপ্রাসঙ্গিক আলোচনার স্থল নহে। 
বৌদ্ধমতের সর্কবতোমুখ প্রাধান্য সকলেই স্বীকার করিবেন । ব্রাহ্মণ ক্ষমাগুণের 
অবতার; গুণপক্ষপাতিতা তীহার স্বাধন্্য। অর্ধাচীন বৌদ্ধমত প্রাচীন 
হিন্দুধর্শের মূল বেদে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন ; কিন্তু ক্ষমাবতার গুণগ্রাহী 
হিন্দু খষি বুদ্ধের প্রতিভার পুজা না করিয়া থাকিতে পারলেন না ;-অন্থ 
পথগামী শিশুকে অস্কে গ্রহণ করিলেন )_-ঠাহাকে ভগবানের অবতারের অস্ত- 
গিবি্ট করিলেন। কিন্তু তাহার বেদবিরুদ্ধ মত হিন্দুসমাজে গৃহীত .হইল না। 
স্বতরাং বুঝা যাইতেছে যে, হিন্দুধর্ম্েও প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে বৌদ্ধভাঁৰ 
প্রবেশ করিয়াছিল। 

বৌন্কধর্মের যৌবনকালে খুষ্টধর্মদের জন্ম হইল। খুষ্টধর্্দে কাহার প্রভাব 
কতদূর তাহার আলোচনা করিবার স্থল ইহা নহে। আবার খুষ্টধর্ম যখন 
পদক্রম শিক্ষা করিতেছেন, তথন ধন্রজগতের সর্বকনিষ্ঠ শিশু ইস্লামের জন্ম 
হইল। তৎকালে চতুদ্দিকে বৌন্ধধর্থে্ গ্রবল গ্রভাব। 

প্রতীচা বুধমগ্ডলী সুস্মভাবে ধর্শতত্বের বিশ্লেষণ করিয়। বলিতেছেন যে, 
মুরোপীয় জাতিসমূহের প্রবাদপরম্পরার, সাধুগণের জীবনবৃত্ত ও ধর্শশান্সের 
খুহতম অংশসমূহ প্রাচ্য ভাবের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যাঁয়। প্রতীচ্য 
সাহিতোর মধো বালণম 9 ফসোফত * (ট712211 870 78501781) 
কাহিনীতে বুদ্ধের জীবনচরিত কি প্রকার প্রসিদ্ধ, তাহা অনেকেই জানেন। 
সেন্ট টমীসের জীবনের অনেক তত্‌ও বৌন্ধধর্থের আলোক ব্যতীত নির্ণাত 
হইতে পারে না। 

গোল্ড জিহের বলেন, মুসলমানধর্ম্মের মূলতত্বের অনুসন্ধান করিলেও বৌদ্ধ- 
ধর্মের প্রভাব বিশেষভাবেপরিলক্ষিত হইয়া থাকে। ইস্লাম দর্শনে গ্রীক দর্শনের 
প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়, সামাজিক আচার ব্যবহার ও ক্রির়াকলাপাদিতে পারদীক 
ভাবের পরিচয় পাওয়া যার, এবং বাবহারশাস্ত্রে রোমক সভাতার ছায়া সুম্পষ্টরূপে 





* কথিত আছে, বারলাম নামক জনৈক খৃষ্টীয় সাধু যশোফৎ (বোধ হয় যশোবস্তের 


আছিল, ১৩১১। ইসলামে বৌস্ধ-প্রভাব। ৩৮ 


পরিলক্ষিত হয়। জামান বৃক্ষ যেমন ক্ষেত্রের ধর্শ ও আলোক উত্তাপের 
প্রভাবে বর্ধিত হইতে থাকে, সেইরূপ অভ্যাদয়শীল ইস্লাম চতুমপার্খবর্তী 
প্রচলিত ধর্ম ও রীতিনীতির আলোকে বর্ধিত হইয়াছিল । 

পরে যখন ইস্লাম রাজশক্তিতে পত্রিণত হইয়া আব্বাসাইভ বংশের 
রাজত্বকালে চতুর্দিকে সামনা বিস্তার করিতে লাগিল, তখন চতুঃপার্খস্থ উৎকৃষ্ট 
তর সভ্যতার রীতিনীতি ইহাতে অজ্ঞাতসারে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
সকলেই জানেন যে, খৃষ্টীয় ও যুনানী (]%191:) ধর্মের ভিত্তি অবলম্বনে 
ইস্লামের অভ্াদয় হইয়াছিল। ইস্লাম-প্রবর্তক মহম্মদ স্বয়ং ইহা স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত কোন্‌ সময়ে ইস্লামে ভারতীয় সভাতার 
আলোক পতিত হইয়াছিল এক্ষণে তাহাই বিচার্য্য। ইসলাম অভাদয়ের 
বহু পূর্বে আরব ও ভারতবর্ষের মধ্যে বিস্তৃত বাণিজ্য বিদ্যমান ছিল 1 * স্বর্ণ 
প্রচ্থভারতভূমির বিবিধপণ্যপরিপূর্ণবাণিজ্য-তরণীসমূহে আরব সাগর পরিব্যা্ত 
থাকিত। কিন্তু যতদিন ইস্লামের মহিত ভারতীয় সত,তার সাক্ষাৎ সংঘর্ষ হয় 
নাই, ততদিন প্রক্কৃতগ্রস্তাবে ভারতীয় আলোক ইস্লামে প্রবেশ করিতে 
গারে নাই । 

ইদ্লাম বিজয়বাহিনীর ছুই শাখ! দুইদিকে প্রধাবিত হইল । প্রথম বাহিনী 
অর্ধাগ্রে মধ্য এসিয়ায় প্রবেশ করিল। তৎকালে সমগ্রী মধ্য এসিয়ায় বৌদ্ধের 
অপ্রতিহত ও অক্ষুণ্ন প্রভাব বিরাজিত ছিল । এই সময়ে ধর্শান্ধতায় উত্তেজিত 
নির্ভীক ইদ্লাম বাহিনী অর্দচন্ত্রাকৃতি বিজয়বৈজয়ন্তী লইয়৷ দিগৃদিগন্তে 
রণছুন্দুতি নিনাঁদ করিয়া পূর্ব্বে আটলান্টিক হইতে পশ্চিমে প্রশান্ত মহা- 
সাগরের উপকূল পর্যাস্ত প্রভাববিস্তার করিতে লাগিল। 

আরব দেশে ৩য় শতাব্দীতে বুদ্ধের শামানিজ্ম বা শ্রমণধর্ম্ম প্রচলিত ছিল। 
আরবী ভাষাক় ইহা অল্-সামানিয়ে (41-557777561) ) বলিয়া কথিত 
হইত। তদানীন্তন আরবী ভাষার অভিধানে বুদ্ধ, (75) শব বুদ্ধের 
প্রতিমূর্তিবোধক অর্থে ব্যবহৃত হইত । পরবর্তী কালে ইহা কেবল প্রতিসুস্তি- 
রোধক অর্থেই বাবন্ধত হইত। ইহা হইতে তদানীস্তন বৌদ্ধ প্রাধান্োর 
পরিচয় পাওয়৷ যাইতেছে । আলেক্জাগ্ডার পলিহিষ্টর (খৃঃ পৃঃ ৮৯_-৬০) 
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৩৮৬ সাহিত্য । ১৫ বধ, ৬ষঠ সংখা! |: 


বাক্টিয়ার পুরোহিতগণকেও সামানিয়া (শ্রমণ) বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন । 
ইস্লাম বাহিনীর যে শাখা মধ্য এসিক্সায় প্রবেশ করিল, তাহা সেই স্থানের 
প্রচলিত রীতিনীতি পরোক্ষভাবে গ্রহণ করিতে লাগিল। যুক্তিবাদী ইস্লাম 
দার্শনিকগণ জন্মাস্তরতত্ব ও কর্ম্নবাদের মহিম! হৃদয়গ্গম করিয়া তাহাতে 
বিশ্বাসস্থাপন করিতে লাগিলেন। তদানীন্তন আরব সাহিত্যের একাংশ 
হইতে ইহা প্রমাণীরুত হইবে । মুসলমান দার্শনিকের উক্তি প্রত্যুক্তি-_ 

প্রশ্ন। পৃথিবীতে অনেক স্থলে ধার্মিক লোকে কেন এত ছুঃখভোগ 
করেন? 

উত্তর। কারণ, উক্ত ধার্মিক ব্যক্তির আত্মা জন্মাস্তরে পাগীর দেহে 
অবস্থান করিয়াছিলেন । ইহাই বৌদ্ধধর্মের কর্মবাদ। 

আব্বাসাইড বংশের রাজত্বকালে আরবগণ ভারতের অক্ষয় জ্ঞানভাগার 
হইতে অনেক রত্ররাজি গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই সময়ে ভারতীয় গল্প- 
ভাগারের উপাখ্যান আরবে প্রচলিত ও আরব্যোপন্াস বা এক1ধিক- 
সহম্ররজনী নাঁমে অভিহিত হইয়াছিল। গুণাট্ের ভূতভাষাময়ী বৃহৎ" 
কথা এখন বিস্বাতির ছুর্ভেদ্য তিমিরে আবুত। কথাসরিৎসাগরে তাহার 
জীর্ণ কঙ্কাপের পরিচয় পাওয়া ষায়। কয় জন সংস্কৃতজ্ঞ শুকসপুতির 
সমাচার রাখেন? কিন্তু অনেক মৌলবী তুতিনামার কথা বলিতে সমর্থ. 
অনেক যুরোগীয় ভাষায় তোতাকাহিনীর অনুবাদ আছে। মদনবিনোদ 
ও শৃঙগারন্ন্দরী যে মৈমুন ও খোজিস্তায় পরিণত হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ 
বিম্ময়ের কারণ নাই। 

আঁরব্যোপন্তাঁসের গল্পগুলিতে অদৃষ্টবাদের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
এই পবিধিলিপি” বা “ভাগ্যলেখা” হিন্দুর সম্পূর্ণ নিজস্ব। থৃষ্টধর্মের 
অগ্রজ জ্ঞানবৃদ্ধ বৌদ্ধও ইহা নিজস্ব বলিতে সস্কুচিত। ইহা হিন্দু খধির 
প্রাচীনতম সিদ্ধান্ত । ইস্লামের “কিস্মেৎ্বাদ এই অদৃষ্টবাদের স্পষ্ট নিদর্শন । 
মুদলমান বৌন্ধের নিকট ইহা গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাই শামানিজম্‌ বা 
শ্রমণধর্ম্বের মূলহুত্র । একদিষ্ঠ তক্ত মুসলমানগণ শ্রমণধর্ম্ের প্রতিযৃত্তিপূজ1 
গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্ত যুক্তিবাদী ইস্লাম দার্শনিকগণ ধীরে দবীরে 
শ্রমণধর্মের নীতি সকল গ্রহণ করিয়াছেন। সাঁরসত্যে কোনও সাশ্প্রদায়িকত! 
নাই, তাহা চিরকালই সর্ধত্র বিদ্বংসমাজে সমভাবে সমাদৃত । 

পরবর্তী কালের কোনও কোনও মুসলমান লেখক নান! প্রকারে ইহা 


পান, ১৩১১1 ইস্লামে বোদ্-প্রভীব। ৩৮৭ 


অস্বীকার করিতে যাইয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। কারণ, প্রতীচ্যপ্রত্বততব- 
বিৎ রত্রপরীক্ষকগণ প্রভূত গবেষণা সহকারে তাহাদের ত্রমগ্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। সুসলমাঁনগণ ভারতের অতুল ধনভাগার লুষ্ঠন করিয়াছিলেন। কত 
অগণিত মণি মাণিক্যে গজনীর রাজপ্রাসাদ অলকার ধনভাগারের স্ায় 
প্রতীয়মান হইয়াছিল। কিন্তু কালের কঠোর নিয়মে লুষ্টিত লক্ষ্মীর ভাপা 
কোথায় বিলীন হইয়! গিয়াছে, কোনও প্রত্বতত্বজ্ঞ তাহার নিদর্শনগ্রদর্শনে 
সমর্থ নহেন। হয় ত মথুরা কানাকুক্জ, মোমনাথ অথবা ভীমনগরের 
রত্বরাজি কোনও খোরাসানবিলাসিনীর বিশাল উরঃস্থলে ল্বিত থাকিতে 
পারে) অথবা কোনও সাঁরাসেনমহিলার কটিদেশে মেখলাঁরূপে বিরাঁজিত 
থাকিতে পারে; হয় ত মযুরসিংহাসনের রত্বমালা কোনও তাতার-রমণীর 
চরণচুত্বনে নিরত আছে! কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? মুসলমান সোম- 
নাথের পবিত্র প্রতিযৃত্তি মন্জেদের পাঁদগীঠে পরিণত করিয়াছিল; এখন 
কে সেই শিলাখণ্ডের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিবে? কিন্তু ইস্লাম বিদ্বদ বর্গ 
ভারতীয় অক্ষয় ভাগারের যে কিছু ভাবরাজি আহরণ করিয়াছিলেন, 
তাহা আজিও বিজাতীয় বেশে আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছে। বহু শতাব্দীর 
বিভিন্ন বেশেও আজিও সেই সনাতন স্ত্রগুলি প্রত্যগ্র পুষ্পের সৌনর্য্ে 
প্রত্যেক পাঠককে আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছে । গোলাপ পুশস্তবক কি 
তীব্রগন্ধ চম্পকের সুরভি প্রচ্ছন্ন করিতে পাবে ? 
ইস্লাম অত্যুদয়ের বহু পূর্বতন কাঁল হইতে ভারতবর্ষের সহিত আরবাি 
দেশের বিস্তৃত বাণিজ্য প্রচলিত ছিল। থুঃ ৮ম শতাব্দীতে আব্বাসাইড 
ংশের রাজত্বকালে আরববাসীরা ভারতের অনন্ত জ্ঞানভাগার হইতে অনেক 
বত্ররাঁজি স্কলন করিয়াছিলেন । এই সময়ে আরবী সাহিত্য উন্নতির চরম 
সীমায় উপনীত হইয়াছিল। যথন আব্বাসাইডগণ সর্বপ্রথমে দামস্কস হইতে 
বোগদাদে রাঞধানী সংস্থাপিত করিলেন, তখন তীহার! ধর্মান্ধতার জন্যই 
বিখ্যাত ছিলেন। অষ্টম শতাব্দীতেই ইস্লাম সামাজ্য বহুদূর পর্যস্ত বিশ্বীত 
হইয়াঁছিল। এই সময়ে এসিয়া,ইউরোপ ও আফ্রিকা» সর্বত্রই ইস্লাম প্রভাব 


মঢ়পধপে গ্রতিঠঠিত হইতেছিল। 
ক্রমশঃ । 
জীপঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৩৮৮ 


প্রেমের অন্ধতা |. 





[ লাইলির অনুকরণ । ] 


নন্দনে মন্দারমূলে শ্বেত শিলাসনে 
সমাচ্ছন্ন শৈবালের শ্যাম আন্তরণে, 
পুঞ্জীভূত পুষ্পরাশি-__বিচিত্র-বরণ ১ 
তছপরি রতি কাম খেলার মগন-_ 
_ পণ রাখি” পাশা খেলা । ঘিরি চারিধারে 
উৎসুক অমরবৃন্দ কাতারে কাঁতারে। 
কে হারে কে জিনে রণে--উৎকণ্ঠা বিষম ! 
পবন বহে না বেগে, মুক বিহম । 
অনৃষ্ট কাঁমেরে বাম, তাই ছাড়ি” তারে 
প্রসন্ন প্রথম হ'তে অনঙ্গ-প্রিয়ারে। 
বিশ্বজয়ী পুষ্পধন্থ হারিল মদন 

দ্বরস্ত পাশার পণে। সংক্ষুব্ধ পবন 
গর্জিল শঙ্ঘের নাদে বিজয় ঘোষিয়া। 
একে একে পঞ্চ বাণ পণে ধরি” দিয়া 
হৃতসর্ব্ব মনসিজ, লাজে অভিমানে 
অনস্ত যৌবন নিজ বাঁধা দিল দানে । 
দশন-মুকুতা দিল, গ্রবাল-অধর, 
ছুটি গণ্ড হ'তে ছুটি গোলাপ সুন্দর ১ 
যুগল নয়ন দিল--খঞ্জন চঞ্চল__ 
সর্বশেষ পণে। হর্ষে ভ্রিদিবের দল 
করিল ছুন্দুভিধবনি ; সাঙ্গ হ'ল রণ। 
নেত্রহীন সে অবধি ছুর্দাস্ত মদন । 

স্বর্গ মর্ত রসাঁতল-_বিশ্ব চরাঁচয়ে 

তাই প্রেম সেই হ'তে অন্ধ নাম ধরে। 


৩৮৯ 


সহযোগী সাহিত্য । 


৯০০ 
লাসার পুরোহিত-দেবতা 1 


দলই লামার অভিব্ক্তি। 


শ্টাইম্স্” পত্রিকায় লেপ্টেম্তান্ট কর্ণেল ওয়াডেল, লিখিয়াছেন ;--লাসার মহালামা কিএ্রকারে 
দেবপ্রকৃতিভূষিত পুরোহিতরাজে অভিন্যক্ত হইলেন__ে বিষয়ের নিগুঢ়তনবনির্ধারণে প্রতীচ্য কল্পনা- 
শক্তি বহুদিন যাবৎ ব্যাপৃত। সেই রহস্ততত্ব তিব্বতের আদিম ইভিহাদ ও তিববতবাদিগণের 
কুলক্রমাগত প্রবাদপরম্পরার সহিত ওতপ্রোতচাবে সংশ্লিষ্ট । বর্তমান প্রঘন্ধে তাহার কিছু আভাষ 
প্রদত্ত হইল। 
তিব্বতীয়গণ এক কালে রণকুশল জাতি বলিয়! খ্যাত ছিল। তৎকাঁলে যিনি শন্্রশিক্ষা! ও 
সংগ্রামকৌশলে সর্বেধাচ্চ আসন অধিকার করিতেন, তিনিই সিংহাসনের অধিকারী নির্বাচিত 
হুইতেন। তখন তিববতে বৌদ্ধধর্ম কিংবা চীনশাসন অজ্ঞাত ছিল! সেই প্রাচীনকালে দুর্দান্ত 
নণছুর্দদ ভিব্বতীয়গণ অদ্রিশৃঙ্গে বা অটবীর অভ্যন্তরে অসভ্যদিগের ম্যায় যথেচ্ছ ভ্রমণ করিয়া . 
 বেড়াহিত। 
খ্ীয়৪র্থ শতান্দীর চীন ইতিহাসে লিখিত আছে যে.ভীষপপ্রকৃতি বর্বর তিব্বতীয় মেষপালকগণ 
আঅতিনিয়ত আন্তর্জাতিক যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিত। তাহারা প্রতিবৎসর মেষ,কুকুর ও বানর বলগিদান 
দির জাতীয় প্রতিনিধির নিকট “ত্র শপথ, গ্রহণ করিত, এবং তিন বৎমরান্তে “মহাশপথ- 
গ্রহণকালে তাহারা মনুষ্য, অশ্ব, বৃষ ও গার্দভাদি বলিপ্রদাঁন করিত। তখন তাহাদের মধ্যে কোনও 
লিখিত ভাষার উৎপত্তি হয় নাই। তাহারা প্রস্তরখণ্ডে রেখাপাত কৰিয়! পরম্পর তাঁহীর অর্দখণ্ডের 
বিনিময় করিয়া শপথরক্ষা করিত। আজিও তিত্বতে এই প্রথার লুপ্তাবশেষ দৃষ্ট হয়। 
তিববতীয়গণ গর্ববসহকারে বানরজাতিকে তাহাদের আদি পিতা বলিয়! শ্বীকীর করে। এই 
গণ তত্বের সন্ধান পাইয়া লর্ড মনবডেডা উল্লাসের সহিত ডারুইনের মানববংশ-কল্সনার পূর্বে 
- নরজাতিকে অতিব্যক্ত বানর জাতি বলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিব্বতীয়গণ বলে বে, এক 
মহাঁবানর (কিক্ধিন্ধা। হইতে) হিমালয় অতিক্রমপূর্ববক তিব্বতবাঁসিনী এক কিন্নরীকে (ব! 
বক্ষবন্াকে ) বিবাহ করিয়াছিল। এই আদি দম্পতী হইতে কতকগুলি বানরশিশু যুগপৎ 
জন্মগ্রহণ করে। পর্বভাধিষ্টাতা দেব করুণীপরবশ হইয়া ভাহাদিগকে এক অদ্ভুত ক্রজালিক 
শত্ত ভক্ষণ করিতে দেন। তাহা ভক্ষণ করিবাঁসাত্র বানরশিশুগণের দীর্ঘ লাঞ্গুল ও লোমাবলী 
ক্রমে ক্রমে হুম্ব হইতে লাগিল, এবং অবশেষে একেবারেই অন্তহিত হইল । তাহার পর বানরশিশুরা 
কথা কহিতে শিখিল, এবং একেবারেই মন্তুষ্যে পরিণত হইল। তখন তাহার! বৃক্ষপত্ পরিধাঁন- 
পূর্বক লঙ্জানিবারণ করিল। পূর্বোক্ত পর্ববতাধিষ্ঠাতা দেবই মহাঁলামায় পরিণত হন। তিববতীগণ 
বলে ষে, তাহারা পিতৃপক্ষ হইতে তাহাদের প্রকৃতিহ্বলভ ভক্তি ও মাতৃপক্ষ হইতে নির্দ়্তাঁ ও 
প্রতারণা প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে। 


৩৯০ সাহিত্য! ১৫শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা । 


প্রাথমিক ইতিহাস । 
রনি যবনিকা উত্তোলন পূর্বক ইতিহাসের রঙ্গালয়ে 
অবতীর্ণ হইল। প্রথমান্কেই তাহার। ভীমবিক্রমে উত্তর ব্রহ্ধদেশ ও পশ্চিম চীন আক্রমণ পূর্বক 
চীনসত্্াটকে পরাঁজিত করিয়া অপমানসৃচক সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে বাধ্য করিল। ৬৪০ খৃষ্টাব্দে 
এই সন্ধি হয়। চীনসত্রাট পরাক্রমশালী ব্রয়োবিংশবর্ধদেশীয় তিব্বতরাজ শ্্রংশান্‌ গ্যাম্পোর 
সহিত স্বীয় ছুহিতার বিবাহ দিলেন। তৎপরে তিব্বতরাঁজ নেপাল জয় করিয়া তথাকার রাজকন্যা। ও 
অর্ঘরাজ্য প্রাপ্ত হন। তিব্রতরাজের এই ছুই মহিষীই বৌদ্ধধর্দাবলম্বিনী ছিলেন। অসভ্য 
তিব্বতরাজ বিছুষী মহিষীদ্ধয়ের বিদা ও ধর্মালোকে আলোকিত হইলেন। তিব্বতে বৌদ্ধ 
প্রবেশ করিল। তিব্যতরাজ গত্রীবাৎদল্যর অনুপ্রাণনায় রাজ্যের সর্বত্রই বৌদ্ধধন্মপ্রচারের পথ 
উদ্মক্ত করিয়! দিলেন। তিব্বতে শিক্ষ! ও সভ্যতার নববুগ জাগিয়! উঠিল । তিববতরাজ বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার ও পুস্তকাঁদির জন্য ভারতবর্ষে দূত প্রেরণ করিলেন। ভারতীয় পণ্ডিতগণ তিব্বতী ভীষায় 
বৌধ্ধধর্সের পুত্তকাঁদি অনুবাদিত করিতে লাগিলেন। চীন দেশ হইতেও বহু বৌদ্ধপ্স্থ তিব্বতী 
ভাষায় অনুদিত হইল । ধর্্মপীল! পর্ীদ্য়ের প্ররোচনায় তিব্বতরাজ তিব্বতে যে ধর্মবল এদান 
করিলেন, তাহাতে একটি নূতন মহাজাতির স্থষ্টি হইতে লাগিল। কিন্তু ইহা দ্বারা অনেক অগ্ুতেরও 
আবির্ভাব হইল। দেশের সম্্ীবনীশক্তির পক্ষে বৌদ্ধধন্ম এক অভিনব ব্যাধিতে পরিণত হইল । 
ভিববতে বৌদ্ধধর্ম যে শিকৃত অবস্থায় গ্রাবর্তিত হইয়াছিল,_তাহ তিব্বতের আদিম ধর্মের সহযোগে 
বীভৎস পিশাচপৃজার আঁকার ধারণ করিল। তিব্বতীয় শীর্ল।মেনের উৎসাহের অবসরে লামাগণের 
প্রতাপ প্রতিদিন পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল। পরবর্তাঁ রাজগণের অধিকারকালে লামাগণ বিশিষ্ট- 
ভাবে প্রাধান্য লাভ করিতে লাগিলেন। রাঁজগণ ভীহাদের হস্তে পুত্তলিকার স্যাঁয় যথেচ্ছ ক্রীড়া 
করিতে লাগিলেন। পরিশেষে লামাগণ প্রবল হইয়া মিংহাসনে উপবেশন করিলেন। প্রকৃত 
বাঁজশক্তি অন্তহ্িত হইল। 
পুরোহিত-রাজত্ব। 

'কিস্ত তিববতে পুরোহিত-তন্ত্র রাজত্বে বিশেষ সুফল ফলিল না। পুরোহিতগণ স্বীয় স্বার্থণাঁতের 
সনধীর্ণ নীতির জীতদাস হইয়। জাতীয় উন্নতির স্রোত অবরুদ্ধ করিলেন। পৌরোহিত্য-প্রগীড়িত 
তিব্বতের অর্ধিবাঁসিগণ কেবল দাসত্বের দৃঢ় নিগড়ে নিবদ্ধ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে জাতীয় 
গৌরব অস্তর্ধান করিতে লাগিল । 

পশ্চিম তিব্বতের শাক্য নামক স্থানের লোহিতোক্লীষধারী লামাই প্রথম পুরোহিতরাজ, ক! 
মহীলামা। তিনি মোঙ্গলবংশীয় চীন সপ্াট কুব্‌লাই খাঁর রাঁজ্যাভিষেকে পৌরোহিত্য করায়, 
উক্ত চীন সম্রাট, ১২৫২ খৃষ্টাব্দে প্রত্যুপকারচ্ছলে তাহাকে তিব্বতের সিংহাসন প্রদান করেন। 
প্রসিদ্ধ সমাট কুব্‌লাই খার বন্ধু ও কম্মচারী মার্কোপোলোর বর্ণনানুসারে জানা যায় যে, কুষলাই 
জঙ্গিস্‌ খার পুত্র ছিলেন। কুব্লাই জাতিনির্ব্িশেবে প্রতিভার পূজা করিতেন! যোগ্যত! 
দেখিলেই তিনি ভাঁহীর পুরস্কার প্রদান করিতেন। তিনি ভাঁহার বিশাল সাম্রাজ্যে বৌদ্ধধন্ম- 
বিস্তারের জন্ত, চীনের রাজসভাঁয় লামাদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন। ধন্মে'র উৎকর্ষাপকর্ষ- 
বিচারের জন্য তিনি খ্‌ ্টান, মুসলমান ও হিন্দুর্দিগকে আহান করিয়াছিলেন। বহু .আলোচন/র 
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পরে অবশেষে লামাগণের বৌদ্ধধন্ম তাহার মনঃপৃত হন্স। তখকালে চীন ও মোঙোলিয়ায 
বৌদ্ধধন্টের বিশেষ গরভাঁব বিদামান ছিল। | 

ভীহার বৌদ্ধধর্ম দীক্ষার বিষয় অতীব বিশ্ময়জনক। পৌঁপগশের নিকট হইতে যে ,সকল 
খৃষ্টান প্রচারকগণ প্রেরিত হইয়াছিলেন, কুবজাই তাহাদিগকে কোনও অলৌকিক ক্রিয়া! প্রদর্শন 
করিতে বলেন। কিন্তু তন্যান্ত ধন প্রচারকগণের স্তায় খৃ ্টানগণও কোনও অমানুষিক ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিতে পারিলেন না। তখন লামীগণ নানা ইন্্রজালের অবতারণা করিলেন। লামাগণের অদ্ভুত 
যছুমন্ত্রে ভৃতলস্থ মন্যপূর্ণ চষক শৃল্তমার্গে উিত হইয়া কুবলাইর ওষ্টলগ্ন হইল। তদর্শনে বিশ্মিত 
কুবলাই খ| লামাদিগের ধর্ম দীক্ষিত হইলেন। খৃষ্টানগণ উহাকে ভোতিককাও বলিতে লাগিলেন, 
কিন্তু কুবলাই কিছুতেই কর্ণপাত করিলেন না। 

যখন মোঙ্গলবংপীয় সমরাটগরণ টনের দিংহাদন হইতে বিতাড়িত হইলেন, তখন কালমুখ 
সজাটগণ সাইবীরিয়! প্রান্তরে মোঙ্গোলিয়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা উ্গা নগরে রাজধানী 
স্থাপিত করিয়। রাঁজত্ব করিতে লাগিলেন। তাহাদের পুরোহিত মহালামাও সেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। অন্যাপি কোৌকোনর দের সান্নিখ্যে উর্গার লামীর রাজধানী বিদ্যমান আছে। সেই 
রাজধানীতে রাজনীতিহ্ত্রে এক জন রুসীয় 'রেসিডেন্ট' ব! রাজপ্রতিনিধি উপস্থিত আছেন । 

তিব্বতের শাক্যলামাগণ মোঙ্গল সম্রাটের আশ্রয়লাভে বঞ্চিত হইয়াও চারি শত বৎসর অপ্রতি- 
হত প্রভাবে ধন্মমণ্ডিত রাজদও্ড পরিচালিত করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ১৬৪১ খৃষ্টাব্দে তাঁতার- 
বংশী বব্বরনপ্প্রবায় তিব্বত জয় করিয়া প্রাচীন ল।মা-শীসন বিধ্বস্ত করিবার উপক্রম করিল। 

গীতোফীষ লামা-শাসন। 

গীতোফ্ীষ লীমাগণ এতদিন লোহিতোফীষ লামাগণের অধীন ছিলেন। ডাহার৷ তাতার আক্রমণের 
সুযোগ বুঝিয়। তাতার-রাজের দাহাধ্যে প্রাধান্থলাভে অগ্রসর হইলেন । অনুসারে তাতার-রাজ 
গুম্রী খ' এক দল সৈন্য পাঠাইয়। লোহিতণীর্য লামাদিগের প্রাচীন সিংহাসন অধিকার করিয়া 
গীতোফীষ লামাগণকে প্রদান করিলেন । লামারাও প্রত্যুপকা রস্বপ গুষ্রী খাঁর পুক্রকে তিব্বতের 
রাঙ্গা ও সেনাপতি বলিয়া! স্বীকার করিলেন। মোঙ্গলরাজও “সমুদ্রসদৃশ বিস্তীর্ণ, উপাধিবিশিষ্ট 
তিব্বতের প্রকৃত রাজাকে 'দলই” লামা বলিয়া! অভিহিত করিলেন। মোঙ্গল ভাষায় এ শব্দের 
"অর্থ 'সাগরসদৃশ বিস্তীর্ণ । অদ্যাবধি লামাগণ ইউরোপবাসিগণের নিকট উক্ত নামেই পরিচিত 
হুইয়। আদিতেছেন। 

দেই প্রথম দলই লামার নাম বাঁগ্সিপ্রবর “লাজাং। প্রথম দলই লামার ন্তায় রাজনীতিকূশল 
বিচক্ষণ লাম! আঁর তিব্বতের সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। ইনি আপনাকে দেববংশজাত 
ধলিয়া প্রচার করেন, এবং তদবধি তদ্বপীয়গণ কুসংস্কারাচ্ছন্্ দরিত্র তিব্বতবাঁসিগণের নিকট 
দেবোচিত পূজা পাইয়া আঁসিতেছেন। নিক্ললিখিত কৌশলে তিনি স্বী্ন বংশের প্রতিষ্ঠা করিয়া যাঁন। 

তিনি গীতোফীষ মহালামাগণের অধস্তন ৫ম উত্তরাঁধিকারী। ই"হারা বুদ্ধের স্ৃতুন্জয় 
উপাধি ধারণ করেন! তিব্বতীয় ভাবায় ইহার নাম গ্যালওয়া। তিব্বতবাঁসিগণের বিশাস যে, 
প্রথম মহালামার আঁ! যথাক্রমে পাঁচবার অবতীর্ণ হইয়াছে। মহালামার এক আত্মাই পুনঃপুনঃ 
জন্মগ্রহণ করিতেছে । তিববতীয়গণের সংস্কার, পুরে পর্বত ধিষ্টাতা দেব, যিনি 'শ্রংশান গ্যাল্পো* 
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রূপে অবতীর্ণ হইয়! প্রথম পুরোহিতরাজ হইয়াছিলেন, এবং প্রাথমিক তিবকতীয় বাঁনরশিশুগণকে 
দ্রজালিক খাঁদ্য প্রভাবে মনুষ্যে পরিণত করিয়াছিলেন__তিনিই মহালামারূপে পুনঃপুনঃ অবতীর্ণ 
হইতেছেন। 

এই দেবতাই প্রবর্তী কালে তিব্বতৈ অবলোকিত চীন্রাজ! নাঁমে পুঁজিত হন। ইনিই: পূর্বে 
নির্ববাপলাভ করিয়। বুদ্ধতব প্রাপ্ত হইয়াছলেন ! 

দলই লামার প্রামাণিকতা । 

তিব্বতীয়গণের পুরুধান্ুক্রুমিক বিশ্বাস ও তিব্বতীয় পৌরাঁনিক তত্বের উপর নির্ভর করিয়। উত্ত দলই 
লামা এক অলৌকিক বংশবনী প্রস্তুত করেন। তাহার প্রমাণের নিমিত্ত সহন্ম বৎসর পূর্বের 
স্বয়ং অংশান গ্যাম্পোর লিখিত এক দৈব পু'থিরও আবিষ্কার করেন। 

এবস্রকাঁরে অকাট্য প্রমাণের বলে কূটন:তিজ্ঞ দলই লাম তিব্রতীয়গণের নিকট আপনাকে 
দেববংশসস্তব বলিয়া ঘোষণ! করেন । কিন্তু এই সময়ে ভূতপূর্ব্ব লোহিতোফীষ প্রকৃত লামারাজগণ 
উত্ত দলই. লামার অনৈমর্সিক দেববংশে আস্থা স্থাপন করিলেন ন1। কিন্তু প্রবলপ্রতাপশালী 
গীতোফীব দলই লাম! এক জন দেনাপতিকে বুদ্ধের অবতার বলিয়া! ঘোঁষণাপূর্ববক তাহার দ্বারা 
লোহিতোফীষ লামাগণকে সংহার করিলেন। তীহাঁদের বিহার সকলে দলই লামার গীতপতাক 
উড্ভীন হইল। এই সময়ে ১৬৫ খুঃ জেহইট গ্র,বার বাঁস। নথরে আগমন করেন। ভিনি বর্ণনা 
করিয়াছেন যে, যে বিধাতৃষ্বরূপ লামাকে পুজা না করে, সে তগুহর্ভেই তিবরতীরগণ কর্তৃক বিনষ্ট 
হয়। দেই সময় হইতে তিববতে পুরোহিত-রাজ লামার প্রভাব অপু আছে। 

উক্ত দলই লামা আর এক বাক্তিকে দেবত্বের কিছু অংশ প্রদান করিয়/ছিলেন। তিনি পশ্চিম 
তিব্বতের প্রধান মঠ 'তীদিলুস্পো'র অধিষ্তীতা। লাঁসীর পরেই এই নগর উল্লেখযোগ্য 
২** বৎসর পূর্বে এই স্থানের বিহার ও মঠ নিশ্মিত হইয়াছে। তদবধি সর্বত্রই এই স্থান 
প্রসিদ্ধিমাভ করিয়া! আসিতেছে । এই মঠের লাম। কিছুকাল পুর্ব মহালীমাঁর উচ্চাঁসনের অধিকারী 
হইয়(ছিলেন। তিনি সব্স্থ অমিতাভ বুদ্ধের পার্থিব অবতার বলিয়া পরিগণিত। তিব্বতের এই 
দ্বিতীয় লামা 'তাদি লামা” বলিয়। ইউরোপে বিখ্যাত । ইনি মঠের দেবোত্তর সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ 
ভিন্ন অন্ত কোন রজানীতিক ব্যাপারে সং্রষ্ট থাকেন না; বিদ্যা ও ধর্দের জন্যই ইনি সর্বত্র 
প্রসিদ্ধ। এই কারণে ই'হার উপাধি “বিদ্যা মহারত্র$। ওয়ারেণ হেষ্টিংসের সময়ে এই তাঙগি 
জামার এক পূর্ববধিকারী ইংরাজদিগের বাণিজ্যদত বগল, সাহেবের সহিত মিত্রত। করিয়াছিলেন। 
তিনি তাসি লামার চরিত্রের মহত্ব ও উদা'রত! দেখিয়া মুগ্ধচিত্তে তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। 


মহালামা। 
উত্ত প্রথম দলই লামা ভাহীর বহু দৌষ সত্বেও শিল্প ও সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতিসাধন করিয়া 


ছিলেন। তাহার বিদ্যোৎসাহিতায় তিব্বত শিক্ষ। ও সভ্যতার আলোকে সমুস্ভাসিত হইয্লাছিল। তিনি 
রাজধানীর বহির্ভাগে পটল পর্ব্বতের শিখরে এক প্রকাগড প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন! পরে এই 
অলৌকিক প্রাসাদ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রবাদের উৎপত্তি হইয়াছিল। এই পুরোহিতরাজ ৩৫ বৎসর 
অপ্রতিহতপ্রভাবে রাজদণ ও ধর্মদণ্ড পরিচালন করিয়া চরমবয়মে ১৬৭ খৃষ্টাব্দে স্বীয় উরসজাত 
পুত সাঙ্গ গ্যামৎসোকে রাজাভার দিয়। মহা প্রস্থান করেন। পুন্ত সাঙ্গ অত্যন্ত উচ্চাভিলাধী ও 


আব্িন, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য ৩১৯৩ 


কুটনীতিপরায়ণ ছিলেন। তিনি ১৬ বৎসর কাল পিতার সৃতাসংবাদ গৌপন খ্াধিয়াছিলেন। পরে 
- স্িনি এক জন যুবককে মহালামার পদে অভিষিক্ত করেন। এই তরুণ লামার ছুশ্রিত্রতায় 
 লাদাবাসিগণ অত্যন্ত উৎপীড়িত হইয়। রাজপ্রতিনিধি সাঙ্গযের প্রাণসংহার করে। সাঙ্্যের আশ্রিত 
তরুণ মহালামাও চীনসত্াটের আদেশে পদচ্যুত ও নিহত হন। উতংপূর্ব্ তিব্বতে আর কখনও 
লামা-হত্য৷ হয় নাই। 
উল্ত' দলই লামার গুপ্তহত্যায় পুরোহিতের সিংহাসন কীপিয়৷ উঠিল। তখন লামার আত্মার 
অবভারতত্বে সন্দিহান হইয়া, সকলে লাঁসার চিকিৎসা-বিদ্যালয়ের এক জন ব্যীঁয়ান্‌ পুরোহিতকে 
দলই লামার আসনে বসাইল। সকলেই পূর্্বসংস্কীরানুসারে বিশ্বাস করিল যে, তৃতপূর্্ব দলই 
লামার নিশ্বাস কিয়দংশে এই নবনির্ববীচিত লামার দেহে প্রবিষ্ট হইয়াছে। চীনসম্রাটের আদেশেই 
এই দলই লামার নির্ববাচন হয়। 
কিন্তু তিব্বত বাসী ধর্মযাজকগণ এই নির্ববানে সন্তষ্ট হইতে পারিলেন ন1। তাহার! অবিলম্বে 
একটি দ্যোজাত শিশুকে দলই লামার আত্মজ বাঁ অবতার বলিয়৷ ঘোঁষণাপূর্বাক তাহাকেই দলই- 
লামা-পদের প্রকৃত অধিকারী স্থির করিলেন। নাঁধারণেও ধর্দযাঁজকদিগের কথা বিশ্বাস করিল। 
উত্তয় পক্ষের গৌলযোগে জীতীয় যুদ্ধ সংঘটিত হইল। সাধারণ ধর্মযাজকগণ এক দল তাঁতীর 
সৈন্যের সহায়তায় ১৭১৭ খৃষ্টাব্দে লাস! অধিকার করিলেন । 
. চীনসআজাট কাংশিও প্রকাঁও এক দল সৈনা পাঠাইয়া যুদ্ধঘোষণা করিলেন। চীনসৈম্ তাঁতার 
সেনীপতিকে সংহার করিয়! লাস অধিকার করিল। তখন চীনসম্াট মহাঁলামার অবতার-তত্তবের 
অনুরূপ সাধারণ মতে শ্রদ্ধান্বিত হইয়া! সাধারণের নির্বাচিত শিশুকেই দলই লামার পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। কিন্তু তিনি লামার কাঁধ্য ধর্মের গণ্ভীবদ্ধ করিয়াছিলেন, এবং রাজকার্ধ্যাদি পরিচালনের 
নিমিত্ত এক জন চীনপ্রতিনিধিকে রাঁজ! বূপে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইনি নামতঃ লামার অধীন 
থাকিলেও সর্ব্বতোভীবে তিব্বতের হ্র্তাকর্তা হইলেন। তাঁহার অধীনে আর দুই জন চীনরাজ- 
প্রতিনিধি লাসা ও আম্বান নগরে অবস্থিত হইলেন। 
বিপ্লবকাল। 
এই দলই লামা ১৭২৭ খ্‌ টাকে চীনরাজপ্রতিনিধিকে হত্যা করিলেন। তাহা শুনিয়া চীনসম্াট 
"লাগায় আর এক দল সৈশ্ত পাঠাইলেন। দলই লামা বন্দীকৃত ও অন্তান্ যড়যন্ত্কারিগণ 
নিহত হইলেন। চীনসজাট কিমূরি নামক এক জন্‌ বৃদ্ধ সম্মানভাঁজন পুরোহিতকে মহালামার 
আদনে বসাইলেন, এবং তাহাকে সমস্ত বৈষয়িক অধিকারচ্যুত করিয়া! কেবল ধর্ম বিষয়ের 
গুরুরণে স্বীকার করিলেন। মিবাং নামক অন্য এক ব্যক্তি শাননকাধ্যের রাজপ্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইলেন। এই বিপ্লবনস্থুল কালে লাসা নগরে যে সমস্ত জেন্ুইট প্রচারক ছিলেন, তাঁহার! স্বচক্ষে 
উক্ত ঘটনা প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন ভুতু দলই লাম। তখন কারারুদ্ধ ছিলেন। নবনির্বাচিত 
ভিব্রতরাঁজ মিবাং 'অপ্প দিনে আশ্বানবাঁসী চীন “রেসিডেন্ট' সকলের বিরাগভাজন হইলেন, এবং 
১৭৪৯ ্ীষটার্দে তাহাদিগের দ্বার! নিহত হইলেন। এই ঘটনায় তিব্বতীয়গণ উত্তেজিত হইয়া 
. চীন রেসিডেন্টগণের বিনাশলাধন করিল। ইহাতে চীনসআ্রাট চেনলাং অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়! তিব্বতে 
্ৈস্ প্রেরগ করিলেন) তিব্বতে আবার চীনশাঁসন প্রবর্তিত হইল। আম্বানবাসীরা প্রাধান্য লাভ 


৩৯৪ সাহিত্য । ১৫শ ধর, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


ফঙিল। তাহারাই 'রাঁজ"-নির্ববাচনে অধিকতর ক্ষমতা লাভ করিল। প্রকৃতপ্রস্তাবে আম্বীনগণের 
হস্তেই রাজ্যের শাসনভার থাকিল। রাজ! তাহাদিগের জীড়াপুত্তলবৎ সিংহাসনে অধিষিত 
থাঁকিলেন। আন্বানগণ দলই-লামী-নির্ববাচনেও অধিকা'রলাভ করিলেন । 

এই সময় হইতেই দেবপ্রিয় প্রসিদ্ধ দলই ল।ম। অকালেই স্বরগযাত্রা করিতে লাগিলেন । তদবধি 
অষ্টাদশ বর্ষ বয়নে পদার্সণ করিয়াই দলই লামাগণ মরধাম ত্যাগ করিতেন। এক জন'লামার 
দেহত্যাগ ঘটিলে, পুনব্বার একটি শিশু লীগাঁপদে আসীন হন। এই প্রকারে লামাগণ কিছুতেই 
প্রাপ্তবয়ঙ্ক হইতে পারেন না। প্রকৃতপ্রস্তাবে যাবতীয় বৈষয়িক কাধ্য রাজার হস্তে বর্তমান । 

ইহাদিগের পরবর্তী দলই লামাগণ যথাক্রমে ১১,১৮,১৮ ও ১৮ বয়সে লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। 
১৯০৪ শ্রীষ্টান্দে বর্তমান দলই লামাই কেবল উক্ত নিয়মের ব্যতিক্রমন্বরূপ। চীনগণের নিদারুণ 
অত্যাচারবস্ঠিতে তিনিই কেবল পতঙ্গের অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই। সৌভাগ্যক্রমে তিব্বতে যে 
শ্বজাতিবাৎসলোর উত্তেজনায় জাতীয় জীবনে কথঞ্চিৎ স্লীবনীশক্তির সঞ্চার হইয়াছে__দেই হেতু 
সনাতন নিয়মানুসাঁরে অষ্টাদশ বর্ষে স্বগগযাত্রারপ দারুণ দুর্ঘটন] বর্তমান দলই লামার ভাগ্যে 
সংঘটিত হয় নাই । কোনও এক অপূর্ব নাটকীয় কৌশলে চীনদিগের বড়মনত্ ব্যর্থ হইয়াছিল । 

বর্তমান দলই লাম! ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। যখন ইনি অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পন করেন, 
তৎকালে তিব্বতের জাতীয় সম্প্রদায় রাজপ্রতিনিধিকে কারারুদ্ধ করিয়া “শীলমোহর” হস্তগত 
করিলেন, এবং অবিলম্বে চীনের শীসনশৃদ্থল ছিন্ন করিয়া দলই লামাকে সিংহাসনে উপবেশন 
করাইলেন। আম্বানবাসিগরণ চীনসত্াটকে উক্ত বিষয় জ্ঞাপন করিয়া পিকিন হইতে এক 
অনুশাসনপত্র বাহির করিল, এবং তাহার বলে পূর্ধব রাঁজপ্রতিনিধিকে সিংহাসন প্রদান এবং 
্বাক্ষরমুদ্র। প্রত্যর্পণ করিবার জন্য জাতীর সম্প্রদায়কে আদেশ করিল । ইতিমধ্যে রাঁজগ্রতিনিধির 
মৃত্যু হইল, এবং আশ্বান দলপতি উৎকোচের বশীতৃত হইয়। চীন অনুশাসন প্রতিপাঁিত হ্ইয়াছে 
খিলিয়! চীনসস্রাটকে জ্ঞাপন করিলেন। 

বর্তমান কাল । 

_ শুভক্ষণে চীন জাপানে সমর সংঘটিত হইল। এই সুযোগে ১৯* খ্রীষ্টান্দে রাজনীতিজ্ঞ দলই 
লাম চীনশাসন অগ্রাহ্য করিয়। স্বীয় শাসন বদ্ধমূল করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে ১৯০২ খ্রীষ্টাব্য 
সিচ্যান্‌ নামক গশ্চিমপ্রদেশীয় এক টীনরাজপ্রতিনিধি পিকিনে চীনসম্াটকে গঞ্জ লিখিলেন যে,' 
[তিব্বতে চীনশাঁসন শিখিলীকৃত হইয়াছে ; অভএব এক দল সৈম্য পাঠাইয়া চীনশীসন স্ব প্রতিঠিত 
করা বিধেয়। 

বর্তমান যুবক দলই লামা বাগ্গিপ্রবর উদীরহাদয় তুব দান নামে পরিচিত। তিনি সিংহাসনের 
অধিকারী এবং ধর্দ্মবিষয়ে পিকিন, মোঙ্গোলিয়া, বৈকাল, লাদাঁক, সমগ্র তিব্বত ও হিমালয় প্রদেশস্থ 
বৌদ্ধরাজো ভীহার প্রভাব অব্যাহত। তিনি একটু ক্রোধপ্রবগ। 

তাহার ধর্তবপরিষৎ নানাপ্রকার লামা বাঁ পুরোহিতগণের সমবায়ে গঠিত। ভীহাদের মধ্যে 
ক্ষমতানুসারে বিভিন্ন শ্রেণী বর্তমান আঁছে। তাহাঁ লইয়া অনেক সময়ে কলহ উপস্থিত হইয়া থাকে 

দুঃখের বিষয় এই যে, ভাহীর সিংহাসন সাঁধারণের প্রীতির ভিত্তিতে স্থপ্রতিষঠিত নহে । তাহার 
হাস নিশ বতসর গার । স্তরা তিনি বিশেষ বতদশার নতেন ।- আবার তদপরি নানাএকার 


আঙ্িন,১৩১১। - মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৯৫ 


কুচক্রী লোক স্বার্থ সদ্ধির সঙ্কল্পে তাহাকে ফুপরামর্শ দিয়া থাকে । এই কারণেই দলই লাম! তিবাতে 
বিধাতার মঙগলময় আঁীর্ববাদন্বরপ (1) ইংরেজ সৈশ্ঠের আগমনে অনিষ্টাশঙ্কা কন্মিয়াছিলেন। 
চীনের শাসননিগড় হইতে অব্যাহতি লাণ্ড করিয়া! রুসিয়ার শরণীপন্ন হইয়াছিলেন। তাহার কারণ 
এই যে, লাম! দর্ডিএফ, নাঁমে দলই লামার এক শিক্ষক আছেন, তিনি রুস গবর্মেন্টের প্রজা? 
সেই জন্যই তিনি দলইলামার কর্ণে রুষের শ্রশ্রহণরূপ কুমন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। ইনি 
কুসিয়ায় বিদ্যাশিক্ষ। করিয়াছিলেন, এবং ২* বৎসর পূর্বে ৩৫ বৎসর বয়সে লাসার এক মঠে অবস্থিত 
হইয়াছিলেন। তৎপরে তিনি দলই লামার পরিষদে খ্যাতিলাত করেন। ইনি কসিয়ার ভৌগোলিক 
সমিতির সভা, এবং নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন । ইনি ভারতবর্ষ ও সিংহল প্রত্ৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়াঞ্চেন। 


মীসিক সাহিত্য সমালোচন]। 





গ্রবামী ৷ ভাদ্র। "মাইকেল মধুহ্দন দত্তের অপ্রকাশিত কবিতাবলী” এবার প্রবাসীর 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। এই অসম্পূর্ণ কব্তাগুলিতে মাইকেলের প্রতিভার পরিচয় 
নাই ;_তথাপি, স্বগাঁয় মহাকবির খণ্ডিত রচনাঁও অনেকের কৌতুহল চরিতার্থ করিবে। 
অমিত্রাক্ষরে মহাঁকাবা লিখিয়৷ মাইকেল অনেকের বিদ্রুপভীজ্জন হইয়াছিলেন ; ত।হীর লাক্ষ্য-- 
ুছুদরী-বধ' স্বীয় রামগতি স্যায়রত মহাশয়ের বা্গলা সাহিত্যের ইতিহীসেও স্থাননাত করিয়াছে। 
“মিত্রাক্ষর নুতন বলিয়াই এই বিদ্রপের ঢেউ উঠিয়াছিল। মাইকেল নিজেও “সংস্কত ছলে 
লিখিত কোনও বাঙ্গল! কাব্যের প্রতি কটীক্ষ করিয়া ব্যঙ্চচ্ছলে” “দেবদানবীয়ম্‌” নামক কাব্য 
লিখিতেছিলেন! ছুইটি কবিতার পর সে রচনা আর অগ্রসর হয় নাই। বাঙ্গলা ভাষার দুর্ভাগ্য না 
সৌতাগা বলিব? প্রথম কৌকটি এই,_ 

পকাব্যেকখানি রচিবারে চাহি, 

কহে! কি ছন্দঃ পছন্দ, দেবি! 

কহে! কি ছন্দঃ মনানন্দ দেবে 

মনীষবৃন্দে এ হুবঙ্গদেশে ১” 
শরযুক্ত চারন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রহস্তে বিপদ” একটি চলনসই ক্ষুদ্র গল্প। শ্রীযুক্ত শিবনাধ 
শাস্ত্রীর "মহাত্মা! বেখুন ও বজদেশে সতরীশিক্ষ!” প্রবন্ধটি "প্রবাসীর অনেকটা স্থান গ্রাস বরিয়াছে। 
শাস্ত্ী মহাশয়ের মতে, "আমর! যে নারীগণকে অন্ধ ও খঞ্জ করিয়। বন্দিদশাতে রাখিতেছি, ইহার 
শান্তি আমরাই ভোগ করিতেছি।” যাহার! নারীগণের চক্ষুর উপর চশমা দিয়! দিব্য দৃষ্টি ও 
চরপকমলে জুতা পরাইয়! অবাধ গতি দান করিয়াছেন, ভীহারাই কি কম শীস্তি ভোগ করিতেছেন? 
. আমর! স্ত্ীশিক্ষার বিরোধী নহি ; কিন্ত স্ত্রীশিক্ষার অপচারকে “শিক্ষা” বলিয়া স্বীকার করিতে পীরি 
আ।। ফেশিক্ষাঁস গাতাসের কঙ্যার খানার টেবিল সছিরা দেখা দেয় যে শিক্ষায় তিন্দর মেয়ে নারীধন্্ 


৩৯৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ ৬ সংখা । 
ভুলি! জোয়ান অফ. আক" সাঁজিয়। বখামি ও ভণ্ডামি করে, যে শিক্ষায় . যথেচ্ছাচার ্ 
মুখোস্‌ পরিয়া-.প্রচণ্ততাণুবে সমাজ ও সংনার দলিত করিতে থাকে, যে শিক্ষা তাগকে বত 
করিয়া ভোগের পুজা করে, আমর! তাহাকে “শিক্ষা” বলিতে পারি না । তাহা পুরুষের র্‌ 
রমণীর পক্ষেও বিষ, হিন্দুরমণীর পক্ষে সাক্ষাৎ মৃত্ু। শিবনাথ বাবু 'লেদে' ঢাকিয়া, 'রুজত জেপিয়া, 
“এসেক্সত মাখাইয়া স্ত্রীশিক্ষার যে পুতুলটি খাঁড়া করিয়াছেন, ভাহা সকলের চিত্ত অধিকার করিতে 
পারিবে না। অনেকে জানে, তাহার 'উপরেই চাকণচিকণ+ কিন্ত "ভিতরে খ্যাড়। শিবনাথ 
বাবু ভবিষ্যদ্ব/ণী করিতেছেন,__“বঙ্গদেশের সামজিক উন্নতি ইহার নারীগণের সাহায্যেই হইবে ।” 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই»_ কিন্তু নারী ধর্দি “নারী” থাকেন, তবেই, নতুবা নহে। শ্রীযুক্ত 
নগেম্্রনাথ গুপ্ত "বিদ্যাপতির টাকায়” ভূতপূর্ব্ব টাকাঁকার শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের 
ত্রমপ্রদর্শন করিয়াছেন । শুনিলাম, কালী প্রসন্ন বাবু নগেন্ত্র বাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদ “প্রবাসী” 
সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। কাঁলীপ্রসন্ন বাবু কি বলেন, দেখ! যাঁক। শ্রীযুক্ত 
সধীন্রনাখ ঠাকুরের "জার্পান” নামক ক্ষুত্র কবিতাটি উল্লেখযোগ্য। শ্রীযুক্ত রামলাল সরকারের 
প্ভীন দেশে চত্ুসেবন” চলনসই। “হোলকর রাজবংশ সম্বদ্ধে কয়েকটি কথ!” নামক ক্রমশঃ প্রকাণ্ত 


প্রবন্ধটি উল্লেখযোগা ॥ 
বিবিধ। 


সাহিত্য-দমাজে হুপ্রথিত, ভারতবর্ষের অকৃত্রিগ 
বন্ধু, দরিপ্রবংসল উইলিয়ম ডিগ-নী লোকাস্তরিত 
হ্ইয়াছেন। আঁমাঙ্গের দুঃখের অবধি নাই। 
বন্ধুহীন ভারতবর্ষ! তোমার দুাগ্য শোচনীয় । 


প্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীবুক্ত“ কালীপ্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় বহরমপুর কলেজে শিক্ষক ছিলেন। 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর প্রীযুক্ত পেড্লার, 
ক্কালীপ্রসন্ন বাবুর এতিহামিক গবেষণীর সাহায্য- 
কল্পে তাহাকে সংস্কত কলেজের শিক্ষকের পদে 
নিযুক্ত করিয়াছেন । 


প্রসিদ্ধ নটিক-কার ও স্থলেখক শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের অসাধারণ সাহিত্য-শ্রম 
দেখিয়া বিন্মিত না হইয়! থাক! যাঁয়' না। তিনি 
এক রাশি নাটক লিখিয়াছেন, এক রাশি সংস্কুত 
নাটকের অনুবাদ করিয়াছেন, ফরাসী সাহিত্য 
হইতে মাতৃভাষায় রত্ব আহরণ করিতেছেন। 
সংপ্রতি তাহার “ফরাসীপ্রস্থন” নামক একখানি 
বুতন প্রস্থ মুদ্রিত হইয়াছে। “ফরাসী-প্রহথন” ফেক 
গন্ধ, কবিতা ও কুদ্র নাঁটিকার মনোজ্ঞ তোড়া! । 

কোপেনহেগেনের ডাক্তার সৌরেনসেন 
মহাভারতের নীমর 11706: প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন। বথ্থে নগরে মুদ্রিত মহাভারত ও 
প্রতাপ রায়ের সংস্করণ অবলম্বনে [0093 রচিত 





হইয়াছে। নামের সঙ্গে বিবরণও আঁছে। কিছু 
দিন হইল, ডাক্তারের মৃত্যু হইয়াছে। পুস্তকখানি 
১২ খণ্ডে নমাপ্ত হইবে। সম্প্রতি প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়!ছে। 

ভিন্সেন্ট স্মিথ এ দেশে সিবিলিয়ান ছিলেন। 
তিনি প্রত্বতত্ববিৎ। সংপ্রতি তিনি ভারতের 
একখানি ইতিহাস রচন! করিয্াছেন। ইহাতে 
খুঃ পৃঃ ৬** হইতে মুদ্লমান-বিজয় পর্যান্ত 
ভারতের ইতিহাঁস বিবৃত হইয়াছে। আগামী 
মাসে অন্সফোডের ক্লযারেওন প্রেস হইতে পুস্তক- 
খানি প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা । বিদেশী 
ভারতের ইতিহাস রচনা করেন-__অমেরা! “যে 
তিমিরে সে, ভিমিরে।” 


সৌলবী আবদুল সালাম ইংরাঁজীতে*রিয়াজুস্‌- 
সালাতিনে”র অনুবাদ করিয়াছেন। গ্রন্থখানি 
প্রকাশিত হইয়াছে। রিয়াজুস্‌ বাঙ্গলার ইতিহানের 
বিশেষ আবশ্তক উপকরণ । 


প্বঙ্গবাসী 'র কর্তৃপক্ষীয়গণ প্রাচীন ও ছুল্পাপ্য 
এতিহাসিক গ্রন্থ প্রকাঁশ করিয়া ইতিহাপাঠকের 
ধন্ভবাদভাজন হইতেছেন। তাহার 1321771975 
79591, 369৮9:5 ততথ1) [15- 
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সাহিভ্য, ১৫শ বর্ম সংখ্যা । 


68 /৬ স্নেহের ব্যথ।। 





নবগঞ্জার শাম কুলে মাধবপুর কষু্র গ্রাম। নদীতীরে এক শ্রেণী তিস্তিডীক ও 
কতকগুলি বেখুকুঞজ। নদীগথে গমনশীল জলযানের আরোহীর চক্ষে সেই ্টামস্তুগ- 
মধ্যবর্তী গ্রামখানি চিত্রলিখিতবৎ প্রতীয়মান হয়। শ্তামশস্পান্ৃত নিষ্নগ তটভূমিতে 
জলকুলে ঘনশ্তাম বেতসকুজজ ও মধ্যে মধ্যে কেতকী। শ্রামখানিও বৃক্ষবহল, 
ছায়াতিশয্যে শীতল। গ্রামে আম, কাটাল, ধর্তর ও নারিকেল তরুই অধিক-_ 
আর মধ্যে মধ্যে বেণুকুগ্জ। গ্রামে স্থানে স্থানে পতিত জমীতে কালকাঁসন্দা ও 
আস্দটির ঝোপ? শীতাগমে শিক়ালকীটার হরিদ্রবরণ ফুল ফুটিয়া থাকে গৃহগুলি 
পরিচ্ছ-_প্রাঙ্গন এরগডের বা চিতার বৃতিতে বেষ্টিত; বৃতিতে তেলাকুচার তীয় 
কোথাও বা শ্বেত কুস্থম__কৌথাও বা পরিপক্ক রক্ত ফল। অধিকাংশ প্রাঙ্গনেই 
বাণে লতা । 

গ্রামে লোকের সংখ্যা অধিক নহে। অধিকাংশই কৃষিব্যবসায়ী) কয় জন 
কৈবর্ত-_ভুষামালের কায করে) আর কয় ঘর কায়স্থ_কাহারও সামান্ত জমাজমী 
আছে, কাহারও বা! চাঁকরী সন্ধল। গ্রামে ধনী নাই বলিলেই হয়। কায়ন্থ হারাধন 
তরফদার হরিণকুণডের ত্রাঙ্ষণ জমীদারের অধীনে ভদ্রাসনের ও নিকটস্থ আর 
করখানি গ্রামের তহশীলদার ছিলেন। তরফদার মাসিক তিন টাঁকা বেতনে সন্থ্ট 
থাকিয়া কার্য করিয়াছিলেন; তাহাতেই তাহার সংসারযাত্রা নির্বাহিত হইত। 
অভাব অল্প )__খামারজমীতে কিছু ধান্ত হইত, প্রজারাও বিচালি, তরকারী 
প্রভৃতি দিয়া আঁসিত। 

হারাধনের ছুই পুত্র। জ্োষ্ঠ আশুতোষ নিকটস্থ গ্রামের পাঠশালায় কিছু 
লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। হারাঁধনের মৃত্যুর পর জমীদার তাহাকে তাঁহার পিতা 
কার্য দিয়া প্রতিপালন করেন। আশুতোষের পর হারাঁধনের পর পর ছুই পুত্র ও 
এক কন্তার মৃত্যু হয় কনিষ্ঠ শ্তামাচরণ তাহার পরের সন্তান, সুতরাং জননীর 
বড় আদরের ৷ তাহার বি্বা *শিশুবোধক” অতিক্রম করে নাউ। শ্ঠামাছরণ 
বাড়ীর কায দেখিত ১ _খাসখামারের কৃষিকাঁ্যের তত্বাবধান করিত ১- গ্রামের 
লোকের আপদবিপদ্দে সাহায্য করিত-লরপ্রাশনের, বিবাঁতিব আাববতানার ও 


৩৯৮ সাহিত্য ৃ ১৫শ বর্ষ, ৭ সাধ্যা। 


ব্যবস্থা 'করিত ; বর্ষাকালে দিসি রুবি 

উল লই তরি রর ৪১ 

হাঁরাধনের মৃত্যুকালে আগুতোষের বয়স প্রায় ত্রিশ, শ্টামাচরণের বিশের রর 
উপর  স্্ীরাধনের মৃত্যুর ছুই বৎসর পূর্ব্বে আশুতোষের প্রথম সন্তান__পুজ 
যশোদাঁকুমার জন্মগ্রহণ করে। পুত্র প্রসৰ করিয়াই বহকালাবধি কুগ্রা প্রস্থুতি 
পীড়িত হইয়৷ পড়েন। পীড়া ক্রমে স্থৃতিকায় পরিণত হয়। প্রথম সামান্য 
টোটকা টাটুকার ব্যবস্থা হয়__তাঁহাতে ফলোদয় হইল না। পরে পার্খবন্তী গ্রামের 
কবিরাজ মহাশয় গীড়ার অবস্থা গুনিয়৷ বিকার ব্যবস্থা করেন। কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হইল না, ফল প্রসব করিয়া ওষধি যেমন গুকাইয়া যায়, পুত্র প্রসব করিয়। 
্রন্থৃতি তেমনই জীবনত্যাগ করিলেন । 

যশোদাকুমার পিতামহীর আদরে ও খুল্পতাঁতপত্রীর অঙ্কে বাড়িতে লাগিল। পঞ্চম 
ধর্ষ বয়ক্রমকাঁলে তাহার হাতে খড়ি হইল। সেই সময় পার্খবর্তী গ্রামে ইংরাজী 
বিগ্বালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। আশুতোষের মনে পুত্রকে অর্থকরী ইংরাজী বি্ায় সুশিক্ষিত 
করিবার বাসন! বলবতী হইয়া! উঠে। তিনি পুত্রকে সেই বিদ্যালয়ে ভন্তি করিয়া দেন। 

যশোদাকুমার বিষ্ভালয়ে পড়িতে লাগিল। বুদ্ধিমান বালক শিক্ষায় উত্তরোত্তর 
উন্নতিলাভ করিতে লাগিল, শিক্ষকগণ বিশেষ সন্তোষ প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন,_ 
আগুতোষের পিতৃহৃদত্ধ আনন্দে ও আশায় উৎফুল্ল হইল । 

যশোদাকুমারের বয়স খন দাদশ বৎসর, সেই জময় শীতকালে গ্রামে বিষম 
বিচিক! দেখ! দিল। গৃহে গৃহে ক্রন্দনধবনি__নদীজলে শব- শৃগাল কুকুর গৃপ্র 
শব আহার করিয়া শেষ করিতে পাঁরিতেছে না; সকলেই ভীত । এক দিন 
প্রত্যুষে আগুতোষ পীড়ায় আক্রীস্ত হইলেন। সম্ধ্যার মধ্যে তীহার প্রাণবিয়োগ 
হইল। ভ্রাতার শবদাহ করিয়া শ্তামাচরণ যখন গৃহে ফিরিল, তখন পুত্রের পীড়া 
জননীতে সংক্রান্ত হইয়াছে । তিন দিন সন্ত্রীক শ্তামাঁচরণ প্রীণপণে জননীর 
শুশ্রধা করিল। রোগিণীর অবস্থা কখন কিছু ভাল, কখন অত্যন্ত মন্দ__এই 
ভাবে তিন দিন আশায় নিরশায় শ্তামাঁচরণের হৃদগ্বে আলোক ও ছায়। আদিতে 
যাইতে লাগিল। চতুর্থ দিন জননীর জীবন শেষ হইয়া! গেল । 

শ্যামাচরণ অন্ধকার দেখিল। রর 

চে 

রথাঁকালে ত্রাতার ও জননীর শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইপ। শোকের প্রথম বেগ 
প্রশমিত হইয়া! গেল। ভাবনার অন্ত নাই, শ্ত/মাচরণ ভাবনার কূল পাইল না। 


কার্তিক, ১৩১১ স্নেহের বাথা। ৩৯৪, 


সংসারযাআ-নির্বাহের উপায় কি! . যশোধাকুমারের শিক্ষীর উপায় কি হইবে? 
এখন বিপদে পড়িয় শ্তামাচরণ বিশেষ বুঝিল,_যেমন করিয়াই হউক» ষশোদাকে 
পড়ীইতে হইবে। সে আপনি যদি কিছু লেখাপড়া জানিত, তবে আজ এত 
বিগ ঘটিত না। এখন শ্ঠামাচরণের মনে পড়িল, পিতা তাহাকে বিভ্াপিক্ষারজ 
জন্য তিরস্কার করিলে জননী যখন বিপন পুত্রের উদ্ধার হেতু ব্যস্ত হইয়৷ উঠিতেন, 
তথন বিরক্ত হইয়! পিতা বলিতেন, “শেষে যে খানদামাগিরি করিয়া খাইতে 
হইবে! আমি তাহ! দেখিতে আসিব না ; কষ্ট উহারই হইবে ।” 

স্বামী স্ত্রীতে অনেক পরামর্শ হইল। বন্ধা কামিনী হৃদয়ের সমস্ত আকর্ষণে .. 
যশোদীকেই ভালবাসিয়াছিল__তাহাকেই নিক্ষল বক্ষে চাপিয়া শাস্তি পাইয়াছিন। 
কাঁমিনীও বলিল, যেমন করিয়া হউক যশোদাকে লেখাপড়া শিখাইয়! মাছুষ করিতে 
হইবে। কিন্তু উপায় কি! কেহই ভাবিয়! কিছু স্থির করিতে পাঁরিল না। 

পার্বতী গ্রামের এক জন দরিদ্র কায়ন্থসস্তান কলিকাতীয় কাজ করিত। এই 
সময় সে গৃহে আদিল। সে শ্ামাচরণকে আশা দিল যে, মামসন্ত্রম ত্যাগ 
করিতে পারিলে কলিকাতায় কিছু উপার্জন হইতে পারে। তখন মানমন্ত্রমের 
কথা শ্তামাচরণের মনেই ছিল না); সে তখন যশোঁদাকুমারকে ' মানুষ করিবার 
জন্য পাঁগল হইরা! উঠিয়াছিল। 

শ্রামাচরণ স্ত্রীকে দে কথা বলিল। কামিনী কেবল জিজ্ঞাসা করিল, “্যাইতেই 
হইবে ?” দুইটি ক্ষুদ্র কথায় কি বেদনা! সত্য-_যাইতেই হইবে) না৷ যহিক্া 
উপায় নাই; কিন্তু যাইতে শ্তামাচরণেরও যেমন কষ্ট, কামিনীরও তেমনই বেদনা! । 
স্ঠামাচরণ কখনও বিদেশে যায় নাই; এই বয়সে অজ্ঞাত বিদেশে যাইয়া, অজ্ঞাত 
ব্যবসায়ে কেমন করিয়া কি করিবে? কামিনী ভাবিল,_-এত দিনে গৃহ ও হৃদয় 
শুন্ঠহইবে। কামিনী কীদিয়! ফেলিল। তখন শ্যামাচরণ আপনার উচ্ছসিত 
হৃদয়াবেগ প্রচ্ছদ রাখিয়া পড়্ীকে বুঝাইল, “তয় কি? আমি প্রারই বাড়ী 
আঁদিব। বশোদা বাড়ী থাকিবে। অল্প দ্বিনেই যশোদা মানুষ হইবে; তখন 
আমাদের সব ছুঃখ দুর হইবে। এ কয় দিন কৌনরূপে গব সহ করিয়া 
থাকিতেই হইবে” 

কামিনী স্বামীর কথা শুনিল_ বুঝিল। কিন্তু তবুও পৌঁড়া চক্ষুতে জল 
ঝরিতে লাগিল। সে কেমন করিয়া শূন্য হৃদয়ে শৃন্ত গৃহে থাকিবে? পত্রীর সেই 


.. : অশ্রু দেখিয়! শ্তামাচরণও -অশ্রপংবরণ করিতে পারিতেছিল না । তখন অশ্রুতে 


উই লি জকি জাতি তত আতা . কি ভাঁতা তল কাজিন কি আব গর্জে 


৪০০ সাহিত্য! ১৫শ বর্ষ, গম সং? 


ধরিতে পারিত? ভাই শ্তামাচরণ সেই শেষ সাত্বনা হইতেও স্বেচ্ছায় আপনাকে 
বঞ্চিত করিল। 

যাহার সহিত শ্যামাচরণ কলিকাতায় যাইবে, তাহার যাইবার দিন আসন্ন হইঘা 
আদিল। আশুতোবের পীর ঘে কযথানি অলঙ্কার ছিল, তাহা ভ্রাতার ও মাতার 
দ্ধের ব্যয়নির্বাহার্থ বিক্রয় করিতে হইয়াছিল । এখন টাকার *্উপায় কি হইবে ! 
সংসারথরচ রাখিয়া যাইতে হইবে; কিছু মূলধন সঙ্গেও লইয়া যাইতে হইবে? 
টাকার আবন্াক গুনিয়৷ কামিনী আপনার সব অলঙ্কারগুলি আনিয়া স্তামাচরণকে 
দিল । মে অলঙ্কার লইতে শ্যামাঁচরণ ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়৷ কামিনী বলিধা»_ 
পি ভগবান দিন দেন, অনেক অলঙ্কার হইবে। তুমি উপার্জন করিতে যাইতডেছ। 
অদৃষ্টে থাকে, আবার অলঙ্কার হইবে৷ যশোদী মান্য হইলে সব কষ্ট খুচিে।” 

পত্তীর মহত্ধে স্তামীচরণ মুগ্ধ হইল। তাহার চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। 
সে বলিল, "তোমার এই সামান্য সম্বল__” 

কামিনী বাধা দিয়! বলিল, ”কখন্‌ আবন্তক হয়_সেই জন্যই ত অলঙ্কার । 
উহার জন্ত'তুমি ভাবিও না ।” | 

অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া! যে অর্থ পাওয়া গেল, তাহার কতক অংশ দিয়া 
শ্তামাচরণ সংসারখরচের ছুই তিন মাসের আবশ্যক দ্রব্যাদি ক্রয় করিল__ব 
গুছাইয়া দিল; আর যশোদার বিষ্তালয়ের বেতন ও অন্তান্ আবষ্ঠক ব্যয়ের জন্ত 
কামিনীর নিকট কিছু অর্থ রাখিল। অবশিষ্ট অর্থ সে সঙ্গে লই্থা' যাইবে? 

তখন শ্ঠামাচরণ পাড়ার প্রবীণ-প্রবীণ।দিগকে আপনার সংকল্পের কথ 
জানাইয়া, তাহাদিগকে তাহার অনুপস্থিতিকালে গৃহের তত্বাবধান করিতে বলিল। 
গ্রাবীণগণ তাহার সংকল্পের প্রশংসা করিয়া তাহাকে উৎসাহ দিলেন_ আশার 
কথ বলিলেন। সকলেই সাগ্রহে তাহার গৃহের তন্বাবধানের ভার লইলেন। 
সহস! অবস্থাবিপর্ধযয়ে শ্তামাচরণের এই ঝষ্টে প্রকৃতক্গেহশীলা প্রবীণাদিগের চক্ষু 
ছল ছল করিতে লাগিল। সকলেই শ্ঠ।মাচরণকে আশীর্বাদ করিলেন । 

গ্রামের প্রবীণপ্রবীণাদিগের আশীর্বাদ লইয়! শুভলগ্নে স্ঠামাচিরপ কল্পতরু 
কলিকাতার উদ্দেশে যাত্রা করিল। 

৩ 

শ্তামাচরণ যখন চলিয়া গেল, তখনও প্রভাত হয় নাই। শীতের আকাশে ক্ষীণতন্জ 
চন্দ্র ও স্থির তারকাপুঞ্জ। প্রকৃতির মুখে স্বচ্ছ কুদ্ঘাটকার আবরণ। অদূরে নদীতীরে 
বেগুকুঞ্জে পবনের দীর্ঘশ্বাস ও বিল্লীরব। বিহগ নীরব। প্রীম্‌ সুপ্ত) 


০৮০০ স্নেহের ব্যথা । ৪০১ 


কামিনী আসিয়া দাওয়ায় ছীড়াইল। দেখিতে দেখিতে শ্ঠামাছরণ) তাহার 
সঙ্গী ও ভারবাহী অনৃশ্য হইয়। গেল। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কামিত্রী সেই 
দাওয়ায় বসির পড়িল। শ্ঠামাচরণ যাইবার লময় কামিনী বহুকষ্টে অশ্রসংবরণ 
করিয়াছিল__আর পারিল না। দাওয়ায় বসিয়া কামিনী কাদিতে লাগিল- সেই 
অশ্রধারায় তাহার মনের সঞ্চিত ভার প্রশমিত হইল। 

পূর্বগগনে আলোকবিকাশ সথচিত হইল। কামিনী অঞ্চলে অশ্রু ুছিয়৷ ঘরে 
গেল। যশোদা তখনও ঘুমাইতেছিল। কামিনী তাহাকে তুলিল। যশোদা 
উঠিস্নাই জিজ্ঞাসা করিল, “কাকা কি গিয়াছেন ?” উত্তর দিতে কামিনীর গল! 
ধরিয়া আসিল। যশোদ! অভিম(নের স্থরে বলিল, “আমি তোমাকে কতবার 
বলিয়াছিলাম, আমাকে জাগাইয়! দিও! কেন দিলে না?” কারঁমনী যশোদ!কে 
জাগাইতেছিল $ সে জাগিলে কাদিবে বলিয়া শ্তামাচরণ তাহাকে জাগাইতে দেয় 
নাই। দে কথা বলিতে যাইয়। কামিনী কিয়া ফেলিল। তাহাকে কীদিতে 
দেখিয়। যশোদাও কীদিতে লাগিল। 

এই সময় প্রাঙ্গন হইতে পাড়ার এক জন প্রবীণা ডাকিলেন, “ছোট খৌ1” 
অঞ্চলে চচ্ষু সুছিয়া কামিনী ব্যস্ত হইয়া বাহিরে আসিল। প্রবীণ! শ্তামাচরণের 
গমন-সংবাদ লইয়। প্রাতঃ্ানার্থ নদীতে গমন করিলেন। কামিনী ছড়াঝাটি দিতে 
প্রবৃত্ত! হইল । 

গ্রামের প্রবীণগণ প্রায়ই যশোদাকে ডাকিয়! তাহাদের বাড়ীর সংবাদ লইতেন, 
গ্রবীণারা সংবাদ লইতে আদিতেন, এবং কখনও ব| চাঁলের কুমড়া, কখন ঝা 
ক্ষেত্রের ফল মূল উপহার আনিতেন। ছুর্দশীয় পড়িয়৷ কামিনী যেন গ্রামের 
সকলের সহিত ঘনিষ্ঠ আত্বীয়তীন্থত্রে আঁবন্ধ হইয়াছিল । গ্রামের সকলের. এই' 
সহানুভূতি কামিনীর রমসী-হয় স্পর্শ করিত, কৃতজ্ঞতা তাহার হৃদয় পূর্ণ হইস্ 
উঠিত। কিন্ত ্বদয়ের শৃন্তভাব কিছুতেই দূর হইত না। . 

মধ্যান্নে যখন যশোদা বিয়ে চলিয়া যাইত” গ্রাম শান্ত হইত্ব, তখন বিজন: 
গৃহে একাফিনী কাঁমিনী দূরগত শ্তামাঁচরণের কথ! ভাব্তি, তাহার বুক যেন্চ 
ফাটিয়! যাইত । কবে এ ছুঃ়খের শেষ হইবে ? 

৪ 

স্টামাচিরণ কলিকাতীয় আতিয়। যেন সমুদ্রে পড়িল । পন্থলবাঁসী মীন সাগরে পড়িনে 
তাহার কেমন বোঁধ হয়? সৌধের অরণ্য-_পীষাণপথে অবিরাম জনজোতঃ। 
._. এখানে সে-_গন্লীপুত্র-কেমন করিয়া! কি করিবে? দেখিতে দেখিতে কর দিন 


৪০২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, গম সা! 
কাটিয়া গেল-_সুলধন কমিতে লাগিল । শেষে সঙ্গীর পরামর্শে শ্টামাচরণ তাহারই 
অবলখিত বাখসায় অবলম্বন করিবে, স্থির করিল। ফিরি করিয়া জিনিস বিক্রপ্ন 
করিতে হইবে। শ্ত(মাচরণ মানসম্ত্রম ত্যাগ করিবে স্থির করিয়াই আসিয়াছিল ; 
তবুও তাহার মন বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। সে কেমন করিয়া সে কাধ্য করিবে? 
কিন্ব তখনই যশোঁদার কথা মনে পড়িল ” মনে পড়িল, কামিনী রম্তী হইয়াও 
তাঁহার শেষ সম্বল ্বেচ্ছায় দিয়াছে। শ্যামাচরণ স্থির করিল, যেমন করিয়াইি 
হউক, এ কার্য করিতে হইবে। তবুও দরিবাভাগে শ্তামাচরণ সে কার্য্য করিতে 
পারিল ন! )__-শেষে সন্ধ্যার অন্ধকারে কলিকাতার পথে পথে বরফ ফিরি করিতে 
লাগিল। 

প্রথম প্রথম উচ্চস্বরে ডাকিতে লজ্জা বোধ করিত, কেহ বরফ কিনিবার 
জন্ঠ ডাকিলে গৃহে প্রবেশকালে শ্ঠামাচরণের হৃৎকম্প উপস্থিত হইত) সে দর 
করিয়া পণ্য বিক্রয় করিতে পারিত না। 

ক্রমে এ সকল কাটিয়া গেল) ব্যবসায়েও অল্প অল্প লাভ হইতে লাগিল । 
শ্তামাচরণ' আপনি যত অল্প ব্যয়ে পারিত, চালাইত ;- স্বয়ং সকল কষ্ট শ্বীকাঁর 
করিত। যশোদাকে মান্য করিতে হইবে। | 

চার মাসে সামান্ত কিছু অর্থ সঞ্চিত হইল। তখন শ্ঠামাচরণ প্রথমবার বাড়ী 
গেল। সমস্ত পথ কি আনন্দ, কি আশা ! দীর্ঘ চার মাস পরে শ্তামাচরণ গৃহে 
গেল। কামিনীর আধার মুখে হাঁসি ফুটিল। শ্তামাচরণ শুনিয়া স্থধী হইল, 
যশোদ| দিন. দিন পাঠে উন্নতিলাভ.করিতেছে। 

এমনই ভাবে চার বৎসর কাটিয়া গেল। অকালবার্দক্যে শ্তামাটরণের 
কেশজাল শ্বেত হইতে লাগিল--দেহ যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। কিন্তু তাহার শ্রমে 
কাতরতা নাই। সেইবার যশোদাকুমার প্রবেশিক! পরীক্ষা দিল। 

যথাঁকালে পরীক্ষার ফল বাহির হইল__যশোঁদা উত্তীর্ণ হইয়াছে। শ্তামাঁচরণ ও . 
কামিনী যেন হাতে বর্গ পাইল। শ্তামাচরণ গৃহে আসিল। স্বামী স্ত্রীতে আবার কত 
পরামর্শ হইল। শ্টামাচরণ বলিল, «এইবার যশোদার একটা চাকুরী জুটিলে হয়।” 
কামিনী বলিল, “ন! ! বাছা এখনই চাকরী করিবে কি? উহাকে আরও পড়াইতে 
হুইবে।” শ্টামাচরণের একবার মনে হইল, উচ্চাশার একটা দীমা থাকা! তাল; 
কিন্ত কামিনীর কথায় তাহার উচ্চাশার সীম৷ বাঁড়িয়া গেল। সেও মনে করিল, 
সেই ভাল। নেই ত পরশ্রম করিতেছি-ই ; আর অর্দিন পরিশ্রম করিলে যদি 
যশোদ! আর ছুই.একটা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে-_-তবে তাহাই হউক । 


বরুরিক, ১৩১১। স্নেহের ব্খা। ৪০৩ 


. এইবার যশোদাকে কলিকাতায় লইয়া যাইতে হুইবে। সে প্রন্তাবে কামিনী 
_ আবার কাদিল। এবার যে গৃহ একেবারেই শুন্য হইবে! শ্তামাচরণ যধন বিদেশে 
যায়, তখন অভাগিনী বন্ধ্যা নারী যে অবলম্বন লইয়! ছিল, আর যে তাহাঁও রহিল 
না! কিন্ত কাদিয়া ফল কি? 
কামিনী পুত্রাধিক যশোদার বাক্স গুছাইয়! দিল। প্রত্যেক দ্রব্যে বন্ধ্যা নারীর 
অশ্রু যেন আশীর্ববাদের মত পতিত হইল। তাহার মনে কত আশঙ্কা ! 
আবার বিদায়ের দিন আসিল। শ্ত/মাচরণ যশোদাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া 
গেল। কামিনী শুন্ঠগৃহে_ শূন্তহৃদয়ে একাকিনী রহিল। সঙ্গে রাহল কেবল 
আশা । 
৫ 
শ্তামাচরণ যশোদাকে কলিকাতায় লইয়া! আমিল। তাহাকে ছাত্রাবাসে রাখিল। 
বায় বাড়িয়া গেল- শ্তামাচরণ অধিক পরিশ্রম করিতে বাধ্য হইল। তাহাতে 
তাহার বিরক্তিমাত্র নাই। কিন্ত.সেই জন্ত সে প্রত্যহ যশোদাকে দেখিতে যাইতে 
পারিত না। যশোদা কলেজে পড়িতে লাগিল। 
যথাকালে যশোঁদা দ্বিতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল-বৃত্তি পাঁইল। শ্তামাঁচরণের 
আনন্দ আর ধরে না। কিন্তু সে লক্ষ্য করিল, যশোর্দার যেন কেমন পরিবর্তন 
 হইতেছে। নূতন স্থানে-_নৃতন পরিচিতদিগের মধ্যে পল্লীপালিত বালক আর 
যেন পূর্বরবৎ নাই। শ্তামাচরণ মনকে প্রবোধ দিল, এমন হইতেই পারে। সে কথা 
সে কামিনীকেও বলিল না। কিন্তু ষশোদা বৃত্তি পাইলেও তাহার ব্যয় দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল। শ্ঠামাচরণের পরিশ্রম কমিল না। সে একদিনও যশৌদার 
ব্যয়বাহুল্য সম্বন্ধে বাক্যব্যয় করিত না; যেমন করিয়াই হউক, তাহাকে তাহার 
প্রার্ঘিত অর্থ দিত। 
্‌ আরও ছুই বৎসর কাটিয়া গেল )_বশোদা বি. এ. পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইল? 
: কামিনী পুর্ব হইতেই যশোদার বিবাহ দিবার জন্ত জিদ করিতেছিল ; এবার 
বিশেষ পীড়াগীড়ি করিতে লাগিল। . স্তামাচরণেরও মত হইল। 
স্তামাচরণ কলিকাতায় আসিবাঁর কয় দিন পরে এক দিন ছাত্রাবাসে গেল। 
যশোদার এক “বন্ধু” তাহাকে বলিল, পছাত্রাবাসের সম্মুখে উকীল রামদাঁস বন্ধু 
মহাশয়ের বাটা। তিনি তাহার কণ্তার সহিত যশোঁদার বিবাহ দিতে ইচ্ছুক |» 
ূ ভীমাচরণ হরমে ক্রমে সুনিল, রামদাঁসের এক  পুক্র যশোদার সতীর্ঘ। পাচ ছয় 


নিন বির, বিরহ +২ 
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তাহার অজ্ঞাতে ব্যাপার এত দূর অগ্রসর হইয়াছে জানিম্া শ্তাধাচরণ কিছু বিস্মিত 
হইল। কিন্তু যশোদার সম্মতির কথা শুনিয়া দে আর কিছু ম/ বলিয়া আঁপনার 
সন্মতিজ্ঞাপন করিল। 

বিবাহের সব স্থির হইল। শ্ঠামাচরণ উপলক্ষমাত্র। শ্লেহণীল শ্ঠামাচরণের 
হৃদয়ে সেই প্রথম স্নেহের ব্যথা বাঁজিল। 

দিন কয়েকের মধ্যেই শ্তামাচরণকে পুনরায় গৃহে যাইতে হইল। যশোদার বিবাহ 
হইবে-_কামিনী জিদ করিল, সে কলিকাতায় যাইবে। শ্তামাচরণ কোন্‌ প্রাণে 
তাহাকে নিবারণ করিবে? রমণী ল্েহে অন্ধ হইলে অবস্থা-ব্যবস্থা সব ভুলিয়া 
যায়। কামিনী কলিকাতায় যাইবে-বধূ-পরিচয়ে” বধূকে বলয় দিবে। অবস্থার 
কথা বলিয়া নিবারণ করিতে শ্ঠামাচরণের মন সব্রিল না।--কামিনী স্বেচ্ছায় 
তাহার স্ত্রীধন বাহির করিয়! দিয়াছিল। 

স্তামাচরণ পৈত্রিক খামারজমী বন্ধক দিল__অর্থনংগ্রহ করিল। 

৬ 

ষশোদার বিবাহ হইল। কামিনী দ্বেশে যাইয়! “বৌভাত, করিবার প্রস্তার করিল। 
যশোদার মৃত হইল না। যে দারিদ্র্য মানবের ওদ্ধত্য ও অবিনয়, গর্ব ও স্পদ্ধা 
চর্ণ করিয়া দেয়, যাহার অপেক্ষা স্থশিক্ষক জগতে আর নাই, যশোদা সেই দারিদ্র্য 
লজ্জীর কারণ বলিয়া মনে করিতে লাগিল, তাহা গোপন করিতে সচেষ্ট হইল। 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রামই মানবজীবন-_মহত্বের ও মনুষ্যত্বের. পথ 
প্রতিকূলতার কঠোর কণ্টকে আকীর্ঘ, তাহা সে বুঝিল না। হায় ভ্রান্তি! হান 
কুশিক্গা ! : 

যশোদার মত বুষিয়া শ্তামাচরণ কামিনীকে বুঝাইল,-_ «বৌমা বড়রানুবের 
মেয়ে, ছেলেমানুষ। আমাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে এখনই লইয়া যাঁইলে 
ছেলেমানথষের বড় কষ্ট হইবে।” কামিনী অভিমানের সুরে বলিল, প্ব্ল কি? তবে 
কি বৌ ঘর করিতে যাইবে না?” শ্তামাচরণ বুঝাইল, “কেন যাইবে" না? 
একটু গুছাইয়া লইয়াই বৌমাকে লইয়া যাইব।* কামিনীর স্বাতন্তা ছিলনাঁ_ 
দে আর দঘবিরুক্তি করিল না। কামিনীকে বুঝাইবার জন্ত স্তামাচরণ বধূর“্বৃলি 
পায় লগ” করাইয়া কামিনীকে দেশে ফিরাইয়া লইয়া গেল। যশোদ! পাঠের ছুতা 
করিয়া কলিকাতায় রহিল, সঙ্গে গেল না। 

ইহার পর শ্ঠামাচরণ তাহার নিকট যাইলে যশোদা যেন বিব্রত হইয়া 


এ 


খার্ডিক, ১৩১১1 স্নেহের ব্যখ!। ৪০৫ * 
অবস্থানের কথা বন্ধুবান্ধব ও কুট্ঘদিগের নিকট গৌপন করিতেছিল। শ্ঠামাচরণ 
পুত্রাধিকন্মেহভাজন যশোদাকে সর্বদা! দেখিবার অন্ঠ হৃদয়ের তৃষ্ণ' হৃদয়েই রাখিল, 
তাহার নিকট গমন কমাইয়া৷ আনিল। তাহাতে কেবল কষ্ট? 

এই সময় প্রতিযোগী পরীক্ষীয় উত্তীর্ণ হইয়া! যশোদা ডেগুটীর পদ পাই 
'বিদেশে চলিয়! গেল । 

কর্মস্থান হইতে যশোদ। প্রথম প্রথম শ্যামাচরণকে পত্র লিখিত ;--ক্রমেই 
তাহা বিরল হইয়া আসিতে লাগিল। কয় দিন পত্র না পাঁইলে শ্ঠামাচরণ ব্যস্ত 
হইক্সা উঠিত_-পত্র লিখিত। ক্রমে শ্তামাচরণ পত্র না লিখিলে আর যশোদার পত্র 
আসিত না। যশোঁদা শ্টামাচরণকে গৃহে ফিরিয়া যাইতে বলিল না,_গ্তামাচরণের 
ছঃখ ঘুচিল না। 

গৃহে যাইয়াও শ্তামাচরণের শাস্তি নাই। কামিনী বধৃকে আনিবার জন্য জিদ 
করে__অভিমান করে। শ্ঠামাচরণ তাহাকে কি বলিয়া বুধাইবে? সেই দাঁরুণ 
দুঃখের কথা বলিয়! কামিনীকে ব্যথিত করিতে সে কুষ্টিত হইত বিলম্বের নানা- 
প্রকার কারণনির্দেশ করিয়। শ্তামাচরণ তাহাকে ভুলাইতে চেষ্টা করিত। ঢ 

বর্যাধিক কাল কাটিয়৷ গেল। শ্যামাচরণ পৈতৃক খামারজমী বদ্ধক রাখিয়াছিল। 
মহাজন পূজার সময় তাহাকে টাঁকার জন্য তাগাদা করিতে লাগিল। অনেক 
_ বলিয়! কয় মাসের সময় লইয়া শ্তামাচরণ কার্তিকের প্রথমে বাড়ী হইতে 
কলিকাতায় আদিল। 

৭ 

পৌষের প্রথমে কামিনীর জরের সংবাদ পাইয়৷ শ্টামাচরণ বাড়ী গেল; যাইয়া 
দেখিল, কামিনী অত্যন্ত শীর্ণ ও দুর্বল হইয়! পড়িয়াছে। কান্তিক মাস হইতে 
তাহার জর ; সে গ্রাথ করে নাই, তাহাকে সংবাদও দেয় নাই। এখন: শরীর 
অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। দেখিয়া ষ্ট(মাচরণ উদ্বিগ্ন হইল, নিকটবর্তী গ্রাম 
হইতে ডাক্তার আনাইল। ডাক্তার সাত আট দিন ওধধ দিলেন; কোন ফল 
ফলিল না । কামিনী দিন দিন অধিকতর দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিল। তখন 
স্তামাচরণ অধিক শঙ্কিত হইয়া পড়িল। সে পৈতৃক জমাঁজমীর নিজের অংশ বিক্র্ধ 
করিল, খণশোধ করিয়াও কিছু অর্থ হাতে রহিল। শ্ঠামাচরণ কামিনীকে লইয়া 
কলিকাতায় আলিল। 

. কলিকাতার-একটি বহুজনাকীর্ণ বাড়ীর একটি ক্ষুদ্র কক্ষে শ্ঠযামাঁচরণ বাঁস 
করিত+ মেজে আর্দ্র, প্রাচীরগাত্র বহু দূর পধ্যন্ত সিক্ত-বালুকা খসিতেছে। 
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সেই ক্ষুদ্র কক্ষে কামিনী যেন হাপাইয়! উঠিল। তাহার পল্লীগৃহ পরিচ্ছন, শুষ্ক, 
আঁলোকোৌজ্দল, বায়ৃহিললক্সিঞ্। সে গৃহের সহিত এ গৃহের কি প্রভেদ ! 

স্টামাচরণ ডীক্তার আনিল। তিনি দেখিয়া বলিলেন, রোগিণী ম্যালেরিয়া 
জ্বরে জীর্ণা। প্রথম কয় দিন শ্তামাচরণ সর্বদাই পরীর নিকটে থাকিত। কিন্ত 
সামান্ত অর্থ ছিদ্রকুস্তের বারির মত শেষ হইতে লাঁগিল। তখন শ্ামাচরণকে 
আবার অর্থের জন্ত বাহির হইতে হইল। দরিদ্রের অনেক জালা । সে যতক্ষণ 
নিকটে ন! থাকিত, তউক্ষণ কামিনীর মন অত্যন্ত ভারাক্রাস্ত হইত । ণের 
কেবল মনে হইত, অর্থাভাবে কামিনীর যথেষ্ট চিকিৎসা! করাইতে পারিতেছে ন!। 

মাসাধিককাঁল চিকিৎসা! চলিল_ কোন সুফল ফলিল না। শেষে শ্তামাচরণ ও 
কামিনী উভয়েই বুঝিল, দিন ফুরাইয়াছে। শ্ঠামাচরণের ছুদ্দশীদাবানলদগ্জ জীবনে 
সকল আশার আলোক যেন নিবিয়! যাইতে লাগিল। 

শেষে কামিনী এক দিন বলিল, “তুমি যশোদাকে আসিতে লেখ। তাহাকে 
আনিয়! দাও। আঁমি মরিবার আগে তাহাকে একবার দেখিব 1” 

শুনিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া শ্তামাচরণ বালকের মত কীঁদিল, তাহ!র পর 
মন স্থির করিয়! যশোদাকে পত্র লিখিয়া কামিনীর শ্রেষ ইচ্ছ। জানাইল। 

ইহার ছুই দিন পরে পূর্ণিমা । কামিনীর জর বাড়িল। মে একবার জিজ্ঞাস! 
করিল, ণ্যশোদা কৰে আসিবে ?” শ্তামাচরণ বলিল, *শীঘ্রই আসিবে ।” 

কামিনী জরঘোরে সংস্ঞাহীনা হইয়া পড়িল। অজ্ঞান অবস্থায় সে কেবল 
যশোদার কথ! বলিতে লাগিল- যখন শ্যামাচরণ যশোদাকে তাহার নিকট রাখিয়া 
আসিয়াছিল, সেই সময়ের কথ! । 

সেই দিন নিশাশেষে কামিনীর জীবনদীপ মৃত্যুর ফুৎকারে নিবিয়া গেল। 
শ্তামাচরণের সব শেষ হইল। 

রঙ চি ্ র্ রঙ 

কামিনীর গীড়ার সংবাদ পাইয়া যশোঁদা যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহা কামিনীর 
মৃত্যুর পর শ্তামাচরণের হস্তগত হইল। শ্ঠামাচরণ তাঁহার উত্তর দিল না। 

তাহার পনর দিন পরে ছুটী লইয়! যশোদা৷ কলিকাতায় আসিল- শ্বশুরালয়ে 
উঠিল। 

স্টামাচরণের সহিত যশোদার যখন সাক্ষাৎ হইল, তখন যশোদার চক্ষু ছল ছল 
করিতেছিল। প্রকৃতি সময় সময় কৃত্রিমতার সকল আবরণ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে। যশোদী শৈশব হইতে কামিনীর ক্রোড়ে পালিত-_তাহার 
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মৃত্যুতে যশোা হৃদয়ে সত্য সত্যই বেদনা অন্থভব করিতেছিল। কিন্ত স্তামাচরণের 
আহত অভিমান গুরুভার প্রস্তরের মত তাহার অশ্রুর উৎসমুখ রুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল। উভয়ের অশ্রপ্রবাহ মিশিল নাঁ-উভযবের মধ্যে বর্ধনশীল ব্যবধান 


দুর হইল না। ঘে সুযোগ আপনি আসিয়াছিল, তাহা ব্যর্থ হইল। ৯ 
ইহার পর যশোদা! প্রায় প্রত্যহ শ্তামাচরণের সহিত সাক্ষাৎ করিত। কিন্তু 
কেহই যেন কথা খুঁজিয়া পাইত না। 


শ্রান্ধের দিন ষশোদা শা মাচরণের সঙ্গে গঙ্গাতীরে গেল। শ্রাদ্ধ শেষ হইল। 
রা ফিরিবার সময় শ্তামাচরণের গৃহছারে যশোদা তাহাকে কযখানি নোট 
দিল। ূ 

স্ঠামাচরণ কক্ষে যাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিল ; সেই কয়খানি নোট বহুবার নাঁড়। 
চাঁড়া করিয়া কেবল কীদিল। যশোদার মাতৃবিয়োগ হইতে আজ পর্্স্ত কৃত 
দিনের কত কথা৷ তাহার মনে পড়িল ! যশোদার পৈশব হইতে বাল্য, বাল্য 
হুইতে যৌবন, সে যেন সবই চক্ষুর সন্দুখে দেখিতে লাগিল। আর কামিনীর 
স্নেহ ও স্থার্থত্যাগের কথ! বারংবার তাহার মনে পড়িতে লাগিল । 

বহক্ষণ কীদিয়া শ্তামাচরণের হৃদয়ের ভার যেন কিছু লঘুহইল। তখন সে 
_ উঠিল__দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিয়া গৃহের বাহির হইল। 

স্তামাচরণ যশোদার শ্বশুরের গৃহে উপনীত হইল। ভূত্যকে দিক! যশোঁদাকে 
ডাকাইল। যশোদা আসিলে শ্তামাচরণ সেই অর্র্সক্ত নেটি কয়খাঁনি তাহার, 
হস্তে দিয় বলিল, “বাবা, শ্রান্ধাদি সম্পন্ন হইয়াছে; টাকার আমান্ন আর আবশ্তক 
নাই।” 

যশোদ। বিস্মিত হইয়! চাহিয়া রহিল। দে কোনও কথ। কহিবার পূর্বেই 
শ্তামাচরণ গলি ছাড়াইয়৷ সর রাস্তায় গিয়া পড়িল। 





বুস্থুম। 


নলিন ও পরেশের কলিকাতাঁর নিষ্নবাহিনী ভাগীরথী ভিন্ন অন্ত কোনও নদীর 
_ সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না। প্রাবৃটপ্রননা পন্মার অকুল জলবিস্তার দেখিয়া 
ভাহার! সহজেই চকিত হইয়! উঠিয়াছিল। তাহাতে আবার ঝড়! 
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শঙ্কিতচিন্তে বনধদ্ধ় “ছই'য়ের বাহিরে আসির! দেখিল, পথ ফেনপুঞ্জে 
মণ্ডিত।__ষেন নন্দনচারিনীগণের চেলাঞ্লচ্যুত শুভ্র পুশ্পরাশি পর্মাবক্ষে বিকীর্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। পশ্চিম চক্রবালনিযে সধ্যকিরণে জলরাশি রঞ্জিত । রক্তাংশুকের 
্তায় একট রক্ত আভা তাহাদের নৌক৷ পর্য্যন্ত বিস্বৃত হইয়া৷ ঢেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ছুলিতেছে। পন্প! তখন উন্মাদিনী মৃহ্িতে নৃতণীলা | 

অদূরে, ইলিশ-নাছ বোঝাই একখানি প্ছিদি' নৌকায় দিনান্তে জালুকেরা। 
গৃহে ফিরিতেছিল। বিপদ আসন্ন বুঝিয়া তাহারা পুনরায় “বেড়জাল"খান ফেলিয়া) 
দিল। “বেড়জাল' ফেলিতে পারিণে ছাঁদি নৌকার আর কোনও বিপদের আশঙ্কা 
থাকে না। 

নালন ও পরেশ উভয়েই তখন কিনারায় নৌকা লাগাইবার জন্ত মাঝিকে 
অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। মাঝি তাহাদিগকে বুঝাঃয়। দিল, পদ্মার 
“ভাঙন” কুলে নৌকা লাগান বিপজ্জনক । উপায়ান্তরহীন বধু তখন অগত্য) 
কোনও নিরাপদ স্থানের প্রতীক্ষায় রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে মাঝি একট। "জুলির মধ্যে নৌক! লইয়া গেল। কিন্তু সেখানেও, 
বিপদের আশঙ্কা সম্পূর্ণরূপে দুর হইল না। এক একবার এক একটা দম্কা? 
বাতাস আসে, আর সুর-চড়ান বেহালার ভাতে মত নৌকার কাছি টন্‌ টন্‌ করিয়া, 
উঠে। দেখিয়া! শুনিয়া বন্দরের নৌকায় থাকিতে সাহপ হইল না) মাঝিকে 
একটা আশ্রয়ানুসম্ধানের জন্ত পাঠাইয় দিল। 

মাঝি ফিরিক্। আসিয়া সংবাদ দিল, নিকটবর্তী হাটের এক মুদীর দোকানে 

তাহাদের থাকিবার স্থান ঠিক করিয়া আসিয়াছে। 
হু 

ঝম্‌ বম্‌ করিয়। সুষলঘারে বৃষ্টি পড়িতেছে। মাঠের মধ্য দিয়া পথ মাঝে মাঝে এক 
একটা বস্তা” ও “হিজল” গাছ। পথে, কোথাও এক হাটু জল, কোথাও কাধাক্ক 
প| ডুবিয়া বায় অতি কষ্টে নলিন ও পরেশ মুদীর দোকানে গিয়া উপস্থিত হইল। 
ঘরখানি বেশ পরিচ্ছ্ন। উপরে “ছনে+র ছাউনি ; চারি দিকে প্ঠাচেনর বেড়া ॥ 
এক কোগে একটি প্রদীপ মিষ্ট মিট করিয়া জলিতেছে। গৃহের সামান্ তৈজস- 
পত্রগুলির শৃঙ্খলা ও পারিপাট্যের মধ্যে নিপুণ গৃহিণীপনার পরিচয় সুস্পষ্ট) 

গৃহের এক প্রান্তে মাচার উপর একটি শখ্যা। দেই শয্যায় এক জন শয়ান 
শধ্যাপা্ে বসিয়া একটি যুবতী তাহার গায়ে হাত বুলাইতেছিল ॥ যুবতী, 
আগন্তকদয়কে দেখিয়া, ঘোমটা টানিয়া, ধীরে বীরে উঠিয়া গেল। 
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দাড়ের উপর একটি কাকাতুয়া ঘুমাইতেছিল। অপরিচিতের সাড়া পাইক্জ 
কর্কশকঠে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
বন্ধু শব্যার নিকট গিয়া দেখিল, শব্যায় এক জন পীড়িত, _বিদী্ঘ পার 
মুখ, কোটর প্রবিষ্ট চক্ষু দুইটি নিমীলিত। ভ্রাহার' ছুই একবার ক্ুগ্রকে ডাকিল, 
কোনও উত্তর পাইল না। 
এমন সময় স্ত্রীলোকটি এক ঘট জল ও একখানি গামছ! ঘরের মেবেয় রাখিয়া 
গেল। বন্ধুদ্য় হাত পা ধুইয়া আসিল। এক পাশে গোটা ছুই তিন কেরোসিনের 
বাঝ পাত! ছিল, তাহার উপর বিয়া পুড়িল। 
স্ীলোকটি তখন বিশ্ুকে করিয়া রুগ্রকে দুধ খাওয়াইতেছিল। ছুধ খাওয়ান 
শেষ হইলে সবন্রে রোগীর মুখ মুছিয়া দিয়া গায়ের কাথাখানি ভাল করিয়া! মুড! 
দিল। তাঁর পর রোগীকে ব্জন করিতে লাগিল? 
যাহাদের আশ্রয়ে আসিয়াছে, তাহারা কেহ কোনও কথা কহে না! দেখিয়া, 
পরেশ মনে মনে একটু বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়া উঠিল। নঙগিনের কানে কানে 
বলিল, “কৈ, এরা কেউ ত কিছু বলে কয় না” 
নলিন বলিল, “সে ভন্য এত আক্ষেপ কেন ? রাত্রে থাকিবার মত একটু স্থান 
পাইয়াছ, তাহাই বথেষ্ট। তা ছাড়া দেখছ এক জন রুন। অপরটি স্ত্রীলোক, 
বিশেষ” | 
গ। তুমি যে ইতিমধ্যেই বিশেষের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হ'লে দেখছি। তা__এনন 
যখন অবস্থা, তখন অমন কলাবউটি সেজে থাকার চেয়ে আমাদের আশ্রয় না 
দিলেই হ'ত ।» 
বিপন্নাবস্থায় আশ্রয় প্রাপ্তির জন্ত যে তাহাদের কৃতজ্ঞ হওয়া কর্তব্য, নলিন 
তাহার বন্ধুকে এই কথাটি ম্মরণ করাইয়া দিবে, মনে করিতেছিল। কিন্ত পরেশ 
এক কথায়, মুখবন্ধের প্রারস্তেই, নলিনের মুখবন্ধ করিয়! দিল 
কথায় পরেশকে আঁটিয়। উঠা দায়। 
উভয়ে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার পর পরেশ উঠিয়া একেবারে 
গীড়িতের শব্যার নিকটে গিয়া উপস্থিত হইল। দেখিষা সত্রীলোকটি তাড়াতাড়ি 
ঘোমটা টানিয়া দিয়া শব্যা হইতে নামিয়৷ দীড়াইল। 
সরলপ্রকৃতি পরেশ সর্কাত্র সপ্রতিত। তাহার কথাবার্তায় আলাপ আঁচে 
এমন একটি সরল সচ্ছন্দ ভাব ছিল যে, নিতান্ত অপরিচিত লোকের মধ্যেও সে 
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পরেশ কুগ্নকে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার কি অস্তুধ? কতদিন ভুগ্গিতেছ ?” 

সে কোনও উত্তর দিল না। কাত্রদৃষ্টিতে অতিথির মুখ পানে চাহিয়া 
রহিল। | 

পরেশ ভাবিতেছিল, লোকটা কালা না কি? 

স্ত্রীলোক তখন সলজ্জ মৃহ্ক্ঠে সংক্ষেপে বুঝাইয়। দিল যে, এক বৎসর হইল» 
রোগে ইহার বাকৃশক্তি নষ্ট হইয়। গিয়াছে। 

পরেশ স্ত্রীলোকটিকে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি এর কে হও ?৮ 

দে কৌনও উত্তর দিল না। অবনতমুখা হইয়া রহিল। 

“তোমার স্বামী ?” 

স্্রীলোকটি সসক্কোচে মস্তক অবনত করিয়া দ্বারের অন্তরালে সরিয়৷ দীড়াইল $ 

এমন সময় হাটের “পিঠালিপোড়া” গাছ হইতে 'কুরুলিয়া” পাখী “কঃ-কঃ 
শবে প্রহর ডাকিয়া উঠিল। 

পরেশ ধীরে ধীরে নলিনের পাশে আসিয়া বিল; কহিল, “কি হে! তুমি 
ধ্যানমগ্ নাকি!” 

নলিন অন্যমনস্ক ছিল। পরেশের কণ্ঠে চমকিয়। উঠিয়া একটু অপ্রতিভ- 
ভাবে কাহিল, “কাকাতুয়াটি বেশ।” 

পরেশ নলিনের কাণের কাছে যণ লইয়া গিয়! বলিল, “ভুমি বুঝি এতক্ষণ 
কাকাতুয়ার ধ্যানে মগ্ন ছিলে! কাকাতুয়ার স্বামিনীকে দেখলে না !” 

নলিন সত্যই এতক্ষণ বমিয়৷ বসিয়া একদৃষ্টে কাকাতুয়াটি দেখিতেছিল। 
বিরহী যেমন কোনও ব্যক্তিতে প্রিয়জনের কোন সাদৃশ্ঠ দেখিলে একাগ্রচিত্তে 
তাহার প্রতি দৃষ্টি স্বদ্ধ করিয়া থাকে, নলিন তেমনই তাবে কাঁকাতুয়াটির পানে 
চাহিয়াছিল। তাহাদের আশ্রয়দাত্রীর সঙ্গে পরেশের যে কথা হইস্বাছিল, তাহার 
কিছুই সে শুনিতে পায় নাই। এখন সমস্ত শুনিয়া সে বিস্মিত হইল । আজ 
এক বৎসর এই ছুঃখিনী একাকিনী এই রুগ্ন রুদ্ধবাক্‌ দরিদ্র স্বামীর সেবায় 
নিবিষ্ট! -ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার হৃদয় উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল । 

অকন্মাৎ কড় কড় শব্দে অনতিদূরে একট! বজ্রপাত হইল। বিদ্যুৎবিভায় 
গৃহাত্যস্তর মুহূর্তের জন্য আলোকিত হইল। বন্ধদ্য় শিহরিয়া উঠিল। কাকাতুয়াটা 
ক্যা, ক্যা” করিতে করিতে গড়ের নীচে ঝুলিয়া পড়িল। ভ্্রীলোকটি ছুটিয়া 
আসিয়!, জননী যে আগ্রহে শিশুসস্তানকে বুকের ভিতর টানিয়া লয়, তেমনই 
আগ্রহে তাহার পীড়িত অশক্ত স্বামীর শধ্যাপার্থে ছুটিয়া গেল। বুবি তাহার 


রক, ১১০1 কুহ্ছম। ৪১১ " 


ইচ্ছা, বিশ্বের সমস্ত বিপত্তি হইতে এমনই করিয়া সে চিরদিন ভাহার রুগ্ন স্বামীকে 
রক্ষা করিবে! 
নূলিনের বোধ হুইতেছিল--মাতৃত্বের একটি স্লিগ্ক ফন্তুধারা অনুক্ষণ এরই 
সেবাপরায়ণা সাধবীর অস্তরতল অভিষিক্ত করিতেছে । 
শৈশবে মাতৃহীন নলিনের হৃদয় আজ স্বর্গীয় জননীর স্থৃতিতে উদ্বেল হইয়া 
উঠিল। 
৩ 
পাশের ঘরে নলিন ও পরেশের শয়নের স্থান নির্দি্ হইয়াছিল। তাহার এক 
ধারে একখানি ছোট মুদীখানা। অপর দিকে একখানি তক্তপোষের উপর একটি 
নামান্ত শয্যা । বদ্ধ শুইয়! “সিগারেট” টানিতেছিল। 
পরেশ কহিল, "এ যাত্া কিন্ত খুব রক্ষা পাওয়া গিয়াছে। আর একটু হইলেই 
গৃহিণীদের সি'থির সিন্দুর হাতের নোয়া ঘুচিয়া' যাইত 1” 
বেড়ীর আড়ালে যেন চুড়ির ঠুন্‌ টুন শব্দ হইল । 
নলিন পরেশের কথার কোনও উত্তর না দিয়া বলিল, পশুনচ, পরেশ! মাঝির 
বিরহ!” 
নৌকায় মাঝি তখন “ভাটিয়াল, ধরিয়াছিল £__ 
“আলগা চুল কপালের উপার উব! কইর! খুইয়া 
কানছিতে খাঁড়াইয়াছিল কাজলা! চ'খে চাহিয়া 
ও সে কি হদ্দর চ'খ__” 
পরেশ গুনিয়৷ একটু হাদিল। বলিল, প্না হবে কেন? কেমন চড়ণদার 
তার নৌকায়-_” 
কথায় কথায় রাত্রি বাড়িয়া উঠিল। বন্ধু নিদ্রা চেষ্টা করিতে লাগিল। 
৪ 
"প্রভাতে নলিনের ঘুৰ ভাঙ্গিল। কিন্তু নিদ্রার জড়তা তখনও দূর হয় নাই। 
পরেশের তখনও নাসিকাধবনি হইতেছিল। 
এমন সময় পাশের ঘর হইতে কাকাতুয়াটা বলিয়৷ উঠিল, পমা”জি! বাবুআয়া।” 
নুপ্রি-সিক্ত নয়নঘর উভয় হস্তে মার্জন করিয়া স্পন্দিতহদয়ে নলিন শয্যায় 
উঠিয়া বসিল। 
ঘরে অন্ত কেহ ছিল না। একটা বিড়াল বস্তার উপর বমিয়াছিল। সে 
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কাকাতুয়াটা আবার বলিয়া উঠিল__*ওগো ! বেল! হয়েছে--ওঠ না ।” 

বিশ্মিত স্তম্ভিত নলিনের তখন আর একটা কাকাতুয়ার কথা মনে হইতেছিল। 
সে কাকাতুয়াটাও এই সকল ঝুলি বলিত ! 

এই সময়ে পরেশের ঘুম ভাঙ্গিল। সে নলিনের মুখের দিকে চাহিঙ্নাই শঙ্কিত 
হইয়া উঠিল। লেহার্জকণ্ে জিজ্ঞাসা করিল, প্নলিন, তোমার কি কোনও অস্ুথ 
বোধ হচ্চে ?” 

নলিন কি উত্তর দিবে? অতীতের স্থৃতিতে তাহার চিত্ত তখন উদ্বেলিত 
হুইয়! উঠিয়াছিল। তাহার মুখে কথা সরিল না। 

নলিনকে চুপ ক্রিয়া থাকিতে দেখিয়া পরেশ যখন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল, 
তখন একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া নলিন পরেশের নিকট কাকাতুয়ার রহস্তটি ব্যক্ত 
করিল। বলিতে বলিতে তাহার ছুই চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল। 

পরেশ একটু হাসিল। বলিল»“ছি! তুমি এখনও তাহাকে ভুলিতে পার নাই?” 

নলিন কাহাকে ভুলিবে? সেই উত্তিন্ন যৌবনের উল্লসিত রূপ, বসন্তের 
জলজলতিকার মত ্িগ্চ অঙ্গলাবপ্য, সেই মুগ্ধবিহ্বল দৃষ্টি।_ হায়, সে সব কি 
ভুলিবার !-- 

শিশু সুর্যের সোনালি কিরণ তখন, পিচকারীর ধারার মত, বেড়ার ছিদ্র দিয়া, 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। কৃষকের! হলম্বদ্ধে গরু তাড়াইতে তাড়াইতে 
ক্ষে্াভিমুখে চলিয়াছে। মেঘমুক্ত প্রকুতির মুখ প্রফুল্ল প্রসন্নহান্তে সমূজ্জল। 

এমন সময় নৌকার মাঝি আসিয়া জানাইল, বেলা হইলে বাতাস উঠিতে 
পারে। 

আর বিলম্ব করা অসঙ্গত মনে করিয়া বন্ধ উঠিয়া পড়িল। আশ্রয়দাত্রীর 
নিকট বিদায় লইতে গিয়া দেখিল যে, রমণী গৃহে নাই। তাহারা এ দিক ও দিক 
একটু অনুসদ্ধান করিল; অবশেষে কোথাও তাহাকে দেখিতে না পাইয়া, রুগ্নের 
শিয়রে কয়েকটি টাকা! রাখিয়া, তাহারা চলিয়া গেল। 

৫ 

পাঁচগীন্ছের নাম ্মরণ করিয়া মাঝি নৌকা! খুলিবার উপক্রম করিতেছে, এমন " 
সময় একটি কৃষকবালক হাপাইতে হীঁপাইতে ছুটির আসিয়া নলিনের রূপার 
সিগারেট-কেমটি ও যে টাকা কয়টি তাহারা রুগ্নের শিপরে রাখিয়া! আনিয়া ছিল, 
দেই টাকা কয়টি তাহার হাতে দিয়া, এবং সকলের বিস্ময়ের মাত্রা! সমধিক 
বদ্ধিত করিয়া তখনই আবার ছুটিয়া চলিয়া গেল। 
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দিগারেট-কেসটি যেন নলিন ভুলিয়া ফেলিয়া আসিয়াছিল। কিন্ত পীড়িতের 
সাহাত্যার্থ তাহার! বে টাক! কয়েকটি দিয়! আসিয়াছিল, তাহা ফিরাইয়! দিবার 
তাৎপরধ্য বন্ধুদের কেহই বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। 

নৌকা 'ছুলি'র মধ্য হইতে পদ্মায় আসিয়া পড়িল। বীচিমালিনী পদ্মা তখন 
শান্ত, স্থির। তীরে রাখালবালকের! কলের জাহাজ দেখিবার আশাক্ষ শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া ঈীড়াইয়৷ আছে। 

নলিন “ছই”য়ের উপর পা ঝুলাইয়! বসিয়া! একটা সিগারেট ধরাইবার 
অভিপ্রায়ে সিগারেট-কেসটি খুলিয়াই দেখিতে পাইল, তাহার মধ্যে একখানি 
কাগজ। দেশলায়ের বাক্সটি কোলের উপর রাধিয়া নলিন ধীরে ধীরে কাগঞ্- 
খানির তীঁজ খুলিল। খুলিয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার হৃদয়ের স্পন্দন 
রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল। 

কাগজখানিতে লিখিত ছিল, 

“তোমার কাছে পরিচয় দিবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু পোড়া কাকাতুয়াটার জন্ত 
দেখতেছি সবই প্রকাশ হইয়৷ পড়িল। 

“আসিবার সময় লিখিয়া রাখিয়া আসিয়াছিলাম, “আমি একবন্তরে চলিলাম”-_ 
কিন্তু কাকাতুয্াটাকে যে আমি লইয়া আসিয়াছিলাম, তাড়াতাড়িতে সে কথা .ঃ 
লিখিতে মনে হয় নাই। যদি কাকাতুয়াটাকে না! আনিতাম! অথব! আগে 
থাকিতে যদি এটাকে কোথাও সরাইয় রাখিতাম ?-- 

“আমাকে তুমি একটি কথাও ছিজ্ঞাসা করিলে না। নিঃশবে চলিয়া গেলে। 

ইহাতে আমার বোধ হইতেছে, আমার প্রতি তোমার অত্যন্ত বিরক্তি ও 
্বণা জন্মিয়াছে। এই পীড়িত ব্যক্তি যে আমার স্বামী, তাহা বোঁধ হয় 
তুমি বিশ্বাস করিতে পার নাই। এক একবার ইচ্ছা হইতেছিল, আজ সে সকল 
কথা তোমাকে খুলিয়া বলিব; তোমাকে না বণিয়া না কহি্। হঠাৎ চলিয়া 
আসিয়াছিলাম, সে জন্ত তোমার পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চাহিব। কিন্তু সাহস 
হইল না। 

“থাক, একটা কথা আজ তোমাকে জানাইতেছি। আমার বিবাহ্‌.হইয়াছিল। 
তুমি তাহ! জানিতে না। আমি জানিলেও স্বামী কেমন, জীবিত কি মৃত, তাহা 
কিছুই জানিতাম না। পরে তাহা জানিয়াছিলাম। অর্থের লোভে মা চাতুরী 
করিয়। তাহা আমাকে জানিতে দিতেন ন!। হায়, যদি কোনও গৃঁহস্থের ঘরে 
জন্মিতাম ' 


৪১৪ সাহিত্য 1 ০০০০১০০০ 


“আশীর্বাদ কর, যেন শীঘ্ব মরি। কিন্তু স্বামীর আগে নয়। আমি আগে 
মরিলে এ অবস্থায় তাহাকে কে দেখিবে ? 
“হতভাগিনীর সকল অপরাধ ক্ষমা করিও। 
কুস্ম |” 
শবাবিষ্টের স্তার় নলিন তীরের দিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার বোধ হইল, 
দুরে--দেই মুদ্বীর দোকানের পার্খে এক নারীমুষ্তি তাহাদের নৌকার দ্দিকে 
চাহিয়া আছে। 


গরুর গাড়ী। 


দিপা 


পরঙ্মের ছুটীতে দেশে আসিয়া দেখিলাম, আমাদের গ্রামের পাঁশ দিয়! রেলের রাস্তা 
প্রস্তত হইয়াছে, ছোট ছোট মালগাড়ী রেলের মালমশলা সাজসরঞ্জাম আনিয়া 
ফেলিতেছে। দেশের ইতর ভর স্ত্ীপুরুষ সকলেরই মনে উৎসাহ ও উল্লাস, বিদেশে 
যাতায়াতের সুবিধা হইবে, “ছয় দণ্ডে চলে যাবে ছ* দিনের পথ অনেকে 
উতসাহভরে আমাকে বলিয়া ফেলিলেন, “এ বছর য৷ কষ্ট পেলে, আস্ছে বছর আর 
গরুর গাড়ীর কর্মভোগ ভূগিতে হইবে না, একেবারে রেলগাড়ীতে আমাদের গ্রামের 
মাঠে আসিয়া নামিবে।” কথাটায় আমার কিন্তু আশ্বাস না৷ হুইয়। কেমন একটা 
আঁপশোষ হইল; প্রাণটা কেমন ছণাৎ করিয়! উঠিল। মনে হইল, হাঁয়। ইংরাজী 
সভ্যতার হিড়িকে আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথাগুলি একে একে লয় পাঁইতেছে ; 
বহুবিবাহ উঠিয়াছে, অবরোধপ্রথ! জাতিভেদ প্রথা একান্বন্তিপরিবারপ্রথা 'যাস্ যায় 
হইয়াছে, আমাদের সনাতন চক্মকির স্থান “বিলাতী অগ্নি দেশলাইরূণী' দখল 
করিয়াছে, নবাবী আমলের অন্ুুরী খাখিরা ছাড়িয়া আজ ভারতবাসী মার্কিনের 
বার্ডনাই ফুঁকিভেছে ; আবার বুঝি বিধিবিডন্বনায় আমাদের সনাতন খধিগণের 
উদ্ভাবিত অপূর্ব্ব যান গরুর গাড়ীও বিলয়প্রাপ্ড হয়। হায়! কি কুক্ষণেই পলাধীর 
ময়দানে বিচিত্র সমর অভিনয় হইয়াছিল । 


বাস্তবিকপক্ষে, গরুর গাড়ী যেন আমাদের ভারতের নিতাস্তই অন্তরঙ্গ, 
«আজীশয় হাতত পরগ্রাঙ্জীণ | আগার শাল্স বাল ব্বাদলী দেবতা তলা জগাণা 
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ভৃষপবাহনম'। কথটা বড় পাঁকা। প্রকাণ্কায়-মস্থরগতি গম্ভীরবেদী হ্তী, 
মাংসপিও স্থলোদর জড়ভরত জমীদার জাতির উপযুক্ত বাহন। নরস্কবাহিভ 
আৰৃতদ্বার শিবিকা, সৃতগপুরুষহৃদিবাসিনী ব্রীড়াসঙ্ুচিত৷ অবগুঠনবতী কুলনারীর 
উপযুক্ত বাহ্ন। কগ্কালসার-লঙ্বিনীকুমারযুগল-সংযোজিত কেরাফ্জী গাড়ী, 
 কলিকাতার কর্্িষ্ট ক্পকায় কেরানীকুলের উপযুক্ত বাহন। অবিরতদৃরিতনেষি 
ঘিচক্রযান আ্মনির্ভরক্ষম “হস্তপাদাদিসংযুক্ত' উ্শোণিত নবাসম্প্রদায়ের উপযুক্ত 
বাহন। রেলগাড়ী, টামগাড়ী, বাস্পের জোরে, তাঁড়িতের বলে, প্রাকৃতিক শক্তির 
প্রভাবে বাযুবেগে ছুটে ; এ সকল যান, প্রাকৃতিক শক্তিপুঞ্জের উপর প্রতৃততপ্রয়াসী 
অবিশ্ান্তকর্া ধরাবিদ্রাবকারী রাজসিক ঘুরোগীর জাতির উপযুক্ত বাহন। 
তেজীয়ান্‌ ত্বরিতগতি তুর্ম, বীরবিক্রান্তযুদ্ব্যবসায়ী তামসিক রাজপুত জাতির 
উপযুক্ত বাহন? “হঠ ধর্মে হর্ষ অতি, হঠ হঠ সদা গতি, সদগাগতি পরাভূত 
তায'। আর শমদমাদি গুণালক্কৃত সান্বিক ভারতীয় ব্রাহ্মণ প্ররুতির উপযুক্ত 
বাহনই গোষান। যেন দেবশিল্লী বিশ্বকর্মা “গোত্রাঙ্গণহিতায় ৮” এই অপূর্বযান 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। হিন্দুর আরাধ্য দেবদেব মহাদেব পরমযোগী কর্মমুক্ত, 
বৃষভাসনে সমারঢ়। “শিষ্যবিদ্ধা গরীয়সী”) ভক্ত দেবতার উপরও এক কাঠী 
চড়িয়াছেন। বৃষভপৃষ্ঠে বীরাসনে উপবিষ্ট হইয়া লগুড়দণ্ডে বারংবার বৃষভরাজকে 
তাড়না করিলে সমাধিভঙ্গের তয় আছে, নির্বিকার নিক্রিয় বিশ্তদ্ধ চৈতন্স্বরূপ 
হইবার পথে বিদ্ধ আছে। তাই বলীরবদযুগলের পশ্চাতে ব্টিহত্ত সারথি ও 
অপূর্ব বংশময় যান স্থাপিত করিয়া সাত্বিক আরোহী দারুতর্গের স্তায় নিশ্চল, 
যেন জগৎসংস্থিতিকারণ নারায়ণ ক্ষীরোদশধ্যায় অনস্ত শয়নে কোটিকল্প ধরিয়! 
যোগনিত্রায় বিভোর । 


যতই চিস্তা করি, ততই দেখি, গরুর গাড়ী আমাদের জাতীয় প্রকৃতির সহিত 
বড় পরিষফাররূপে খাপ খায়। রেলগাড়ীর দব দিকেই আঁটাআণটি বাধাবীধি। 
রেলগাড়ী চলিবে, তাহার জন্য রেল পাঁতিতে হইবে, বান্ত' তৈয়ার করিতে হইবে। 
দেই রেল হইতে রেখামাত্র ক্চ্যিত হইলেই প্রাণসংশয়, রেলের উপর কোনও 
কিছু থাকিলে তখনই বোঝাই টেন পড়িয়া চুরমার হইয়! যাইবে, রাস্তা 
বেমেরামত থাকিলে তৎক্ষণাৎ টেনের গমনাগমন বন্ধ । তাহার পরে, রেলের 
গাড়ীর গতিবিধি. পর্যবেক্ষণ করিতে, তাহাকে হ'সিয়ার করিতে, তাহার জল 
করল সরবরাহ করিতে, অসংখ্য লৌক ও অবিরত বন্দোবস্তের দরকার। 


চ 


৪১৬ সাহিত্য ণ ১৫শ বব) "ম সস্যা। 


রেলগাড়ী নির্দিষ্ট স্থানে নির্দিষ্ট সময়ের জন্য থামিবে, নির্দিি পথে নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে বাইবে। কঠোর ব্যবস্থা, “পদে পদে নিয়ম অধীন? | ঠিক বিলাতী সাজের 
যত্যতার,অন্থরূপ, সেই পৌষাক পরিচ্ছদের কড়াকড়ি, দেই কলার নেক্টাই বেল্ট 
গার্টারের কসাকসি, সেই ভিনারটেবলের ড্‌য়িংরুমের এটিকেটের আটাঅটি, 
সেই ধর্থানুষ্ঠান ও সামাজিক রীতিনীতির ধাধাবাধি। এক পাও স্বাধীনভাবে 
ইচ্ছান্ুথে এগোবার যো নাই। 

গরুর গাড়ী হিদুসমাজের স্তায় উদার সার্ভৌমিক ; জলে, জঙ্গলে, বনে 
বাদাড়ে, পথে আপথে, ইহার অগ্রতিহত গতি) “হাট-বাট-ঘ1ট-মাঠ ফিরি 
ফিরিছে বছদেশ' । ইহা! নিয়মের, কড়া আইনের, নাগপাঁশে বাধা নহে। বীর 
ধীরে নীরবে নির্ধিকারে নির্বিচারে ইহা সর্বস্থানে গতায়াত করিতেছে। বিশাল 
বিরাট হিন্দুসমাজ যেমন “গুঁড়ি কাষ্ঠ নুড়ি শিলা”, ঘেঁটুমন্সা, শীতলা, ওলাবিবি, 
স্ীবুড়ী, কলাবৌ হইতে নিগুণ ব্রক্ধ পর্যন্ত ছোট বড় সকল দেবতা! নির্ধিবাদে 
নির্ববিশেয়ে অঙ্ধে স্থান দিয়! ধীর স্থির গতিতে গ্রুব লক্ষ্য 'অভিনুখে চলিয়াছে, শ্রাস্তি 
নাই, কান্তি নাই, ষেইরূপ গরুর গাড়ীও শ্তামল শল্তক্ষেতরে, বালুকাময় নদীপুলিনে, 
তুঙ্গ শৈলশিখরে, বন্ধুর পার্বত্য পথে, গভীর খাতে, পষ্কিল জলাভূষিতে, সমান 
প্রীতির সহিত ধীর সংযত গতিতে গন্তব্য পথে চলিয়াছে। সমাজ ও বান 
উভয়ই শাস্তি ও প্রীতির লীলাস্থল। পক্ষান্তরে, যুরোপীয় সমাজ বাস্পীয় এন্জিনের 
. স্তায় রক্তনেত্রে উদ্দাম উন্মন্ত বেগে ছুটিয়াছে ; আর অধুমাত্র লক্্তুষ্টি হইলেই 
ধ্বংসমুখে উপনীত হইতেছে। কলুষিত প্রবৃতি, উদ্দাম আকাঙ্ষা, বিজ্বাতীয় 
উৎসাহ, মর্খবেদনাকর অতৃপ্তি, যুরোগীক্ গ্রকৃতির ভালে কলঙ্কের কালী 
লেপিয়া দিতেছে, এন্জিনের কৃষ্ণঙ্গার অবিশ্রান্ত ধূমোদগার করিয়া আকাশমণ্ডল 
কালিমাৰৃত করিয়া দিতেছে । যান ও সমাজ উভয়েই অশান্তি ও অগ্রীতি 
স্পষ্ট প্রতীয়মান। তাই বলিতেছিলাম, গরুর গাড়ী, শুদ্ধশীল সাত্বিক ভারতীয় 
প্রকৃতির সুসদৃশ। 


যাক, ও সব অধ্যাত্মতত্ব ছাড়িয়া দিয়া একবার রেলগাঁড়ী ও গরুর গাড়ীর 
স্থুবিধা অস্থৃবিধার কথাটা বিচার করি। রেলগাড়ীতে বারমাস ব্রিশদিন সমান 
ঝোঁকের ভিড়। একটু পা ছড়াইয়া বসি, বা! গা মেলি গুই, তাহার যো নাই। 
গড় পক্ধীর মত স্াটু উপ্চু করিয়া বসিয়া আছি, হাটু নামাইলেই সহ্যারীদের 
গেটরার খোঁচায় কাপড় ছিংডিয়! বা গা ছড়িয়া যাইবে। আশে পাশে গাঁদা কর! 
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বস্তা, সন্থুথে কয়েক জন “দেশওয়ালী” দীড়াইয়। আছে, স্বাসরোধের উপক্রম 
হইম্াছে। বেঞ্চিতে পিছনে ছাতা লাঠী ছিচকে প্রভৃতি পাঁণিত অস্ত্র, একটু 
পিছাইচলই 'শূলে+ যাইবার আশঙ্কা। ডাহিনে “চাচাসাহের' থাকিয়া থারিয জ্তন 
করিতেছেন, পিয়াজ রগুনের গদ্ধে নাক জলিয়৷ যাইতেছে। বামে মাড়োয়ারী 
মহাজনের কীইমাই "চীৎকারে কাণ ঝালাপালা হইতেছে। বাযুবেগে কয়লার 
গুড়া উড়িয়া আমিয়া চোখে পড়িতেছে। কাঠের বেঞ্চের কোমল পরশে 
অন্্প্রত্যঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠিতেছে, অথবা শতরপ্জি-মোড়া গদীর কেন্পা। হইতে 
ছারপোকাকুল অঙ্গে শেল হানিতেছে। যদি বা একটু তন্দ্রা আসিল, অমনই কাঠের 
দেওয়ালে মাথা ঠুকিয়। চৈতত্তজাভ হইতেছে, অথব। “চাচাসাহেবে'র কোমলামন্্রণে 
শ্নে্ছদংস্পর্শের ফল হাতে হাতে পাওয়া যাইতেছে । কোনও কোনও গাড়ীতে 
নিদ্রা সুবিধার জন্ত ঝুলান বেঞ্চ আছে, কিন্তু উঠিতে নামিতে মাথাফাটার ভর 
বিলক্ষণ আছে, অসহিষ্ণু সহ্যাত্রিবর্গের উত্তমাঙ্গে পাছুকাসঞ্চারের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, 
জীবনাষ্টিক ন! জানিলে উঠা নাম অসাধ্য। ইহার উপর আবার গ্রেশনে ্টেশনে 
'গাড়ী থামিলে যাত্রীদের উঠানামার ভিড়, পেটরা টানাটানির হিড়িক; নবাগত 
যাত্রী তাড়াতাড়িতে গায়ের উপর দিয়! জুতা চালাইলেন, মাথার উপর পেটরা! 
নামাইলেন ) এ সব তে| ফাউ, বোঝার উপর শাক আটিটা। যতক্ষণ থাকিব, 
নবদ্ারনিষিদ্ববৃত্তি হয়! থাকিতে হইবে, ছ্টেশনে নামিবার অরমর নাই, পাছে 
গাড়ী ছাড়িয়। দেয়, আমাকে ফেলিয়া! যায়, “সদা মনে হারাই হারাই” । 
গস্তব্যস্থানে পৌছিয়াও স্বস্তি নাই, নামিবার সময় অসাবধানতার জন্ত সহ্যাত্রীদের 
ভ্রকুটি, তাহাদের নিকট সবিনয় এপলজি, মু্টে ডাকাডাকি, পেটরা বাক্স নামাইবাঁর 
'াড়াছড়া, সেই উপলক্ষে সহ্যাত্রী মহাশয়দিগের নিকট আর একপ্রস্থ এপলজি। 
গাড়ী হইতে নামিয়াই অস্থাবর সম্পত্তি নামাইবার জন্য মেয়েকামরায় ছটা. 
অবশুস্ঠিতাদের ভিতর হইতে নিজের মাল সনাক্ত করা, এবং পরিশেষে রোকু্ঘমান 
শিশুকে চুপ করাইতে করাইতে ক্যাসবান্সধারিণী অর্ধা্সিনীকে খালাস করা। 
চকিতের মধ্যে এই কাজ সম্পর্ন করিতে হইবে। নতুবা দাম্পত্যবন্ধনে চির্বিচ্ছেদ 1 


আর গরুর গাড়ী? “হেথা স্থবিমল শাস্তি অনন্ত বিশ্রাম”! লোকের ভিড় 
নাই, কোনও হাঙ্গাম! নাই, কাহারও সহিত সঙ্র্ষণ হইবার আশঙ্কা নাই। 
এ আছ 1008:006থ] ] ০5, 119 0086 067575 10085 69 0190006, 


পরমুখাপেক্ষী হইয়া! যাজিসাধারণের স্বিধার জন্ত ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বিসর্জন 


৪১৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, এম সংখ্যা? 


দিতে হইবে না। পুরু বিচালীর উপর তেসোক পাতিয়া তোঁফা লম্বা হইয়া! গা! পাঁ 
ছড়াইয়া! দিয়া পড়িয়া আছি। উঠিলে মাথ! ঘুরিবে, বসিলে বমনোদ্রেক হইবে, 
ফাড়াইলেঃপতন অব্ঠস্ভাবী, এ স্থলে 'শরনে পদ্মনাভ' ভিন্ন গত্যন্তর নাই। স্ুত্রকার 
ভবিষ্যৎ অভিধানে লিখিবেন, “যে যানে চড়িলে শয়ন করিয়৷ থাঁকা অনিবার্য» 
তাহারই নাম গোযান, ৷ পেটরা বাক্স সব গাড়ীর পিছনে, যানের ভারকেন্দ্র ঠিক 
রাখিতেছে। তাহার উপর পা তুলিয়া দিয়া শরীরের ভার লঘু করিতেছি। গাড়ীর 
মন্থরগতিতে ঈষদান্দোলিত চ্যার্সারী মৃছু বায়ুহিল্লোল তুলিয়া টানাপাখার কাঁজ 
করিতেছে। বামপাশে ভেলের চোঙ্লা অবিরাম এধার ওধার ছুলিয়া পেন্ডুলমের 
তায় সময় নিরূপণ করিতেছে। ডাহিনে ছইয়ে গৌজা কাস্তে 25৫91 ০8505এর 
ভিত্তিলদিত যুদধা্্ের তায় শোভা পাইতেছে। উপরে বিচিত্র বাকারীনির্শিতত ছই 
চন্ত্রালোকে অট্রালিকীর কড়িবরগাঁর ভ্রান্তি জন্মাইয়৷ দিতেছে। নীচে ঝুলান 
ছালাবন্দী থাল! ঘটী বাঁটা ছুন্দুভিনিনা্ করিতে করিতে চলিয়াছে। গাড়ীর 
মৃহ্মস্থরগতি ও তজ্জনিত মুহ্মন্দ শব্ধ, “শ্রোণীভারাদলসগমন! নৃপুরচরণা বাজনার 
কর্থা স্মরণ করাইক্া দিতেছে। মুহ্মুহ আন্দোলিত কর্দমগোময়লিগ্ত গোপুচ্ছ 
কপোলদেশে হরিচন্দনের ছিট! দিতেছে। গাড়োয়ানরূপী সচ্চিদানন্দ ভুষ্কাররবে 
প্রণব উচ্চারণ করিতেছেন, আর আমি "বাশের দৌলাতে উঠে” শেষের সে দিন 
তয়ঙ্করে”্র কথা ভাবিয়! পরমার্থত্বে মগ্ন হইয়! পড়িয়াছি। কি তূমা আনন্দ, 
কি বিমল শাস্তি, কি প্রগাঢ় যোঁগাভ্যাস! স্থানে অস্থানে আপন এক্তিয়ার মত 
যেখানে সেখানে যতক্ষণের জন্য ইচ্ছ! থামাইতে পারি, যেখানে সেখানে যতক্ষণের 
ন্ঠ ইচ্ছা চালাইতে পাঁরি। সাধ পুরিয়া প্রাণ ভরিয়৷গ্রক্কতির সৌনর্ধ্য দেখিতে 
দেখিতে চলিয়াছি; রেলগাড়ীর স্ায় নক্ষত্রবেগে ছুটিয়! দর্শন ও উপভোগের বিদ্ধ 
জন্মাইতেছে না । “যথাবিধো মে মনসোহভিলাষঃ প্রবর্ততে পশ্তা তথা বিসানম্‌।” 
এ যেন ঠিক মনোরথগতি পুষ্পক রথ ৷ 


আর যদি এই শকটে যুগলমৃত্তিতে বিরাজ কর, তবে তো সে মরণিকাঞ্চ 
যোগ। স্থানের পরিসর, শরীরের অবস্থান ও যানের গতি, এই তিনের অপূর্ব 
সংমিশ্রণে এ স্থলে অনন্ত অবিচ্ছিন্ন মিলন অবশ্ঠস্তাঁবী, মান অভিমান বিরাগ বিরহের 
অবসরমাত্র নাই। ভীরুস্বভীব৷ সীতাদেবী দওকারণ্যে মেঘগর্জন গুনিয়া রামচন্দ্রকে 
প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, সেই 'নিবিড়বন্ধ পরিচয়” প্রেমিক রামচন্দ্র 
অনেক দিন ভুলিতে পারেন নাই। আমরা বাঙ্গালী কাপুরুষ, মেঘগঞ্জন শুনিলে 
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আমরাই আগে আতঙ্কে মৃচ্িত হইয়া পড়িব, তা শরিয়াহ্পরশ অনুভব করিব 
কি? কিন গর গাড়ী যখন বর ভমিতে উচ্চ হইতে নীচে হঠাৎ অবতাণ রে, 


এই পক আমার এক জন তির বালব তাহার অতীত জীবনের দে 
একটি সুখস্থতির পট উদঘাটন করিয়াছেন, এখানে তাহার উল্লেখ করিলে বোধ হয় 
অসঙ্গত হইবে না । বন্ধুবর লিখিয়াছেন__ 

“নুতন চাকরীতে প্রবৃত্ত হইয়া পৃস্থীক শকটারোহণে প্রবাসযাব্রা করিয়াছি । 
'জ্যোৎসা-রাত্রে আহারাদির পর আমরা হ'জনে ছুর্থী বলিয়া চড়িয়া পড়িলাম। 


শ্াময পথ ধরিয়া কিছু দূর গিয়া গাড়ী বাধা রাস্তায় উঠিল । ছই ধারে অনস্তবিস্বৃত 


প্রাস্তর। আকাশে চাদ স্থযুণ্ত জগতে কৌমুদীধারা ঢালিতেছে। নিশার নিস্তব্ধ 
প্রক্কতি মনে ্বপরদৃহ্ের স্শর করিতেছে) আধ ঘুম আধ জাগরণে দীর্ঘ পথ 
বাহিয় প্রশাস্তমনে চলিয়াছি। .অস্তরে বিমল শাস্তি ও পরিপূর্ণ হুখের উৎস 
খেলিতেছে। ক্রমে পূর্বাদিক্‌ ফরসা হইল, তরুশাখায় পাখীরা প্রভাতী গাহিল, 
দ্বখিতে দেখিতে প্রাচীদিগ্বধূর “ভালে বালার্ক সিন্দুরফৌণটা” শোভা পাহিল, 
আর দিবালোকে আবজ্জবদনা ্রিয়ার ঘোমটায় তাঁহার কপালের সিদ্দুরফোঁটা 
চাকা পড়িল। শিব প্রভাতবাতসং্র্শে নি্াবর্ঘব হইল নিন্রাভঙ্গে দেখিলাম, 
একটি নদী পার হইতেছি। নদীতীর হইতে গ্রাম্যতন্দরীরা বামকক্ষে কলসী' 
লইয়া দক্ষিণ করপন্নৰ আন্দোলিত করিতে করিতে গ্রামের দিকে যাইতেছে, 
আর ঘরকন্নার স্থখের ছুঃখের কথ! বলিতেছে; সরল শাস্তপ্রকৃতি গ্রাম্যনারী, 
কোনও বিলাসচাঞ্চল্য নাই, কোনও হাব ভাব নাই। মাঠে ককষকেরা লাঙ্গল 
দিতেছে ও বলদের লাল মোচড়াইতেছে, রাখালবালকের! গরু চরাইতেছে ও 
ইলের আনলে মেঠোনরে গান ধরিয়াছে “ওরে রামশনী, হব বনবাদী, কে আমারে 
ডাকবে মা বলে”। বড় মিঠে লাগিল। ক্রমে বেলা হইল, ক্ষুধা তৃষ্ণার বেশ 
উদ্রেক হইয়াছে, এমন সময় এক আড্ডায় পৌছিলাম। পথের ধারে অশ্বখগাছের 
ছায়ায় গাড়ী রাখিয়া একখানি ফোকানঘরে ঢুকিলাম। ্লাকানী বাড়ীর চিভালন 
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একখানি ঘর নিকাইয়! চুকাইক়। আমাদিগকে ছাড়িয়া দিল। আমি পু্টুলি বাধ! 
ডাল চাল নুন লঙ্কা হলুদ খুঁলিতে লাগিলাম ও ধে সব জিনিসের অভাব আছে, 
ভাহা দোকানীকে সরবরাহ কন্ধিতে বলিলাম। এ দিকে গৃহিণী দৌঁকীনীর ছোট 
মেয়েটিকে সঙ্গে লইয়া! ক্নানে গেলেন ও আর্জর্বস্্ে পূর্ণকুস্তকক্ষে মঙলগলময়ীবেশে 
আবিভূত। হইলেন। যথাসময়ে রদ্ধন সম্পন্ন হইলে ্নানান্তে আহারে বসিলাম। 
কি সুন্দর রন্ধন, কি সুন্দর পরিবেশন ! গৃহে কতদিন গৃহিণী রন্ধন করিয়াছেন, 
কিন্ত সে অন্ন বাঞ্জন পাঁচমিশীলি, কোন্টুকু তাহার স্পর্শে অমৃতীয়মীন, তাহা কেহ 
জানিতে দেয় নাই। আজ আর দ্বিধা সংশয় করিবার যো নাই) বুঝিলাম, 
নৃততন সংসার পাতিয়া প্রবাসে ভালই কাটিবে। আর পরিবেশনকালে, নৃতন 
গৃহিণীপনার আনন্দে ও গুরুজনের অসাক্ষাতেও সসস্কোচ লজ্জার জঁড়াইয়। কি এক 
অপূর্ব মুখশ্রী ! “ভয় নাই তবু আখি সতত চঞ্চল” । রৌদ্রের তেজ ক্িলে 
আবার গাড়ী যুড়িল, ছই চাঁরি ক্রোশ যাইতেই গোধূলি আমিল; পশ্চিম গগনে 
সুরধ্যদেব পাটে বসিলেন, একবার আকাশের রক্তিমরাগ আর একবার প্রিয়ার 
সুখের জজ্জারণ মুর্খজী দেখিলাম, বুঝিলাম না কোন্‌ শোভা অধিক মনোলৌভ!। 
রানি এক প্রহর হইলে আবার এক আঙ্ডায় পৌছিয় বিশ্রাম করিলাম, এবং 
শেষরাত্রে নূতন উদ্ধমে যাত্রা করিলাম । সে রানে আর রীধা বাড়ী হইল মা, 
এক চাষাবাড়ী হইতে খাঁটি ছধ লইয়া ক্ষুৎপিপাসার শীস্তি করিলাম । গরদিন 
প্র্ধোষকালে প্রবাসস্থিত নৃতন গৃহে পৌছিয়া সাঁদরে সংসীরসঙ্গিনীকে গৃহলদ্দীর 
পে বরণ করিলাম। সে সুখের স্থৃতি আজও গরুর গাড়ীর সঙ্গে বিজড়িত 
রহিয়াছে। কিন্ত রেলগাড়ীর এই বিরামবিশ্রারমহীন সময়সংক্ষেপকারী বেগে সেই 
প্রাকৃতিক দৃত্তের সৌন্দর্য, সেই পথের বিচিত্র সুথ ছুখ আনন্দ আবেগ সধই 
ভাসিয়া ধাইবে। দেদপ্র্দণের ককিত্বরস উঠি যাইবে।” ৭70৩ 2০৬০ ০ 
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সুহদ্বরের ব্যক্তিগত স্ুখস্থৃতির কথ৷ ছাড়িয়। দিয়া সাধারণভাবে দেখিতে 
গেলেও বুঝা যায়, গরুর গাড়ীর সঙ্গে যে কবিত্বরদ বিজড়িত আছে, তাহ! 
রেলগাড়ীতে নাই। রেলগাড়ীর কথা পাঁড়িলেই টিকিটঘরে লোকের ভিড় ও 
পকেটকাটার কথা, মালপত্র লইয়া কুলীর হাঙ্গামা ও ওজনদাঁরের কারচুপীর 
কথা, টেন ফেলের কথা, গলাধাকার কথা, গাড়ীতে গাড়ীতে ঠোকাঠুকীর “কথা, 
চলস্তটেণে চুরী ডাকাঁতী ও পাশবিক. অত্যাচারের কথাই মনে পড়ে। ইহাতে, 


০০০০ গরুর গ্লীড়ী। ৪২১ 


কৰিত্ব নাই, রস নাই, প্রেমগ্রীতির অবসর নাই ; ইহার সার কৰিব [10 11058, 
'য়ম অখ। 

আর গরুর গাড়ী? গক্কর গাড়ী প্রাচীন ভারতের সুদূর অতীতের সহিত 
বর্তমানের কি মধুর বন্ধন, কি অথণ্ড সংযোগ স্থাপন করে। ম্েচ্ছ যবন, শক হণ, 
মোগল পাঠান, ফরাসী ইংরেজ প্রভৃতি বিদেশী জাতি কর্তৃক সংঘটিত রাষ্্রবিপনবের 
বাস্তৰ সত্য লুপ্ত করিয়া অতীতের সহিত বর্তমানের অবিচ্ছিন্ন ক্য শ্মরণ করহিয়৷ 
দেয়। গকুর গাড়ীর নাম শুনিলেই স্থৃতিপটে ভারতের অতীতের কত বিচিত্র দৃহ্ 
ফুটিয়া উঠে। 

এ দেখিতেছি, র্ধমানক নামক বণিক্পত্ দাক্ষিণাত্যে মহিলাোপ্য নামক নগর, 
হইতে গোশকটেদ্রবাসস্তার লাগাইয়া গৃহপালিত সীবক ও ননদক নামক ছুই বলদ 
যুডিয়া বাণিজ্যার্থ মথুরা যাত্র! করিয়াছেন। শকট মন্থরগতিতে নিগ্ধবাযুসধশলিত 
বমুনাকচ্ছ বাহিয়া চলিতেছে,”আর বণিকৃপুত্র শুইয়া শুইয়া পণাবিক্রয়লাভের স্ব 
দেখিতেছেন। 7 
:. আবার কি দেখিতেছি? এ যে উজ্জপ্লিনীর রাজপথ । মানদপটে একে একে 
তিনটি দৃ্ ফুটিয়া উঠিতেছে। এক দিকে দেখিতেছি, শর্ধিলক নামৰ ান্াণতনকন 
প্রেমের মহিমায় বারাঙ্গনার ক্রীতদাসী মদনিকার বিনামূলে নিক্ষয় করিতে -সমর্থ 
হইয়াছেন, এবং হর্ষগদগনচিন্তে প্রেমপ্রতিমাকে লইয়া গোষানে চত়িয়া ঝুঁধের 
জীবন আরম্ভ করিতেছেন। 4 রর 

অন্ত দিকে দেখিতেছি, অকলঙ্কচরিতা বসন্তসেনা চারুদত্তে সমর্সিতগ্রাঁা হ্ইয়া 
গোষানে চড়িয়া চারুদত্তের উদ্দেশে অভিসার যাইতেছেন, কিন্তু প্রবহণবিপর্ধ্যয়ের 
ষ্ট শকারের হস্তে গড়িয়া অশেষ লাঞ্চনা ভোগ করিতেছেন। | 

ও দিকে গোপালদারক আর্ধ্যক সিদ্ধপুরুষের ভব্ষাদ্াণীতে সিংহাঁসনলাভ 
করিবেন এই আশঙ্কায়, রাজ। পালক তাহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছেন; 
তিনি কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া ধ্যানে” আরোহ্ণ করিয়া আত্মসংগোপন 
করিতেছেন, এবং রাঁজপুরুষ চন্দনক ও দ্বিজ চারুদত্বের নিকট অতয় প্রার্থনা 
করিতেছেন। 

এই দৃশ্তগুলি বিলীন হইতে না হইতেই মাঁনসপটে এক পৰিতর দৃ্ত ফুটিযা 
উঠিল। কৌগডিল্য নামক মুনিসত্তম সদাঃপরিনীতা শীলানারী সুশীল ভাধ্যাঁকে 
ইক গোযানে চড়া গৃহা ভিমুখে যাইতেছেন, মধাক্সময়ে নদীপুলিনে ব্রতধারিণী 
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বিমাতার নিরধ্যাততন হইতে স্ভোনিম্ুকা বালিকা বধ স্বামীর সৌনাগ্যকামনায ্ 
বত গ্রহপ করিতেছেন, এবং ব্রতসিদ্ধি ও বিষ্য স্থখের ঘরকন্নার স্বপ্ন দেখিতেছেন। 

ও দিক হইতে নয়ন অপসারিত করিয়। দেখিতেছি, সম্মুখে বিরাট দৃশ্ঠ। 
পুণ্যভূমি আধ্যাবর্তে বৈদিক খাধিগণ অশেষভূতিলাভার্থ সোমযাগ করিতেছেন 
রাজ “সোম'কে গোঁষানে স্থাপন করিয়! ছদিঃ ছেই) দ্বারা আবৃত করিয়া “হুবিধান- 
প্রবর্তন প্রক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছেন, এবং উদাত্ত অনুদাত্ শ্বরিত ক্রমে স্গিপ্ধগন্তীর- 
নির্ধোষে খক্‌ উচ্চারণ করিতেছেন । 

তাই বলিতেছিলাম, প্রাচীন ভারতের সহিত আধুনিক ভারতের, অতীতের 
সহিত বর্তমানের, এক্যশৃঙ্খন এই গরুর গাড়ী। হিন্দুর বাণিজ্য, হিন্দুর রাজনীতি, 
রাষবিপ্লব, হিন্দুর প্রমোদ প্রমদা শ্রীতি, হিন্দুর ব্রতাচার ধর্ম্মাচার, সকল প্রথার মধ্যেই 
এই গরুর গাড়ী পরিস্ফ,উভাবে বিরাজ করিতেছে । আজ দৈববিড়ঘবনায় বিলাতী 
সভ্যতার কুহকে অন্ধ হয়৷ আমর! সেই জাতীয় জীবনের চিরসহচর গরুর গাড়ীকে 
- হাঁরাইতে বসিয়াছি। হায় আর্ধ্যসস্তান ! 
[রা পারা, ৯ ্ স্‌ ্ ক : 
৭» £. আর না! এ মাঠের ধারে রেলের রাস্তায় টেনের বাশী বাজিল। শ্যামরায়ের 

হবাশীতে একদিন ব্রজবাল! কুলত্যাগ করিয়াছিল। ইংরেজরাজের এই বাশীতে. 

গ্রান্স্থন্দরীদের কি দশা! হইবে, কে জানে ? 

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি: । 


যদি। 


১ 
স্বদেশের ভাষায় দি, বলয়! একটা কথা আছে। “মদ্দি” অতি পুরাতন কথা । 
খি্দি' অতি ক্ষুদ্র হইলেও বিশ্ববদ্ধা্ড ভুড়িয়া আছে। ৃ 
“যদি” অতি সামান্ত কথা হইলেও ইহার গৌরব অক্ষপ্রভাবে চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে। মানবের পক্ষে যদি” অন্ধের নড়ি। , রি 
খিদি'র আলোচন! সাহিত্যান্ুরাগী ব্যক্তির পক্ষে কর্তব্য। সাহিত্য-পরিষত, 
ভবিব্যন্তে “ধদির সব্বন্ধে একট! নোট করিবেন, এরূপ আঁশ করাষায়। 


কারক, ১১১। যদি. ৪২৩ 
এক জন কৰি গাহিয়াছিলেন-: _ 
" থদি':রে রমণীকুল হ'ত কাননের ফুল!” 


জার! হায়! 

অন্ত একটি কবি গাহিয়াছিলেন £__ ূ 
“আগে জানতেম 'ঘদি' নিরবধি কাদাবে আমায়, 
তবে কি মন প্রাণ সপিভাম তোমায় ? 

কি সুন্দর ভাঁব! 


প্রথম কবির ই্ছাটি “দিত অবলষন করিয়া হাথারবে বনস্থলী কম্পিত 
করিতেছে। দ্বিতীয় কবি “দি'র ক জড়াইঙ্গা হদস্নের অসম বেদনা ও আক্ষেপ 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 

আমরা তাই ভাবি, ঘদিন্টা কি? যদির উৎপত্তি কোথায়? দ্থদি” *কি 
মরণ নাই? লবণের স্তায় “যদ” প্রত্যেক ভাবের অগ্রে পশ্চাতে ও মধ্য মিশিয়া 
যায়। ঘিদি' না হইলে ভাষায় রস হয় না, চিন্তায় মাধুরী হয় না, কথাবার্তায় 
জমাট বাধে না। তে 
২. থান ফুটয়া যেমন খই হয়, বাকাতাপ্ার “দন, হইতে কথ! ফুলে সেইবধী 

দি” বাহির হয়। ্ 


হ 
 চাধরখানি মাথায় বাধিয়। জীবনচন্্র বন্ধু হরিদাসের বাটাতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
_ গিয়াছিলেন । রর 

সুখে ম্যা্টলপীসে'র উপর একখানি সুত্র ফটোগ্রাফ অরণ্যে রোদন 
করিতেছিল। যদি সেটা না থাকিত, তবে জীবন দির দিক দিয়াও যাইত না।.. 
কিন্তু যাহা ভবিতব্য, তাহা নিশ্চয় ভবিতব্য। এই দত্য কথ! ও সার কথা 
চিন্তাশীল পুরুষগণ বহু অধ্যবসায়ের সহিত চারি যুগ ধরিয়া সাব্স্ত করিয়াছেন। 

_. ফটোগ্রাফখানি দেখিয়া জীবন ভাবিল,_*্দি বিবাহ করিতে হয়, তবে পরর্নপ।» 

এটা মতগ্রকাশ'। 

আবার ভাবিল,_প্যদি আমার হইত, তবে কত ন্ুখের হইত 1” 

এটা কামনা। 

জীবনের টরিত্র-গৌরবের পাছে হাস হয়, অতএব বলি রাখা ভাল যে, 
ীবনের তখনও বিবাহ হয় নাই। যে বিবাহ করে নাই, তাহার প্রথম সাধ পবিত্র, 
ইহা সকলের অনুমোদিত । 


৪২৪. সাহিত্য ! ১৫ বর্ষ, এস রং । 


অবশেষে জীবনের মনে একটা! ভয় হইল, প্ষদি পরের হয় ?” ॥ 

এনধপ ভয়ও মার্জনীয়। 

মন্তক হইতে চাদর খুলিয়া জীবন ইতস্তত: ঘুরিতে লাগিল। অধিক" চিন্তা 
হইলে মানব হয় বিয়া থাঁকে, নয় ঘুরিয়া বেড়ায়। যাহারা সন্ত্রীক, তাহার 
বসিয়া গড়ে । যাহার! অবিবাহিত, তাহারা থুরিতে থাকে । 

এটা সাধারণ প্রথা ৷ প্রতিষেধ পাওয়। গেলেও বুঝিতে হইবে যে, তাহার 
কোনও গৃঢ় কারণ আছে। 
ফটোগ্রাফখানি মাধুরীর। মাধুরী সুন্দরী। সর্বাপেক্ষা মাধুরীর চক্ষু ছুটি সুনার। 

অ্পক্ষণের মধ্যেই পূর্ববকথিত “যদি”র মীমাংস। হইয়! গেল। মাধুরী হরিদাসের 
ভাগিনেরী, এবং সর্ধপ্রকারেই£জীবনের উপযুক্ত । 

মাধুরী জীবনেরই হইল। অভীব পরিপূর্ণ হইল। 

যদি মাধুরীর কোনও কষ্ট হয়, যদ্দি মাধুরীর কোনও অভাব হয়, এই ভয়ে 
জীবন মীঁধুরীকে কচি লিচুর কলমের স্ঠায় যন্ত করিতে লাগিল । 

* মাঁধুরী বলিল, পতূমি আমার জন্য অত কষ্ট কর কেন?” 

জীবন হাসিয়া বলিল, "তুমি ভালবাসবে বলিয়া ।” 

মাধুরী । “যদি? না বাসি, তবে যত্ব করিবে না? 

আবার সেই সর্ধ্বনেশে যদি । 

জীবন বলিল, *্যদি না বাস, দেখা যাইবে ।” 

“দি কল্পনার বাঁহন। মানব কর্নার দাস। কল্পন! অভাবের সহচরী । 
রক্ষা প্রথম হ্যাট করিয়া ভাবিয়াছিলেন, ণ্যর্দি পরে অগ্রিটার স্থষ্টি করা যাইত, 

তাহা হইলে দেবান্থুরের সংগ্রাম বাধিত ন11” কিন্ত ব্র্ধা পরে বুঝিয়াছিলেন যে, 
যদ্দি একটা হয়, তবে অন্যটা হয় না। এক সঙ্গে সকলই সম্পূর্ণ হইলে “যদি” 
থাকিত না'। কিন্তু তাহা কি কখনও হয়? স্ৃতরাং “ঘদি”র প্রতাপ অজেয়। 

জীবন ভাবিল, মাধুরীর কথাগুল! একটু কড়া। যদি আর একটু মিষ্ট হইত? 
যাহ! হউক, যেটা! হইবার কথা, সেটা হইয়া গিয়াছে। অস্থুশোচনা বৃখা। 

ঙ$ 

জীবন লেখাপড়া যথেষ্ট শিিয়াছিল। শরীরখানি দৃঢ় ও ক্রেশসহিষুঃ। তবে. 
অবীবন কিছু কৃষ্ণবর্ণ এবং তাহার নিজের পছন্দমত নছে। *জীবনেয় একট 
বিশ্যে হ্ভীর ছিল 7; /স সর্বদাই সন্দিপ্চচিত্ত। 


কার্ধিক, ১৬১১৬ যদি! $২৫ 

লন্দিগ্ধচিত্ত পুরুষের নিকট “দি” কিছু অধিকমাত্রায় প্রকাশ পায়। 

কুস্তকর্ণ সন্দিখথচিত্ত ছিল) কেন না, সে ছয় মাস ঘুমাইয়া খাঁকিত। ঘুম 
হইতে উঠিয়া কসতকর্ণ রাবণকে জিজ্ঞাসা করিল, "দাদা, রাস কে ?৮ 
এ সন্দেহ রাবণের পূর্বের হয় নাই। কিন্ত দি” কমতকর্ণের দ্ধ হইতে রাবণের 
স্বক্ধে আরোহণ করিল । 

ঘটনাক্রমে জীবনের পক্ষে আবার ঘি কঠিনরূপে আবিভূ্ত হইল। কথাটা 
অতি সামান্তা। 

মাধুরীর একখানি রুমালের কোণে এক ছত্র কবিতা রেশমের সুতায় গ্রথিত 
ছিল, 

“শ্বতিটুকু রেখ মোর তরে” 
-তোমারিই জীবনে মরণে__ রি 

জীবন হঠাৎ মাধুরীর বাক্স খুলিয়! তাহা পাইয়াছিল। জীবন ভাবিল, রুমাল- 
খানি কোনও বাল্যসহচরীর উপহার | যদি তাই হয়, লুকাইয়া রাখে কেন?" 
জীবন ভাবিল, মাধুরী থিয়েটার হইতে আসিলে কথাটা জিজ্ঞাসা, করিবে। মনা 
খুলিয়াই কথাটা বলা ভাল। কিন্তু আবার ভাবিল, পনা, যদি মাধুরী মিথ্যা কথ 
কয়?” 

৫ 

মিথ্যা কহাও সম্ভব, সত্য কহাও সম্ভব। তবে যদি মিথ্যা কথা, কল্প! এই ভয় 
জীবনের বাড়িতে লাগিল । . 

মনোময় জগতে প্রমাণের ভার “যদি'র উপর। স্ায়বাগীশ বলেন, প্যদি বর্ম সত্য, 
তবে জগৎ মিথ্যা 3 কিন্ত জগৎ মিথ্যা, অতএব ্র্ধ সত্য।” “কোনটা সত্য নে 
এমন হইতে পাঁরে না। 

কিন্ত প্যদি ছইটাই সত্য হয়?» হইবে না কেন? জগত মায্বামন্্। মীয়াটা 
লত্য। তবে মায়ার রূপটা সত্য নয়। মায়ার খেলাটা সত্য। সাহা খেলা, 
তিনি সত্য। তবে মায়ার খেলাটা সত্য হইলেও মায়া মিথ্যা । কিন্তু এটা! যে 
মিথ্যা, তাহা ত্য। অর্থাৎ, এ কখাটা সত্য। তবুও-মিথ্যা সত্য হইতে পারে না! 

. আর জীবন? স্বয়ং রামচন্দ্র জানবীর সম্পর্কে বিচার ও তর্কের অধীন হইয়া 
ছিলেন, জীবনচন্্ ত সামান্ত লোক! জীবনচন্্র নূতন ;ওকালতী আরস্ত করিয়া 
ছিলেন। সওয়াল জওয়াব:তাহার অভ্যস্ত । 

কাজেই সারানিশিটা ভীবনের অনিদায় “টানি ) এ 


৪২৬ সাহিন্ত। ১ বর্ষ, এস সংখ্যা ॥ 


ক্রমাগত অতি তীক্ষ শরপয্য! স্থাপন করিতে লাগিল। ব্ীবনের আপাদমস্তক 
বদি” রে বিদ্ধ হইতে লাগিল। ষ্টার থিয়েটারে “সরল” দেখিয্লরাত্রি তিনটার 
সময় যখন মাধুরী বাড়ী ফিরিল, তখন জীবন ওতপ্রোতভাবে “যদ্দি'র উপর গড়াইতে- 
ছিলেন। মাধুরী নিকটে আসপিয়! দেখিল, জীবনের অবস্থা একটু নূতন ধরণের ; 
জীবনের মুখেও একটু নুতন রকমের গন্ধ ছিল। 
. মাধুরী ভাবিল, জীবন ষধ খাইয়াছে। মাধুরী কখনও জীবনকে মন্তপান 
করিতে দেখে নাই। কাজেই মাধুরী “ঘদি'র মধ্যে গেল না। 

মাধুরী বলিল, “তোমার অনখ করেছে ?” 

অীবন রক্তবর্ণ চক্ষু ছার! অন্য দিকে একটিবারমাল্র চাহিয়। উত্তবষ করিল, 
প্যদিস্যাৎ |” 

ঙ 

নবীনা বধূর সান বসস্ত-নিশীথিনী হু্্যকরম্পর্শে অব্ঠন খুলিয়া প্রভাতে পরিণত .. 
. হইল। দিন ও রাত্রি বিভিন্ন নহে। সময় একটাই। হুর্ধ্য সময়টাকে দিন করে, 
অতএব তিনি দিনকর। চন্দ্র সেই জন্তে নিশাকর। 7 

কিন্তু চন্্র ও কুর্য্ের্ড একটা অন্ধকার আছে। সেটা “দি” না থাঞ্কিত! 

মানব কিছুতেই 'দি'র কবল এড়াইতে পারে না। অভাব হইলেও “বদি, 
অভাষপুরপ হইলেও “যদি? । 

হরিদীস বলিয়াছিপেন, “যদি” একটি পুত্রসন্তান হয়, তবে এই বিষয়টা রক্ষা 
: পীয়।” ক্রমে যখন পুত্র কন্তা৷ প্রচুরপরিমাণে জন্সিল, তখন হরিদাস বলিলেন, প্যদি 
গোটা ছুই কন্ঠ বাঁদ যাইত, তবে বিষয়টা এত খাটে হইয়া যাইত না ।” 
হউক, যাহা হইবার, তাহা হইবেই ; ইহাই “বদির ব্র্গান্ত। 

হরিদাসের পুক্রকন্তার সংখ্য! মনে করিয়া জীবন ভাবিল, পকি সর্বনাশ | যদি 
আমার পরীর্ূপ পুত্রকন্তা হয় 1” 

ভবিতব্যের কথা কে বলিতে পারে? জীবনের ফুলের বাগানে কে গাহিল £ _ 

শ্যদি রে কামিনী, হ'ত, কানের ফুল 1” 

জীবন ভাবিল, স্যদি লাঠিগাছটা এই সময় কাছে থাকিত, তবে একবার 
দেখাইয়া দিতাম।” ৃ 

গায়কপ্রবর হুরিদাঁসের জ্যেষ্ঠ পুত্র ইন্দুভূষণ। অতএব সম্পর্কে জীবনের . 
শ্তালক। ইন্দু হরিদাসের উত্তরাধিকারী । বিষয়টা বৃহৎ। জীবন কিঞ্চিৎ বিরক্ত 


কার্তিক, ১৩১১, যদি... ৪২৭ 


ধু রঙ্গ 

নি 'ইদু একটু অগ্রতিভ হইল। 
জীবন বলিল, *ইন্দু, প্রেমটা বেশ জিনিস, যদি তাহার মধ্যে কণ্টক না 
খাকিত।” 

ইন্ছু। কণ্টকটাও বেশ জিনিস, যদি তাহার সঙ্গে প্রেম না থাকে। কণ্টক- 
টাকে চাহিলেই কণ্টক আমে । কণ্টকটা করনা । 

জীবন। তোমার কল্পিত কাননের ফুলও ত করনা। 
: ইন্দু। আমি কণ্টক কল্পন! করি নাই, ফুলই কল্পনা করিয়াছি। 
. জীবন। জগতে কণ্টক আছে। কেবল মূর্থেরাই ফুলের কল্পনা করিয়া 
' থাকে । ' 
ইন্ছু। যদি করনা করিতে হয়, তবে ফুলের কল্পনাই ভাল। ফুলও কল্পনা; 
 কন্টকও কল্পনা। সুখ কল্পনা, ছুঃখও কল্পনা। যদি কল্পনা করাই মম্যাত্, 
তবে ভালটা কল্পনা করাই ভাল। আমি করনা করিয়াছি যে, বিলাতে গিয়া 
একটা মেম বিবাহ করিব। 

জীবন। দে তোমাকে কখনও ভালবাসিবে না। 

ইন্দু।» জীবন দা"! তক্জন্ত আমি অল্প চিন্তা করি। কে ভালবাসিবে, তাহা 
_ কে জানে? অন্ধ দর্পণে মুখ দেখিতে পায় না। , , 
স্্ীলোকগুলাই দর্পণ। যাহারা .চালাক, তাহারা তাহাতে আপনার মুখ " 
দেখিয়া লয়। আমি গনিয়াছি, প্রকৃতি নাকি প্রচ্ছর বিরাট পুরুষের দর্ণন। ' 
জীবন। তোমার মতে স্ত্রীলোক ভালবাঁসিতে পারে ন? 
ইন্ছু। সেটা প্রতিবিষ। তুমি ভালবাসিলেই সে বাসিবে। 

.জীবন। যদি না বাসে? 

ইনু নিশ্চয় বাসিবে। এটা একটা রব সত্য। 

জীবন। অনেকে ভালবাসিয়া প্রতিদান পাঁয় নাই। 

ইন্ছু। ভবে সে স্ত্রী এখনও ভালবাসিতে শিখে নাই। 

জীবন। শিখিয়াছে, কিন্তু সে অন্যকে ভালবাসে। 
, ইদগু। ওটা কবির কল্পনা। আ্্ীলোক ভালবাসা চার়। রামই হউক, আর 
: শ্ামই হউক, তাহার ভালবাসার একটা আধার চাহি। রামকে যদি সে আগে 
., ভালবাপিয়া থাকে, তবে শ্ামের ০০৪০ খারাপ। কিন্তু শ্তাম যদি প্রথমে ভাল- 
বাসিক্া থাকে, তবে রামের বাবার সাধ্য নাই যে, তাহার অবইভাবী প্রতিবিষ্ব 
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মুছিয়া ফেলে। মনটা একট! জড় প্রস্তরের মত। একবার গলিলেই কর্দীম হইয়। 
যায়। ছুইৰার গলিতে পারে না। 

ইন্দু গানটা আবার উচ্চস্থরে ভ'জিয়৷ বাড়ীর মধ্যে গেল। 

না জানি কেন মাধুরী শীর্ণা হইয়া গিয়াছে। মাধুরীর চ'খে কালিম! পড়িয্াছে। 

ইনু বলিল, প্মাধুরী তুই অমন হয়েছিস্‌ কেন ?” 

মাধুরী বলিল “কিছু না।” 

ইনু বুঝিল, ইহার মুলে কর্তার সহিত সমন্ধ। বাহিরে গিক্না ইন্দু বলিল, 
প্জীবন দা"! পূর্বে জানিতাম, তুমি একটা ঘোড়া, এখন দেখিতেছি সম্পূর্ণ গাঁধ। 1” 

৮ . 

তিন চারি দিন ক্রমাগত ভাবিয়া জীবনের মাথ! খারাপ হইয়াছিল। আদালতে" 
যাইবার পূর্ব জীবনের পিমী খাইতে ডাকিলেন। 

জীষনের সাড়াশব্দ নাই! পিসী ভ্রীবনের বৈঠকখাঁনায় গিয়া দেখিলেন, জীবন 
অর্ধ-অজ্ঞানাবস্থায় পড়িয়া! আছে। 

পিসী ডাকিলেন, “ওরে ! তোর এ দিকে আয়, ডাক্তারকে নিস্ত্ে আয়” 

হঠাৎ একটা গণ্ডগোল বাধিয়! গেল, এবং যাদব ডাক্তার ক্যাম্ফারের শিশি ও 
নম্তের ভিবা লইয়া উপস্থিত হইলেন। 

জীবনের মধ্যে মধ্যে মৃচ্ছা হইত। রন 
একটু গভীরাকারে হুইলে ক্যান্ফার লাগিত। কিন্ধ এবার মূর্ নহে। জীবন 
" বলিল, “তাহার বাম হস্ত এবং বোধ হয় অঙগটা অবশ হইয়া গিম্বাছে।” 

* যাদব ডাক্তারের মুখ গম্ভীর হইয়৷ আসিল। তিনি বলিলেন,”তোমর! সব সর।” 

পিসী তখন ছুটি বাড়ীর মধ্যে গেলেন, এবং পুরাতন শরীরে যত দূর সম্ভব, 
সেকালের অভ্যাস স্মরণ করিয়৷ পরহিতের জন্ত চীৎকার করিতে করিতে লোচনের 
বারি ছাড়িয়া দিলেন। $ 

মাধুরী ভয়ে ব্যাকুল হইয়া! গেল। পিনী বলিলেন, “সর্বনাশ হয়েছে, দাদার 
যে ব্যারাম হয়েছিল, ভীবনধনেত্বও যদি তাই হয়--মাগো ! ্ 

জীবনের পিতার পক্ষাঘাতে কাল হয়। মাধুরী তাহা শুনিয়াছিল। মাধুরী 
মুচ্ছিত৷ হইয়া পড়িল। কিন্তু তাহা কেহ দেখিতে পাইল না। 

৯ 

অর্থরাত্রিতে যাঁদব ডাক্তার বলিলেন, “এখন একটু ভাল আছ ত* 

জীবন বলিল) “সা 1” 
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জীবনের চক্ষু কি অন্বেষণ করিতেছিল। পিসীমা ইবুবিয়া মাধুরীকে খুঁজিতে 
গেলেন। 
মাধুরীর সুষ্া আপনিই ভাঙিগাছিল, তাহার পর সে একমনে ঈশ্বরকে 
ডাকিতেছিল। 


ধীরে ধীরে হৃদয়ের অসহ কনা দৃঢ়ভাবে সংবরপ করিয়া মাধুরী জীবনের পদ- 
তলের দিকে বসিল। 

জীবন বলিল, প্মাধুরী, তুমি ভয় পাইয়া?” 

মাধুয়ী। আমার আশা, তয়, অবলদবন,__সবই ভুমি । 

জীবন। যদি কোনও দোষ করিয়! থাকি,_কিছু মনে করিও না। 


জীবন। যদিনা হই? 

মাধুরী। তবে আমারও শেষ। 

জীবন মাধুরীকে কোলে টানিয়া লইল। জীবনের কোনখানে পক্ষাথাতের 
লক্ষণ ছিল না!। 

১৩ 

বন বলিল, “তোমার বাযের মধ হের একখানি কাল দেখিয়াছি” 

মাধুরী লক্জার গলিয়া গেল। মাধুরী বলিল, “ওটা তোমার জন্তই বুনিয়া” 
ছিলাম। মহন করিয়াছিলাম, যদি মরি, তবে পানি তোমার হাতে দিয়া যাইব। 
কিন্ত তোমার রোগের সংবাদ পাইয়া ুমালখানি কচি দিয়া কাটিয়া ফেলিয়াছি।” 

জীবন সেই ছিন্ন রুমাল দেখিল। 

দীবন অনেক্ষণ ছি হইয়া কিল আলে “ঘর পরগুলি জীবনের বু 
হইতে কি বাহির হইতে লাগিল। সের গেল কামনার ঘি 
* অহঙ্কার ও যোহের 'যদি'ও গেল। তথাপি জীবন একটা “বদি'কে ধরিয়া রাখিল। 

জীবন বলিল, “মাধুরী, যদি তুমি আজ আমার নিকট এ সময় না আসিতে, 
'তবে আমি বাঁচিতাম না।” 

মুবধুরী। আমি ত তোমার দাসী। আমি যাৰ কোথায়? 

তখন ইনু বাহিরে গাহিতেছিল, "বদি আসে তবে কেন যেতে চা!» 

জীবন হাসিয়া বলিল, "আমার রুমাল দেখিয়া ভয় হইয়াছিল, ও" অপ্জ 
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মাধুরী। কার? 

জীবন। হয় ত তুমি কাহাকেও পূর্বে ভালবাসিতে। 

মাধুরী। তবে তোমার নিকট আলিফ বাঁচিয়া থাকিতাম কি করিয়া? 

জীবন। ওঃ! তাই বটে। দেখ, আমার কেবল সামান্ত যুর্ছা হইয়াছিল 
মান্জ। সেটা বোধ হয় দি'র মুচ্ছা। 

মাধুরী আশ্বীস পাইয়া স্বামীর মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল। 

মাধুরী। 'ঘদ্দি'র মুচ্ছা কি শ্রিয়তম ? 

জীবন। আমার:সনেহ হইয়াছিল--যদধি তুমি আমাকে না ভালবাস। 

মাধুরী বলিল, “তোমরা! আশ্চর্য জাতি। আমাদের কাছে '্যদি' নাই। 
আমরা যাহা হয়, তাহাই বিশ্বাস:করি। আমরা স্বামীকেই দেখি, স্বামীকেই জানি। 

জীবন। যদি শ্বামী অসৎ হয়? 

মাধুরী। তবুও তিনি সৎ। কল্পনা হইলেও এটা সুখের কল্পনা-্বপ্ন যি 
ভাঙ্গিয়। যায়, তবু দ্বিতীয় কল্পনা নাই। এই জন্ত আমর! স্বামীকে রাখিয়া মরিতে 
পারিলে দুখী হই। সুখ একবারই চাওয়া যায়,একবারই আসে। আবার তুঃম 
যদি “যদদি'র নাম কর, তবে জোর করিয়া মুখ বন্ধ করিয়া দিব। 

নায়িকা একই:উপায়ে নায়কের সুখ বন্ধ করিয়া দিতে পারে ; মাধুরী সেই 
উপায়ে জীবনের মুখ বন্ধ করিয়৷ দিল। 

জীবনের মন অভ্য(সবশতঃ পরে কখনও “যদি শ্ররণ করিলেও, মাধুরীর স্থবতি 
তাহাকে তাড়াইয়া দিত। এটা দশ বৎসর.পরের কথা। তখন সোনার মাধুরী 
একটি পুত্র রাখিয়া স্বর্গে গিয়াছে। 


মধুতরবা । 
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গুঙ্জর প্রদেশের অন্তর্গত কুস্স্তপুরের রাজা বন্ধৃহিত পরমসুখে রাজ্যভোগ করিতে- 
ছিলেন। কন্তা মধুন্রবার যত্্, সেনাঁপতি বলাহকের শক্রশীসন ও সভাঁকবি 
ক্ষেমশ্রীর মধর কাবারস রাজাকে চিভ্তাষত্ত ও সঙ্গানন করিয়া বাখিযাচিল। 


রিকি ১ মধুঅবা। ৪৩১ 


মধুজবার তহগলতায় লাবণ্যললিত পুষ্পস্ী; ঈবঙ্ঞ্চ আয়ত নয়নে শত ছৃ্থ- 
নদীর সায় মুগ্ধ দৃষ্টি; _তরঙ্গায়িত ভ্রমরকৃ্ণ ঠবিগুল কেশরাশি ও লীলামধুর গতি- 
ভঙ্গীতে তাহাকে ধনবর্ার বিছ্ৎপুঞ্জের মত মনে হইত | 
সাগরোপকঞ্জে রাজসভা,_মর্শরমণ্ডিত, মণিবেষ্টিত, উগ্ভানশোতিত, সাঁগর- 
চুিত। দক্ষিণে তরঈগতন্চঞ্চল ফেনমাল্যমণ্ডিত ভীমকাস্ত সমুদ্র; পূর্বে সাগর- 
সম্মিলিত! কুদ্রা আোত্বিনী বিশাখা ; উত্তরে নগরপ্রান্তে মেঘমালার মত ধূ্ধূসর 
সুঞ্রকেশ পর্বত ; পশ্চিমে এলালিঙ্গিত চন্দনতরুর উদ্ভান। সমুদ্রের গর্জন, বিশা- 
খার গুন, মুঞ্রকেশের তরুরাজিনীলা শ্রী, উদ্ানলুঠিত মিশ্রগন্ রাজসভাটিকে 
অত্যন্ত মধুর করিয়া রাখিত; রাজার পার্োপবিষ্ট মধুত্রবার রূপজ্যোতি রাজ- 
সভাকে পূর্ণশ্রী দান করিত। 
মধুলবার রূপ ও কুসস্তপুরীর সংস্ানসৌন্দ্য্য বু বীরহদ় প্রলু্ধ হইত ) 
কিন্তুঃবলাহকের তরবারি সকলকে বিমুখ করিত। রাজ! সানন্দচিত্তে ক্ষেমন্ত্ীর 
কাব্যরস উপভোগ করিতেন। বলাহকের তরবারি মধুঅবাকে স্মরণ করিয়া যেমন 
ভরঙ্কর ছুদধর্ষ হইয়াছিল, ক্ষেমশ্রীর কাব্যও তেমনই মধুঅবাকে আশ্রয় করিয়!. 
সকলের হর্ষ উৎপাদন করিত। রর 
শ্র“মথন-কালে বলাহক যে করুণ প্রেমব্যাকুল দৃষ্টিতে মধুজবার নিকট বিদাঁ় 
প্রার্থনা করিত, বলাহকের সেই চকিত দৃষ্টিতে কত প্রেম কত নীরব প্রার্থনা মধু- 
শরবার চরণে নিবেদিত হইত,তাহা কাহারও অগোচর থাকিত না। শক্রবিজয়-অস্তে 
ক্ষেমশ্রীর কবিতায় মুদ্রিত-কমল-ঝেষ্টনকারী ভ্রমরের মত যে হ্য-শোকার্র গুঞ্জন- 
ধ্বনি ধ্বনিত হইত, তাহাতে মধুজবা বুঝিত, কত প্রেম, কত অব্যক্ত ব্যাকুলতা 
তাহাকেই আশ্রয় করিয়া কীদিয়া কীদদিয়া উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছে। যখন বলা- 
হক গর্কোন্তমন্তকে সভাস্থলে দীড়াইয়া দৃঢকণ্ঠে বলিত, মহারাজ, আপনাদের 
স্নেহের কবচে আত্মরক্ষা করিয়া আমি আজ জয়ী!” তখন ক্ষেমশ্রী কম্পিতকঠে 
, স্ীদীপ্তনয়নে নতমন্তকে গাহিত, ণ্ওগে৷ ! তোমার প্রেমে আমি আজ বন্দী।” বন্দী- 
কত শককে রাজসম্ুখে আনিয়া বলাহক যখন বলত, “মহারাজ, এই ছ্দর্ঘ শক্ুকে 
হৃঙথলাবদ্ধ করিয়া আনিয়াছি, এখন ইহাকে কি শৃস্তি দিব, বলুন” তখন ক্ষেম্ত্রী 
অশ্রসলনয়নে করশামধুরুক্ঠে গাহিত, “বন্দীর লৌহশৃঙ্খল খুলিয়! দাও, উহাকে 
প্রেমের শৃঙ্খলে চিরবন্দী কর।» বলাহক যখন শুভারস্ভে দেবদর্শনের ন্যায় চকিতে 
মুলবার লাবণাললিত কৌমারপ্রী একাগ্রনয়নে পান করিয়া লক্্যবেধে প্রবৃত্ত হইত, 
ক্ষেম্রী তখন পৃষ্পন্তবক(ভিরাম দি চালা সম ০7 ২5 ও 
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হক চাহিয়া চাহিয়া হাসিত ; দিতে দেখিতে ক্ষেমন্রীর চক্ষু অক্রস্ল হ্ইয়। 
উঠিত। 
চিএ ২ 
মধ্অবার ব্বিবাহকাল উপস্থিত ছুইল। বলাহক মধুক্বার পাণিপ্রার্থী হয়৷ রাজাকে 
- বলিল, "মহারাজ, হৃদয়ের শোণিত ব্যয় করিয়া! চিরকাল আপনার আদেশ পালন 

করিয়াছি, আজ তাহার পুরস্কার দিন।” ক্ষেমস্রী কৃতাগুলিপুটে কম্পিতকণে 
ভয়চকিতচিত্তে বলিল, ”মহারাজ, ক্ষুদ্র সামর্থ। দিয়া আজীবন আপনাদের সেবা! 
ৰরিয়াছি,_তাহা' শ্বরণ করিয়! জান প্রসাদ ভিক্ষা দিন” 

উদ্ধয়েই রাজার প্রিক্প। ক্ষেমত্রী শুধু গ্রীতি দিয়াছে ; বলাহক ধনপ্রাণ রক্ষা 
করিয়াছে। তিনি সংশয়তঞ্জনের ও কর্তব্য-নির্ণয়ের আশায় মধুর্মবার দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, মধুল্রবা উভয়কেই প্রীতিমধুরৃষ্টিতে অভিনন্দন করিতেছে । তখন রাঙ্গা 
ৰলিলেন, প্ধরণী ও রমণী বীরভোগ্যা ; তোমাদের বলের পরীক্ষা! হউক ।” 

ৰলাহকের মুখচ্্বি আশায় দীপ্ত হইল) বক্ষঃ স্ফীত হইয়া-উঠিল। বলাহকের 
দিকে চাছিয়! মধুত্রব! একটু হাফিলেন? কিন্ত ক্ষেমশ্রীর-মলিন সুখের দিকে চাঁহিতেই 
মে হাসি স্নান হইয়া গেল। 

ক্ষেমশ্্রী বলিল, "মহারাজ, কৰি সৌন্দর্য্য উপাসক, রমণী প্রেম-পক্ষ- 
পাতিনী; আমাদেক্স প্রেমের গ্রভীরতার পরীক্ষা হউক।” মধুশ্রবার মধুর 
ৃষ্টপাতে ক্ষেম্রীর সুন্দর কমনীয় মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল /চবঙগাহক্ব্যাকুলচহইয়! 
রাজার মুখের দিকে চাহিল। রাজ! বলিলেন, “বলহীন কখনও আত্মরক্ষায় সক্ষম 
নহে? আমার রাজ্য ও কন্যার রক্ষায় কে সমর্থ?” বলাহক'তরবারি কোষমুক্ত 
করিল, মধুত্রবার শ্মিতধুর মুখের দিকে চাহিল। ক্ষেম্তরী গাহিয়া উঠিব, “প্রেম 
দিয়! শত্রয় করিব, প্রেমের বলে বলী হইব শ্বার্থই;.কি পরমার্থ? বিরোধ- 
বিক্ষুকধ রাজ্য অপেক্গণ নির্বিরোধ তরুতলবাস শ্রের:কল্প)।” এইরূপে পর্যযা্বক্রমে 
আত্মপক্ষসমর্থন করিয়। যে যখন মধুলবার সয় দৃষ্টি লাভ করিতেছিল, সে তখন প্রক্ু 
ও অপর জন বিষ্জ হইতেছিল। রাজা বলিলেন, *বলীই আমার কন্ঠা লাঁত করিবে ।” 
বলাহক স্বীয় সৌভাগ্যগর্কে ক্েমস্রীকে বিদ্রপ-দষধ দৃষ্টিবাণে বিদ্ত করিল ।' ক্ষেম্ত্রী 
বিনয়নভ্রবচনে বলিল, “তবে বলেরই পরীক্ষা হউক।” তখন দস্তভরে ববাহক 
অসি গ্রহণ করিয়া ক্ষেসন্্রীকে আহ্বার্ন করিল£া জেমীরগুব্যাকুল দৃষ্টি মধুলবার 
শরনে বন্ধ হ্ই্ল ॥ 

এতক্ষণ পরে মধজখবা কতিল, *“এবপ বন্রপরীঙ্ষমী লাফসস্ত, তি । 
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আন্মশিক্ষিত অন্্ব্যবসায়ী,অপর জন জন্তগ্রয়োগে অনভিজ্ঞ, কৰি। এন্নপ অদম- 
যুদ্ধে বল অপেক্ষা কৌশলেরই ভয় হইবার অধিকতর সম্ভাবনা । আর, সস্যদ্ধে এক: 
মন হত বা আহত হইতে পারে। তাহাও আমার অনভিপ্রেত” বলাহ্‌ক তাঁহার প্রতি 
ততসনাছচক দৃষ্টিপাত করিল; ক্ষেকন্্ীর দৃষ্টিতে শ্রীতি ও কৃতজ্ঞতা উচ্ছুসিত 
হইতে লাগিল। প্তবে বাহযুদ্ধ হউক” মধুন্রব! তাহা নিরাপদ মূনে করিল না ॥ 
তখন স্থির হইল, প্তারোতোলনের শক্তি দেখিয়া বলের পরিমাপ হউক।” 
৩ 

শরতের কনকাভ উজ্ছ্ল রবি-কিরণ সভা-প্রাঙ্নে ব্যাপ্ত হইতে ন! হইতে 
সভাগৃহ জনপুর্ণ হইল। বৈতালিক রাজার আগমন যোষণা[.করিল। ক্ষ 
চিরপ্রথামত রাজাকে অভ্যর্থনা করিয়া গান ধরিল ; কিন্ত আজিকার গান অতি 
সংক্ষিত, অতি করুণ। নহবৎ বানিয়া উঠিল। রাজাদেশে পরীক্ষা আরম হইল 

বলাহক!গুরু ভার সকল তুলিতে লাগিল। ক্রমশ অধিকতর গুরু ভাঁর তাঁহার 
সন্ধুখে উপস্থাপিত হইতেছে, আর সে তাহা তুলিয়া ফেলিয়া দিতেছে!। বলী্ক 
একটি তার বক্ষ পরযয্ত তুলিয়া আর তুলিতে পারিল ন!। 

এখন ক্ষেম্্রীর পালা । ক্ষেমন্রীর সদা প্রফুল্ল মুখ আজ শারদ প্রভাতের মত 
স্তীর সৌনাধ্যে পূর্ণ! সে অগ্রসর হইল । শত সহত্ চক্ষু সেই মক্ষমের উপর করুণা ও 
মঙ্গলেক্ছার বৃষ্টি করিতে লাগিল ক্ষেমপ্রী একবার সাগরের সত্ব গম্ভীর মূর্তি 
নিরীক্ষণ করিল, একবার বিশাখাকে দেখিল, একবার মুগ্তকেশ পর্বতের দিকে 
চাহিল, একবার এলালিঙ্গিত চন্দনতরুত্রেনী দেখিয়া! লইল, _সর্বশেষে মধুঅবাকে 
দেখিয়া দেখিয়া দীপ্ত হইয়া উঠিল্‌; তাহার পর পরপ্রান্তপতিত সেই গুরু ভার ছুই 
হস্তে ধারণ করিয়া ক্রতহন্তে মাথার উপর ভুবিয়া ধরিল। 

ক্ষেমণ্ীর জয়ে সভায় হ্র্ষকোলাহলা উিত হইল ) সভাজনের দৃষ্টির আঘাকে, 
বলাহকের পরাজয় সহজগুণ তীব্র হইক্। উঠিল। লক্জায় বলাহক ঘর্া্রবদন, পাক 
ব, মৃত্তিকাবন্ধৃষ্টি। রাজা বলিলেন, "সাধু ক্ষেমগ্রী! সাধু! তোমার প্রেমের কর 
হইয়াছে। গুরুভার আর ধারণ করিয়া পাঁকিবার আবন্ঠক নাই, ফেলিয়! দাও ।” 

অয়োসিত কবির কর্ণে সেকথা প্রবেশ করিল না। কি জবার দিকে বন 
গুরুভার প্রত্তর মাথার উপর ধরিয়া নিস্চল্ভাবে বারমান। চারি দিক হইতে ধ্বনি 
উঠিল,”ফেল, ফেল, প্রস্তর ফেলিয়া দাও।” কবির দুখ হাদী চক মুর প্রতি 
নিবদ্ধ, হস্তে গুরু ভার কবি অবিচল, অকম্পিত। মধুত্রবা বলিলেন, “কবির 
হাতত হইতে প্রস্তর নামাইয়া দাও।” অমনই কয়েক জন লোক অগ্রসর হয়া 
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কবির হস্তগত প্রস্তর আকর্ষণ করিল। সে আকর্ষণে ক্ষেমন্ত্ীর প্রাণহীন দেহ প্রন্তর- 
ূর্বিবৎ ভূমিতলে পতিত হইল। 

বিজয়দৃপ্ত কবির এই অপূর্ব তিরোধান রাজসতার আনন্দকোলাহলের উপর 
মরণের করুণগন্ভীর একথানি যবনিকা৷ টানিয়া দিল । মধুস্রবা তাহীর পণজেতা 
স্বামীর এই মহিম-মণ্ডিত মৃত্যুতে হর্ষ-শোকে অভিভূত হইয়া! মুঙ্ছায় শাস্তিলাত 
করিল। 


পরিণাম । 


৩৯ 


সকলেই জানেন, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহীবিদ্রোহের সময় কাণপুরে ক্ষনেক 
ইংরাজকে বিদ্রোহীর হস্তে প্রাণ দিতে হয়। 
এই সময়ে একদিন মনিয়ার নামে জনৈক ইংরাঁজ কর্মচারী স্ত্রী ও এক 
বৎসরের একটি শিশুকন্তাকে সঙ্গে লইয়া ভাকগাড়ী করিয়া স্থানাস্তরে গমন করিতে- 
ছিলেন। যাইতে যাইতে পথিমধ্যে সাহেব দেখিলেন, এক দল অশস্ত্র মিপাহী 
বিকট চীৎকার করিতে করিতে তীরবেগে গাড়ীর দিকে ছুটিয়! আসিতেছে । দাহেব 
স্ত্রীকে গাড়ীর পশ্চাৎদিকের দরজ। দিয়া তাঁড়াতাড়ি নামাইয়া দিয়া কহিলেন, “তুমি 
লিত্ব মেয়েকে লইয়া দৌড়াইয়! নিকটস্থ কাহারও বাড়ীতে গিয়া! আশ্রয় লও, আঁমি 
* ততক্ষণ উহাঁদিগের সহিত যুদ্ধ করিয় ঠেকাইয়! রাখিতেছি।” এই বলিয়া' সাহেব 
সশস্ত্র রাস্তায় আসিয়! দীড়ীইলেন। দেখিতে দেখিতে উন্নত্ত বিদ্রোহিদল আসিফ! 
উপস্থিত হইল লাহেব একা' আর বেশীক্ষণ যুঝিতে পারিলেন না, অবিলঙ্ে ভূতল- 
শায়ী হইলেন। 
মিসেদ্‌ মনিয়ার দৌড়াইয়া এক মুসলমান বণিকের বাড়ীতে গিম্া! আশ্রয় লাই- 
লেন। বণিক প্রথমে কোনমতেই আশ্রয় দিতে স্বীরূত হেইলেন না ) অবশেষে স্বামীর 
মৃত্যু হইলে তাহাঁকে বিবাহ করিবে, এই শপথ করাইয়া লইয়া মেমকে বাড়ীতে 
স্থান দিলেন? মুসলমান অনেকদিন যাবৎ মেমকে অন্দরে লুকাইয়া রাখিলেন। 
কিন্তু ্বামিশোকেই হউক,কিংব! মুসলমানের অন্ধুগৃহীতা হইয়া' থাকিতে হুইবে 
এই দ্বারুণ মনভ্তাঁপেই হউক, মিসেদ্‌ মনিয়ার ব্যাঁিগ্রস্ত হইয়া শীত্বই ইহলোৌক 
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পরিভ্াগ করিলেন। খধন্ধকার রাতে গোপনে খাসাহেৰ বাড়ীর  পশ্চান্ভাগের 
বাগানে মেমের কবর দিলেন। 

ছোট মেয়েটিকে লইয়া কিন্ত খাঁসাহেব ভারি বিপদে পড়িলেন। খাঁসাহেব 
নিজে দেখিতে ঘোর কক্তবর্ণ _ মেয়েটির নীল চৌখ, কটা চুল, ধবধবে শাদা রঙ্গ 
দেখিক্পা সকলেই নিশ্চয় সন্দেহ করিবে যে, এ সাহেবের মেয়ে,_হয় ত মনিয়ারের . 


আসিয়া খিদিরপুরের কাছে ছোটখাট একটি একতালা বাড়ী ভা লইয়৷ আয়ার 
সঙ্গে মেয়েটিকে রাখিলেন। সমস্ত ঠিকঠাক্‌ করিয়া খাঁসাহেব পুনরায় কাণপুরে 
ফিরিয়া আসলেন, এবং মেয়ের জয়ার নাম মাসে মালে, বিশ নিশান সে 
হ্বিধা হইত, টাকা পাঠাইতে লাগিলেন । ৃ 

মেয়েটি একটু বড় হইয়া কথা কহিতে শিখিয়াবুড়ীকে "আরি” বলিয়া ডাঁকিত। 
বু মেয়েকে আদর করিয়া "মণিবাবা” বলিত। 

মেয়েটি বড় হইতে লাগিল, এবং দেখিতে দেখিতে অলক্ষ্যে তরুশাখার ভ্তাঁ় 
ু়ীর শুক বঙ্ষ-পঞ্জরের মধ্যে এমন একটি কষ শ্নেহনীড় রচন! করিল, যাহার জন, 


কী একলাই সব কাজ ফরিত। ধু ভোর থাকিতে উঠ লাহে 
করি নিজে গরলবাড়ী গিয়া হখ লইয়া জাসিত, পাছে গল হবে জল নেশার 
নিজে বাজার করিত, রণধিত, সান করাইত, খাওয়া ইত, স্কুলে রাখিয়া আদিত, 
কে পুনরায় ফলে গিয়া খাওযাইয়া আসিত, অপরাহে আবার সল হইতে মেয়ে 
টিকে সঙ্গে করিয়া বাড়ী আনিত। মেয়েটি খন লে থাকিত, তখন আট কোন 
কাজকর্ম না থাকিলে বুডীদৃষ্টিহীন চক্ষে স্তাবীধা একটি চস্ম৷ অশটিয়া মেয়ের 
জন কাপড় শেলাই করিতে বদিত। রাত্রে মেয়েটিকে বুকের কাছে রাখিয়া বুড়ী 
সেকীলের কত অদ্ভুত অন্ঠুত কথা বলিত_বলিতে বলিতে সেই রক্ষকবিহীন 
নির্জন গৃহে নিরাশ্রর ছই জনে ঘুমাইয়া পড়িত। এইপে দিনরাত পরিশ্রম ও যন্ত 
করিনা বড়ী মেয়েটিকে মানুষ করিয়া তুলিতে লাগিল । কীচী ১১ 
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স্ধ কাঠেই ইন্ধন প্রস্তত হয়। বুড়া হাড়ে শ্রকবার প্নেহের আচ লাগিলে ধু 
করি! জলিতে থাকে৷ 

বলিতে তুলিয়া গিয়া, খঁসাহেব মধ্যে একবার আসিয়! মেয়েটিকে এক 
অফরণন স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়া যান। সেখানে নাম ভাড়াইয়। “মিস টার” 
বলিয়া মেয়েটির পরিচয় দেন, এবং নিজেও এ নামে তাহাকে ডাঁকিতে 
থাঁকেন। 

স্থলে অ্রিনের মধ্যেই ছাত্রী হইতে শিক্ষিত পরাস্ত সকলেই মেয়েটির গুণে 
সুগ্ধ হইল। তাঁহার দীনতা! বিনয় সৌজন্য দেখিয়া সকলেই তাহাকে -তালবাদিল, 
সকলেই তাহার বন্ধু হইল । 

প্রতিবাসীরা ও যে সকল সাহেব মেম বাড়ীর সন্দুথবর্তা রাস্তা দির্সা যাঁতীয়াত 
করিত, তাহার! প্রায়ই মেক্সেটি সম্বন্ধে বুড়ীকে অনেক প্রশ্ন করিত, কাহার মেয়ে, 
বাপ ম! কোথায়, এখানে থাকে কেন, ইত্যাদি। মেপেটি অনাথ নিরাশ 
জানিলে পাছে তাহার বিপদ্সম্তাবনা হয়, এই ভয়ে বুড়ী মিথ্যা করিয়া! বলিত, 
- শ্টার্ণার সাহেবের মেয়ে, সাহেব পশ্চিমে কাজ করেন, কখন কোথায় থাকেন 
ঠিক নাই, মেয়ের মা নাই, তাই আযার কাছে এইখানে রাখিয়া:গেছেন 1” 

বুড়ী ভয়ে স্থল ছাড়া মেয়েকে বাড়ীর বড় একটা বাহির করিত না-মেরোটিও 
বাঁহিরে যাইতে চাহিত না। মেয়েটির আমোদের জন্য বুড়ী নিজের পয়সা খরচ 
. করিয়া এক রাশ হাস, পায়রা শু গোটাকতক শাদ! হছুর কিনিয়া দিয়াছিল_ 
সে বাড়ীতে তাহাদের লইয়াই খেল! করিত। 

সন্ধ্যার সময় ছুই জনে সি'ড়ির ধাপে আসিয়া বসিত) ঝাঁকে ঝাঁকে পায়রা 
উত়িয়া আসিয়া বালিকাকে একেবারে ঘিরিয়া ফেলিত-_বালিকা তাঁহার্ধের জন্য 
অটর ছুড়হিরা দিত, শাদা ই'হ্রগ্তগাকে কোলের উপর রাখিয়া রুটার টুকরা 
খাওয়াই এ্রইয়ূপে বংসরের পর বতমর কাটিতে লাগিল। বালিকাও ক্রমে 
যৌড়শ বর্ষে পর্ন করিল। 

এক দিন ছুই জনে সিঁড়িতে বসিয়া আছে, নি কথার পর বালিকা 
বুড়ীকে জিজ্ঞাসা করিল, *আরি, আমার মা বাপের কথ! তুমি কি কিছু জান?” 

আমি কহিল, "সে কথা কেন জিজ্ঞাসা কর, মাণবাবা,_-তীহারা ত কেহই 
নাই।*_এই বলিয়া চোখের জল মুছিল। 

বাঁলিকা কহিল, পআচ্ছা, খা-সাহেব আমার কে হন? উনি এখানে আসেন 
কেন, আমার জন্ত টাকাই ব। কেন পাঁগান ?” 
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বুড়ী কহিল, “উনি তোমার মা বাপের খুব বন্ধ ছিলেন, ভাই তোমাকে এত 
মেহ করেন” ঃ 

বালিকা একটি দীর্ঘনি্বাস ত্যাগ করিয়! কহিল, “আযি, আর কতদিন এইবূপ 
থাকিব !” 

বুড়ী কহিল, “কেস মণিবাবা, এমন কথ বলিতেছ, তোমার ছঃখ 
কি?” 

এই সময়ে বিচিত্রবাসপরিহিত এক দল সাহেব মেম হাঁন্তকলরব তুলিয়া, সুগন্ধ 
ছড়াইয়া বাড়ীর সুখ দিয়া চলিয়া গেল। 

তাহারা চলিয়া গেল, কিন্তু ঢেউ আসিয়া বালিকার হৃদয়ে আঘাত করিল; 
তাহার দৈন্ত 'মারও ফুটিয়া উঠিল--চোথ ছল্ছল্‌ করিতে লাঁগিল। 

বুড়ী তাহা ব্েখি.ত পাইল না, কিন্তু মণিবাবাকে অনেকক্ষণ চুপ্‌ করিয়া 
থাকিতে বেখিয়া, সে তাহার মনের ছুঃখ বুঝিল, কহিল, প্চল বাঁধা, আজ হাঁসদের 
খাওয়ান হয় নাই, তাহাদের খাওয়াইয়া আসি।” 

২ 

খাঁদাহেৰ প্রায় ছুই বদর পরে কলিকাতায় আসিয়ছেন। অনেক মাঁল নৌকা- 
ডুবি হইয়া কারবার ফেল হওয়ায় তিনি এক্ষণে খবণগ্রস্ত। হঠাৎ এই বিপৎপাতে 
খাসাহেবের মেজাজ একেবারে খারাপ হয়া গিয়াছে । যে কসাই রোজ বাড়ীতে 
মাংস দিয়া বায়, মাংস খারাপ হওয়াতে একদিন তাহাকে এমন গালি দিলেন যে, 
'আর একটু হইলেই খুনাখুনি ব্যাপার হইত )-_-গয়লার হিসাব লইঙ্গ! তাহাকে 
মারিতে উদ্যত হইলেন ; সে ছুধ দেওয়া বন্ধ করিল। কারণে অকারণে প্রতিবাসী 
সকলের সঙ্গে ঝগড়া আরম্ত করিলেন। বুড়ীও বড় একটা বাদ যাইত না) কিন্তু 
সে মেয়ের মুখ চাহিয়! সকলই সহা করিত। 

একদিন খাসাহেবের কিছু টাকার আবস্ঠক হইল, বুড়ীর কাছে চাহিলেন। 
বুড়ী কহিল, "সাহেব, আপনি যে টাকা! পাঠাইতেন, তাহাতে বাড়ী ভাড়া দিয়া 
খুব কষ্টেই সংসার চলিয়াছে। আমার যা কিছু টাকা সঞ্চিত ছিল। তাহাও মেয়েটির 
জগ্ত খরচ করিয়াছি__আমার হাতে কিছুই নাই। 

বুড়ীর কথায় খাঁসাহেব একেবারে জলিয়! উঠিলেন, দীড়াইর। উঠিয়া কহিলেন, 
প্যাহা পাঠাইতাম, তাহা হইতে অন্ততঃ ছু! শ' টাকা! এতদিনে খুব রাখা যাইত । এত 
টাকা পাঠাইতাম, সবই খরচ হইয়াছে ! নিশ্চই তুই চুরি করিয়াছিদ্‌_তোকে 
পুলিসের হাতে দিব 1” 


৪৩৮ সাহিত্য । ১ বর শষ সংখা 


বুড়ী কীদিতে কীদিতে কহিল, *শেষে এই কথা! আপনার যা ইচ্ছা হয়__ 
করুন, খোদাঁকি কসম, আমি আপনার টাকা লই নাই!” 

খাসাহেব কহিলেন, "তুই আমার বাড়ী থেকে এখনি বেরো।” 

বালিকা বুড়ীর হইয়া অনেক বলিল, কীদিতে কীদিতে হাতে পায়ে ধরিল, 
কিছুতেই কিছু হইল না। বৃড়ী বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত হইল। যাইবার সময় বালিকার 
গলা জড়াইয়া কাদিতে কীদিতে কহিল, প্যদি বাচিয়া থাকি, আর আল্লা দিন দেন 
ত আবার দেখা হইবে। বালিকাও খুব কীদিল। 

বুড়ী কয়েক দিন লুকাইয়া “মণিবাবা”্র সহিত দেখা করিল, কিন্তু একদিন ধরা 
পড়িয়া খাসাহেবের নিকট এমন তর্থসিত হইল যে, সেই অবধি আর তাহাকে 
দেখা গেল না। 

খাসাহেবের এক পরমবন্ধু সীলোনে চালের ব্যবসা! করিতেন। খীঁসাভেব পত্র 
বারা তাহাকে আপনার অবস্থা জানাইলেন। উত্তরে বন্ধুবর তাহাকে সীলোনে 
আসিতে লিখিলেন, এবং পথখরচাও পাঠাইলেন। খ্াসাছেব মেয়েটিকে অফর্ণনেজে 
বোর্ডার রাখিয়! সীলোন যাত্রা করিলেন। বলা বাহুল্য, অফানেজ অনাথ বালক- 
বালিকার জন্ত-_সেখানে কোনও খরচ দিতে হয় না । 

৩ 

বালিকা এখন পূরণবযস্কা যুবতী, সুতরাং, এখন হইতে আমরা তাহাকে মিস্‌ টার্নার 
বলিয়াই ডাকিব। 

পূর্বেই বলিয়াছি, অ্ানেজের সকলেই মিস্‌ টার্নারকে খুব ভাল- 
বাঁসিত। সেখানে এক মিশনরী মেম প্রতি শনিবারে আসিয়া! মেয়েদের বাই- 
বেল শিক্ষা দিতেন। মিস্‌ টান্ণরের প্রতি তাহার ভালবাসার আর সীমা ছিল 
না। মিস্‌ টার্নার ক্রমে এণ্টেন্স, এফ. এ. পাঁস করিল। তখন এ মিশনরী মেম 
একদিন ভাহাকে বলিলেন, “তুমি যদি আমাদের মিশনে কাজ করিতে ইচ্ছা কর, 
তাহ! হইলে আমি সমস্ত ঠিক্ঠক্‌ করিয়৷ দিতে পারি।” মিস্‌ টার্নার খুব আনন্দের 
সহিত এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

অল্পদিন পরেই মিস্‌ টার্নার মিশনে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার মাঁসে এক শত 
টাকা! বেতন ধার্য হইল। তিনি বৌবাজারের কাছে একটি ছোটখাট বাড়ী ভাড়া, 
লইয়৷ মিশনের কাজ সু্ারুরূপে সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। 

এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। বুড়ীকে কিন্ত মিস্‌ টার্নার ভুলিতে পারিলেন 
না, তাহার জন্ত মনটা মাঝে মাঝে কেমন করিত। গ্রহণের সময় যেমন পৃথিবীর 
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উপর প্লান আভ।! পড়িয়া! সমস্তই মলিন দেখায়, স্বাধীন কর্মক্ষেত্র প্রবেশ করিয়া, 
উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াও মিস্‌ টার্নারের মনে তেমনই বুড়ীর দন্ত দুঃখের একটা 
স্নান ছায়া চিরদিনের জন্য রহিয়া গেল। 
একদিন মিস্‌ টার্নার ঘরে বসিয়! লিখিতেছেন, এমন সময় তিন চারি জন পুলিসের 
লোক সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া একটা বাক্স হইতে কতকগুলি অলঙ্কার ও একটা 
পু'টলিতে বাঁধা ছুই শত টাকার নোট, দেখাইয়া কহিল, “এই অলঙ্কার, এই নোট, 
আপনার কি?” 
মিস টার্নার অলস্কারগুলি অনেকক্ষণ নাঁড়িয়। চাঁড়িয়া দেখিয়া কহিলেন, 
* এ অলঙ্কারও আমার নয়, এ নোটও আমার নয়।” পুলিস আর কোনও কথা না 
বলিয়া অলঙ্কারগুলি বাক্সয় ভরিয়।.ও নোটগুলি বাঁধিয়৷ তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। 
মুহূর্তের মধ্যে মিস্‌ টার্নার রাস্তা হইতে একটি মর্মভেনী আর্তত্বর শুনিতে 
পাইলেন। ছুট রাস্তায় গিয়া দেখেন, পুলিসের গ্রহারে এক বুড়ী অচৈতন্য অবস্থায় 
পড়িয়৷ রহিয়াছে_ পার্থ সেই পুলিসের লোক দীড়াইয়া | মেম “আয়ি”কে চিনিতে 
পারিলেন-_ তীব্র চীৎকার করিয়া তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া কাদিতে লাগি- 
লেন। তাহার পর পুলিসদের নীচের ঘরে অপেক্ষা! করিতে বলিস! বুড়ীকে কোলে 
করিয়া উপরে লইয়া গেলেন। 
অনেক কষ্টে বুড়ীর চৈতন্য হইল । একটু স্ুম্থ হইলে মেম ডাকিলেন, "আমি !” 
বুড়ী ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর দিল, “মণিবাবা !” 
মেম কহিলেন, *এ কি ব্যাপার আযি ?” 
বুড়ী থামিয়। থামিয়া কহিতে লাগিল, “আমার আর সময় নাই৷ আমি 
যাহা বলি, শোন। তোমার মা! খাঁসাহেবের ভয়ে নুকাইয়্া আমার কাছে কতক- 
গুলি গহনা রাখিয়াছিলেন, বলিয়া দিয়াছিলেন, তুমি বড় হইলে সেগুলি তোমাকে 
দিতে । দেশে বাড়ীতে আমার নাতির কাছে গহনাগুলি রাখিয়৷ দিয়াছিলাম। 
দেশ হইতে এই গহনার বাক্স আনিয়া পথে পথে কতদিন যে ভোমার সন্ধানে 
ফিরিফ্াছি, তাহার ঠিক নাই!-_উঃ!-_-তাহার পর আজ ছুই দিন হইল পুলিসের হাতে 
পড়ি। তোমার নাম ভুলিয়! গিয়াছিলাম,-“মণিবাবা” বলাতে উহার! কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। তাহার পর তুমি এক সময়ে খিদিরপুরের যে স্কুলে পড়িতে, 
তাহার নাম করাতে পুলি আমাকে সেখানে লইয়া গেল। সেখানে সকলেই 
আমাকে চিনিল,_তৌমার নাঁম ও সন্ধান পুলিপকে বলিয়া দিল।_উঃ!-_আর 
. মিবাবা, খাসাহেব ছু' শ' টাকার দাবী দিয়া আমায় যে চোর অপবাদ দিয়াছিলেন_- 


+ 
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আঁমি দেশের জায়গ! জমী বিক্রি করিয়া সেই টাকা সংগ্রহ করিয়। 'আনিয়াছি__. . 
হুই-ই পুলিসের কাছে আছে। খীঁসাহেবকে টাকা দিও, আর গহনাগুলি তুমি - 
পরিও।-__উ£ 1 স্বুড়ীর চোখ দিয়া জল গড়ায়! পড়িল, তাহার পর কিয়ৎক্ষণ 
স্তব্ধ থকিয়া আবার কহিল, পভুমি স্থুথে আছ ত ?৮ 
মেম বুড়ীকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন, “তোমাকে দেখিতে পাইলাম. রি 
এই আমার স্থখ, তোমাকে সে কন্ত গিয়া 

- বুড়ী অস্পষ্ট উচ্চারণে কহিল, “আনার হন কুরাইয়াছে, খোদা তোমাকে 
স্থখে রাখুন। মণিবাবা, গয়নার বাক্স আন-আমি নিজের হাতে তোমাকে 
পরাইয়া দিই.” * , 

মেম গুলিসের কাছে গিয়া বলিলেন, “আগার ভুল হইগ্সাছিল, এই গহনার 
বান্স ও নোট, আমারই ।” মেম বলিতেছেন, পুলিস অগত্যা রাঁসৰ নাইয়া হা ৮ 
দিল। 

.বড়ী কম্পিতহস্তে একজোড়া দোনার বালা লইয়া! মেমের হাতে পরাইয়া দিকে 
লাগিল ।__এক হাঁতে পরাইয়৷ আর পারিল না, সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল। -বুড়ী 
আর একবার ক্ষীণকঠে ডাকিল, “মণি 1” তাহার পর সব শেষ হইল। 

মেমের কানা ব্রাস্ত। হইতে শোনা গ্েন। প্র্কতস্থ হইয়া মেম লমারোজ্রে 
সহিত বুড়ীকে কবর দিলেন। প্রত্যেক রাঁববারে নদ্ধার সমগ্ধ দেখ৷ বাইত, “আয়, 
কবরের উপর ফুল রাখিয়া মিস্‌ টানার বসিয়া আছেন। 
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সে গ্গিন প্রভাতে সশীগণ সাথে পুর্ব মেদের রেখাঘ রেখার: 

আদার প্রাসাদশিখরে উঠি” শোণিমা_ রক্ত-কমল-দলে । 
দেখিতেছিলাম, " পূর্ব গগননে কলরবহীন বিশাল নগর 

তরূপ অরুণ উঠিতে ফুটি'। নিজিত,-আয়ানগরী থেন £ 
সখনেঠ নিশার ধূসর আচল অনহীন পথ রয়েছে পড়িয়া 


পশ্চিম মেঘে লুটারে চলল, ভিষ-জ্ট দত উবণী লা... 


-কার্বিক, ১৩১১1 


ছায়াহীন মোর বিরাট প্রাাদ-_ 
চিত্রে লিখিত প্রাসাদ নম ; 
75 মুক্তকৃপাণ , প্রহরী কেবল 
».:.. ফিরছে সপ্ত তোরণে মম। 
পুর-মরসীর হচ্ছ সলিলে 
, তখনো মু্দিত কমলা ; 
মন্ত্রে বীধা সোপানে কাহারে! 
মুখর নূপুর উঠেনি বাজি'। 
তখনো দিনের আলোকে অ্বলেনি 
পুর-পরিথার আধার জল, 
সদ্যবিগত- নিদ্ধ বিহগ 
. কুজিছে কেবল হরষ-বাল। 
উঠিল বিকশি - কনক-কিরণ, 
মুদিত কোরক মেলিল অশাখি ; 
শ্রধদ-পরশ প্রভাত-পবন 
.. শিকচ-কৃহ্স রতি মাথি' । 
. জাগিয়। উঠিল নিপ্রিত পুরী, 
খুলিল প্রহরী রুদ্ধ দ্বার। 
, জাগিছে নগরী জন-কলরবে, 
পবনে ভাসিছে আভাষ তার। 
সুর্ধাবিকাশ দেখিয়া ফিরিতে 
পশ্চিম দিকে দেখিন্থু চাহি'__ 
আসিছে একাকী পথিক যুবক 
বিরল-পথিক সরণী বাহি': 
শুভ ললাট শোভিছে উজ্বল 
তরুণ, রবির অরুণ করে ; 
' অমর-কুফ কুকি কেশ; 
প্রতিভাদীপ্তি নয়ন পরে । 
বুঝিতে নারিন্ নিদ্রিতা আমি_- 
অথবা! নিশার শ্বপন-ঘোরে । 
. মানস-দেবতা আদিল কি মোর 


মুদি ধরিয়া ছলিতে মোরে? 
পিপাসিত আখি, ' পড়ে না পলক 7 





অপেকা। 88১ 

চঞ্চল হৃদি উল্লাস-ভরে__ 
আমিল পথিক আমারি দ্বারে। 

৩ 

পুত্রের সম পালিল! আমারে 
মৃত পিত! মোর--রাজ্য-শ্বামী। 

রাজার মুকুট লুটেছে চরমে, 
ফিরিয়া চাহিনি,_-কুমারী আমি । 

নারী-হৃদয়ের শ্বেহ-প্রেম-ক্ষুধা - 
ভাবিলে আপনি শিহরি লাজে ; 

চরণে যাহার বিশাল রাজ্য 
আপনা-বিকান তা'রে কি সাজে? 

দুর্বল নারী স্নেহপ্রেম বাচে, 
আপনারে দেয় পরের করে ; 

আপনারে লয়ে আছিন্ব অটল 
আপন গর্ব-শিখর "পরে । 

আজ যেন মোর রুদ্ধ প্রকৃতি, 
আত্ম-প্রকাঁশ করিল বলে) 

অটল গর্বব টুটি' গেল মোর 
দরবিগলিত অঞ্রজলে | 

পূর্ব প্রাসাদ. জনহীন যেন, 
হ্ৃখ-লেশহীন সকল ব্খ । 

নিক্ষল মোর জীবনে কেবল 
অসহ যাতন- তীব্র দুখ) 

ছাখানি অধর- পরশের আশে 
চাহিনু সকলি করিতে দান ; 

নিক্ষল বুকে শিশুরে ধরিতে, 
ব্যাকুলি' উঠিল নারীর প্রাণ। 

৪ 

অটল-গর্বব- শিখর ত্যজিয়! 
দুর্বল নারী আসি নামি, 

ইদয়-আসন রচনা করিয়া 
অজানা পথিকে বরিন্ু স্বামী । 

কেহ নাহি তার, 


কহিল পথিক-_ 


৪৪২ সাহিত্য । 


আমারে পাইয়া লভিল সে যেন 
সব্গ-কুহ্ম মানব-করে। 

পরাধীনতায় ছিল এত স্থথ! 

কেঁদেছি তৃষিত| বারিধি-তীরে! 

কর প্রসারিলে অমৃত মিলিত 
গর্ব্ব-অন্ধ! চাহিনি ফিরে! 

হুখ-হুধা-পান- বিহ্বল! আমি 
হেরিনু জগৎ হ্রষময় ; 

নিঃশেষ-পীত সথধার পাত্র 
পলক ফেলিতে পূর্ণ হয়! 

আমাদেরি তরে পাখী গাহে গান, 
পবন মোদিত কুম্বম-বাসে ; 

আমাদেরি তরে ফুটি' উঠে তারা ; 
আমাদেরি তরে জোছন! হাঁসে। 

হরবে নিমেষে দিন বহে যায়__ 
ত্বরিতগক্ষ-_ উজ্ল-হাঁসি। 

বরধের পর বরধ আদিল,_ 
সুখের প্রবাহে চলিনু ভামি'। 

পু 


বাতায়নে বসি' দেখিতেছিলাম, 
উঠিছে ফুটিয়া রবির কর। 

দৃঢ়বাহপাশে . বাধি” পতি মৌর 
টানি' লয়েছিল! বক্ষ'পর। 

সে ্ুখ-শয়নে নিবেশিতা। আর্মি,_ 
প্রেমের অমরা সে বাহ-পাশ, 

অলকে, কপোলে পরশিতেছিল 
দেবতার মোর তপ্ত স্বাস। 

দেখিস চাহিয়া পুর্ধ তোরণে, 
দবাড়ায়ে রমণী__মলিনবেশ, 

আধার আননে বিষাদের ছায়া, 
জীর্ণ বসন, রুক্ষ কেশ। 

সহসা আমার কটিতট হ'তে 
খসিল শিথিল বানর পাঁশ 

নক চাভিতা দেখি স্বাতীর 


১৭শ বর্ধ, +ম সংখ্য+ 


বা বাড়া গলদেশ হেড়ি 
আদরে চুমিন্ু অধরখানি 7 
উঠিল ন৷ জাগি” চুম্ন সেখা,-- 
শীতল অধর, ফরে না বাণী; 
বন্ধ নয়ন পূর্ব তোরণে ! 
অজান! শঙ্কা জাগিল প্রাণে। 
দেখিনু চাহিয়া, রোদন-নিরতা” 
ভিথারিণী চাহি" তাহারি পানে! 
তি 
ছুখিনী রমণী আমারি তোরপে 
এসেছে__খু জিয়! পতিরে তা'র! 
কপট পুরুষে যে দেয় হৃদ 
নিয়তি তাহার নয়নধার। 
কেহ নাহি তার লেছিল্গে, মোরে £ 
সত্য বলি ভেবেছি আমি।  . 
কি ছলে তুলিয়া! রাজার কুমারী 
অজান। পথিকে বরেছি স্বামী !” 
ক্রোধ-কম্পিত দেহলতা মোর» 
রোষের বহি হৃদয় দহে ) 
বিপদশঙ্কা গণিয়। হৃদয়ে 
ভীতি-নত-আখি সথীর! রহে। 
ছলিত দর্প লভ্তে নব বল, 
কোথ| সেত্রষ্ট দেবত। মম? 
ক্ষমা নাহি দিব, প্রতারিত! আমি, 
রচিব শাস্তি কঠোরতম। ্ 
দেখিনু খুজিয়া কক্ষে কক্ষে, 
বিরাম-কুঞ্জে--সরসীতীরে, 
কুহছম-আকুল উদ্যানমাৰে, 
উচ্চ-শিখর-প্রাসাদ-শিরে। 
৭ 


নিক্ষল শ্রম ; ফিরিল সকরে 
অজান। পথিক গিয়াছে চলি” ? 
ঘন্তান। যেমন এসেছিল এফ 
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নিশ্কল ক্রোধে ফিরি বখায় 
পতিপ্রেমহীনা:ছঃধিনী নারী 
মলিন ছিন্ন বসনে মুছিছে 
দরবিগলিত নয়নবারি । 
কেন মে আসিল? পরশে-তাহার 
লুপ্ত প্রেমের অমর| মোর! 
হুখের স্বপনে ছিলাম বিভোর, 
কেন:মে ট্টিল ঘুমের ধোর?? 
আঁধারে ঢাঁকিল হখের কিরণ 
কেন সে ছুঃধিনী?__তাহারি দোষ। 
ছখিনীর "পরে উঠিল হলিয়া-- 
রাজবালা৷ আমি-_আমার রোষ। 
' চাহিস্থ বারেক মুখপানে তাঁর 
স্নান মুখখানি বিষাদে ঢাকা ; 
চরণ-লগ্ন সজল নয়ন-_ 
প্রভাতকমল শিশিরমাখ! ) 
আজি যে যাতনা- বিহ্বলা আমি-_ 
কত দিন সেই যাঁতন! ভার 
বহেছে দুখিনী হৃদয়ে তাহার! 
ছখের অন্ত নাহিক তা"র। 
অপগত-ক্রোধ বাজবালা আমি 
বসিহ্থ নগ্ন হন্ত্যতলে ; 
গল বেড়ি' তা'র, নয়ন-সলিল 
মিশান তাহার নয়ন-জলে। 


অপেক্ষী। ৪৪৩ 


সে অবধি ছু'টি অভাগিনী নারী 
তাহারি আশায় জীবন বাহি ; 
দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী ;__ 
চরণশবে চমকি” চাহি। 
বাতায়নতলে বকুল-কুষে 
কাপিলে পত্র, গাহিলে পাঁখী, 
ছুরু ছুরু কাপে ছা'খানি হৃদয়, 
চমকিয়া চাহে সজল আ.খি। 
নিদাধে রবির দীপ্ত কিরণ, 
বরষায় ঘন জলদরাশি, 
শরতে তপনে জলদে মিলন, 
হ্মস্তে শশ্তে সোনার হাঁসি, 
কুহেলি-আধারে ঢাকা ধরা ছিমে, 
মাধবে মাধুরীমধুর ধর! ; 
বরষের পর বরধ পোহায়-_ 
মোদেরি হয়ে বিষাদ-জরা । 
পূর্ণ পাসাদ জনহীন ষেন, 
হুধলেশহীন সকল হখ ) 
গত-অভিমান, প্রেমক্ষ্ধাতুর 
রমণী-জীবনে কেবলি ভুখ। 
আশা-পথ চাহি' দিন কাটি যায়, 
জীবন-্রস্থি জরায় খসে। 
জুড়া'বে না বুঝি ছাখানি জীবন 
প্রেমের অম্ৃত-পরশ-রসে। 
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প্রথম অধ্যায়। 
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রাজনীতি । 


দশম শতাব্দীর প্রারস্তে ভারতবর্ষে যে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজত্ব স্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহা গণনা করিয়াও শেষ করা যায় না। স্বার্থপর, হীনবন ও 
বিলাসপরায়ণ রাজারা যে যাহার আপনার রাজ্যে নিরুদ্ধেগে কালযাঁপন করিতে- 
ছিলেন, এবং সুবিধা পাইয়া মুসলমানেরা ধীরে ধীরে পঞ্চীব সীমান্তে প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন চন্দেল-বংশীয় রাহিল 
রাজার পুত্র হর্ষদেব বুন্দেলখণ্ডের রাজা । আধ্যই হউন, অনার্ধ্যই হউন, হর্যদেবের 
শ্বদেশান্থরাগ ছিল। কি করিলে ভারতবর্ষ বিদ্শী্র আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইতে 
পারে, সর্বদাই তাহার উপায়-উদ্ভাবনে ব্যগ্র ছিলেন। সীমাস্তপ্রদেশগুলি সুরক্ষিত 
করিতে হইলে দেশের সমগ্র রাজবল এক্রে প্রযুক্ত হওয়া উচিত। এই জন্য তিনি 
বিভিন্ন প্রদেশের রাজসভায় দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই তাহার কথায় 
কর্ণপাত করিল না! 

ভারতবর্ষ তখন ক্ষীণপুণ্য ; মানবচেষ্টায় তখন তাহার উদ্ধার অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছিল। যোদ্ধা ও পণ্ডিতদ্দিগকে লইয়৷ হর্ধদেব অপরাহ্ণুসময়ে সভা৷ করিয়া 
বসিলেন? অমনই ভাটেরো তাহার যশের গান আরম্ভ করিল। রাজ! ভাঁউদিগকে 
নিরস্ত করিয়া বলিলেন, "আমি এই ক্ষুদ্র বুন্দেল-খণ্ডের শাসনকর্ত। মাত্র, আমাকে 
অযথ! সপাগরা পৃথিবীর অবীশ্বর বলিয়া অপমান কৃরিও না।” 

রাজার আদেশে বিভিন্ন রাজ্য হইতে প্রত্যাগত দূতের] একে একে আসিয়া 
রাজবর্গের অভিমতি জ্ঞাপন করিতে লাগিল। কানোজ-প্রত্যাগত দূত কহিল, 
“মহারাজ, কানোজ-পতি মহেন্দ্রপাল দেব তাহার গুরু ও সভাপগ্ডিত কবিরাজ- 
শেখরের বিদ্বশালভঞ্রিকা পাঠাইয়া দিয়াছেন, এবং উহার শিরোভাগে শ্বহস্তে 
আপনীর প্রস্তাবের উত্তর লিখিয়! দিরাছেন :” রগ গ্রহথথানি লইয়া দেখিলেন, 
যে, লিখিত আছে, “কাব্যশান্ত্বিনোদেন কালং গচ্ছতি বীমতাম্‌।” রাজা বিরক্ত 
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স্থাপন করিলেন। রাজা স্বপং তাহা পড়িয়া দেখিলেন বে, চেদিকুলের কলচুরি- 
বংশীয় মুগবতু্গ-প্রসিদ্ধধবল তাঁহাকে লিথিয়াছেন যে, প্তিনি:নিজে পরাক্রান্ত ও 
বাহুবলসম্পন্ন। শ্্রেচ্ছ যবনদিগকে অনায়াসে দূরীভূত করিবার মতা তাহার 
আছে; তিনি অন্ত রাজার.সহিত দলবদ্ধ হইয়া আত্মগৌরব হীন করিতে চাহেন 
ন1।” হরষদেব মন্ত্রীকে বলিলেন যে, “ইহাকেই বিপত্তি কাঁলের বিপরীত বুদ্ধি বলে ।» 
ক্ষুদ্র কোশল-রাজকে পরাস্ত করিয়া এবং পূর্ব্ব সমুদ্রকূলের দুর্বল রাজাদিগকে 
অয় করিয়া, কলচুরি রাজ। অতি গর্বিত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 

এই সময়ে চোলরাজ্যে বীরনারায়ণ বা পরাস্তকদেব রাজত্ব করিতেছিলেন। 
তিনি কেরল-রাজহুহিতাকে বিবাহ করিয়া, অংশতঃ কেরলপতির সাহায্যে পাপ্য 
রাজাকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, এবং লঙ্কা পর্য্যস্ত জৈত্রযাত্র। করিয়া তত্রত্য রাজা 
পঞ্চম কম্সপকে ( কাশ্ঠপ ) একবার পরাভূত করিয়াছিলেন। হর্যদেবের বিশ্বাস 
ছিল যে, বীরনারায়ণ সমগ্র দক্ষিণপ্রদেপের একা ধীশ্বর হইতে পারিবেন। এই জন্ত 
তাহার বিজয়-বার্ণায় আঁনন্দপ্রকাশ করিয়া আপনার অভিমতি জানহিয়াছিলেন। 
কিন্তু পরাস্তকের পত্রে কেবল এই কয়েকটি কথা ছিল $__-উত্তর ভারত বহুদূরে ।» 
হ্ষদেব স্বল্প করিলেন যে, তিনি নিজেই একবার অন্ঠান্য নিকটবর্তী রাঁজাদিগের 
মন বুঝিবেন) তাহার পর যাহা হউক, একটা কিছুর অনুষ্ঠান করিবেন। 





দ্বিতীয় অধ্যায় । 





প্রগল্ভা। 

লুনীর জল বড় নির্শাল, বড় শীতল । অজমীর প্রদেশে এখন যেখানে তারাঁগড়, 
উহার দক্ষিণ দিক দিয়া এক সময়ে লুরী নদীর ধারা বহিয়! যাইত। সেই লমপ্লে 
কথাই বলিতেছি। অতি প্রত্যুষে নদীর শীতল জলে অঙ্গমার্জনা করিয়া, কুমারী 
কা দেবমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। একালের কুচিতে কঞ্ছ,কা নামটা ভাল 
লাগিবে না) কিন্তু কবিস্তপ্রিয় পাঠকদিগের খাতিরে এ্তিহাসিক নামেক 
পরিবর্তন করা অসম্ভব । ও 
নামটা যেমনই হউক, কুমারী হয় ত খুব সুন্দরী। কেন না, তিনি দেবমদ্ছিয়ে 
প্রবেশ করিবামাত্রই, এক জন সৌম্য যুবক সন্যাসী তাক দর্শন করিরাঁ রষ 
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কনককমলকাস্তৈঃ সগ্ঘ এবামুধৌতৈঃ 
শ্রবণতটনিষকৈঃ পাটলোপাস্তনেত্রৈঃ 
উষসি বদনবিশ্বৈরংসসংসক্তকেশৈঃ 
শ্রিন্ন ইব গৃহমধ্যে সংস্থিতা যোধিতোহিগ্ত । (১) 
এই সময়ে অঙ্জমীরে নূতন চাহমান বা চোহান বংশের রাজত্ব চলিতেছিল। রাজা 
গোবকের পুত্র চন্দন তখন সিংহাসনে । কুমারী কঞ্ছ,কা রাজ! চন্দনের সহোদরা । 
সুন্দরী দেবপদে অঞ্জলি প্রদান করিয়া সন্যাসীর চরণতলে মস্তক অবনত করি- 
লেন। সন্ন্যাসী সসম্ত্রমে দাড়াইয়। উঠিরা বলিলেন, “আমি আপনার প্রণামগ্রহণের 
অযোগ্য) বিশেষতঃ, এই মন্দিরের মধ্যে দেবতা ভিন্ন অন্ত কেহ নমন্ত নহেন।” কথা 
কি কেবল কণ্ঠের গুণেই মিষ্ট হয়? সন্ত্যাসীর সহিত কথা কহিতে কাহারও বাঁধ! 
নাই; কুমারী সম্িতবদনে কহিলেন, "স্বয়ং চাহমান-পতি আপনার ভক্ত ) তাহার 
কনিষ্ঠা ভগিনী আপনাকে প্রণাম করিলে ক্ষতি হইবে কেন?” সন্ন্যাসী এই 
পরিচয় পাইয়া প্রসন্ন হইলেন, মনে হইল। 
কুমারী হয় ত একটু প্রগল্ভা; কিন্ত তাহার চক্ষু ছুটি মুগ্ধীর চক্ষু। সন্ন্যাসী 
দিকে চাহিয়। কথা কহিবার সমপর, পাতা ছু”খানি যখন ঈষৎ উর্ধে উঠিয়াই স্ুকো- 
মল দৃষ্টিটুকু ঢাঁকিয়া অবনত হইল, তখন সন্নাসীর মাথা ঘুরিয়া গেল। সন্ন্যাসী 
দেখিলেন যে, তাহার প্রাণটি প্রাচীন বঙক্ষোগৃহ ছাড়িয়া, যুবতীর ঈষনুক্ত দৃষ্টিপথ দিয়! 
সৌন্দর্যের নবমন্দিরে প্রবেশ করিল। মনোমোহিনী যদি চক্ষ্র পাতা ছুখানি আবার 
উন্ুক্ত করিয়া চাহিতেন, তথাপি পলাতক প্রাণটা ফিরিয়া আসিত কি না সন্দেহ। 
ইহার পর হইতেই কুমারীর দেবভক্তি বাড়িয়া! উঠিল। তিনি ছু' বেলা মন্দিরে 
আঁসিতেন; এবং কখনও কখনও পরিচারিক! লইয়া আসিতেও ভুলিয়া বাইতেন। 
একদিন সন্স্যাসী মন্দিরসোপানে বসিয়া বামকরে চক্ষু আবৃত করিয়া মানস- 
পূজায় মগ্ন আছেন, এমন সময়ে কুমারী মৃদ্রপদে নিকটব্তিনী হইলেন। সায়াহ্বের 
আরতির জন্ত তখনও দেবমন্দিরের ছার উদবাটিত হয় নাই। সন্ধ্যাসীর ধ্যানভঙ্গ 








€১) সদাঃম্সাতা কামিনীর হের শোভা হুরুচির 
বিলম্বিত কেশপাশ, অংসতল শৌভিল ) 
পাটল উপাস্তদম, . আখি ছুটি মনোরম, 
আকর্ণবিশ্রাপ্ত মরি, কিবা শোভা ধরিল। 
কনককমল দম. এ যে মুখ নিরুপম ; 
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হইল; তিনি নমরন্থরে কুমারীর কুশলপ্রশ্ন করিলেন। কুমারী কহিলেন, "আমি 
সন্যাসধর্খ গ্রহণ করিব; এবং আপনার শিষ্যা হইব।” কুমারী বড় গ্রগল্ভা। 
তাহার পর উভয়ে কি কথোপকথন হইল, বলা দাঁয়। কিন্তু মন্দিরের দ্বার মুক্ত 
হইবার পূর্বেই হৃদয় ছুইটি মুক্ত হইয়াছিল। 

উহা পরদিন সন্ন্যাসী রাজসভায় প্রস্তাব করিলেন যে, তিনি ঘটক হইয়া 
কুমারী ক্চকার সহিত বুন্দেলখওপতি হর্ধদেবের বিবাহস্বন্ধ .করিবেন। বাজ 
স্বীরুত হইলেন; এবং সন্ন্যাসী লুনীর জলে স্নান আহ্রিক সম্পন্ন করিয়! অজমীর পরি- 
ত্যাগ করিলেন। কিন্তু কথাটা মনে রহিল যে, লুনীর-জল বড় নির্মল, বড় শীতল । 


তৃতীয় অধ্যায় । 


_গপীিত 


সমরক্ষেত্রে। 

সন্ধি স্থাপিত না হইলে যুদ্ধ করিতে হয়, ইহা চিরকালের নীতি। টানি 
দেব, বুন্দেলখণ্ডকে ভারতের কেন্দ্র করিবেন বলিয়া, ক্ষুদ্র রাজাদিগের বিরদ্ধে 
অনেক যুদ্ধ করিয়াছিলেন। বিবিধ স্থানে জয়লাভ করিবার পর চেদিবংশীয় কলচুরি 
রাজাদিগের সহিত সমর আরম্ত হইল। গর্বদীপ্ত মুগ্বতৃঙ্গ-প্রসিদ্ধধবল তখন পর; 
লোকে ) এবং-তাঁহার পুন্র বালহর্ষ তখন রাজ! । মধ্যপ্রদেশে এখন ঘেট৷ সগর 
জেলা, উহা চেদিরাজ্যোর প্রধান স্থান ছিল। সগর জেলার উত্তরে ও বুন্দেল- 
খণ্ডের দক্ষিণ সীমায় সাহগড়ে উভয় পক্ষের সংগ্রাম হইয়াছিল । 

দ্যাতরারপূর্ববাহ্বে একদিন দেবীপুজা করিবার পর রাণী কঞ্ুকা মৃর্ছিত] হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। মূঙ্ছাপনী হস স্বপ্নে দেখিলেন যে, রাজা যেন একথাঁনি আলোক- 





রঞ্জিত মেঘস্তরে উপবেশন করিয়াছেন, এবং তিনি রাজার পাঁদম্পর্শের জন্য যতবার 


হস্তপ্রসারণ করিতেছেন, ততবারই সিংহাসনখানিতে বাধা লাগিতেছে। মুর 
ভঙ্গের পর রাণী প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি সমরক্ষেত্রেও স্বামীর নিকটে উপস্থিত 
থাঁকিবেন। রাজা অনেক নিষেধ করিয়াছিলেন ? কিন্তু রাণী তাহা গুনিলেন না 
তিনি একটু হাদিয়া রাজাকে বলিলেন, “সন্যাসী ঠাকুর! চাহমানের মেয়ে যুদ্ধ 
দেখিয়া ভয় পায় না|” রাণী রাজাকে সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিতেন। 

সাহগড়ে সৈন্যকোলাহল ধ্বনিত হইতে লাগিল। ফাল্ধনের শুরা ব্রয়োদশীর 
দিন মধ্যাহ্নময়ে যুদ্ধারস্ত হইক্লাছিল ; সন্ধ্যা অতীত হইয়া গ্রেল, তবুও কোনও পক্ষ 
নিরম্ত হইল না। সহসা রাণীর মনে কেমন একটা উৎকগীজন্মিল, কোনও ক্রমে 
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উঠিলেন ; এবং শিবিরস্থিত ৫* জন পদাতিক লইয়া, বয় চদেল্রপতির জয়” বলিয়। 
পার্শদেশ হইতে পক্রুসৈষ্ঠ আক্রমণ করিতে ই্লেন। রাব্রিকালে নূতন সৈগ্ভের 
আগমনে পরিশ্রাস্ত কল্চুরি সৈম্তদল রণে ভঙ্গ দিতে লাগিল ১ এবং “মার মার! শবে 
বুনেলথণ্ডের সৈন্য তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিল। 

রণজয়ের পর রাজা ও রাণী একত্র প্রত্যাগমন করিলেন। রাণীর আদেশে 
'অবিলঘে জ্যোৎনালোকে সুক্ত আকাশতলে শব্যা প্রস্তুত হইল; সমরসঙ্জা পরি- 
ত্যাগ না করিয়াই রাজ! সেখানে শয়ন করিলেন । রাণী রাজার পার্থ উপবেশন 
করিবামাত্রই বৈস্ক আসিলেন ; কিন্তু রাজা স্থিরভাবে বলিলেন, “চিকিৎসায় কোনও 
ফল হইবে না।” তবুও রাণীর অনুরোধে বৈদ্ভ রাজার ক্ষত বক্ষস্থলে ওধধলেপন 
করিলেন) এবং রাণী ন্বহস্তে উষধ পান করাইয়া পতির মুচুম্বন করিলেন । 

হ্ষদেব পীর করধারণ করিয়! বলিলেন, “একটি অগ্থুরোধ রক্ষা করিতে হইবে 
তুমি প্রতিজ্ঞ করিয়া বল যে, আমার চিতায় আত্মবিসর্জ্জন করিবে না।” দেবী অর্দ- 
কুদ্ধকঠে কহিলেন, “দেবতা, রমনীজন্মের যথার্থ সুখটুকু হইতে আমাকে কি অপ- 
রাধে বঞ্চিত করিবে ?” রাজ! বাহঝে্টনে রাণীর কোমল ক ধরিয়া৷ কহিলেন, “দেবী, 
দেবদত্ত জীবন আত্মহত্যায় নাশ করিবার কাহারও অধিকার নাই। সখের আশা 
পরিত্াগ কর; ছুঃখ বহন কর। উহাই জীবনের যথার্থ গৌরব। যেমস্তরে লুনী- 
তীরে আমরা দীক্ষিত হইয়াছিলাম, দেই মন্ত্রে বালক যশোবর্মাকে দীক্ষিত করা 
পুত্রের জননী হইয়া আমার কামন! পূর্ণ করিবার জন্য জীরনধারণ কর।” রাণীর 
আদেশে পুক্র যশোৌবন্মাকে আনিবার জন্য অশ্বারোহী, ছুটল । 


পরিশিষ্ট । 
এরপিগ্রাফিয়া ইস্তিকায় সংগৃহীত লিপি হইতে পাঠকেরা জানিতে পারিবেন 
যে, রাজার কামনা ও রাণীর সাধনা বহুপরিমাণে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল ৷ যশোবন্মা! 
মাতার নিকট যুদধদীক্ষ গ্রহণ করিয়া, গৌড়, খস্‌, কোশল, কাশ্মীর, মিথিলা, মালব, 
চেদি, কুরু ও গুর্য জয় করিয়াছিলেন। 
তিব্বত (ভোট ) রাজার নিকট হইতে কানোজ-রাজ একটি দেবনুন্তি পাইয়া- 
ছিলেন, উহা কৈলাস হইতে আনীত বলিয়া প্রবাদ আছে। ৯৪৮ খুষ্টাবে যশোর 


কানোজ হইতে এ দেবমূর্তি আনিরা বৈকুঠ নামক একটি মন্দির গড়িয়া ভাহাতে 
পরতি্িত করেন পিতামাতার বৈকু্ঠকামনায় এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 


রঃ 8৪৯: 


সহযোগী সাহিত্য । 


ািশিগলিশনউজাশীনটি 


গুজরাটা উপন্যাস । 


"ইষ্ট আ্যাও ওয়েষ্ট' পত্রে সিডিলিয়ান মিষ্টার কিংকেয়ার্ড একখানি গুজরাটা উপন্যাসের অনতিদীর্ঘ 
গরিচয় দিয়াছেন। তিনি বুলন, কোন সপ্ররদায়কে বুঝিবার পক্ষে, নেই সপ্রদায়ের সাহিত্যই সর্বব- 
প্রধান সহায়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সময়াভাবে ভারত-প্রবাণী ইংরাজগণ প্রকৃতপক্ষে দেশীয় 
দাহিতোর উৎকৃষ্ট পুস্তক বাছিয়া লইতে ও পাঠ করিতে পারেন ন|। দৃষ্ানম্বরণ তিনি নগ্গপঙ্কর 
টলজশঙ্কর কর্তৃক প্রণীত “করণ-ধেলো” নামক গুজরাটা উপন্ত!সের উল্লেখ করিয়া বলেন, এই 
এঁতিহাসিক উপন্যাস ম্বটের উপন্যাসের মোহালোকে সমূজ্ছবল । 

উপন্যাসের নায়ক করণ-ঘেলে। গুজরাটের শেষ রাজপুত রাঁজা। উপস্যাসবর্ণিত ঝালের এতি- 
হাদিক অবস্থার আলোচিন| করিয়া আমর! উপন্যাসের পরিচয় দিব। উপন্যাসবর্শিত কালে- আলা- 
উদ্দীন দিলীর সম্রাট, । তিনি ১২৯৬ খৃষ্টাব্দে জেলালউদ্দীনকে নিহত করিয়া তদদীয় সিংহাদন লাঞ্জ 
করেন। ইহার রাজত্বের পূর্বের ভারতে মুসলমানের আধিপত্য পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ ও বঙ্গের কোনও 
কোনও অংশ ব্যতীত অন্থত্র স্থায়ী হয় নাই। মুসলমানপ্রাধান্ পারস্তে, আসিয়া: মাইনরে, আফ্রিকায় 
ও স্পেনে বন্যার জলের মত বিস্তৃত হইয়াছিল ; কিন্তু ভারতে তাহা অতি মন্দগতিতে বীরে বীরে 
অগ্রসর হইয়াছিল মাত্র। মহন্মদের ষশঃ প্রভাব বিবীর্ণ হইবার পূর্বে তাহার দুত পত্র লইয়া 
পারন্ঠাধিপতির নিকট উপনীত হয়-_“'মহম্মনকে ভগবানের প্রেরিত সতাধন্মপ্রচারক বলিয়া স্বীকার 
কর।' পারস্তাধিপতি মে পত্র ছি'ড়িয়৷ ফেলিলে দূত বলিয়া! আইনে, পারস্তরাজা ছিনন:পত্রথণ্ডেরই 
মত ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়। যাইবে । এই ঘটনার দশ বৎসর পরে মহম্মদ আরবের রাজা হইলেন £ 
ইহার বিশ বৎসর পরে দূর্বল পারন্তের সর্বনাশ হইল। এজদিলার্ড পলাইয়া শেষে চীনে যাইয়া 
প্রাগত্যাগ করেন । তাহার ছুহিতৃত্রয়ের মধ্যে এক জন বন্দি-অবস্থায় জীবনত্যাগ করেন ; এক জন 
আলীর পুত্র হুসেনের সহিত বিবাহিতা হয়েন ; আর এক জন দৌরাষ্ট্রে আদিয়া পরিণীতা হয়েন ॥ 
উদয়পুরের বর্তমান শাসকগণ তাহার বংশধর । আফ্রিকা-বিজয়, স্পেন-পরাজয়-_সবই স্বল্লায়াস-- 
সাধ্য হইয়াছিল। কিন্তু ভারতে মুসলমান-প্রাধান্ত-সংস্থাপনের ইতিহাস অন্যরপা। ৬৩ থ্ষ্টা্ে 
ভারতে মুমলমানের প্রথম পদার্পণ | কিন্ত ৭১২ খ্রীষ্টা্' পর্যন্ত মুমলমান ভারতবিজয়ের কল্পনা 
করেন নাই। দেই বংদর মহম্মর কাশিম সিদ্ধুদেশ বিজয় করেন। কিস্তুমে বিজয়ও স্থায়ী 
হয় নাই। বিশ বৎসরের মধ্যে মুনলমান-প্রাধান্য ক্ষীণ হইয়! ক্রমে বিলীন হয়! যায়। ইহার 
ফলে সার্দ হিশত বংসর ভারতে আর মুসলমানের আক্রমণ হয় নাই। ইহার গর মাসুদ ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেন।-_-সোমনাপের মন্দির: আক্রমণকালে ভাহার থে সকল দৈনিক প্রাণত্যাগ করে, 
তাহাদের মমাধি আজও ঘর্তনান।-__কিস্ত তবুও ভারতে মুসলমান-প্রাধাস্ত স্থায়ী হয় নাই। 

শেষে তৈসুরের বংশধরগণ ভারতে মুসলমান-প্রাধাসথ স্থায়ী করেন। কিন্তু হিন্দুর অসঠরমিহিঞ- 
শক অখথনওত বিলগ্া তয় নাট । ভাটি ?্গসজতসল ভিলা আই 23 তি এ 


রে সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখা!) 


মৃত্যুকালে রাজপুতানায়, পঞ্জাবে ও াক্ষিণীত্যে মুসলমানের প্রাধান্ অন্তর্হিত হইল, এবং অল্পকাল- 
মধ্যেই মোগল মহারাষ্ট্র য়ের কৃপাপ্রার্থী হইলেন । মুনলমান-প্রাধান্তের প্রথম হইতে শেষ পর্য্ত 
বাক্ষপুতগণ ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরনীয় কীর্তি সংস্থপিত করিয়াছেন। বহুবার মোগলবলে 
নিশিষ্ট হইস্লাও রাজপুতের স্বাধীনতা-প্রিয়ত লুপ্ত হয় নাই । রাজপুত-সম্প্রদায়ের কোনও শীখ। ব| ' 
এই কালসমরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে__-কোনও শাখা বা সামান্ু বগ্ঠতাস্বীকার করিয়! রক্ষ পাইয়াছে। 
মেওয়ারের অনম্য গর সামান্য কল্্পর্শনাত্র ঘটিয়াছিল। বিকানীরপতি ও অন্বরাধিপ তুর্কৃকে 
বংশের কণ্যাদীন করিয়াছেন, তিনবার চিতোর জনশূন্য হইয়াছে, তবুও উদয়পুরের শিশোদীয় রাজা 
বনে ও মরুতুমিতে শ্বাধীনত। ও স্বাতত্ত্ রক্ষা। করিয়াছেন ; বন্ঠতা্বীকাঁর করেন নই । 

আলোচ্য পুস্তকে বর্ণিত কালের পূর্বে গুঙ্জরাট মামুদ কর্তৃক আক্রান্ত ও মহম্মদ ঘোরী কর্তৃক 
মুদলমানাধিকা রতুক্ত হইয়াছিল! তখন স্বাধীন হিন্দু রাজপুত রাজ।__করণ গুজরাটের অধিপতি । 


প্রথম অধ্যায়ে রাজধানী অনিলবাদপত্তনে দশার! উৎনবের বর্ণন।। এই শুভদিনে রাজার প্রতি 
সম্মানপ্রদর্শনোদ্দেশে সমবেত জনগণের মধ্যে প্রধানত্রয়ের বর্ণনা এইরূপ, 


বাণ জাতিতে কুনবী। সে জনতায় তাহার মত সুগঠিতকায় ও প্রতিভাদীপ্ততী আর কেহই 
ছিল না। তিনি রাজার কৃপায় জায়গীর পাইয়াছিলেন_-বহু ভুসম্পতিও কিয়াছিলেন। তাহার 
বয়স প্রায় বাট বৎমর--কিন্ বুদ্ধিবৃত্তি অনাহত। তাহার দেহ হ্বরক্ষিত_ুদ্ধি প্রথর ও অভিজ্ঞতা 
অসাধারণ। 

বাণের সম্মুধে জৈন বণিক জেতশ উপবিষ্ট । তাহার বিস্তৃত কারবার। গ্রামে গ্রামে ভীহা'র 
দৌকান। তাহার নামের গুণে মরুকুমিও মুদ্রাপ্রস্থ হইত। বিদেশে বহু বন্দরে ভরাহার বাণিজা- 
তরী গতায়াত করিত । কিন্তু তাহাকে দেখিলে ভাহার অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয়মাত্র পাওয়া! 
যাইত না। তিনি অতিকায়-_ তিনি মরিলে কি প্রকারে তাহাকে বহিয়। লইয়া যাওয়! হইবে, সেই 
চিন্তায় ঠাহার আত্মীয়গণ অধীর হইতেছিল ! উদরে মাংসরাশি স্তরবিস্তান্ত , কোনও প্রব্য স্তরদ্ধয়- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে, সহজে তাহার উদ্ধারের আশা থাকিত না! 

সেই জনতায় আর এক জন বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ মাধব নাগর ব্রাঙ্গণ_বুদ্ধিম/ন । তিনি 
রৌপ্যাসনে উপবিষ্ট; গাত্রে কার্শীরজাত শাল, বাহুতে ও মণিবন্ধে অলঙ্কার, অস্গুলীতে অঙ্গুরীয়। 
গেছ ঈবৎস্ুল, বর্ণ শুভ্র, নাসিকা ও কর্ণ সুগঠিত_ নয়নে প্রতিভাদীপ্তি। তিনি রাজমন্ত্রী। বুদ্ধি- 
হলে তিনি ক্ষমতাশালী । তিনিই প্রকৃতপক্ষে দেশের;শীক ; রাজ! পুক্তলমাত্র | 

রাজপ্রাসাদ ছুর্গমধ্যে অবস্থিত:। গ্রন্থকার নিপুণতার পহিত প্রাসাদের পাষাণপ্রাচীরেরও স্তম্তরাজির 
বর্মন! করিয়াছেন। প্রাচীরগাত্রবহির্ভাগে রামায়ণে ও মহাভারতে বর্ণিত বুদ্ধের ও রাধাকৃফের 
প্রেমলীলার চিত্র ক্ষোর্দিত। 

পরাতে হুর্যোদয়ের অব্যবহিত:পূর্বে প্রাসাদে শশ্বানাদে ও চক্কাবাদনে রাজার শঘ্যাত্যাগবার্তী 
ঘোফিত হইল। রাজ! উঠিয়া,অস্ব পরিদর্শন করিলেন ; পরে স্লানাদিসমাপনান্তে শিবপূজা! শেষ করিয়া 
সমেত ভিথারীদিগ্রকে ততুলদানের আদেশ প্রদান করিলেন; তাহার পর অলম্কৃত হইয়। দরবারে 
চঙ্গিলেন। 


কার্থিক, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ৪৫ 


রি 
আন্তরণ। ছুই পার্থে আসন, সিংহাঁসনের ছুই পার্থর পদমরযযাদা-অমুসাকে কর্মচারী প্রভৃতির আপন । - 
পুত্রহীন রাজার সিংহাঁসনের পার্থে যুবরাজের শুন্ত সিংহাসন, _তৎপার্থে মন্ত্রীর আসন । মাধৰ 
স্বনজ্জিত হইয়া তাহাতে উপবিষ্ট । 

আর এক পার্খে রাজদূতগণের আসন। তাহার পর সামস্ত ছত্রপতি প্রভৃতির নির্দিষ্ট স্ান। 
এক কোণে চর্ম, অসি ও ছুরিকাধারী দেনাগণ দণ্ডায়মীন। পতিত, জ্যোতিবা, চিকিৎসক প্রভৃতির 
অভীব নাই। আর এক দিকে ভাট, চারণ, চিত্রকর প্রভৃতি। আর এক স্থানে বহুরড্রাভরণে 
সুসজ্জিত নর্তকীদল লাস্তলীলায় লোকের মনোরগ্রন করিতেছে। সহসা৷ চৌপদারগণ অগ্রসর হইয়া 
রাজার আগমন ঘে(ধিত করিল। মকলে আসনত্যাগ করিয়! উঠিয়। দাড়াইল। রাজ! সিংহানান 
উপবিষ্ট হইলেন । 

রাজা করণ যুবক--বয়স ত্রিশ বৎসর মাত্র-_ব্যায়াম হেতু দেহ হুগঠিত ও বলিষ্ঠ । রাজ! বন্দর 
ওঠাধর দেখিলে বৌধ হয়,তিনি একগুয়ে;__যাহা৷ ধরেন,ভাল হউক মন্দ হউক, তাহা শেষ ন| করিয়া! 
ছাড়েন না। নয়নন্বয় দীপ্ত । তিনি রাজপুত, অত্যন্ত সাহসী । তিনি চিন্তা করিয়া কাজ করেন লা। 
ভিনি কামুক। রাজার কপাল প্রশন্ত। রাঁজবেশ বহমুলা--মাথায় জরীর কাধ কর! পাগড়ী-_ 
মুক্তাময় ও হীরকখচিত অলঙ্কারে বদ্ধ! স্বর্ণ পিধানে অসি--রত্বাদিখচিত | 

দরবারের পর রাজাকে ধর্মাবিষয়ক উপদেশ ও রাঁজকবির গান শুনিতে হইবে ; অপরাহে নগরের 
বাহিরে একটি বৃক্ষকে পুজা করিতে যাইতে হইবে। 

সন্ধ্যাকাঁলে রাজা বিশ্রীম না করিয়া ছদ্মবেশে নগরের পথে ভ্রমণে বাহির হইলেন। এই সময় 
রাজা মাধবের পত়ীকে দেখিয়! মুগ্ধ হইলেন । মাধবের পত্ী রূপক্ুন্দরীর ঘর্ণনা এইরূপ 7 

রূপন্নন্দরী পদ্মিনীজাতীয়া স্ত্রী। তিনি চার্চন্্রাননী; সে আননের সরম-শোবিমার গোলাপের 
রক্তিম! পরাজিত হয়। মুখ-গহ্বর ক্ষুপ্রায়তন--ওষ্ঠাধর প্রবালবৎ। তিনি মৃদু হাসিলে মুক্তাপাতির 
মত দশনচয় দেখা যাঁয়। ভাঁহীর নাঁসাতরণের মুক্তা যখন সেই প্রবাল ওষ্ঠাধর স্পর্শ করে, 
তখন বোধ হয়, যেন রক্তপদ্মপর্ণে শিশির শোভা পাইতেছে। হাফেজ একটি বালিকার মুখে তিজ- 
চিহ্ের জন্য সিরাজ ও বোথার! দিতে ইচ্ছুক ছিলেন, রূপশ্ুনদারীর গণ্ডেও সেইরূপ চিহ্ু।- নয়ন 
দীর্ঘ ও কৃষ্ততার, কজ্জলসহ্জিত নযনপলবে নয়নের শৌভ! বর্ধিত হইত। নয়নে স্নিগ্ধ দৃষ্টি--তবুও 
সে দৃষ্টিতে নরের চিত্ত বিদ্বা হয়। জযুগ রাসধনূর মত, মদনদেক সেই ধন্ুকে গু. বি 
সহম্র সহস্র হৃদয় বিদ্ধ করিতে পাঁরিতেন। কপালে চন্দনবিনদু-_তুষারক্ষেত্রে রকতবিদুয় 
মত দেখায়। কবরীমুক্ত হইলে কেশরাশি কিদেশ স্পর্শ করিত। তিনি বিধাতাঁর অনিন্দ্য. রচনা । 
কে এমন রূপ দেখিয়! স্থির থাকিতে পারে ? মানুষ মানুষমাত্র ) 

এ রূপরাশি দেখিয়া রাজ মুগ্ধ হইলেন। তিনি যে উপায়েই হউক, রূপকুন্দরীকে লাভ করিতে 
কৃতদক্কল্ হইলেন। পর দিবস রাঁজকার্য্ের ছলে মাধব দুরে প্রেরিত হইলেন। রপহুন্দরী প্রভাতে 
উঠিয়া কক্ষকোণে সম্মানী দেখিয়াছিলেন, সৌপানশ্রেণী অবতরণ করিতে একটি বিড়াল তাহার 
পার্থ দিয়া গেল, বাতা়নপথে চাহিতে তিনি সগ্গুথে এক জন বিধবাকে দেখিলেন। এই সকল ছুর্স- 
ক্ষণে চঞ্চলচিত্ত। রূপস্থন্দরী মনে নাঁন! আশঙ্কা করিতেছিলেন, এমন সময় রাজসেনাদল গহ আক্রমণ 


৫২ সাহিত্য । ১শ বর্ষ, এম সংখা। 


পত্ধী গুপন্ন্পরী পতির শব সহ চিতারোহণ করিলেন । শ্শানের পথে রাজ! ছচ্ছবেশে ভাহার আশী- 
ধর্বাদলাভের চেষ্ট! করিলেন গ্ণচুন্দরী ভাহাকে চিনিতে পারিলেন,_অভিশাপ দিলেন,--ষেন 
স্লাঞ্া গৃহহীন হইয়! মরুপথে প্রাণত্যাগ করেন : হাহা পত্ভী পরহস্তে পতিতা হয়েন; ভীহার দুহিত! 
ষহু নিগ্রহ ভোগ করিয়া বর্ধ্ধরের করতলগত হয়েন ; ফেন তাহা শক্রুগণ তাহার পুরীতে আগিয়! 
বাদ করে; প্রজাদল রাজদ্ভাগ্যভ।গী হয় 7 রাজধানী নষ্ট হয়। 

সভীর কথ! বার্থ হইবাঁপ নহে। আবার রাজনোধে রাজ্যে আর এক পাঁপঘটন! ঘটিল। এক 
জন বেণিরা ছুই হাজার টাক! খণ করেঃ__এক জন ভা ভাবার জাদীন হিল। সুদে আসলে তাহা 
চারি হাজারে পরিণত হয় । মহাজন বেণিয়ার নিকট ট।কা না প|ইয়! ভাটকে ধরিল। তটি মহা- 
জানের টাক শৌধ করিয়া! বেশিঘার দ্বারস্থ. হইল। সে তিন দিন অনাহারে বেণিয়ার দ্বারে পড়িয়া 
বহিল 7 তবুও বেণিয়া টাক দিল না। তখন মে তাহার মাতাকে ও পুত্রকে আনিয়া বেণিয়ার 
স্বারে হত্য! করিয়া তাহাকে সেই রক্তে সিক্ত করিল! তবুও টাকা না পাইয়া দে অবশেষে রাঁজন্বারে 
প্রতীকারপ্রার্থা হইল ; আশায় নিরাশ হইয়! সে রাজসমক্ষে আত্মহত)। করিল। 

এই সময় দিলীর সেনাল রাজার রাজধানী আক্রমণ করিল। 

মুললমান সেনার রাজধানী-আক্রমণের মূল কারণ--মাধব। পূর্ব্বই বিবৃড হইয়াছে, রাজকার্ধ্যে 
যাধবকে দুরে পাঁঠাইয়! রাজা তাঁহার পত্ঠীকে হরণ করেন। প্রতাবৃত্ত হইয়া মাধব দেখিলেন, গৃষ্থ 
শুন্ত, পত়্ী 'জপহৃতা, ভ্রাত| মৃত, ভ্রাতৃবধু সহমৃতা, তিনি স্বয়ং কর্চুত। অুনসয়ের বন্ধুগণ 
ভাহ!কে ত্যাগ করিল। প্রবল প্রতিহিংসাবঙ্ছি হৃদয়ে জ্বালিয়। মাধব দেবমন্দিরে গমন করিলেন। 
মভীপুজিতা বানী যুসলমানরমণীরপে তাহাকে স্বপ্নে দেখ! দিয়া দিরীর পথ দেখাইয়া! দিলেন। 
মাধব বহু কষ্টে আলাউদ্দীনের জ্যেষ্ঠ পুত্রের জন্ম দিনোৎসবের অধ্যবহিত পূর্বে দিলীতে উপনীভ 
হইলেন । 

কালীমলিরে সাধু সন্ন্যাসীর জনতা! দেখাইয়া, লেখক, পাঠককে আলাউদ্দীনের রা'জসভায় উপ- 
নীত্ত করিলেন। আক্রমণকাঁরী মোগলদলের অবশিষ্ট কয়জন করিপদপিষ্ট হইবে, এই দণ্ড প্রদত্ত 
হইল । বুদ্ধে ও অন্য সময়ে তাহার সকল কার্য মুনলমানধর্মাবিধানের অন্ুমোদিভ কি নাঁঁ_ 
সম্রট ইহ! পিক্রাদা করিলে, কাঁগী বলিলেন, সমাঁটের কাঁধ্য মুগলমান্বিধানবিরোধী। সকলেই 
তাঁধিল__-কাজীর সর্বনাশ হইবে। কিন্ত আলাউদ্দীন কাজীর সাহমে শ্রীত হইয়া ভীহাকে 
উপহার দিয়! বলিলেন যে, মুসলমান বিধানে এক দিনও হিন্দুস্থান শাসিত হইতে পাঁরে না। 

শাহজাদার জন্মদিনে সনধ্যাকালে মিছিল বাহির হইল। নানা স্থান হইতে সংগৃহীত রত্বরাজিতে 
সুসজ্জিত অঙ্গগজাদি পথে বাহির হইল। এই সময় একটি হাঁউই বাজি শ্বলিয়। বাঁজির গাড়ীতে 
আগুণ লাগিল । চাঁরি দিকে বিষম গোলযোগ উপস্থিত হইল। 

বিপুল জনতায় সকলে পরস্পরকে ঠলিয়! পলাইতে চে করিতে লাগিল ॥ কিন্ত দে জনতায় 
পথ পাওয়া দুঃসাধ্য । শেষে এ উহাকে অন্ত্রাধাত করিতে লাগিল। হম্তী ও অস্থ সকল ক্ষিপ্ত 
হইয়া! উঠিল। কেহ-বা করিপদে, কেহ বা অশ্বক্ষুরে, কেহ ব। অস্ত্রাধাতে মরিতে লাগিল। মুহুর্তে 
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শাহজাদার হস্তীও ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। মাহত আর করিপৃষ্ঠে থাকিতে পারিল ন1? 
হাওদায় অগ্নি ছুলিয়! উঠিতেছিল। শাহজাদার তখন লক্ষ দিয়া পড়িলে নরপদপেষণে পিষ্ট হইবাঁর - 
সম্ভাবনা যেমন নিশ্চিত, করিপৃষ্ঠে থাকিলে অগ্নিদগ্ধ হইবার সম্ভাবনাও ভেমনই ফ্রব। এই 
অবস্থায় মাধব ত।হার উদ্ধারসাধন করিয়। তীহীকে রক্ষা করেন। তিনি প্রীত হইয়া পুরদ্কার দিতে' 
চাহিলে মাধব সম্রাটের সাক্ষাতভিক্ষা করেন, এবং সম্রাটসমীপে সকল কথা নিবেদন করেন। 
সমাট গুজরাট জয় করিয়া ডাহাঁকেই মন্ত্রী করিতে প্রতিশ্রুত হয়েন। 

দিলীর সেনাদল উপনীত হইলে করণের গ্নেনানায়ক্গণ প্রস্তাব করিলেন, যুদ্ধ ন| করিয়া! নগর- 
রক্ষার ও মুমলম(নদিগের রসদ বন্ধ করিবার চেষ্টাই সঙ্গত। সঙ্গে সঙ্গে আরও সেনাসংগ্রহ চলিতে 
স্থাকুক। কিন্তু করণ ধৈর্য্য ধরিতে জাঁনিতেন না ; তিনি বলিলেন, এ কাঁধ্য রাজপুতের যোগা .নহে 
তিনি সন্দুখসমরে অগ্রসর হইলেন । দিনব্যাপী যুদ্ধের পর রাক্রিকালে উ5য় পক্ষ সম্মত হইয়। রাত্তির মত 
যুদ্ধ বন্ধ করিলেন | সরলহাদয় হিন্দুর! নিপ্রিত হইল। নিশ।র শেষভাগে যবনগণ অতর্কিতভাৰে 
হিলুশিবির আক্রমণ করিল। হিন্দুরা পরাজিত হইল। রাজ! আহত হইয়া! পলায়ন করিলেন 
বাণীরা জহরে জীবন-বিসর্জান করিবার পূর্বেই পুরী মুদলমান কর্তৃক অধিকৃত হইল। পটিরাদী 
ঝালাবাদে পিঙ্রালয়ে যাইবার ব্যর্থ চেষ্টার পর ধৃড হইয়। আলাউন্দীনের নিকট প্রেরিভ| হইজেন। 
নতীর অভিশাপের একার্ পূর্ণ হইল। 

কয় বৎসর পরে করণের সহিত পাঠকের পুনরায় সাক্ষাৎ। তখন তিনি দেওঘরের মহারাষ্ট্র 
রাজা রাঁঘদেবের বেগনান ছুর্গে অবস্থিতি করিতেছেন । পাটরাণী পিত্রালয়যাত্রাকালে কন্যাহ্িয়কে-_ 
কনকদেবী ও দেবলদেবীকে ঝাঁলাবাদে প্রেরণ জন্ত ভূতযকে আদেশ করেন। ভৃত্য পথে অবগত হয় 
যে, করণ বেগনান দুর্গে । তাই সে ঝালাবাণে না যাইয়া কন্তাদ্বয়কে পিতৃসমীপে আনয়ন করে। পাঁচ 
বৎসর পরে জোষ্ঠার স্ৃত্ু হয়-_উপন্যাদবর্ণিত কালে কনিষ্ঠার বরন ত্রয়োদশ বৎসর। 

এই সময় রামদেবের পুত্র সঙ্ধলদেব ব্যাপ্ের আক্রমণ হইতে দেবলদেবীকে উদ্ধার করেন। 
উ্ঝের:মনে প্রেমসঞ্চার হয়। রামছেব দেবলদেবীকে পুত্রবধূ করিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু করণ 
জপুত, রামদেব মহারাষ্ট্র তরাঙ্গণ। উদ্ধত করণ এই অপমানকর প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না'। 

এই সময় আর একটি ঘটনা ঘটিল। করণের পাটরাণী আলাউদ্দীনের প্রিয় মহিষী হইয়াছিলেন। 
'তিনি কৌনরূপে কন্যার কথা জানিতে পারিয়! তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যপ্ হইলেন । ডাহা পরামর্শে 
আলাউদ্দীন বেগনাঁনে ও দেওঘরে সৈন্য পাঠাইলেন। করণ বেগনানে মুসলমানের গতিরৌধের 
প্রশ্নাসী হইলেন। বেগনান অবরুদ্ধ হইল। শেষে ছুর্তিক্ষদুঃখে নগরবাঁদীর। আত্মসমর্পণ করিল। 
দেই অবসরে করণ কন্যাকে ও রাঁমদেবের দ্বিতীয়পুত্র ভীমদেবকে.লইয়। পলায়ন করিলেন। পথে 
এক দল মুসলমান ভীহাদিগকে আক্রমণ করিম! দেবলদেবীকে,হরশ করিল,এবং দিল্লীতে পাঠাইল। 
'দেখানে শাহজাদা তাহাকে বিবাহ করিলেন। 

,এ দিকে রামদেব মুনলমানের বন্ততা স্বীকার করি প্রাণ বীচাইলেন, রাজারক্ষা করিনেন। 
করণ বিরক্ক হইয়া! পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ামদেবের মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র বুক 
এজন এাসাঁনাক আবতান আহ্বীকত তঈালেন ] ফরণের পরামর্শে তিনি শাতির পায়ের, 


8৫৪ সাহিত্য । সপ বব লরা। 


পুস্তকে উদ্ধত বীর ও কাশজ্ঞানহীন কামুকের পরিণাম চিত্রিত হইয়াছে। প্রধান চরিত্র ব্যতীত 
পুস্তকের নানা খণ্ডচিত্রও বিশেষ চিন্ত/কর্ষক । অরথনৃ্, ব্রাহ্মণগণের চিত্র,সন্ন্যাসীর মেলা_-সকলই 
সন্দররণে নিপুণ চিত্রকরের তুলিকাগ্রে অস্কিত। পুস্তকে গুজরাটের চিত্র ও চরিত্র, আচার ও 
ব্যবহার, প্রথ! ও সংস্কার বর্ণিত। পুন্তকের এতিহাঁসিক অংশও চিত্তাকর্ষক | 

আলোচা পুস্তক হইতে বোধ হয়, গুজরাটে উপন্যাসের উন্নতি নিতাস্:গণ্য নহে 


অপূর্ব বীরাঙ্না | 
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উৎসর্গ । যুহমুদ্থ। হেরিয়াছি গত নিশীকালে, 
ইন্দুহাসি ইন্দুভাতি অমল! কমলা! 
7 পদ্মালয়া পদ্মগঞ্গে মোহিয়া আমীরে, 
স্থথস্বগ্র ফুলদল ঢাঁলিয় পরাণে, 
কবিরর মাইকেল মধুক্ুদনের 
বি দের প্রতি। কহিলেন বীণান্বরে জানন্দরূপিণী!--. 
হে ধু, আঁছিলে যবে এই ধরাধামে, “মান করি" শুদ্ধচিতে, সরঘ,র শীরে, 


ছিল তব ও বদন স্বহ্বদ-রঞ্ীন, 

পল ঢল ঢল সহীস লোচন, 
মোহিনী কবিতা! দেবী, (রতি যথা কামে ) 
গলে দিয় বরমালা ও মুক্তি হুঠামে 
মোহিয়া, শ্জিয় মরি নব বৃন্দাবন, 
কেলিকদন্বের তলে, শ্রীমধুসুদন ! 
অর্চিলা ও পাদপন্ম, রাধা যথা শ্ামে! 
হে গুরো, কথন তোমা দেখিনি নয়নে, 
কিন্তু দেব, ভ্রোগশিষা একলব্য সম, 
মানসে গড়িয়া তব মূর্তি নিকপম, 
শিখিয়াছি ধসুর্বিদ্য। তোমারি সদনে । 
যোরেশর! স্বর্গে গিয়া শ্রীগুরুচরণ 
ক'রে আয়, ক'রে-_আয়, আনন্দে বন্দন। 


দশরথের প্রতি কৈকেয়ী। 
হে যাজেজা | বাগলেজ করিছে স্পঙ্জন, 


বিনাইয়া চারু বেরী, পর নীলাম্বরী, 
লো কৈকেয়ী! ভাগ্যবতী, রঙ্জিয়া চরণ 
অলকে, সর্ব্বাঙ্গে কর্‌ চন্দনলেপন। 
নিশাস্তে পাইবি তুই ধনরত্বরাশি ! 
তরুতলে দীড়াইলে, শারদী শেফালী 
ঢালি' দেয় যথা! ফুল্ল ফুল রাশি রাশি 
নিশান্তে, নিশীস্তে কালি:দশরথ রাজ! 
ভরি' দিবে ও অঞ্চল রতনে রুতনে ! 
বিশাল ললাটে তোর গুলো সুলেচনা, 
জ্বল হল, বলে আজি সৌভাগ্যতারকা |” 
পোহাইল বিভাবরী। এই রাজপুরী 
আনন্দে করিছে নৃত্য ; চঞ্চল|, বিহ্বল, 
অধীরা, খসিয়। পড়ে:কবরীকুহ্ছম, 
করিয়াছে;পানঃযেন সুতীব্র মদদিরা। * 
বাজে বীণা, প্রাণ ঢালি' বাজিছে মুরলী, * 
ফল-ছডাঁভডি আর ফল-কাডাকাড়ি 


কার্ডিক, ১৬১১। 


অকাববসম্ত ষেন এসেছে, এসেছে ! 

পরি" ফুলদাম, পাতি" ফুলশয্য। মরি 

সাজিয়াছে রসময়ী নবীন! নাগরী 

ঘেন এ নগরী ! কল্হীম্যে নেচে উঠে 

তরুণ তরণী! ধায় চৌদিকে, কৌতুকে, 

স্থদজ্জিত লোকসত্য পঙ্গপাল নম! 

কেন না ফলিবে আজি স্থখন্বপ্ন মম? 

আজ্ঞ! দাও, আজ্ঞ! দাও, আনিতে ত্বরিতে 

মহারাজ ! রাজহম্ম্যে আছে যে উজ্জ্বল 

রক্তরাজি, নেত্রন্ুখ, নয়নকৌমুদী, 

বন্দরীর শুত্রহাসি, শুভদৃষ্টি সম! 

অবশ্থ ফলিবে আজি স্বথস্বপ্ন মম 
কঞ্ুকীরে পাঠাইয়া, রতু।গর খুলি" 

আজ্ঞ! দাও, আজ্ঞ। দাও, আনিতে ত্বরিতে ৷ 

নিরখি রত্বের ঘট!, কাঞ্চনের ছট।, 

কে ন। জানে নারীকুল, হায় এ জগতে, 

ঝঁপাইয়! পড়ে সেই উজ্জ্বল অনলে, 

বাহুপক্ষ বিস্তারিয়া, পতঙ্সের মত? 
স্বশুত সংবাদ দেব! হুশুভ নংবাঁদ। 

এ হেন কল্যাণবাণী শোননি জীবনে । 

দাতৃশ্রে্ঠ! তাই আজি, আশাদৃপ্ত! হয়ে, 

আপিয়াছি, আসিয়াছি, কল্পতরুমূলে । 

রাজপ্রনাদের লৌভে, ভয়লজ্জা ছাড়ি”, 

ছঃসাহনে বাঁধি' বুক, প্রগল্‌ভা কৈকেয়ী, 

তাই আজি দিতে চায়, উৎফুরলোচনে, 

তৰ শ্রীচরণে ভূপ, সাষটাঙগে প্রণমি' 

সাত রাজন্যের ধন এ সংবাদমণি। 

এ জ্যোৎন্সা-পরশে তব পরাপ-কুমুদী 

ফুল হ'বে, লারা! তুমি হইবে আহ্গাদে। 

যুক্তহস্তে দাও:তবে, দাও তবে আজি, 

শত মুক্তীবলী আর শত রত্রাবলী 


এ দাদীরে ! হে রাজেন্দ্র, দাও দাও আজি, 


রত্ব-মীলঞ্চের তব:ফুল্ল ফুল-সাঁজি ! 
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(অলক্তের রাগ ষেন কৌপশল্যা-চরণে 1) 
ইন্দ্রনীল কামিনীসোহাগ ! ইন্দুলেখা- 
উদণারিণী চন্্রকান্ত মণি! গজমুক্ত। 
(হে রনিক, হ্থমিত্রার দস্তপাতি সম 
কি উজ্জ্বল! লাবণোতে সদ| ঢল ঢল ) 
দাও দাও শ্বর্ণ-থালে আনি' ! আন, আন, 
নাগিনী-কুন্তল-শোভা অপূর্ব্ব মাণিক ! 
উবাহাসি জিনি' আহা অনুপম হীরা 
(পাতিয়াছি ছুই হস্ত ) দাও শীজ্ম করি! 
বসস্ত-উৎসব-দিনে হে টারু নাগর, 
কৌশল্যার কমকণ্ঠে দিতে যাহা হাঁসি', 
আন নেই স্বর্ণহার, জড়ায়ে যতনে 
নাগদস্তে। রত্চেলী, কাঞ্চন কন্কণ, 
দিতি, কাকী সন্মোহন, অরবিন্ব-ছটা ! 
হে সম্ত্রা,:তোমার ও বিরাট এশ্ধ্-_. 
কি ভয়? কভু কি ক্ষয় হয় ও ভাগার? 
পারিজাত, নাগেশ্বর, শ্রীহরিচন্দন, 
(মদন-উৎসব-কথ পড়ে কি হে মনে?) 
দেবপুষ্পু সমন্দীর-_-অমৃত-ফোয়ারা, 
খুলি' দাও! অবগাহি আকর্ণ ডুবিয়া! 
কি কহিব? হে ব্রত, পাদপদ্ম তব 
সত্যই ভেটিব আজি অপূর্র্ব সংবাদে ! 
আইবুড়া+কানে যথা বিবাহের কথা, 
ঢালি” দিব কর্ণে তব সন্তীবনী হুধা ! 
পাইবে নব যৌবন, ঘুচে যাবে জর! ! 
শুনিবে? শুনিতে চাহ অশৃত-বারতা ? 
শোন তবে মন দ্রিয়া শ্রবণললাম 
এ সত, ইন্্রীলয়ে উর্ববশীর গীতি ! 
ছাড়ি' এ ধর্শের পুরী হে অযোধ্যাপতি, 
রুক্ষ জটা, হস্তে শূল, গেরুয়া বসন, 
ভালে ললাটিকা, কণে রুদ্রাঙ্ষের মাল, 
দিধল নিশ্বীম ফেলি” তব রাজপথে, 
হেলায় হইয়ে পার, সরধ , নর্শদা, 
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ছুয় পঞ্চবটটা বনে, নিবিড় কাস্তারে, 
কৈকেরী, 'ভৈরবীবেশে, যাবে চলি' আজি ! 
ধর্মরাজ ! এখনও চন্্ কুরধ্য উঠে 
আকাশে ? অধর্ম করে পাপাচার যদি, 
করে তাহ অন্ধকারে, দুর গৃহকোণে । 
লজ্জায়, মুখস পরি”, দুটি চু বৃজি' ; 
তুমি 'মানজি হে নরেন্্র, কেমনে অবাধে, 
দিয়ে জলাঞ্জলি তব কুলশীলমানে, 
দিবাভাগে, তপনের তীব্র স্ষটানোকে, 
পূর্ব সত্য পাশরিলে, ধর্মে বিদর্জিলে? 
হে সুর্য্যের বংশধর কোন্‌ মতিত্রমে, 
হুর্যোর হুমুখে দিল ছাই ভক্ম ধুলা ? 
কেমনে, ভরতে লঙ্বি' রামচ্জে আজি, 
দিয়ে তুচ্ছ খোবরাজ/, হ| বিক্‌ হুম! 
মাথায় বহিতে চাও কলঙ্ক-পশরা ? 
কিন্ত আমি বৃথ। কেন করি এ রোদন 
অরণ্যে? অমিতবল সর্ববশক্তিমান্‌ 
তুমি, শত অশ্বমেধ যজ্মে, হে রাজেন্্র, 
বলীয়ান্‌ তুমি !--ভীম গঙ্গার প্রবাহে 
হা লজ্জা! রোধিবে কিসে ক্ষত্র ইন্্রকরী 
আমার কি সাধ্য দিব ধর্ম-উপদেশ 
তোমায়? ধার্মিক তুমি ! কে জালে প্রদীপ 
দিবসে? কে বর দেয় বরদা| ঈত্ভীরে? 
শিখাইয়! দিব আজি আমার ভরতে--_ 
(আাহ। বাছা চিরছুঃখী) চাচর টিকুর 
মুড়াইয়া, মৃগচর্্ন পরি, ক্ষীণহত্তে 
কমগুলু ধরি', ভস্ম মাথি' সর্ব অঙ্গে, 
সাঁজিবে সে আহী মরি নবীন *ন্ল্যাসী! 
হে রাজন্‌ আমার এ পাঁধাণ-পরাণ, 
পূত্রবরে জৌড়ে করি, মন্ত্র দিয়া কানে 
কহিব, "যাও রে বাছ! যমুনার ধারে, 
বালক ঞ্রবের মত, ছুটি হস্ত জুড়ি”, 
ভাঁক রে কাঁতিরে সেই রাজরাজেশ্বরে 
কর যার ছি? 1 আহার কাত, 
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কিছার! গাইবি তুই অনন্ত সাঁআজা।” 
হে রাজর্ধি। জন্ম মস নহে নীচকুলে ; 
রাজার ঝিয়ারী আমি রাজপুরবধূ ! 
ভুবনবিখযাত রঘুবংশ-অবতংস 
অধিনীর স্বামী! গালি দাও, কর স্ব», 
বক্ষে কর পদাঘাত হে স্বামিন্, তবু, 
কৌন্তভ-রতন সম বুকে লব পাতি” । 
গতি ধ্যান, পতি জ্ঞান, আশৈশব আমি' 
শিখিয়াছি এই মন্ত্র_'পতিই দেবত। 1” 
নলিনীর কমকাস্তি গোড়ায় অনলে 
তপন, সে রবি পানে তবুও নলিনী 
একদৃষ্টে চেয়ে থাকে পতিগতপ্রাণা ! 
হে নরেল্ল, ঘোর বনে, তপস্ার হেতু 
পশিয়।, পুজিব যবে চণ্ডিক। দেবীরে, 

হে স্বামী, করিব আগে কল্যাণ-কামনা 
তোমার, মাগিব বর” দাও প্রাণনাঞে: 
চির আয়ু, রসময় ন্ুচির যৌবন |” 
ইঞ্টদেবতারে, দেব, সাষ্টাঙে প্রথম” 
মাগিব কৌশলা| লাগি' অনন্ত যৌবন, 
আয়ত কমল-আ'থি, ফুল-শরে ভরা, 
বিশ্বাধরে হামিরাশি, পীন পয়োধরে 

কি লাবণ্য! যেই ললিত কঠিন স্পর্শে, 
হর্ষে টুটি' খসি' যাবে মুকুতার মালা! । 

বুকে দাগ! দিলে তুমি, তবু নরমণি, 

মুক্তকণ্ঠে তব যশ গাইব চৌদিকে। 
গ্গা্টক, শিবস্তব, বিঞুনামমাল 

গায় যথ। ভক্তগণ, তব গুণাবলী 

বিরচি” হে গুণিশ্রে্ঠ, জলধিগর্নে 
উচ্চারিব, গঞ্গোত্রীর প্রপাতের মত 
নিনাদিয়া ; শুনাইব বিশ্ব চরাচকে! 

ছুটি ধবিবালিকারে কাছে ডাকি” আনি 

একেরে শিখায়ে দিব অপরে গুধাতে, 
ভুমগুলে বর্ধপ্রাণ কোন নরপতি ? 


টিজার এ লি মর পনির. সিকি 


কার্ধিক, ১৯১১ । 


'অযোধ্যার পতি, আহা অধোঁধার পতি 1 
শিখাৰ বালকবৃন্দে এ ধর্লুকাহিনী 1 
পাঠশালে গুরু যবে শুধাবে বালকে-- 
'ভূমগ্ডলে ধর্মপ্রাণ কোন নরপতি ?" 
বালক উত্তর দিবে গল্ভীরব্দনে,__- 
“অযোধ্যার গতি, দেব, অযোধ্যার পতি! 
নিরাশ, সজলনেত্রে, পীটল অধরে, 

হস্ত রাখি মহাকষ্টে সরমের স্থলে 

কহিবে, “কোথায় গেলে এ জ্বাল! জুড়াবে ? 
জগতে দীনের বন্ধু কোন মহামতি? 
আমি আশ্বীসিব তারে মধুর বচনে, 
অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধা।র পতি ! 
হরিদ্বারে, মীকোশে, কাশীতে, পুক্ষরে, 
নৈমিষ-অরণ্য দুর বদরিকা শ্রমে, 
ক্ষধিমগ্ুলীর মাঝে উঠিবে এ প্শ্র, 
'ভুমগুলে ধর্মাপ্রাণ কোন মহামতি ? 
আমি দিব সহুত্তর, ত্রিশূল ঘুরায়ে, 
"অযোধ্যার পতি, দেব, অযৌধ্যার পতি ! 
ৰাসরে সধবাবৃন্দ, করি! ছড়াছড়ি, 
সবধাইবে কুট প্রশ্ন হুসজ্জিত বরে”_ 

“এই বিশ্বে অতুলন কৌন নরপতি ? 

বর হয়ে সঙ্গিহান তাঁকাবে চৌদিকে ! 
কম্বণ-মাথাতে বরে চেতায়্ে কৌতুকে, 
রঙ্গিনীরা হাঁসি কবে, “শোন যুড়মতি, 
অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি!" 
কৈলাসশিখরে গিয়া হেরিব আহলাদে 
হ্রগৌরী ; রক্তজবা বিন্বদল দিয়া, 
সাষ্টাঙ্গে প্রণমি' দৌহে, বৃষভের গলে 
কৌতুকে দোলায়ে দিব অতসীর মালা ! 
সুহাসিনী স্্ধাবেন, “বিল লো যোগিনী, 
বিশ্বমাঝে অতুলন কোন্‌ নরপতি ? 
আমি উত্তরিব, “মাগো কি নাজাঁন তুমি? 
আমাঁধার পতি আত জযোঁধার পতি, 
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এই কথ! বারবার, নাচিয়া নাচিয়া, 
গাহিবে, কন্দুক সম কথা-লোফানুফি 
করিবে,-কহিবে, “বিশ্বে অতুল্য ভূপতি 
অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি ?” 
আছে ধর্মী ; হে রাজর্ষি, চিরকাল দিবা 
রহে কি? প্রদৌষে আসে ঘোর! তমস্থিনী 1 
কৌশলে চালায় রথ কাল মহারখী, 
রথের ঘর্থর-শব্দ শুনিছ ন| কানে? 
কি আঁ্তর্যা ! হে কুহকী, নিশ্ববৃক্ষ রৌপি,” 
চাহ তুমি তাহা হতে চন্দনমৌরভ 
ধূপ গুপ্গুলের গন্ধ ? দেখিব কৌতুকে, 
কবে কোন্‌ কালে তর' ধরে নিজ ভালে, 
রসাল পিয়াপ, ঢালে অমুতের ধার! ? 
স্‌ ঙ ক 
হে রাজেন্দ্র, রাজপংদ ছিল নিবেদিতে 
যা” যা” কথা, সব কথ! নিবেদি সভয়ে, 
খুলি' অঙ্গ-আন্তরণ, এই অবসরে ৯ 
ডাকি" নর্দখীবৃন্দে কহিন্থ গোপনে 3 
“আর কেন? লো! মগ্থরা, স।জা! তবে আজি . 
যোগিনী !_-নয়নে তোর কেন অশ্রবারিা? 
হেন অমঙ্গল কেন করিস্‌ ভামিনী 
এ উৎসবে? কৈকেতীর স্থপ্রভাত আজি! 
ট্‌টা যাবে চিরতরে মায়ার বন্ধন: 
কৈকেয়ীর ! দেখ, দেখ, সখী ন্লোচনা, 
কেমন সেজেছে এই গেরুয়া বদন 
অঙ্গে মোর! ছি ছি! বোন্‌, এই অলক্ষণ 
কেন তোর? পরাইতে. র্রাক্ষের মালা 
ছুটি তপ্ত অশ্রবিন্দু ফেলিলি লো আলি, 
বাম হস্তে । সথী, ভেদিয়া পাষাণপ্রাণ, 
আমারও বহিছে, হের, নয়নের বারি ! 
কি বলিলি, “থাক্‌ ছুটি শাখার কন্ধণ 
ছুটি হস্তে !_ভিখারীরে সাজাবি সুন্দরী ? 
এ চতখেও ভাসি আসে গুনি' তোর কথা 1 


৪৫৮ সাহিত্য ১৫শ বর, এম খ। 


একাকিনী। কো! তুই অগরি নিস্তারিণী ? আমার বক্ষের মাঝে, প্রীগপক্ষী ছুঃখী 


রাজকন্যা! ভিখারিণী, আজন্মছুঃখিনী । ত্রাহি ত্রাহি করে নিস্তারিণী ! এ শৃঙ্খল 
আধার আধার বিশ্ব! ছু নয়ন আধা) খুলি' দাও, কাটি দাও মায়ার বন্ধন। 
পাড়ে মরি, প'ড়ে মরি আমি! কি গর্জন ! যাক চলি” এ বিহগী বনস্লী মাঝে,--- 
সংদার-জলধি, বিস্তারিয়! শত হস্ত, মাগো ? তোর ও চরণ আনন্দ-কাননে,_ 
গ্রাসিবারে চাহে এলোকেশী। রক্ষ মা গো! যথা সদ| নিত্যানন্দ, কোকিলকুজন, 

এ বিপদে, তনয়ারে তার ত্রিনয়নী ! চিরবসস্তের রাজ্য, নির্ঝর উছলে, 

মিটেছে মিটেছে সাধ ! এই রসাম্বাদে শত ফুলে ইন্্রধন্ু রাজে ফুলে ফুলে! 
হধু পরমাদ মাগো, সুধু অবসাদ । গার গামা, ধায় অলি গপ্ররি, গুঞরি' ! * 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী | আশ্বিন। শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদারের ':.শারদ-প্রভাতে”:: সহজ হ্বন্দর 
দ্র কবিতা, ধারাঁধৌত য.থীর সায় সুরভি ও নির্্ল। রচনা ্বদেশবিরহীর বেদনায় ও:করণায় 
অনুপ্রাণিত, কিন্ত সে বেদনায় বিষাদ নাই, সে করণীয় অশ্রু নাই। শারদসমাগমে প্রবাসী কবির 
উদ চিত্তে মাতৃভূমির যে সৌনদর্াস্মতি জাগিয়াছে,ডাহার কবি! মুকুরে তাহাই প্রতিবিদ্থিত হইয়াছে। 
সদয় কবির আস্তরিকতীয় আমর! মুগ্ধ হইয়াছি। স্বরগাঁয় মহাঁকবি মাইকেল মধুদন দৃত্তের 
অপ্রকাশিত রচনায় বিশেষত্ব নাই । শ্রীযুক্ত সারদাঁচরণ মিত্রের “উৎকলে গ্রীকৃষ্ণচৈতন্য” এখনও 
চলিতেছে । উদ্ধত সংস্কৃত শ্লোকে এত বর্ণাশুদ্ধি অসহা। ২৯৬ পৃষ্ঠায়, “হতোরণং শ্বেতগ্রিরিমিবা- 
পরমূ" এই চরণে ছন্দঃপতন হইয়াছে। “শিবালয়ং শূলাবচিত্রচুড়স্” প্রভ্তুতিরও ;অভাঁব নাই। 
শ্রীযুক্ত যোগীন্্রনাথ বহুর "অভিনব বিবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ব” বিবিধ তথ্য পূর্ণ ও সখপাঠ্য। কিন্তু 
ভাষার প্রশংসা! করিতে পারিলাম না। এক স্থলে লেখক বলিতেছেন, “আলোক-চিকিৎসা৷ প্রণালী 
এখনও সম্পূর্ণতা লাভ করে নাই, কিন্তু ফিন্সেনের হস্তে এই প্রণালীর যথেষ্ট উন্নতির আঁশা! করা 
যাইতেছে ।” কিন্তু হায়, লেখকের এ আশ! পূর্ণ হইবার নহে। কিছুদিন পূর্ব্ে অধ্যাপক ফিন্সেন 
লোকান্তরিত হইয়াছেন । তিনি এখন যে লোকে, সেখানে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার বন্দোবস্ত নাই। 
সুতরাং “ফিন.সেনের হস্তে উন্নতির আশা” লুপ্ত । “নিশীর স্বপন সম তব এ বারতা! হে দূত!” 
ইত্যাদি মাইকেল) ঈষৎ-পরিবর্তিত।] কিন্ত দেনমার্ক বঙ্গ নয়, সেখানে অনুষ্ঠাতার সঙ্গে সঙ্গে 








* সাহিত্যে কবিবর আঘুক্তদেবেন্্রনাথ সেনের শ্পূর্ব বীরাঙ্গনা"ধারাবাহিক ক্রমে প্রকাশিত হইবে । 

পুর্বে কবির “অপূর্বব ব্রজ্াঙ্গনা” সম্বন্ধে আমরা যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম, “অপুর্ব 
বীরাঙ্গনা'র সম্বন্ধেও তাহাই প্রযোজ্য । যদিও এই অভিনব কাব্যখানি অমর মহাঁকবি মাইকেল 
মধুহুদনের পদান্ধুপরণে লিখিত, তথাপি ইহীতে অনুকরণের গন্ধ নাই। যুলকাব্যের সহিত 
তুলন। করিয়! দেখিলে, সহবয় পাঠক্‌ স্বীকার করিবেন যে, অভিনব কাব্যখানি হুন্দর, সরল 
ও মৌলিকতাপূর্ণ। আমিত্রাঙ্ষার রাতেও কবি সিদ্ধহস্ত।__সাহিভা-সম্পঁদেক । 


কার্হিক, ১৩১১ মানিক সাহিত্য সমালোঁচন! । ৪৫৯ 


অনুষ্ঠানের সৃত্যুশঙ্কা নাই । বৈজ্ঞানিক-সম্পরদায় ফিন.সেনের আবিষ্কারের মূলসুত্র ধরিয়া ক্রমে সতোর 
মন্দিরে উপনীত হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ নাই শ্রীযুদ্ত দীনেন্দ্রকুমীর রায়ের “মাতৃ- 
হীন।” নামক ক্ুত্র গল্পটি করুণরদে অভিষিক্ত । মাতৃহীন! তারার দুঃখে হৃদয় অভিভূত হয়, অশ্রু 
সংবরণ কর! যাঁয় ন1। আমরা বহুদিন এমন করণ-কাহিনী পাঠ করি নাই। চতুর্থ অধ্যায়ে লেখক 
দীনেন্্রবাবু আপনাকেও অতিক্রম করিয়াছেন । মাতৃন্নেহবঞ্চিতা দুর্ভাগ্য বালিকার চিত্র-রচনায় দীনেন্ত্র 
বাবু যথেষ্ট নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন ; মে ছবি দেখিলে সঞ্জীববাবুকে মনে পড়ে। সঞ্ভীববাবুর শিশু- 
চিত্র র্যাফেলের এএঞ্রেলের মত চিরহন্দর, অন্ুকরণের অতীত । হায়! বাঙ্গল! সাহিতে। সে তুলির 
আঁর উত্তরাধিকারী নাই) “মার্জুকা” শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্তের স্বাক্ষরিত একটি ক্ষুদ্র গল্প। 
ডিমিশ। রূস সৈম্ত। জাপানীরা.তাহাকে বন্দী করিয়াছিল ৷ ফিরোঁণী জাপানী যোদ্ধা; সে ডিমিশার 
রক্ষার ভার পাইয়াছিল। এই পর্যন্ত গল্প। তাহার পর উপকথ!। ফিরোণী দুটা পাইয়৷ গৃহে 
চলিল;-_ডিমিশীকেও দঙ্গে লইয়া! গেল । তাহাদের গ্রামে মাজুকা নায়ী এক বিধবা ছিল। ফিরোশা 
মাজুকাকে ভালবাঁসিত, কিন্তু মাক ফিরিয়। চাহিত না। ডিমিশার সহিত বিধবার পরিচয় 
হইল। উপসংহারে সে জাপানী বামনকে উপেক্ষা, করিয়| ষ্! রুসকেই পতিত্বে বরণ করিল। 
মাজুকাঁর কাণ্ড দেখিয়। মৌপাসণর চিত্রিত একটি গণিকাঁকে মনে পড়ে। করাহ্কে!-জন্মন্‌ যুদ্ধের সময় 
এক দল ফরাদী নাগরিক-_তন্মধো ছুই তিন জন সন্ত্রীক-_প্রুসীয় সৈন্যের আক্রমণ-শঙ্কায় 'ওম্নিবশ* 
বানে অন্য নগরে পলায়ন করিতেছিল। একটি গণিকাঁও সেই ওম্নিবসের যাত্রী ছিল। বেস্ার 
সাহচর্য সঙ্কুচিত যাত্রীরা মনের সাধে স্বণা ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছিল। তাহারা মধ্যপথে একটি 
শ্রামে উপনীত হইয়। দেখিল,__ইতিপূর্ব্েই গ্রামটি গ্রুসীয় সৈন্যের অধিকৃত হইয়াছে। ওমূনিবসের 
যাত্রীর। গ্রাম্য পাস্থশালায় আশ্রয় লইলেন। সন্ধ্যার পূর্বে প্রুদীয় সেনাপতি গণিকাঁর সহিত সাক্ষা্থ 
করিতে চাহিলেন। গণিক' সাক্ষাৎ করিতে গেল, এবং কোধে কীপিতে কীপিতে ফিরিয়া আঁমিল। 
দেনাপতির স্থিত তাঁহার কি কথাবার্ত। হইয়াছিল, সে কাহীকেও তাহা বলিল না। নিতে 
আবার গস্তবা স্থানে যাত্র। করিবার কথা । কিন্তু ওম্নিবসের চালক জানাইল, 'সেনাপতির 'গিবেধ, 
যাইবার অনুমতি নাই।” সকলে বিশ্মিত হইল। সন্ধ্যার সময় পাস্থশীলার অধিকারী জিজ্ঞাসা 
করিল, “এলিজাবেথ রূসে কি মতপরিবর্তন করিয়াছেন? গণিকা দৃঢ়স্বরে বলিল, 'না। সে 
রানি কাটিয়। গেল। পরদিন প্রভাতেও যাত্রীর৷ জানিল,_ যাত্রা করিবার অনুমতি নাই। গে দিন - 
সন্ধ্যার সময় পাস্থশীলার অধাক্ষ আবার জিজ্ঞাসিল,--এলিজাবেখ রুমে কি মতপরিবর্তন করিয়া 
ছেন? রুসে আবার বলিল, 'না। পর দিন সন্ধ্যার সময় আবাঁর এই প্রশ্ন ;--উত্তরে এলিজাবেথ 
ক্রোধে প্রজ্জলিত হইয়া বলিল, “০৮, [০৮৪], ০৮৩৭ যাত্রীরা জানিতে চাহিল,_ 
ব্যাপার কি? এলিজাবেখ কিছুতেই বলিতে চাহে না,২-অবশেষে নিতান্ত অনুরুদ্ধ হইয়। বলিল,“পাঁজী 
আমাকে চায়-_আমি কিছুতেই তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইব না।'__গণিকার দৃঢ়তীয় যাত্রীদের আন- 
দের সীম! রহিল ন!। সাধুবাদের বৃষ্টি হইতে লাগিল ।কিস্ত যখন বুঝ! গেল,সেনাপতির ধনুর্ভঙ্গ গণ, 
গণিকা তাহার প্রস্তাবে সশ্মত না হইলে আর যুক্তির উপাঁয় নাই_তখন সকলের তাঁবান্তর উপস্থিত 
হইল। নানা ছলে কলে কৌশলে তাহাকে নেনাপতির অস্কশায়িনী করিয়া যাঁত্ীর দল মুক্তিলাত 
করিল। এলিজাবেথ যখন দেশের শত্রুর স্পর্শে কলুষিত ও জীবন্মৃত হইয়া গন্তব্য স্থানে যাত্রা 
করিল, তখন তাহার কি রোধ, কি ক্ষোত, কি লজ্জা ।__নগেন বাবুর মাজুকা এই গর্ণিকার 
পদধূলির যোগ্য নহে। তবে মোপাস' স্বাধীনতার পুণ্যতীর্থ ফ্রাঙ্গের বরপুত্র, নগেন্রবাবু সপ্তশত- 
বর্ব্যাপী 'পয়জারে পীড়িত বাঙ্গালীর উঁপন্াসিক। শাস্ত্রকার সত্যই বলিয়াছেন,_“পরবৃতিরেষাং 
তৃতানাম্‌।” 

উদ্বোধন 1 আঙিন ও ১ম ও ২য় সংখা ্রীযুক্ত হযীকেশ কার্ত্িলালের “স্থিত” 
উল্লেখযোগ্য । প্রযুক্ত স্বামী অথস্ডাননোর “তিব্বতে তিন বৎসর” যেমন কৌতৃহলোদ্দীপক, তেমনই 


৪৬ 


সাহিত্য । 


১হশ বর, ৭স সংখ্যাও 


প্ডাক্তার মহেলুলাল সরকার"প্রবন্ধে বগা কর্পবীরের জীবনের ও হৃদয়ের সঙ্কিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন 
প্রবন্ধটি পড়িয়৷ আমরা উপকৃত হইয়াছি। “বৈজ্ঞানিক প্রমাণ প্রয়োগে সঠ্যানির্ববাচন করিতে যাইয়! 
স্তাহার (ডাক্তার সরকারের ) হবদয় শুক ন। হইয়া বরং তীহার স্বাভাবিক ভক্তিপ্রবণতা, সরলতা, 
শু ঈশ্বরবিস্বাদ শডগুণে বৃদ্ধিই পাইয়াছিল”, আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক তাহ! প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
ডাক্তার মহেল্রলাল সরকার বাঙ্গল! ভাষায় পারমার্থিক গান রচনা করিতেন, ইহা সাধারণের পক্ষে 
নুতন সংবাদ । আমর! সরসীবাবুর প্রবন্ধ হইতে একটি গান উদ্ধৃত করিলাম। 


বাগিণী কেদ!রা-_তাঁল আড়াঠেকা । 


"দেখ দেখ চেয়ে দেখ গগনমগ্ডুলে। 
কি শোভা করেছে সেখ! গ্রহতারাদলে ॥ 


(যেন) প্রকৃতি সাজায়ে রেখেছে জ্যোতিন্ময় পুষ্পদলে । 
দিতে পুপ্পাঞ্জলি বিধাতার চরণকমলে ॥ 
দুরবিন সহকারে বিজ্ঞানের বলে। 


:র .. (দেখ অদ্ভুত রূপ ভার জ্ঞানচক্ষু সেলে? ॥ 





| দেখিবে তবে এই অসীম বিশ্বরাজ্য। 
চালাইছেন বিশ্বনাথ কি কৌশলে ॥ 

:ছাড়ায়ে ধুলি এক মুষ্টি, তিনি করিয়াছেন স্যাট, 
/ অগণ্য নিখিল ব্রহ্গীণ্, ধূলাখেলার ছলে ॥ 

সঙ্কর ও মহীপ্রলয় করিতে নিবারণ, 

“ বন্ধন করেছেন তাদের নিয়ম-শৃঙ্মলে, 
নিয়মপালনে তার! ভ্রমিতেছে অনুক্ষণ, 


অপার মহিম! ভার গাইতেছে সবে মিলে ॥” 


বিবিধ। 





জ্ীযুক পরীশচন্্র মজুমদার পুটিয়ার প্রাত?- 
স্মরণী! রাণী শরৎসুশরীর জীবনচরিত লিখি- 
তেছেন। শ্রীশবাবু উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন 
রচনাও খনেক দুর অগ্রসর হইয়াছে। রাণী 
শরতনুনারী সম্বন্ধে ধাহার। কিছু জানেন, তাহারা 
শ্রীশবাবুকে সাহাধা করিলে, জীবনচনিতখানি 
যথাসম্ভব সম্পূর্ণ হইতে পারে। 


নুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রী[ুক্ত গিরিশচন্ত্র ঘোষ 
রবীন বাবুর “চোখের বালি”নাটকাকারে পরিণত 
করিয়াছেন। ক্লাসিক থিয়েটারে শীস্রই “চোখের 
বাঁলি” অভিনীত হইবে। রঙ্গমঞ্চে বিনোদিনীর 
বাহার দেখিবার জন্ত অনেকে উংসক ছিলেন; 
তাহাদের আশা পূর্ণ হইল। কিন্তু “চোখের 
বালি”র নাটকত্ব ফোখার, বলিতে পারি না। 
ভবে তিলতর্পণ-ধৃত নাটকের ব্যুৎপত্তি এই,_-ন 
মহিলা যন্মিন্,__যাহাতে ফিছুই আটক 


লক্ষে নাগরী-প্রগরিণী সভা হইতে শীযুক্ত 
রমেশচন্ত্র দত্তের ভারতীয় ইতিহাসের হিন্দী 
অনুবাদ প্রচারিত করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল । 
মন্তমহাশয়ের ইতিহাসে ভ্রমপ্রমান আছে, এই 
অজুহাতে, সভার কতিপয় সভা তাহাতে জাপত্তি 
করেন। অবশেষে স্থির হইয়াছে, দত্ত-কৃত 
ইতিহাসের অনুবাদ নাগরী প্রচারিণী সভা আর 
প্রচার করিবেন না। কিন্তু সভার সম্পাদক 
স্বয়ং উক্ত ইতিহাসের হিন্দী অনুবাদ 
প্রকাশিত করিতেছে । দত্ত মহাশয়ের অনেক 
ইতিহাসিক সিদ্ধান্ত পূর্ববর্তী ইংরেজ লেখক- 
গণের চর্ববিতচর্ধ্বধ | দেগুলি সংশোধনের যোগ্য 
ও সর্ববথা পরিহাধ্য। 


গুনিতেছি, আচীর্যয শ্রীযুক্ত চন্্রশেখর মুখো- 
পাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত “উপাসনা” প্রকাশিত 
হইয়াছে। আমর! এখনও সাক্ষাৎ পাই নাই। 

















শ্রীযুক্ত সিদ্ধমোহন মিত্র । 


4011 ৮7555, 


সাহিত্য, ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখা! 


গাও সি ///- 

/7%4- 
বিশ, বৎসর সুর্ধে বন মহান ফি.র্দউসির নাম শুনি, তখন স্বপ্নেও 
জ্জানিতীম' না যে, জীবনের ঘটনাচক্রে ভারতবর্ষের মুসলমানসমাজের কেন্স্থল 
হায়দরাবাদ প্রবাসে আমার জীবন অতিবাহিত হইবে, এবং খাঁটি পারস্তদেশবাসী 

“ মৌলবীর সংবর্গে, পারশ্তভাষার অনুশীলনে, প্রায় প্রত্যহ আমার অবকাশকাল 
কাটিরে। পনর শতস্প পূর্বের যখন প্রথমে পারস্তভাষায় স্বর্গীয় কবি ফি.র্দউসির 
শ্রাহনামাহ পাঠ করিতে:আরস্ত করিলাম, তখনও মনে উদয় হয় নাই যে, একদিন 
উহার ছুই একটি উপমা, মাতৃভাষায় সাঁজাইয়া, মহাত্ম। ফি-র্দউসিকে স্বদেশী 
বন্ধুবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিব। 

_.. অতি দুঃখের বিষয় যে, ফিরুদউসি বদেশীয় পাঠকের সুপরিচিত নহেন। 
পরিচিত হইলে, আমাদের দেশের মুখোজ্জলকারী প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী শ্রীধুক্ত 
রমেশচন্দর দত্ত মহাশয়, “মেঘনাদবধ” পাঠ করিয়াকবিবর মধুস্থদন সমঘক্ধে-যখন 
লিখিয়াছিলেন £_”5০০০:20 0015 6০ 06 118)055 2730. ৫75809900১9 

859] 11590) 110 99, ৬9170110 01 10911089 7 1300291 102106 0£ 
91181956215 7” কেন ফি,র্দউসিকে তুলিয়া গেলেন? প্রায় সকল যুগের 
সকল দেশের শ্রেষ্ঠ কবিদের নাম করিলেন ; কিন্তু হার! ব্যাস, বাক্মীকি ও ৮ 
হোমরের সমকক্ষ, চিরম্মরনীক়, আমাদের প্রতিবাসী পারস্য কবি, ধাহাকে প্রাচ্য ও 

প্রতীচ্য সাহিত্যঞগৎ পূজা করে, তাহাকে তুলিয়া গেলেন ! 

শাহনাম! একখানি সুবিশাল গ্রন্থ, সুতরাং এই সীমান্ত প্রবন্ধে, তাহার ছুই 
একটি পরমাণু ভিন্ন অধিক স্পর্শ করা ছঃসাধ্য। 310 ঘা 1থ72 7০5৪9 বলেন 
যে, ইতালীন্ব ভাষা সকল ভাষা অপেক্ষা শ্রুতিমধুর বলিয়া স্তাহার প্রথমে ধারণ! 
ছিল। কিন্তু পারস্ত ভাষা অধ্যয়ন করিয়! দেখিলেন যে, উহা মধুরতায় ইতালীয় 
ভাষাকেও পরাজিত করে। তিনি.এক স্থানে লিখিয়াছেন £__[১07৯19:0. 507001915 
৪1 08099191001 1১610 950 00 [00510 29 2105 21 ঠা] 1165901010৮, এবং 

. শাহনামা সন্বপ্ধে বলিয়াছেন যে, 0) (109 10721690506 19 3৮19, 2120 
009 1210000% 06109 000019675 1095 09. 10505 55190) &. 7015179 
০০০০.” যদি বাস্তবিকই 7011৩ 7১০7, তবে সকল দেশে ইহার চর্চা নাই 








৪৬২ ] ২ অপু 
শহঙ্। ৯ 
বা যোঁখোহাদের হস্তে শিক্ষার ব্যবস্থা, সাহারা নিজে বাস্তবিকই ুপিক্ষিত 


নহে ও 06198770106 10955 100 0256৩) 2120 102) 01 1309 189 
মা তাহা না হইলে আজি ইংলও্ড কেন উম্র খইয়ামকে (0109 
. খহ্য যে) লইয়া পাগল? পারস্ত কবি হিসাবে উম্র খ.ইয়ামের স্থান ফি. রদউসির 
অনেক নিয়ে, মায়াবাদেও হাফিজ! (3262) ও মৌলানা রুম্‌ (8120121% রা) 
অপেক্ষা নিক্পে, কিন্তু ইহাদের আদর নাই কেন? 1717£0721]এর কৃপায় আজি 
ইংরাজ পারস্তের তৃতীয় শ্রেণীর কবিকে লইয়। মাতিয়াছেন। হায় ফিরদউদি ! 
হায় হাফ, ! হায় অদুষ্টের;পরিহাস ! 

পারন্তভাষা;অনেক কাব্যরতে পরিপূর্ণ, এবং ইহার একট বিশেষ গৌরবের 
বিষয় এই যে, পৃথিবীর চারিটি মহাকাব্যের (9১10 ) মধ্যে একটি ইহাতে রচিত 
হইয়াছে। হিন্দুর রামায়ণ ও মহাভারত, গ্রীকের ইলিয়ড (11170) ও 
মুসলমানের শাহনামা ভিন্ন জগতে আর অমর [১০ নাই । 

যদিও রুদকি (২5৭11 ) হইতে পারস্ত ছনের আরপ্ত, কিন্তু ফি.র্দউসিকে 
পারস্ত কাবোর জন্মদাতা বলিতেই হইবে। স্ুল্তান্‌ মহমদ গজ.নির শাঁসনকালে 
খুঃ ৯৫* সনে মশহদের (১15310) নিকটবর্তী ভুন্‌ গ্রামে ফি:র্দউসির জন্ম হয়। 
ফির্দউসির আসল নাম কি, তাহা লইয়া অনেক গোলমাল । অনেকের মতে, 
তাহার পিতৃদত্ত নাম অবুল কাসিম্‌ (4১০) 0597 )। কিন্ত গ্রসিত্ধ লেখক 
দউলত, শাহ, বলেন বে, ফি-র্দউসির আদি নাম হসন্‌। যাহাই হউক, মহযুদ্‌ 
গ.জ্‌ নি-্বত্ত ফি,রদউসি (স্বর্গীয়. কৰি) নামে সাহিত্যজগতে পরিচিত । 

ফি.র্দউসিকে জীবনে অনেক বঞ্চাবাত সহিতে হইয়াছে; প্রাণডয়ে তাড়িত 
ও নিরন্ন হইয়া অনেক সমম্ন কালযাপন করিতে হইয়াছে। সরস্বতীর সহিত 
লক্ষ্মীর কলহ সফল দেশেই আছে; সাহিত্যসেবকের দারিদ্রযও চিরকালই 
প্রসিদ্ধ। ইহার! চিরকালই উদরায্নের জন্য পরমুখাপেক্ষী! এখন, প্রকাশক 
মহাশয়ের অনুগ্রহ না হইলে সাহিত্য-জীবীর সর্বনাশ; সেকালে, মুরুব্বী না 
থাকিলে+একগ্রকার উপবাম। তখন, :সকল দেশেই, বড়লোকে মুরুববী হইয়া 
কবিদের প্রতিপালন করিতেন। আঁমাদের দেশে বিদ্যাপতি ও ভারতচন্ত্র প্রভৃতি 
সকলেইপুএক একটি ক্ষুদ্র রাজা ঝা জমীদাবের আশ্রয়ে জীবনধাপন করিয়াছিলেন। 
মহাকবি ফি-র্দউসি, স্বয়ং সত্তরাট মহখুদকে মুরুববী ধরিয়াছিলেন, কিন্ত অদৃষ্চক্রের 
নিদারুণ আবর্তনে উহার সকল ঘত্ব বিফল হইল, এবং ললাট-লিপি ফলিল ; রাঁজ- 
দত্ত স্বর্থমূপ্রী ফি.রজউদসির মতার পরে ভার বাটীতে পরঁডিল 1 স্ততরাঁং বলা বালা 


অগরহারণ, »০১১।  ছি,র্দউউসি ও হোমর। ৪৬৩ 


যে, তাহাকে চিরদিনই রিদ্রতার সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। কিন্তু এই 
মনীষীর পক্ষে বলা যায় না যে, দারি্র্যদোষ গুণরাশিনাশী! বাস্তবিকই, বিলাসের 
স্থকোমল অগ্ধ অপেক্ষা দারিদ্র্যের ভীষণ সংঘর্ষণে মানসিক বৃত্তির অধিকতর 8 
সাধিত হয়। 
কবির শেবদশা, ০:05 0:৮এর মতে,- 
416 09905 7) ০0 ৮০8৮]) 7০৫1) 10 £194010695, 
এট 079790600709 1. 039 ০00 06107959510) য09017995. 
সকলের পক্ষে [79077995 না! হউক, অনেকের পক্ষে, দারিদ্র্য বটে। অবস্ঠ 
8570] ও 91011র মত ধাহার! ধনিবংশোদ্ভব, তাঁহাদের কথ! স্বতন্্। আমাদের 
কবিকুলচুড়ামণি মবুস্থদন দাতব্য চিকিৎসালয়ে প্রাণত্যাগ করিবার কিছু পূর্বে 
কমলাকে সদ্দেরধন করিয়া বলিয়াছিলেন £__ 
“ভেবেছিন্থ মোর ভাগ্যে, হে রমা সুন্দরী, 
নিবাইবে দে রোষাগ্রি-_লোকে যাহা বলে-- 
হাসিতে বাণীর রূপ তবে মনে জলে ॥৮ 
কবিবর হেমচন্্রু মাইকেলের ছুর্দশায় কাঁতির হইয়া লিখিয়াছিলেন £-- 


পায়, মা ভারতী, চিরদিন তোর, 
কেন এ' কুখ্যাতি ভবে। 
যে জন .সেবিবে, ও পদ-যুগল, 


সেই সে দরিদ্র হবে ?” 

হায়, যখন হেমচন্ত্র ইহা লেখেন, তখন তিনি স্বপ্নেও ভানিতেন না, তাহার 
নিজের শেষদশা। কি হইবে! 

মহাকবি ফি.রদউসি মরিয়াও শনির হস্ত হইতে নিস্তার পাঁন নাই! শাহাকে 
সমাধিস্থ করিবার সময়ে মহ! গোলযোগ, শেখ অব্ছুল্‌ কণদির কুরকানি মহাশয় 
তাহার অস্তোর্টক্রিয়ার মন্ত্রাঠে অসন্মতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, ফি/রদউসি 
শাহনামায় অনেক স্থলে পার্শীদিগের সুখ্যাতি করিয়াছেন ;_পার্শীরা অগ্নিকে পুজা 
করে, সুতরাং তিনি ফি.রদউিকে প্রকৃত মুসলমান বলিতে প্রস্তুত নহেন ! কিন্ত 
সেই রাত্রে শেখ সাহেব স্বপ্নে দেখিলেন বে, ফি রদউসি স্বর্গে বসিয়া আছেন ; 
অনুসন্ধানে অবগত হইলেন যে, শীহনামায় একেশ্বরবাদী শ্লোক থাকায় তাহার 
্ব্ণলাভ হইয়াছে। সুতরাং খেখ, মহাশয় পরদিন প্রফুল্লচিত্তে ফিঃরদউসির কবরে 


৪৬৪ সাহিত্যা ১এশ বরং ৮ম নং? 


শাহনামা পারস্তদেশের প্রায় ৩৬*০ বৎসরের এক প্রকার ইতিহাস--_ইহাতে, 
ফিরদউসি খুঃ ৬৩৬ সনের ঘটনাবলি পর্যন্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহাতে বষ্টি 
সহম্্র দ্িপদী শ্লোক আছে। ইহা একখানি মহাকাব্য । 

*কাব্য কি? এ বিষয়ে গশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এ পর্যন্ত সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন নাই সত্য, কিন্তু ইহ! বলা যাইতে পারে যে, কাব্যের উদ্দেস্ত মনুষ্য- 
সমাজের উন্নতি। ছু০:5০:৮১ কবির,কথায় সত্যই. বলিয়াছেন £_ 

00০06 006 155. আ)০ 50) 0৮106৮27710) 

95 00079100150. 001065০7525] 2170. [0706 

ধাহারা জগতের সৌন্্যপ্রক্ৃতরূপে বুঝিয়া লেখনী দ্বারা প্রকাশ করিতে সমর্থ, 
স্তাহারাই যথার্থ কবি। অতুল্য রামায়ণ ও মহাভারত ব্যতীত সমুদয় আসিয়া খণ্ডে 
শহনামার মত আর কাব্য নাই। আসিয়ার বাহিরে কেবল হোঁমর ইহার প্রতিদবন্দী? 
কি কল্পনায়, কি উপমায়, কি বর্ণনাকৌশলে, কি সঙ্গীতে, শাহনামা অতুল্য। 
সমগ্র মুদলমানজগতে শাহনামার আদর ভারতবর্ষে মহাভারত ও রামায়ণ 
অপেক্ষা কম নহে। মহাভারত ও রামায়ণের আদর অনেকটা ধর্মগ্রন্থ বলিয়া। 
কিন্তু শাহনামার আদর কেবল কাব্য হিসাবে 7 কারণ, শাহ্নামায় ইস্লামধর্থের 
অপেক্ষা মহম্মদের জন্মের বহপূর্বববর্তী পৌন্তলিকদিগের কথাই অধিক। ফির্দউসির 
কাঁব্য-সাঁগর মন্থন করিলে সকল প্রকার রত্বই পাওর! যায়। এক দিকে মধুরতাঁয 
কাঁপিদ'দ, গভীরতায় ভবভূতি, কোমলতায় ভারতচন্দ্র,--অন্য দিকে 7370) ও 
৮১০৪এর দেখা পাইবেন ৷ আমাদের ভারতচন্ত্র জুখের কবি, কবিকঙ্কণ দুঃখের 
কবি; কিন্ত ফি.রদউদি উভয়'তারেই বঙ্কার দিয়া গিয়াছেন। সুখের সুরে 
স্ব] 005০7৮ অপেক্ষা কম নহেন, আবার ছুঃখে 135107এর সমকক্ষ । 
501575075 বলেন, 41] 0201070195০ & 10৮০7.” | ভ[লবাঁদা মানবের চির- 
সম্বল। শাহ্নাঁমীয় সকল প্রকার ভালবাসার চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়; এক 
দিকে প্রি়তমার রূপভোগলালসা, অন্য দিকে গুণে মোহিত হইয়া সংসর্শিপ্গা, 
বা আত্মবিস্থৃতি ও আত্মবিসর্ন। ফি-রদউসির সসীমের বর্ণনায় যেমন চিত্ত আক্িষ্ট 
হয়, তাহার অসীমের আভাসেও সেইরূপ হৃদয় উদ্বেলিত হয়। তাঁহার প্রর্কতি- 
চিত্র কখন নগ্রমূর্তি, আবার কখনও ধন্মোন্নত-_দেবভাব বা আস্থরিক ভাব যেখানে 
যেটি আবশ্তক, যথাযথ চিত্রাঙ্কনে জগৎকে মোহিত করিয়াছেন । মিল্টনের ( চু 
4159 7.০9:) ঈভেরু চিত্র অপেক্ষা উত্তম প্রেমের মোহিনী প্রতিমা যদি দেখিতে 


ব্য রিিরিতেরর ন্‌ বরন দির ররর এ ক শিব 








জগ্রহায়ণ, ১৬১১ । ফি, র্দউসি ২] হোমর্‌ 1 ৪৬৫ 


গ্রভেদ দেখিতে পাইবেন। ফি-রদউদির নায়িকার--উল্লামিনী বা উন্মাদিনী, 
সংসারিণী বা! সর্বত্যাগিনী, আদরিণী বা বিরহিণী, _সমতুল্য অন্য সাহিত্যে পাওয়া 
ঘুর । নারী যে ভগবানের কীর্তির চরমোৎকর্ষ, এবং বিশ্বকাব্যের অপূর্ব ভাঁষ্য, 
তাহা ফি-রদউসি বেশ দেখাইয়াছেন। ফি.রদউসি, রুস্তমের স্ত্রী তহমিনা'কে আদর্শ 
ভারতঙলনার সরলতা, ধৈর্য্য, তিতিক্ষা, লজ্জাশীলতা, সতীত্ব ও পাতিত্রত্য প্রভৃতি 
নানা গুণে ভূষিত করির! দেবোপমা করিয়াছেন। ফি.রদউসির উদ্দীপনায় অলস 
উচ্ছাস নাই। তাহার উদ্দীপনা গম্ভীর মৃদন্ের ধৈবত ধ্বনি। ভাষার কুস্থম ও 
ভাবের স্থষঘা সৌরভের জন্য শাহনামার এত আদর। কখন দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, অতি সামান্য কথ! ও সামান্য ভাব, ফি.রদউ্নির শববিষ্যাসগুণে মধুরতা লাভ 
করিয়াছে। 
তহ্‌মিনা তুরাণের রাজকুমারী) রুম্তমের বীরত্বের খ্যাতি শুনিয়! 
ভীহার প্রেমাকাজ্মিণী। কিস্ত রুস্তমের সন্দেহ হয়। তাঁহার পবিত্র চিত্তে রুতস্তমের 
তিরস্কার সহনাতীত হইলে, মধুরভাষিণী, বাপ্পাকুললোচন! তহমিনা, সবিহ্যৎ- 
মঘতুল্য চক্ষু রুস্তমের উপর স্থির করিয়া, ভুবনমোহন মুখে তাহার দগ্ধ হৃদয়ের তা 
সামান্ত কথায় এইরূপে ব্যক্ত করিলেন )-- 
পকম্‌ অজ. পর্দহ, বিরুণ নদিদহ, মরা 
নহ. হর্গিজ' কস্‌ অদা! শনিদহ্‌ মর!” 
ভাবার্থ_ 
কেহ ত দেখেনি মোরেঁ, ওগো স্নেহময় ! 
শুনে নাই কথা কেহ, হোয়ো না নির্দিয়।” 
তাহার নয়নবারি, সেই দুর্দমনীয় রমণীন্বদয়ের ভাব সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে 
সহায়তা করিল। প্রণয়-বিহ্বল। তহমিন! কুটিল কেশবিন্তাস করেন নাই, এবং 
ত্বাহার বিশাল চক্ষুতে কটাক্ষের নামমাত্র ছিল না৷ তাহার সরল দৃষ্টিতে রুত্তম 
অলৌকিক মহিমা দেখিলেন, যেন সম্মুখে প্রকৃতির রাজ্জী। কথ! গুনিয়! রুস্তম 
একেবারে মনমুগ্ধবৎ স্তস্তিত, তাহার বাঁঙ নিষ্পত্তির ক্ষমতা লোপ পাইল। ভালবাসা 
ধীন্রজালিক। রুত্তম বুঝিলেন যে, তহ.মিনার প্রণয় বথার্থ ই পঝ্নের স্তায় বন্ধমূল,তিনি 
কোন প্রকারে অবিশ্বাসিনী নহেন। রুত্তমের প্রাণ পবিত্র শ্নেহরদে উচ্ছফিত 
হইয়া উঠিল। 
সকল দেশেই তহমিনার মত নায়িকীর আদর । 911199)99:5এর 1)906- 


এ নি 2 2, 


৪৬৬ সাহিত্য 1 ১৫শ-বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 
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009. 0০75?" 
আমাদের ভারতচন্দ্রও শবমস্ত্রের আচাধ্য । সহজ কথাকে তিনি সঙ্গীতের মত 
করিয়াছেন: 
শঅদুরে মহাকুত্র ডাকে গভীরে । 
অরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে ॥* 
বাস্তবিকই শাহনামা এক অপূর্ব গ্রন্থ । ইহাতে নাই কি ? বাসপ্রক্ৃতি ও 
অন্তঃপ্রকূতির চিত্র, মায়াবাদ, (1155790) সকলেতেই ফি.রদউ্ির অতুল্য 
কবিত্বদৃষ্ট হয়। থে কবিতায় কুত্রিমতা আছে, তাহা কখনও স্থায়িত্বলাভ করিতে 
পারে না। গ্রতিবতসর কত কবির (1) আবির্ভাব হয়,কিস্ত এক শতাব্দীর পরে কয় জন 
তাহাদিগকে মনে রাখে? প্রায় সহস্র বতসর পূর্বে,যখন ইঠলক্ডের73700 ও [0 
মহাশরেরা নিজের নাম লিখিতেও জানিতেন না,এবং শান্তিপ্রিয় খুষ্টের উপাসকগণ, 
বিস্তাচর্চা ভুলিয়া, ধর্শযুদ্ধ (0785906) সময় অতিবাহিত করিতেন, তখন অমর 
ফি.রদউসি শাহনাম! লিখিয়াছেন্;'কিস্ত আজিও জগতে তাহার কত আদর! এখনও 
তাহাকে লক্ষ লক্ষ লোক দেবতার মত;পৃজা! করিতেছে। শাহনামায় ছুই একটি 
আতিশয্যের ক্রুট যদি কোনখানে পাওয়া যায়, তাহা কবিতার সঙ্গীত- 
ধ্বনিতে এমন ভাবে ঢাকা যে, তঞ্জন্ত কবিতার কোনও অংশ লুপ্তশ্রী 
বলা যাইতে পারে না। শবমমাধুরীর,আ্রোতে যেন সেই বৎসা মান্ত ক্রটিঞ্খলি একেবারে 
ভাসিয়া গিয়াছে। ফি.রদউসি কল্পনাবলে কত অলৌকিক দৃশ্ত কবিস্বদয়-দর্পণে 


সির ্ টি নি রন টা 


জঞ্হায়প, ১৩১১ । ফি.র্দউসি গু হোমর্ 1 ৪৬৭ 


এঁতিহাসিক গ্রন্থ হইলেও ইহাতে অনেক অমান্গুষিক ঘটনা, অস্ঠাা, কিন্র, দেবা- 
রে যুদ্ধ প্রভৃতি থাকাতে, তিনি কবিকল্নায় যথেচ্ছাক্রমে সকল দিকে বিচরণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন । তাঁহাকে উপাদানের অভাব ভোগ করিতে হয় নাই সত্য, 
কিন্তু বিচিত্র সংগ্রহ ও স্থষ্টিতে তাহার প্রতিভার পরিচয় সহজেই পাওয়া যাঁয়। কখন 
সাহার কবিতা মেঘধ্বনির শ্যায়, কখনও তীত্র তেজস্বিনী, আবার কখনও কুস্ুমময়ী 
লতিস্কামৃত্তিকায় অবলুষ্ঠিতা ! কিন্তু সকল সময়েই ফি.রদউসি হৃদয়ের কবি, 
তাহার সকল কবিতাই হৃদ়স্পরশিনী বলিয়া প্রশংসা করিতে গিয়া ভক্তির উদ্রেক 
ইয়। যেমন বান্ীকি ও হোমরকে পরকীয় পদান্সরণ করিতে হয়নাই, সেই 
প্রকার ফিরদ্উনিও, পারশ্তভাষার আদি কবি বলিয়া, কোনরূপে শৃঙ্খলা বন্ধ 
ছিলেন না। তাহার সঙ্গীত প্রতিধ্বনি নহে, উহা তাহার নিজের স্বাধীন ধ্বনি। 
শাহনামায় ফি-র্দউসি তাহার অসাধারণ অন্ময়তা-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কি 
সৌনদধ্য-গঠন, কি সৌন্দর্ধয-চিত্রন, উভয়েই ফি:রদউসি সিদ্ধহস্ত। এমন সুন্দর চিন্র- 
পরম্পরার সমাবেশ ইংরাজিতে প্রায়ই দেখিতে পাওয়! যায় না, এবং এই জন্যই 
বোধ হয়, ইহার অনির্বচনীয় সৌন্দর্যে সকলেই মোহিত। আমদের ভারতচন্ত্র, 
কাশীদাস প্রস্থতি সকলেই পূর্ববস্তী কবিগণের নিকট খণী। সকলেরই রূপ- 
বর্ণনা প্রায় একই প্রকার বলিয়া তাহাদের ব্যক্তিগত কবিত্ব সহজে বুঝিতে পারা 
যায় না। 

প্রতিভা বাহার আছে, তাহার কিছুতে তয় নাই। প্রাণভয়ে বল, অরচিন্তায় 
বল, সকল অবস্থাতেই' ফি.রদউসির প্রতিভাকুস্থম শত শোভায় ্রন্ষূটিত হইয়া 
জগতের একথানি অমূল্য রত্র প্রসব করিয়াছিল। তাই আজি ফি.র্দউপির উদ্ভাবনী 
প্রতিভায় সমস্ত মুসলিম জগৎ গৌরবাহ্বিত। বান্দীকি, ব্যাস ও হোমর ভিন্ন 
পৃথিবীতে আর কেহ তাহার সমকক্ষ নাই__-এমন শতমুখীপ্রতিভ/শালী লেখক 
আর কখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। ইশ্বরদত্ত কবিত্বের সহিত ছন্ো বৈচিত্তা 
থাকাতে শাহনামার এত আদর। ফি-র্দউসি কবি-কল্পনার আশচাধ্য। করনা 
ফি.রদউসির নিজের সামগ্রী-_সমন্ত গ্রন্থে অতি যত্বে খু'ঁজিলেও একটি কষ্ট- 
কল্পনা পাওয়! ছুফর | "ম005:০7৮এর কথা যদি সত্য হয়, ৮১০৪৮ 13 
99000209005 0৮61010দ7 96 00৩/90%0] ০1125,” তাহা হইলে, যথার্থই 
শাহনাম! কাব্যের শীর্ষস্থানীয়) ওত সা1]াথাণ 0০199 শাহনামার ভাষাকে 
প107023570750 187060526% বলিয়াছেন। বড় বড় ইংরাজ কবিও প্রতিভাকে 


চ 
লিন, বর মি 


৪৬৮ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, পম সংখ্যা। 


বলিয়াছেন যে, খাতুবিশেষে তাহার প্রতিভা দেখা দিত। টঠ0া) ও ৮১০০৪এর 
ভাল কবিতাগুলি, তাহাদের ত্রিশ বৎসর বয়সের পুর্ব্বে লিখিত। ফি. রদ্উসিকে 
কখনই প্রতিভ! ত্যাগ করে নাই, সেই জন্ত কাব্যজগতে ফি,রদ্উসি আজি 
অমর কবি বান্মীকি, ব্যাস ও হোমরের সঙ্গে স্বর্ণসিংহাসনে বসিয়া আছেন। 9 
ফা] 0০০৩১ গ্রীক, সংস্কৃত ও পারস্ত, তিনটি ভাষা যত্রপূর্বক অধ্যয়ন 
করিয়! মুক্তকে বলিয়াছেন যে, পদলালিত্যে ব্যাস, বাল্মীকি, অথবা ঞ্ছামর, 
এই পারস্ত কবিকে পরাজিত করিতে পারেন নাই। তবে, নিখুঁত পৃথিবীতে 
কিছুই নাই ; সমালোচকের হস্তে তিলোত্তমার রূপেও ক্রটি বাহির হয়। ্বয়ং 
387919509819এর এই সম্প্রদায়ের হস্তে নিস্তার নাই! চ7০০চ০:এর সময়ে 
£115960০এর জন্ম হয় নাই; কিন্ত ইংলগ্ডের কবিশ্রেষ্ট 17০০0"এর মুখে 
£75900৪এর বচন বাঁহির করিয়াছেন বলিয়া! তাহার কবিত্বশক্তি একবারে 
নাই বলেন, এমন লোকও জগতে বিরল নহে। 
হিন্দু সাহিত্যে যেমন ছুত্স্তের, রামচন্ত্রের ও সীতার মনস্তাপ প্রসিদ্ধ, এবং 
ইংরাজিতে 735:01এর [1500৩ ০ 0111197, যেমন অশ্রজলসিক্ত, সেইবূপ 
সুদ্লিম্‌ সাহিত্যে, কম্তমের হস্তে তাহার অপরিচিত পুত্র সোহ্‌রাবের মৃত্যুতে 
কম্তমের খে করুণরসে অতুল্য । যদিও ইহ! শোকদিন্ধুর তীব্র উচ্ছাস, তথাপি 
এ অশ্রকে এক প্রকার আনন্দধার! বল! যাইতে পারে) কারণ, বিষাদের গাথ! 
হইলেও মর্মস্পর্শিনী বলিয়া, হর্ষসঙ্গীতের মত আননাদায়িনী। কাঁদিয়া সুখ কি 
নাই? ভাই বলি, এমন কান্নার কথার সুখ আছে। দারুণ মর্বেদনায় মনে 
বে তীব্র ও গভীর ভাবের উদয় হয়, তাহার বর্ণনাতেও ফি.রদউসি সিদ্বহস্ত। 
উ00এর 71910) 96 70৫0797 গালির চুড়ীস্ত বলিয়া খ্যাত, কিন্তু 
ফি. রদ্উসির হস্তে মহাবলপরাক্রান্ত সমাট মহমুদ্‌ গুজুনির লাুনা বোধ হয় 
কাব্যগতে অতুল্য। [3570 শিক্ষা নাই বলিলেই হয়। ফি.রদ্উসি 
শিক্ষাপ্তরু। তাঁহার রচনায় প্রায়ই প্যতো ধর্শান্ততো জয়: দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
গ্রিন্ধ পারস্তকবি উন্স্ূরি, ফি.রদ্উসিকে উপদেষ্টা অপেক্ষা উচ্চ স্থান দিয়াছেন 
পউ নহ্‌ উত্তাঁদ্‌ বুদ, ওয়া মা শির? 
উ খখুদাওন্দ, বু, ওয়া মা বন্দহ.।” 
ভাবার্থ ৮ ৃ 
হইতে ফি.দৌসি-শিধা, নাহি মম আশ । 


ভশ্রাহারণ, ১৩১১1 ফি.র্দউসি গত হোমর্‌ 1 ৪৬৯ 

এক কথায়, আমাদের দেশে_যেমন বান্মীকির রসনা বাগ্দেবীর আবির্ভাবে 
বিশ্বাস আছে,মুদলমান সমাজেও তেমনই ফি রদউসি স্দন্ধে ধারণ! যে, তাঁহার 
বীণা দৈবশক্তিসম্পন্না বলিয়া তাহার গীতে লোক আত্মহারা হইয়া যায়। 

বুকাল হইতে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ শাঁহনামার মাধুর্য যুগ্ধ হইয়া অমর 
গ্রীকৃকবি হোঁষরের সহিত ফি রদউসির তুলনা করিয়াছেন, ইয়ুরোপে হোঁমরের 
বড় আদর । 210৮০৪ ক্বা্ার 15355%9 012991০1এ বলেন £-- 

413651095 1700797, ৮1120] 555109 01710065 1)21719 0191)990, 

2110 91919510926 702021005,” 
বাস্তবিকই হোমরের সহিত:ফি.রদউসির অনেক সৌসাদৃশ্ত আছে। ইউরোপে 
হোমরের যেরূপ আদর, পারন্ত, আরব ও অন্তান্ত মুদলমানদেশে ফি র্দউসির সেই 
মান্ত। হোমরের গ্রন্থ 0719) যেমন একমাত্র ইউরোগীয় ৪01০, ফি রদউসির 
শাঁহনাম মুসলমান সাহিত্যে সেইবপ একমাত্র:মহাঁকীব্য। গ্রীককবির রচনায় যেমন 
আদিমকালের বাহুবল ও সাহসের বিশেষ প্রশংসা, তেমনই পারস্ত কবির গ্রস্থেও 
পুরাতনঃকালের ;শৌর্্য বীর্ধ্য প্রধান স্থান অধিকার:করিয়াছে। হোমর গ্রীককাব্যে 
পিতৃস্থানীয় ; ফি,র্দউসি পারশ্তকাব্যের জন্মদাতা । কেবল বে ইপলাম সাহিত্যের 
1074106 ফি. রদউসির নিকট খণী,তাহা নহে; ইউরোপীয় £0119706-লেখকগণও 
ফিরদউসি হইতে অনেক সুন্দর সামগ্রী গ্রহণ করিয়াছেন। খুঃ একাদশ শতাব্দীর 
প্রারভ্তে ফি.রদউসি শাহনামা রচনা করেন; দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রকাশিত 
00200 0105০ প্রত্ৃতিতে শাহনামার ছায়া দোঁখতে পাঁওয়! যায়। 

পারস্য যোদ্ধা রুত্তম ও গ্রীক মহাবীর হর্কিউলিজ. ( 81০0199 ) অনেকটা! 
এক প্রকার। হর্কিউলিজ, ১২ বার অমানুষিক বীরত্ব দেখাইয়া থে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন, ফি, রদউসির প্রতিভাবলে, রুস্তম্‌ সাতবার অলৌকিক কাধ্য 
করিয়া সেইরূপ বিখ্যাত। সকল দেশেই কবিগণ নারীর সৌন্দর্যে তৃপ্ত না 
হইয়া“কল্পন[বলে নির্দোষসৌন্দর্্যবিশিষ্ট জীবের স্্ট করিয়াছেন ইহারাই হিন্দু 
কবির অপ্সরা, থুষ্টান কবির ফেয়ারি (ছ175) "« মুসলমান কবির পরা । পারস্তকবি 
ফি.রুদউসি যেমন পরী লইয়া ব্যস্ত, গ্রীক কবি হোমরের রচনাতেও সেইরূপ 
অনেক সময়ে থ্িাচর দ্রেখা পাওয়া যায় 3 কিন্তু ঠিঠাচ পারস্তকল্পনা প্রস্থত 
পরী নহে_-উভরের মধ্যে কেহ যে সংস্কৃত কাব্যের অগ্পর! বাঁ কিন্নরীর আত্মীয়া, 
তাহা বোধ হয় না। পরীকে 2৩] বলিলেও পারসুকবির ভাব প্রকাশ পায় 


এ 


৪৭০ সাহিত্য । রহ 


রোম্যানদিগের £€011ও পারস্ত কবির পরী নহে; পাশ্চাত্য কবির 99727). অথবা 
7০10) পারশ্ত কল্পনার মত নহে। টাদমুখের সর্বত্রই জয়, সকল পারন্ত 
কবিই ইহা লইয়া! পাগল । শেখ্‌ সাদি বলেন ₹_ 
“মানন্দ, তু আদ্‌মি দর আফাক্‌ 
মুম্কিন্‌ নবুদ্‌__পরী নদিদম্‌।৮ 
ভাবার্থ ;_ 
তব সম মানবী ত না হয় সম্ভব। 
পরী রূপে প্রিয়ে যদি হও পরাভব ॥ 
প্রসিদ্ধ কৰি খুসর, স্বন্দরীর কথায় বলেন ১ 
পখুবান্‌ গুমান্‌ মবর্‌ কে অজ. 'অউলাদ্‌-ই-আদূমি অন্ন 
হুরন্দ যাঃফরিশতহ্‌ য়! রুহায় অজি.ম্‌ অনা” 
ভাঁবার্থ £--. £ 
এমন রূপসী, নহে মানবস্ুন্দরী । 
হবে;ছুরী, ফ্রিস্তা, কিংবা স্বর্গের কিন্নরী ॥ 
ইউরোপীয় 710০-০53 বা [[221-/9১এর পারস্য কবির নিকট আদর 
নাই। হুর আব্বা শব, ইহার অর্থ কাল চক্ষু। আরব দেশে কাল চক্ষু না হইলে 
নুনারী বলে না। স্বর্ের ছুরীরও চক্ষু কৃষ্তবর্ণ। 
কাঁলতে কি রূপ নাই ? ণ[$ ৪. 13180] ৮10109]) 010) গি 9০%.?% 
মনে পড়ে, এক জন গ্রীক কবি বলেন £__ 
থি3স 10105709225 1১5286 1 20, 0217190 ৪জঞ্গ ) 
5 10910, 110] 599) 11006 2 1)91019 29 £ 
৪7০15101801) 16 006 2 ১০ ৪16 ০0819 1016 9%10 6165 
ঘ71)2) 0095 16 210)90) 2 0121)6 £10৬া 105 07৪ 105০- 
০৮ ৪০17০ 
আরব্য কল্পনার “হুরী” ও পারস্ত কল্পনার পরীতেও গ্রভেদ আছে। স্বরং শেখ 
সাদি গোলযোগে পড়িয়। বলিয়াছেনঃ__ 
পুরী নদানম্‌, রা মূলকৃ। 
ফর্জন্দহ, আদম্‌ য়া পরী ।” 
ভাবার্থ 2 
না জানি সে প্রিয়তমা, অগ্রা কি হুরী। 
রূপমী মানবকন্তা, ঝ স্বর্গের পরী ॥ 


অএহারণ, ১৯১১ ফি.র্দউসি ও হোমর্। ৪৭১ 


পরীর সৌন্দর্ব্ণনায় এক জন পারস্ত কৰি বলিয়াছেন যে, পরী অর্থে শরীরী 
পুপ্পসৌরভ ও চন্দ্রকর। পারশ্তকবির পরীর পাখা আছে,ভবিষত্ভান বিলক্ষণ,অনাহারে 
জীবনবারণে; অসমর্থ, এবং অমর নহেন। অবন্ঠ, প্রথম গুণ নির্দোষসৌন্দর্য্যবিশিষ্টা । 
বাঙ্কম বাবুর মতে, এমন স্থলে, পাঠকের গৃহিণীর স্তর সুনারী বলিলেই সকলেই 
বুঝিতে পারেন,*এবং সব লেঠা চুকিয়া যায়। কিন্তু তাহা হইলে সত্যের অপলাপ 
করা হয়ঃ কারণ, পারম্কাব্যে গৃহিণীর রূপ উপমায় বড় আইসে না। এক.জন প্রসিদ্ধ 
পারস্তকৰি লিখিরাছেন যে, য্দি অন্য কোনও প্রকারে পরীর সুন্দর চিত্র কল্পনায় 
না আনিতে পার, নিজ প্রিয়তমার ( উপপত্থীর ) মুখখানি ধ্যান করিবে, তাহা 
হইলে পরীর কতকটা আন্দাজ পাইবে! 
এখন দেখা যাক, শেক্সপীযর ও মিল্টনের ফেয়ারি, কতটা পারস্ত কবির 
প্পরী” | 8110-501010007 101755 1019ঞ0এ ফেয়ারিগণ 
পুতা]02 ০0009 টা 03৩ ঘ0037936 003৮ 
এবং আর এক স্থলে £- 
410 3৫1০ 070. 78170 00901, 
2০ 0৩৬ 180: 0105 00901) 018৩ £60% &০ 
10005 20050 ৫০১ 5০৪]. 90179 0০-010)9 1979 200 (11915 
৭ এথাহ্ 00901] 1 ওদতাটা ০০৮/-9]1] 620% 
বলিষা বর্ণিত. হইয়াছে। পারস্তকল্পনাপ্রস্থত পরীগণ যে ভবিষ্যদ্বাণী ভিন্ন কখনও 
অন্ত কর্মে হস্তক্ষেপ করিয়। থাকেন, তাহার উল্লেখ কোন পারশ্তকাব্যে দেখি নাই। 
মিল্টনের ০০1203এ পারশ্ত পরীর ছায়া দেখিতে পাওয়া যাঁয় £__ 
440707 00৮ 31070190220 00027 ৪5 ০5 59০৫ "৮ 
7 ৮০০10 16 01 & পি চ19100, 
01 9০086 ৫2 07920755 06 0)৩ 6101710170, 
1191 976 ০001015০৫0০ 1910100% [159 
4৮00 টাচ 2) 009 0112176950 010005-] ৮925 2৮16 3001 
2১00 29] 099590. ] 01917100960.” 
সুরাও উভয় কবির আদরের সামগ্রী। ফি.রদউসির বীরগণ উদরের যথেষ্ট 
সন্মান করিতেন, এবং মদিরাসক্ত ছিলেন। শাহনামায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায়, পহমা মন্ত, বুদন্দত, অর্থাৎ “সকলেই নেশার চুর”। মহাকবি হোমরও 
ভাঙার যাদান্িতঠার মুচবণ-তষা-নিবঁলাণার 72 লানস্পী ৮0৮০) ২ 


৪৭২ সাহিত্য [ ১৫শ বর্ষ, ৮ন সংখ্যা? 
কালের সকল:বীরগণই জঠরসমন্তা বেশ বুঝিতেন,--আমাদের কুস্তকর্ণ মহাশয়ও 
এ বিষয়ে বড় নিননীয় নহেন ! ফি-রদউসি আর এক স্থলে লিখিয়াছেন, “কলা রন্দহ, 
বাহ্‌», অর্থাৎ "শৌকতাপহারী মদ্য |” 
হোমরের নেপথুনের (3২৩১০0০৩ ) ও এ গুণ 2 
পছ]060 টা 06 ৮60০05 পক 00৩ 99109 000 
451] 50186 ০0 ০৩ 0০11৮679 6০ 0১০ ৮৮100” 
[০0০-015552৮, 
পাঁরস্তের আদি কবি কি ক্ষণেই স্থুরার গুণগান করিয়াছিলেন_-হাঁফিজ্‌ 
(0416) প্রভৃতি সেই গীতে খাতিয়া কাব্যে চিরস্মরণীয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 
অপ্পরা ও পরী বিহনে স্ত্রীসৌন্দধ্যে সকল দেশের কবিই মোহিত। সৌনারধ্য 
চিরকালই নারীর অন্ত্র। পুষ্টের জন্মের পাঁচ শত বৎসর পূর্বে গ্রীক কবি 4১1220790 


বলিয়াছেন £ 
413620টৈো, পাও 


73০চ% 00617 2াযা?3 2100 21000] 19 : 

970 078 0810 005 ০1১0. 859) 

চ5 0 ৩0৫. ৮710) 6290 900১0005.৮ 
1000093 90200]6%, 


মিললটনে আছে 
প্ডা?0) 5১০৪ ০6180195 ৮1009912181 ০55 । 


[৪], 000061১০০7 2150 1002০ 0109 11129 
01 ছা1 01 8009, 10115 0০90 0011000 


ন:01াত [2] £1809 1১010, 81] 000700670- 


7 20169, 
কুম্তমের মাতা রুবাবা। অতি সুন্দরী । ফি.রদউসি তিলোত্তমার সংবাদ পাইয়াছিলেন 
কি না, তাহা জানি ন!। রূপবর্ণনায়, নকল দেশের সকল কবিরই প্রথমে শশধর 
লইয়া! টানাটানি | রুদাবার রূপবর্ণনীয় ফি-রদউসি লিখিয়াছেন £_ 
*অগর মাহ জুয়ী, হমা রুয়ে উস্ত,। 
ওগর্‌ মুশ্‌ক্‌ বুরী, হমা বুয়ে উস্ত্‌ 1” 


ভাবার্থ ₹- 
যি চাহ ইন্দু, দেখ চন্দরীনন তার 


আঅহাঘণ, ১৩১১ । ফি.র্দ্টসি ও হোমর্‌ ৪৭৩, 
বিগ্তার রূপবর্ণনাক়্ ভারতচন্ত্র.লিখিয়াছেন£ 
“কে বলে:শীরদশেশী সে মুখের তুলা? 
পদ্দনখে পড়ি” তার আছে কতগুলা ॥” 
ভারতচন্দ্রের(উপম। ও ভাব অনেক স্থলে পারস্ত কাব্য হইভেংনীত্পষ্টই দেখিতে 
পাঁওয়। যায়। পারন্ত উপমার সহিত রায়গুণাকরের উক্ত উপমার. কত মিল 
দেখুন। 
“হিলালে কে বর্‌'আদ্মান্:যায়ে উদ্ত,1 
ভরাশিদহ্‌ নাখন্‌ পায়ে উস্ত,1৮ 
ভাবার্থ £-_ 
চন্দ্র স্থান সবে জানে, হয় আকাশে । 
পদ্নথে তারি আজি কেন গো বিকাশে ॥” 
চন্দ্রের উপমায় পাঠকের বৌধ হয় 2190: মনে পড়িবে 


€].9৮ 0৩ ৪৮৪-১1০9৩৪৬৪৩০৮ 75৩) 
[0০5 200069০৮৩18 ৪959, 
0201 2 2. 0069067 £110178) 
[090 ০০020001020002, 05 4151010. 
কেবল মুখের উপমা উভন্ন কবির এক প্রকার নহে, সুন্দরী নারীর, অন্য অঙ্গের 
উপমায়ও অনেক ্রক্য আছে। সকল দেশের ক্বিই গোলাপ ফুলের ওঁজ্ছল্য ও 
কোমলতার উপম! দি স্রীদৌন্্য প্রকাশ করিয়াছেন। হোম কেবল 
£[২09%-ি€016৫৮ বলিয়া: ক্ষাস্ত $ 025 বলেন, €[095-4১090059৫ ; 
গ৩20550 লিখিম়্াছেন 
1২095715036 ০5 
[২০5৮ 19 01৩ ০৩01 
10593 975 10৪ ০1915, 
4১30. 2. 1056 1061010000-7 
কিন্ত ফি.রদউসির নায়িকা পগুল্‌ অন্দাস্”_সর্ববাঞ্গ গৌলাপের মত। স্ত্রী 
নৌন্দর্যের সহিত গোলাপের-তুলনায়:২০/১ মনে পড়ে । 71৩7:৩-15-1২০83- 
গান এক জন প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি 47707504208 তাঁহার “গোলাপ” হইতে » 
ইংরাজীতে পঞ্চে এইরূপ 'ম্থবাদ করিগ্জাছেন ৮ 


৪৭৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ঝ ৮ম সংখা । 


পন 016) 7021110হ 1 90591 9001 : 
08097 006 219৩ 00075 07 ০] 5০০1 
বুথে 59 ৮০৮ 01985819 2 016 7369 
739 170 515 ৮০0 9০৪৮ 0701 
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অপ্রহারণ, ১৬১১ । ফি.র্দউসি ও হোমর | ৪৭৫ 


মনে পড়ে। 

হোমর 'ও ফি, রদউসির বীরগণ সকলেই অশ্বপ্রির। কুত্তমের তুরঙ্গের নাম র.থ.শ. 
(২৫197) 7 ফি.রদউসির অশ্বের অপেক্ষা হোমব্ের অশ্ব বুদ্ধিমান। রুল্তমের 
ঘোটক কেবল কথা বুঝিতে পারিত, কিন্ত কহিতে পারিত না ১ 4.0101৩5এর ঘোড়া 
2900)03 ও 21105 কথা কহিতেও পারিত! 17900: ও 40190115 
প্রায়ই তাহাদের অশ্বগণের সহিত বাক্যালাপ করিয়া তাহাদের তুষ্ট করিতেন। 

গ্রীক ও পারস্য উভয় মহাকাব্যেই মাছুলীর কিছু বেশী আধিক্য । ফি রদ্উসির 
“মোহর-ই-ম্থলেমান” সামান্ত ভূত তাড়াইবার মাহুলী অপেক্ষা কিছু বেশী বলিয়া 
ত বোঁধ হয় না। ফি-রদউসি ও হোমর উভয়েই মাছুলীর গুণগাঁনে অনেক স্থান 
পূর্ণ করিয়াছেন। হায়দ্রাবাদে মুললমানসমাজে মাছুলীর খুব প্রচলন-_প্রায় সকলেই 
মাছুলীধারণ করে; কাহারও ভূতের ভয়, কাহারও অর্শরোগ, কেহ বা গৃহিষীর 
প্রণয়ে বঞ্চিত, কেহ বা! আবার প্রিয়তমার কটাক্ষে পীড়িত; সকলেরই বিশ্বাস ফ্ষে 
এই কভুষণ সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিতে-সমর্থ। সকল সময়ে, কগভূষণ 
নহেন) যখন বাহুভূষণ হন, তখন ইহার নাম প্ৰাজু-বন্দ৮-_-ইহার ধারণে সকল 
ফাঁড়' কাটে। অবস্থাতেদে মাছুলীর তারতম্য সকল সমাজেই আছে, বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ঠানদিদ্ি ঠাকুরাণীদের কৃপায় মাছুলী চিরকালই জীবিত থাকিবে। 
গবিবিত বিজ্ঞান যাহাই বলুক, মাদ্ুলী এ জগতে অমর । 





ক্রমশঃ । 
হায়দ্রাবাদ। শ্ীসিদ্ধমোহন মিত্র। 
অপূর্থ বীরাঙ্গনা । 
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কুজা। 

হে মাধব, হে কেশব, হে প্রাণবলত, এখনও হাসে কি গো স্বৃতিরছুয়ারে ? 

চিনিতে কি পার মোরে? জনসছু:খিনী হায় কি ধৃষ্টতা মস, হাঁয় কি দুরাশা ! 

আমি গো সামান্যা নারী, রূপগুণশূন্তা, এ কি.প্রেমোন্সাদ মম, আকাজ্ষ! বিষম ? 

অবরেণ্যা ! তুমি নাথ ! ভূুবনবরেণা, প্রবীণ! বন্ধযার যেন তনয়ের সাধ! 

বিশ্বশোভা, মুনিমনোৌলোভা ; ধার ধ্যানে যা হোক ত! হোক দেব! ও পদসরোজে 

মগ্র সদ! স্বকৈলাসে দেব ত্রিপুরারি। ভৃঙ্গী সম মনানন্দে গুজরি' গুঞ্জরি 

পথে যেতে যেতে যারে চক্ষুর নিমেষে গাইয়! জীবনগীতি শুনাব তোমারে,_- 


হেরেছিলে হায়! সেই দীন হীনা নারী দাঁসীরে দৈবাৎ যদি পড়ে যাঁয় মনে । 


৪৭৬ 


জিবন গালীর নাম; মথুরাবাসিনী ; 
যৌবনে ত্যাজিল। স্বামী কু-অঙ্গ হেরি! ; 
স্তাবিলাম যাহা হৌক,__যৌবন:ত আছে, 
জীবন যাঁপিব এবে কুলটার বেশে! 
হা লজ্জা! সে সাজসজ্জা, অঙ্গনা-বিত্রম, 
নকলি বিফল হোল ; যেই আসে দ্বারে, 
সেই জন কু'জ হেরি" হেসে চলে যায়; 
কীটদষ্ট কু-পুষ্পের জুটিল না অলি! 
'ারিপ্রো ও:অবসাদে দিশাহারা হ'য়ে 
একদিন সন্ধাকালে উন্মাদিনীবেশে 
ঝাপাইয়। পড়িলাম যমুনার গর্ভে 
আত্মহত্যা তরে; চঞ্চলা কালিন্দী, আহা, 
শত বাহ্‌ প্রসারিয়া৷ আপনার ক্রোড়ে 
দিল। স্থান; ডুবে গেনু অতল তিমিরে 1 
মরণের হিমকক্ষে নয়ন উন্মীলি” 
তাকাইমু যবে, এ কি ! হেরিনু বিন্ময়ে 
সেই নারীঘাট, সেই ধমুনার তীর! 
আর্রঁকেশে আপ্রবেশে আছি গো শয়ন! 
আমি এক দিবাকাস্তি:সন্ন্যাসীর ক্রোড়ে! 
কহিলা মধুর মূর্তি ঈষৎ হাসিয়া,--. 
“ছিছিবৎসে! জন্ম জন্ম তপস্তাঁর ফলে" 
লোক পায় হছুলভ মানব-জনম , 
সেই নর-জন্স প্রতি এত অবহেলা ? 
দৈববশে যেতেছিনু এই পথ দিয়া, 
ঝীপাইয়। পড়ি' জলে রক্ষিনু তোঁমারে। 
ভাগ্যবতী! এখনও অদৃষ্টে তোমার 
. দেবতা-বাঞ্ছিত আছে দৌভাগ্য অসীম, 
কিছু দিনে আসিবেন শ্রীহরি আপনি 
হেথায়, গোলোকচন্্র লীলাচ্ছলে এবে 
অবনীতে অবতীর্ণ যশোদার গৃহে। 
অম্ৃত-পরশৈ তাঁর অয়ি ভাগ্যবতী ! 
হবে তুমি শাপমুক্ত! ; ধর, বংসে! ধর, 
এই সুমধুর মন্ত্রে কৃষ্ণ হরে । 
ইহারই প্রভাবে শুব নিশ্চয় ঘুচিবে 


সাহিত্য । 


১৫শ বর্ষ, ৮ম সধ্যো 


ছঃখ দৈহ্ ; থাকিবে লা ভাঁবনা-কালিমা 
অই ভালে ; যাঁও বালে ! নগরে ফিরিয়া। 
কায়মন-প্রাণে কর মন্ত্রের সাধনা, 
হবে সিদ্ধি। আমি বসে ! দেবর্ধি নারদ, 
এত বলি" মহাপ্রাণ, বীণ। লয়ে করে, 
করিলেন হারধ্বনি মধুর বন্ধারে ৷ 
রাখিনী বেহাগ ; তাল আড়াঠেক|। 
হরি! তুমি মদনমোহন! 
হেরি নাই হেন রূপ ঘুরি' ত্রিভুবন ! 
সাধে কি হে মনঃ-প্রাণ 
তোমারে করেছি দান, 
চরণ-নিকুপ্পে থাকি মগের মতন। 
তব রূপ-নঞ্পোবরে রাজহংস-ব্ধগ ধারে 
মানম-মরাল মন করে সম্তরণ ।" 
চে রঙ রঙ 
নগরে ফিরিয়। গিয়। কংস নৃপতির 
হইলাম দাসী। সবে মোরে করে যত্রঃ 
মনুলেপনের কার্যে হইনু নিপুণ! । 
বিরলে গোপনে হে “হরে কৃষ্ণ হরে | 
মন্্রজগি। উৎাকালে শধ্যাত্যাগকালে 
যোড়হস্তে ডাকি,_“ওহে জগন্নাথ! 


.ধড় সাধ হেরিঝারে শ্তামল মুরতি ! 


নূরনারী পণ পক্ষী স্থাবর জঙ্গমে 
হেরিতে লাগিনু ধ্যানে সে শ্যাম-মূরতি ! 
বৈরী মোর? হায় ! যেই ডাকে প্রেমময় 
শহো রাত্রি, তার কভু বৈরী থাকে ভবে ? 
এ বিশ্ব সংসার হ'ল প্রীতি-পারাবার । 
একদিন স্ুপ্রভাঁতে, সাধনার সিদ্ধি 
হ'ল মম; পাইলাম জ্রিদিবছুর্লভ 
ধদ্ধি; হেরিলাম নেত্রে ম্দনমোহনে। 
কি মধুর! কি মধুর। যুগল-মূরতি ! 
হস্তে চন্দনের বাটা, যাইতেছিলাম 
রাজবাটী ; তুমি হাঁসি” পথ আগুলিলে! 
পীতান্বর সন্মহর স্ঠাম জঁীধরে 


০, ্হীয়ণ, ১৩১১1 


নিরখি', ঝাঁপটি' পক্ষ এ প্রাণ চাঁতক 
নিবিড় আনন্দে হ'ল উধাও অস্থির! 
মধুষ্ধরে হে গোবিন্দ! কহিলে আমারে, 
“হে বরোরু ! দাও & অঙ্গবিলেপন 

ছুই জনে। মনে মনে কহিন্থ গোপনে, 
“হেনাথ! ও পাদপন্মে কি আছে অদেয়?' 
অঙ্গবিলেপনরা'গ হইয়ে রঞ্জিত, 

কি সুন্দর শোভ।, মরি, ধরিলে ছু" জনে ! 
যুগল কান্তিক যেন অবতীর্ণ ভবে! 

শাবণ-গগনে যেন যুগ্ম ইন্দধনু ! 

তার পরে ভগবন! হইয়া! প্রসন্ন, 

তব শুভ-দরশন-ফল দেখাইতে, 
প্রকাঁশিলা, মরি মরি! অপরূপ লীলা ! 
হেঅচত! হ্থমোহন পাদদ্য় দিয়| 

এ দাসীর পাদদ্বয়-অগ্রভাগ চাঁপি', 

পরহস্তের ছুটি চারু অঙ্গুলি উত্তোলি', 
চিবুক ধরিলা মম ; পরম আদরে, 
উত্তোলি' ধরিলা দেহ। শ্রীকরপরশে 
ত্রিবন্রার দেহ হ'ল দরল সমান! 
যৌবন-লীষণ্যে হ'ল ঢল ঢল বপু। 

হইলাম নিতম্থিনী, গীনপয়োধর!! 

“ হরফে, বিন্ময়ে, গর্বের, নবীন বৈভবে 

হ'য়ে মাতোয়ারা আমি, বাহু পদারিয়া 
হেস্ুনার! চাঁহিলাম তোমা! আলিঙ্গিতে। 
ঈষৎ হাঁসিয়। তুমি কহিলে সথন্বরে,__ 
হে হজ! হইছ কেন অধীর| উতলা? 
কাধ্য সমীপিয়া আমি দিন করি ধাধ্য, 
আসিব আসিব তব প্রেমের নিকুঞ্জে। 
হেহ্ছন্দরী! জান নাকি বিন! নিমন্ত্রণ 
কোকিল আপনি আসে বসস্ত আসিলে 


অপূর্বব বীরাঙ্গন! | 


৪৭৭ 
বঙ্কারে নলিনীপত্রে অনাহ্ত অলি ?* 


চি ৮ ্ 


কত দিন, কত দিন, কতদিন গেছে! 

এ তীত্র বিরহ আর পারি ন। সহিতে ; 

পারি না পোহাতে আর এ দীর্ঘ যাসিনী ; 

হে নির্দয়! মিথা! ধর দয়াময়-নাম ; 

অরসিক ! মিথ্যা! ধর রসময়-নাম 7 

অপ্রেণিক ! মিথা। ধর প্রেমময়-নাম! 

যৌবন-মণ্ডপে যত তুলদীর পত্র 

ঝরি' গেল ; ধুপ ধুনা হৃদয়-মন্দিরে 

জবালিয়াছি ত'ও বুঝি পুড়ে হয় খাক! 

হ'ল না, হ'ল নাহায়! দেবের অর্চন|। 
আর কেন? এস নাথ! মুরলী-অধরে, 

ত্রিভঙ্গিম শ্যামবেশে হামিয়। হুহাসি, 

এস, এন গীতান্বর, ভুবন মে|হিয়!! 

আবার হাসিয়া, হরি, পথ আগুলিয়া, 

দাড়াও দাদীর পথে ) অথবা চুম্িয়। 

এ মুখ, ভরিয়া দাও সব্বাঙ্গ পুলকে ! 

চক্ষু পক্ষ যাক ভিজি' রোদনের জলে ; 

উজলি, উঠ্ুক.আথি অন্তর-হাসিতে, 

আধখি-প্রাস্তে লাল রেখা রাজুক সহসা, 

অভিলাষ, ভয়, গর্ব্ব, রোধ ও অহথয়া 

দেখ| দিক এক কালে পাঁটল অধরে। 

দুরু দুরু কম্পমান পীন পয়োধর 

ভরি" বাক অকম্মাৎ কদম্ব-পুলকে । 

দেই দিন ব্রিবক্রার অন্তর-বক্রতা 

ঘুচে যাবে, চিত্ত হ'বে সরল, সমান ! 

কামগন্ধ নাহি রবে কুজার প্রেমে, 

হরি, তব রাগ-রক্ত পাদ-পদ্ম চুষে 


শ্রীদেবেজ্রনাথ সেন 
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ইংরাজবর্ভ্জিত ভারতবর্ষ। 
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২। তাল-নারিকেলের দেশে । 


শ্রীরাগমের অভিমুখে । 


যে পান্থনিঝাসে আমি আশ্রয় লইগ্াছি, উহা! পুর্ববর্ণিত নিঃসঙ্গ শৈলটি হইতে 
প্রায় দেড় ক্রোশ, এবং শ্রীরাগণের বৃহৎ মন্দির হইতে তিন ক্রোশ দূরে। ইহা 
অরণ্যমধ্যস্থিত একটি তরুশূন্য রৌদ্র্নাত মুক্ত পরিপরের মধ্যে অবস্থিত। এখানে 
একজাতীয় প্লজ্জাবতী” লতা-গাছ আসিয়! তালবৃক্ষের স্থান অধিকার করিয়াছে। 
উহার পাত। এত অপ ও এত সঙ্গ থে, উহাতে কিছুমাত্র ছায়। হয় না। চারি দিকেই 
অবসাদকিষ্ট ঝোপঝাড়, শু দগ্ধ তৃণরাশি। শুষ্কতা প্রযুক্ত এক্ষণে ভারতের 
সমস্ত উত্তর প্রদেশ, সমস্ত রাজস্থান মরণপথে অগ্রসর ; সেই অসাধারণ শুষতার 
একটু নমুনা! যেন এই চিরআর্্র চিরশ্ত/মল দক্ষিণ দেশেও আনিয়া ফেলিয়াছে। 

আমার আবাস হইতে শ্রীরাগমে বাত করিবার সময়, যে নগরটির 
মাথার উপরে পূর্ববর্ণিত শৈলটি ঝুঁকিয়া রহিয়াছে_দেই নগরটির মধ্য দিয়া 
আমাকে যাইতে হইল। তাহার পর, ছুই ঘণ্ট। কাল গাড়ীতে তাল প্রভৃতি 
তকুপুঞ্জের নীচে দিয়া গিয়া কতকগুলি মন্দিরের নিকট উপনীত হইলাম । 
এই মন্দিরগুলি, বলিতে গেলে, আসল মন্দিরটির পূর্বোদযোগমাত্র। 

এই মন্দিরগুলি বিভিন্ন যুগের ও বিভিন্ন আকারের।--ইহার! যেন-বিবিধ 
সাদাসিধা ও ক্ষোদিত প্রস্তরের উদ্দাম বিলাসলীল!। ভক্তগণ সাগ্রহে 
ও উৎসাহভরে এখানে আসিয়া ফুল ও ফুলের মাল! রাখিয়া যাইতেছে। এ 
মাঁলাগুলি কল্যকাঁর উৎসবের জন্য ;__অতি অপূর্ব। প্রত্যেক প্রবেশপথ, , 
প্রত্যেক তোরণ প্রকোষ্ঠে, বিষুদেবের ( মহাদেবের ? ) ভীষণ ত্রিশূলগুলি 
সাদা ও লাল রঙ্গে টাটকা রং কর! হইয়াছে। এই সকল মন্ুষ্যদিগেরও 
ললাটে ব্রিশুলচিহ্ব অস্কিত। এখানকার কোনও কোনও তাঁলবন বিষ্চদেবের 
উদ্দেশে বিশেষরূপে উৎসর্গীকূত। এবং বিষুদেবেরই নিজব রঙ্গে অন্ুলিগ্ত। 
স্তম্ভের ন্যায় মস্থণ প্রত্যেক বৃক্ষকা সাদা ও লাল রঙ্গে রঞ্জিত ঃ_ কোথায় যে 


»প ব্ষ৮ম মংখা।  ইংরাজ-বর্জিত ভারতবর্ষ । ৪৭৯ 


মন্দিরের শেষ ও বনের আরন্ত, তাহা বুঝ! ছুফর। সমস্ত প্রদেশটিই যেন একটি 
বিশাল ভজনালয় । 

অবশেষে আসন মন্দিরে আপিগ্া পৌহিলাম। মন্দিরটি প্রকাণ্ড, এবং 
উহার সতট ঘের। প্রধন ঘেরটির পরিবি তিন ক্রোশ। উহার মধ্যে ২১টি 
মন্দর ; মন্দিরের ঢুড়াগুলি ৬০ ফুই পরিমাণ আকাশ ভেদ করিয়া উর্দে 
উঠিয়াছে। 

মন্দিরগুলির প্রকাগ্তা ও প্রাচুধ্যের মধ্যে ঘেন আত্মহার। হইয়া যাইতে 
হর; উহাদের আত্যন্তিক বহির্বিকাশে অন্তরাত্থা যেন ক্রি হইয়া পড়ে । 
উহাদের আকার এত বৃহৎ, এবং সুগ্ম কারুকার্যও এত প্রচুর বে, তৎসমন্ত 
মনোমধ্যে ধারণা করা ছুষ্ধর। ভারিতবর্ষ-সন্বদ্ধে ঘাহ! কিছু প'ঠ করা গিম্াছিল, 
যাহা কিছু জানি বলিয়া বিশ্বাস ছিল, পরীস্থানের নাট্যদৃশ্য ইতঃপূর্বে যাহা কিছু 
দেখয়াছিলান,:সমন্তই এই চমত্কারজনক দৃষ্ঠের নিকট হার মানে । ভাঁরতবর্ধীয় 
পুষ্পের নিকট আমাদের ছোট ছোট স্থন্দূর ফুলগুলি যেরূপ, _-এই সকল লাল 
পাথরের রাশি রানি প্রকাণ্ড স্্পের নিকট, এই সকল বিংশতিবাহু বিংশতি- 
মুখ দেব্তাঁদিগের নিকট, আমাদের যাদাটে রঙ্গের ছোট ছেটি প্রস্তরে গঠিত, 
“সেন্ট” ও “এগ্জেলে” ভূবিভ ক্যাথিড্যাল গিজাগুলিও তদ্রপ। 

প্রথম ঘেরটি বার-পর-নাই বিরাট, প্রকাণ্ড; উহা মন্দিরের অন্যান্য অংশ 
নির্মিত হইবারও: বহুপুর্ববে টিরচিত__কোনও ছুর্ডেয় পুরাকালের সামিল বলিয়! 
' মনে হর়॥ কোন:এক ফুগের লোকেরা প্ৰ্যাবেল” মন্দিরের মভ একটা প্রকাণ্ড 
মন্দির এখানে নিম্মাণ করিবে বলিয়া কল্পন! করিয়াছিল, কিন্তু মন্দিরটি সমাপ্ত না 
হইতে হইতেই, তাহাদের কল্পনা-বহু বোধ হয় নির্বাপিত হইয়া যায়। যে 
তোরণের.:মধ্য 'দিয়া এই ঘেরের ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়, উহার খিলান ৪০ 
ফুটের উদ্ধে বিলম্বিত) এবং উহা! ১৩১৪ গজ পরিমাণ_ দীর্ঘ অখণ্ড প্রস্তর- 
সমূহে নির্শিতি। উহার শীর্দেশে একটি ত্রিকোণাককতি অসমাপ্ত চুড়ার তল- 
দেশের নিদর্শন এখনও দৃষ্ট হয়। শ্রী চুড়া সমাপ্ত হইলে, একটা ভীষণঞ্* 
প্রকাণ্ড অসম্ভব ব্যাপার হইরা উঠিত, সন্দেহ নাই! সমস্তই তীআজবৎ লোহিত 
বর্ণে রঞ্সিত। এবং উহার ভাস্করকাধ্যথচিত আলিসার উপর কতকগুলি 
পবিত্র টিয়া পাথী সপরেবারে বাস করে ;__নে হয়, যেন উহাতে উজ্জ্বল সবুজের 
কতকগু'ল দাগ পড়িয়'ছে। পর 

তোরপগালর অপর দিকে, মন্দিরের উদার প্রশস্ত বীথিসমূহ প্রসারিত ; 


৪৮০ সাহিত্য । জগ্রহার়ণ, ১৯১১। 


ক্রমপরম্পরাগত অন্যান্য ঘের গুলির মধ্য দিয়া এই সমস্ত বীথিগুলি বরাবর চলিয়! 
গিয়াছে। উহীদের ছই ধারে ধর্মপংক্রান্ত বিবিধ ইমারত, মেছো-পুষ্করিণী, বাজার, 
কুলুঙ্গীর মধ্যে আনীন খিিধ দেবমূর্তি, উস্চি ত-নতস্ত প্রস্তরগঠিত ছারহীন সেকেলে 
ধরণের মণ্ুপগৃহ ;_এই মণ্ডপণৃহের থামগুণি ভারতীন্ব ধরণের --চতুযুবী ) খিলান- 
পার্খের 'ঠেদ-্বরূপ, থাদের দাথাগুলি কতকগুলি বিকটাকার মুক্তিতে গঠিত। 
প্রত্যেক বেরের তোরণের মাথার উপর সেই একই রকম,বর্ণনাতীত, গুরুভার 
ত্রিকোণাকৃতি চুড়া--৬০ ফুট উচ্চ। ১৫ ণ্থাক্‌” প্রকাও প্রকাণ্ড দেবমুষ্তি 
সারি সারি উপযুপরি স্থাপন করিয়া এই চুড়াটি নিশ্মিত হইয়'ছে। 
ত্রিদিববাসিগণ অযুত চক্ষু দিয়া উপর হইতে অবলোকন করিতেছেন___অযুত 
অঙ্গের বিবিধ ভঙ্গী করিতেছেন। কতকগুলি দেবতা স্বীয় দেহের উভগ় 
পার্খ হইতে বিংশতি বাহু হাঁত-পাখার মত প্রসারিত করিয়া আছেন। তীহাদের 
মাখার মুকুট,হস্তে অপি, বিবিধ প্রকারের সাঙ্কেতিক পদার্থ, পন্মফুল, অথবা নরমুণ্ড। 
তাহাদের ঘন পংক্তির মধ্যে নানা প্রকার কাল্গনিক পশুও পরম্পরের সহিত 
জড়াজড়ি ভাবে রহিয়াছে 7__অপস্তব-বুহৎ-পুচ্ছপারী ময়ূর অথবা পঞ্চশীর্ষ ভূজঙ্গ। 
ত| ছাড়া, পাখরগুলা এমন ভাবে উৎকীর্ণ_-এন্প গভীর ভাবে ক্ষোর্দিত যে, 
প্রত্যেক প্রধান ও আন্ুযঙ্গিক মূর্তি, সমগ্র মূর্তিসমন্টি হইতে যেন স্বতন্ বলি 
মনে হয় +__বেন উহাদের প্রতোককে পৃধক করিয়া খুলিয়া লওয়া য'ইতে পাঁরে। 
এই সমস্ত মূর্তি-সংঘাত আকাশ ভেদ করিয়! উদ্ধে উঠিযাছে, এবং ক্রেমশঃ সরু 
হইয়া, স্তৃতীক্ষ শূলাগ্রের শ্ঠার, সাঁরি সারি কতকগুপি বিন্দুগাত্রে পর্যবসিত হই- 
য়াছে। সমস্ত পদার্থ, সমস্ত. জীবজন্ত, সগস্ত নগমৃর্তি, সমস্ত পরিচ্ছদ, সমস্ত ভূষণ, 
একই অপরিবর্তনীয় রঙ্গে রঞ্জিত। কত কত শতাব্দীর সহিত যুঝাধুঝি করিয়া 
এই রঙ্গ স্বকীয় উজ্জ্বলতা এখনও পর্য্যন্ত রক্ষা করিয়াছে। এখানে রক্ত-লোহিত 
বর্ণেরই প্রাধান্য। দূর হইতে দেখিলে, প্রত্যেক চূড়াই লাল বলিয়া মনে হয়। 
কিন্তু কাছে আসিলে, অন্য রঙ্গেরও মিশ্রণ দৃষ্ট হয় ;--উহাতে সবৃজ, সাদা ও 
সোনালি রঙ্গের মিশ্রণ রহিয়াছে। 
দেবকার্ধ্ে নিমুক্ত যে সকল ্রাঙ্মণ অতীব শুদ্ধাচারী, তীহারাই মন্দিরের শেষ 
ঘেরটির মধ্যে সপরিবারে বাঁন করিবার অধিকারী । এই শেষ তোরণের উভয় পার্থ 
কতকণ্তপি জীবন্ত হস্তী গ্রন্তর-চাঁতালের উপর শিকল দির বীবা। এই বৃদ্ধ 
হস্তীগুলি অতীব পবিত্র বলিয়া পরিগণিত। এখন্‌ ইহারা আনন্দে বৃংহিতব্বনি 
করিতেছে। ভত্তগণ প্রদত্ত তরুণ বৃক্ষের ডালপালা চব্বণ করিতেছে । যেমন 


অগ্রহীষণ, ১৩১১। ইংরাঁজ-বর্জিত ভারতবর্ষ । ৪8৮১ 


এছ দিকে অদংখ্যূত্তিসমস্বিত এই সমস্ত গুরুভার মন্িরচড়ার গম্ভীর মহিমা, 
তেমনই আবার চতুপপার্থ্বে কতকগুলা নিতান্ত গ্রাম্য জিনিস থাকার বড়ই বিসদৃশ 
বলিয়া মনে হয়ঃ কতকগুলি চাল! ঘর, কতকগুল! ছোট ছোট দেকেলে শকট, 
আরিমকালের শ্রমকার্ধোপযোগী কতকগুলা সামগ্রী ইতস্তভঃ পড়িয়া রহিয়াছে। এই 
পুরাতন প্রাকারের পাদদেশে সমস্তই ভগ্ন চূর্ণ, সমস্তই বিনুপ্তসুখত্রী। না জানি কোন্‌ 
হুদুর অতীতের নৃশংস বর্ধরত| এই প্রাকারাটর উপর ধ্বংসের ছাপ রাখিয়া গিয়াছে। 

্্য অন্তগত। ছারদেশ পার হইয়! ভিতরে প্রবেশ করিব--£স সময় আর 
নাই। গুরুভার প্রস্তর-খিলানের নিয়ে, মন্দিরের অফুরন্ত মণ্ডপগুলির মধ্যে 
সন্ধা দেখা দিয়াছে। তবে থে আমি প্রবেশ করিতেছি, সে কেবল কল্যকার 
রখঘাত্রার কথা মন্দিরপুরোহিতদিগের নিকট জিজ্ঞাস! করিবার নিমিত্ত ক্র 
চলন্ত ছায়মৃক্তিবৎ এঁ দকল পুরোহিত, স্তসতশ্রেণীর অপীমতার মধ্যে কোথায় যেন 
হারাইয়া গিয়াছে । 

উহাদদিগকে জিজ্ঞাস! করিয়া আমি বে কথা জানিতে পারিলাম, '্তাহা অতীব 
অস্পষ্ট ও পর্পরবিরোধী।* বখা,__*বিষুলদেবের রখবাত্ আজ রাত্রেই, কিংব! 
আরও বিলে আরন্ত হইবে। দিন ক্ষণের উপর, তিথিনক্ষত্রের উপর সমস্তই 
নির্ভর করিতেছে ।” * * * আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, উহাদের ইচ্ছা 
নয়, আম এই উৎসবে বোগ দিই। টু 

এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বরাবর দেয়ালের ধারে ধারে ছুই 
সারি অদ্ভুত বিচিত্র ব্যাপ্, স্বাভাবিক অপেক্ষা বৃহৎ রোষদীন্ত অশ্ববৃন্দ অস্ষিত 
- এইরূপ একটি গভীরনিনাদী সরু পার্শ-দালানের মধ্যে, এক জন অতীব সৌম্য- 
ৃষ্তি বৃদ্ধ পুরোহিতের নিকট আমি সমস্ত অবগত হইলাম। ভিনি বপিলেন, 
এই উৎসব, নিশ্চয়ই কাল কৃর্য্োদয়সময়ে হইবে, এবং যদি এই উৎসব দেখিতে 
হয়, তাহা হইলে আমাকে এইখানেই রাত্রিযাপন করিতে হইবে। 

আমি তৎক্ষণাৎ গাড়ীতে উঠি! '্ষুৎপিপাসানিবৃত্তির জন্য আ'মাঁর বাসায় 
গেলাম, এবং রাল্রিযাপন করিবার নিমিত্ত আবার মন্দিরে ফিরিয়! আসিলাম। 

কিছু আহার করিয়া পাস্থশালা হইতে বখন বাহির হইলাম, তখন মধুর 
চ্দ্রমা রজতকিরণ বর্ষণ করিতেছেন। এই কিরণচ্ছট! এত শুভ্র থে মনে হয় যেন, 
তৃণশূন্য নগ্ন ভূমির:উপর-_সুধাঁলিপ্ত প্রাচীরের উপর-_অজত্র ভুঘারগাত হইতেছে। 

আমাদের শীতদেশীয় বৃক্ষের ন্যায়, চতু্দিকস্থ লজ্জাবতী লতাগাঁছের মধ্যে, 
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৪৮হ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


অতীব বিরল ও সুপ্ম_ প্রায় দৃষ্টির অগোচর। নরম পুলকের থোপ্নার মত, 
উহাদের ছোট ছোট ফুলগুলিও যেন পড়ন্ত তুষারকণার্‌ অনুকরণ করিতেছে_ভূতলস্থ 
সংহত হিমকণার অনুকরণ করিতেছে। মনে হয় ঘেন, শীত প্রধান উত্তর দেশের 
একটি প্রার্কৃতিক দৃশ্য এই অত্যুঞ্চ দেশে পথ ভুলিয়! আসিয়া পড়িয্াছে। কিন্তু এখন 
আর আমি কিছুতেই বিশ্মিত হই না-_কেন ন!, এ দেশে বাহাই দেখি, তাহাই 
অপূর্ব,-_স্নস্তই যেন বিচিত্র ছায়াচিপ্রপরম্পরা ; সমস্তই পরিবর্তনশীল মৃগভৃষ্িকা। 
কিন্তু এই শীতের বিভ্রমট ক্ষণিক ; কেন না, এই শুদ্ধ তৃণহীন ভূমিথ্ড হইতে 
বাহির হইবামাত্র, বৃহৎ তালজাতীর বৃক্ষের, বটবৃক্ষের, 1378০৩৫ বৃক্ষের পরিস্ষট 
ছায়াতলে আ সয় উপনীত হইলম। 

এই সময়ে উৎদব-দীপাবলীর আলৌকচ্ছটায় নগরটি উদ্ভাসিত। সমস্ত 
অবারিত মন্দিরগুলি, এন কি, আন্নারির না সংকীর্ণ ও ক্ষুদ্রতম মন্দিরগুলিও, 
ছোট ছোট প্রদীপে ও হল্দে ফুলের মালায় স্ুজ্জিত। শ্রীরাগমের অভিমুখে 
আমার গাড়ী ছটিয়া চণিয়াছে ; একটার পর একটা কত দৃশ্তই আসিতেছে, কিন্ত 

সমন্তই পরস্পরের সহিত গিশিয়া যাইতেছে । * * * 
আবার এই সময়েই “রামদানেশ্র মস; সুতরাং মুনলগানদের মধ্যেও এখন 
উৎসব আরন্ত হইগাছে। যে মস্জিদ্টির সম্মুখে তুরীভেরী বাদ্যের সহিত, নানা রঙ্গের 
অসংখ্য উদ্দীৰ চঞ্চল হইয়া উঠিরাছে, সেই মস্জিদ্টি অসংখ্য প্রজলিত দীগকাঠিতে 
আক্ছন্ন। পরী-দৃষ্টটি আরও সম্পূর্ণ করিবার জন্যই বেন সাদা প্রাচীর গুলি, 
্তপ্তশ্রেনী, লতাপাতা-অস্কিত আরধী-ধরণের নক্দাদি, প্রজলিত দীপাবলী,__ 
সমস্তই একটি লাল রঙ্গের সঙ্গ লমল্‌ বন্ত্রথণ্ডে আচ্ছাদিত $ তাহাতে, মস্জিদ্‌ 
একটু ঘোর-ঘোরভাব বারণ করিরাছে, উহাতে গোলাপী রঙ্গের ছায়া! পড়িয়াছে ঃ 
বৌঁধ হইতেছে, যেন মস্জিদ্টি আরও একটু দূরে সরিয়া গিয়াছে; সমস্ত বস্তর 
আকারে ও দুরত্বে যেন এক প্রকার অন্পষ্ট অনিশ্চিততাঁব আমিরা পড়িয়াছে ঃ 
কেবল মদ্জিদ্টির ঈষত্নীলাভ তুষারধবল পমিনার”চুড়াগুলি ও গণুজটি এই 
রঙ্গিন বন্ধের মধ্য হইতে মাথা বাহির করিয়া! রহিয়াছে »_ উহাদের অর্ধচন্তরাকৃতি 
ধ্বজাগ্রগুলি চন্ত্রীলৌকে বিক্মিক্‌ করিতেছে; এবং সমস্ত মিলিয়া এক 

সঙ্গে তারকা -খচ্তি আকাশের অভিমুখে সমুখিত হইয়াছে. 
শ্রীজ্যোতিবিন্্রনাথ ঠাকুর । 


সীমাদ্রি-শিখরে। 


গুরু গুক গুরু দেবছুন্দুভি 





স্নিগ্ধ নীলিম। চারু শ্যামলিম। 


উঠিয়াছে নতে বাজি' রে! মধুর বরণ-দৃশ্ঠ রে! 
খমকি' চমকি' চকিত তড়িৎ কার তন্ু-ছাঁয় ঘন নীলিমায় 

দিকে দিকে ছোটে নাচি' রে! ফুটিয়া! উঠিছে বিশ্ব রে! 
লশ্ষিত এ শৈলশিখরে গুরু গুরু গুরু দুরু ছুরু ছুরু 

নীরদ-সোপান-রাজি রে! হৃদয় আমীর কাপিছে ! 


অমর! হইতে কে এল মরতে__ 


এ ঘন ঘন-মাঝে মেঘনির্ধে।ষে 


মন্দারদামে নাঁজি' রে! কে যেন আমারে ডাঁকিছে। 
ঝর ঝর ঝর ভূঙ্গ।রবারি বর্ঝর-ঝর-নির্বর-স্বর- 
ঢালে দিগঙগন! হরবে, মুখরিত গিরি অরণ্য, 
ফুটিছে শিহরি' কেতক মীপ চল আনি' তুলি" গিরিমল্লিক1 
কাহার চরণ-পরশে ? চার চম্পক বরেণ্য। 
দেখ দেখ দেখ, কার কেশদাম নীল লোহিত পাঁটল গীত 
| ঢেকেছে সকল দিগন্ত ; কুহুমপুঞ্জ নুর, 
কার এবিমল তনু-পরিমলে আলোক-ছায়া মিলিত কায়া, 
. স্বগন্ধ ধরণী অনন্ত! যেন হরি-হর একান্স! 
কাহারে নিরখি' শিখিনী শিখী এই নির্ঝর-ধারে শৈলশিখরে 
বর্থ বিথারি' নাচিছে? পুজিতে বর স্থন্দরে !_- 
গ্ভীর-স্বরে প্রাবৃট-শঙ্ম গাথ সজনী! প্র্থন্দীম, 
কলাঁপি-কণ্ঠে বাজিছে? গথহ চারু ছন্দ রে! 


কন্দর্প ও রামচক্্ রায়। 





চাঁদ রায়ের পর বাকল! ঝ! চন্্রদ্বীপেব্র অধীশ্বর কন্দর্প ও রামচন্দ্র রায়ের বিবরণ 
আলোচনা কর! যাইতেছে। সেনবশীয় শেষ পরাক্রান্ত রাজা দুজমর্দন বা দনৌজা 
মাধব চন্্ু্বীপের স্থাপক্রিতা)। তাহার দৌহিত্র বন্থু-বশীক্বেরা চন্্রদ্বীপের অধিকাঁর 


৪৮৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ ৮ম সঙ 


লাভ করেন। সুতরাং ইহারা অনেক দিন হইতে পরাক্রান্ত ভূইয়া-রূপে গণ্য 
হইয়া আসিতেছেন। মোগল-বিজয়ের সময়ে কন্দপ রায় -বাকলার অবীশ্বর 
ছিলেন। কন্দর্পনারায়ণ অতি পরাক্রান্ত বীর বলিয়া অভিহিত হইয়। থাকেন। 
তীহার অধীনে অনেক সৈন্ ছিল; তিনি যবনপতি গাঁজীকে যুদ্ধে নিহত ও মগদিগের 
গর্ব খর্ব করিয়াছিলেন। কনর রায় কর্তৃক হোসেনপুর হইতে যবনগণ বিভাড়িত 
হয়। (১) মোগলেরা প্রথমে বঙ্গ জয় করিলে দায়ুদ উড়িষ্যা লইয়৷ ক্ষান্ত হন। পরে . 
মোগলেরা পুর্ববর্ধ জয়ের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করেন। মোরাদ খা মুনিম খাঁর 
আদেশে ১৫৭৪ খু্টাব ফতেয়াবাদ ও বাকল! অধিকার করেন। (২) কন্দর্প রায় 
মোগলের বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া আর কখনও বিদ্রোহাচরণ করেন নাই। 
রাল্ফ, ফিচ, ১৫৮৬ খৃষ্টাব্দে বাকলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি কন্দর্প রায়ের 
অনেক প্রশংস| করিয়াছেন। তাঁহার বিবরণ হইতে জানা যায় যে, কন্দর্প রায় বন্দুক- 
ক্রীড়া ভালবামিতেন। €৩) কন্দর্প রায়ের পর হার শিশু পুল্র রামচন্দ্র বাকলার 
অধীর্বর হন। ১৫৯৯ খৃষ্টাবে জেস্ুইট প্রচারক ফন্সেকা! তাঁহার রাজ্যে উপস্থিত 


€ ১.) কন্দর্প রায় সম্বন্ধে ঘটককারিকায় এইবপ লিখিত আছে ।_- 
“কন্দর্পোপমকন্দর্পে। জগদানন্দকাখ্রজঃ 
মহাধনুর্ধরো মানী মহারখো মহাশ্রঃ ॥ 
অক্ষৌহিণীপতিবাঁরঃ সব্যদাচিসমে। রণে। 
ুদ্ধপ্রিয়ে। মহাচত্রী যবনারিরস হাঁবলঃ ॥ 
যবনাধিগতিং গাঁজিং রণে ব্যাপাদয়ৎ কিল। 
মহাবীধ্যং তথ! খর্ববমকরোৎ স নৃপোস্তমঃ॥ 
অতাঁড়য়ৎ যবন!ন্‌ স হোসেনখ্যপুরাৎ ততঃ । 
রখীনাঞ্চ রী শুর; সর্বণাস্্রবিশারদঃ ॥” 
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অপ্রহারপ, ১৩১১ কন্দর্প ও রামচন্দ্র রায় । ৪৮৫ 


হইয়াছিলেন। সেই সময়ে তিনি অষ্টমবর্ষায় ছিলেন বলিয়! জন! যাঁয়। ১৫৯৮--৯৯ 
খুষ্টাবে ফার্ণাণ্ডেল। সোসা, ফনসেকা! ও বাউয়েন নামে চারি জন জেন্গুইট প্রচারক 
: বঙ্গদেশে উপস্থিত হন। ইহারা বঙ্গদেশ ব্যতীত আরাকান প্রভৃতি স্থানেও 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ১৫৯৯ থুষ্টাব্বের শেষভাগে ফনসেকা চট্টগ্রাম হইতে 
বাকলায় উপস্থিত হন। পরে তথ! হইতে ঢ্য[প্িকান ঝ সাগরদীপে গমন করেন। 
, তৎকালে সাগরদ্বীপ প্রতাপাদিত্যের অধিকারভুক্ত ছিল। ফনসেকা বাঁকলায় 
উপস্থিত হইলে, রামচন্দ্র তাহাকে আপনার দরবারে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান; 
এবং তাহার প্রতি অত্যন্ত সম্মান প্রদর্শন করেন। ফনসেকা বলিয়াছেন যে, তিনি 
অন্নবয়স্ক হইলেও, তীহার বিনেচনাশক্তি অবিকবয়স্কের ন্টায়ই ছিল। রামচন্জ্র 
ফনসেকাকে তাহার গন্তধ্য স্থানের কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর করেন 
যে, আমি চ্যাত্ডিকনে আপনার ভাবী শ্বশুর মহাশয়ের নিকট যাঁইতেছি। 
আপনার রাজ্যের মধ্য দিয়া আমাকে যাইতে হইতেছে বলিরা, আমি অ(পনার সহিত 
সাক্ষাৎ কর্তব্য মনে করিয়াছি। এক্ষণে আপনার নিকট প্রার্থনা, আপনি 
' আপনার রাজ্যের মধ্যে গির্জানির্্মাণ ও লোকদদিগকে খুষ্টধন্্মাবলঘ্বী করিবার 
আদেশ প্রাদান করুন। রামচন্দ্র উত্তর করিয়াছিলেন যে, আমি আপনাদিগের 
সদৃগ্তণের কথা শুনিয়া নিজেই তাহা ইচ্ছ। করিয়াছিলাম। পরে তিনি ফনসেকাকে 
আজ্ঞপত্র ও ছুই জনের উপযোগী বৃত্তি প্রদান করেন। (8) ফনসেকার বিবরণ 
হইতে. ইহাও জান! যাঁয় ঘে, সে সময়ে বাঁকলায় রামচন্দ্রের আশ্রয়ে অনেক 
পটুীঞ্জও বাপ করিত। কার্ডালোর সহিত যুদ্ধে পর আরাকান-রাজ সনদ্বীপ 
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৪৮৬ সাহিত্য ।. ১৫শ বর্ষ, ৮ সখ্য 


অধিকার করিলে, রামচন্দ্র রায় কিছু-দিনের জন্ঠ স্বীয় রাজ্য হইতে স্থানাস্তরে গমন 
করিয়াছিলেন । আরাকান-রাজ সেই সুযোগে বাঁকল! অধিকার করিয়া লন, এবং 
প্রতাপাদিতোর রাজ্য অধিকার করিবার সঙ্কলও করিয়াছিলেন । (৫) বাঁকল! মগগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া অত্যন্ত দর্দশাপন্ন হইয়াছিল । ভবিষ্যপুরাণেও মগগণ কর্তৃক 
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উপহার: ১:1১1 কন্দর্প ও রামচন্দ্র রায় । ৪৮৭ 


চন্ুবীপ অধিকারের উল্লেখ আছে। (৬) কিন্তু ভাহার পর রামচন্দ্র পুনর্ববার বাকল! 
অধিকার করিয়া! লন। রামচন্দ্র প্রতাপাদদিত্যের কন্ঠা বিদ্মতীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। ঘটকক/রকার় লিখিত আছে যে, প্রতাপাদিত্য বঙ্গজ-কায়স্থ- 
রনমাজের একা ধিপত্যলাভ ও চন্দ্রববীপ-অধিকারের জন্য বিবাহরাবিতেই আপনার 
জামাতাকে বধ করিবার ইচ্ছ। করিরাছিলেন। রামচন্ত্র পরীর নিকট হইতে তাহা শ্রবণ 
করিয়া অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়! পড়েন। কিন্তু তাহার সামন্ত রামনারায়ণ 
মন্প চতুঃঘষ্টি-ক্ষেপরী-যুক্ত, কামানে পজ্জেত ও নৈন্যে পরিরক্ষিত একখানি, 
নৌকা আনিয়া দেন; রামচন্দ্র তাহাতে আরোহণ করিয়া পলায়ন করেন। 
তিনি কামানের ধ্বনি দ্বারা স্বীয় গমনসংবাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । (৭) রামরাম বন্ধ 
বলেন বে, বিবাহের পর প্রতাপাদিত্য রাগচন্্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া আবদ্ধ করিয়া 
রাখেন, এবং তীহাকে গোপবে হত করিবার চেষ্টা করেন। রামচন্দ্র পত্রীর নিকট 
হইতে তাহা শুনিয়া স্বীয় শ্যালক উনয়াদিত্যের সাহাধ্যে মশ।লধারীর বেশে 
প্রতীপাদিত্যের ভবন হইতে নিঙ্ষান্ত হইরা.নৌকাযোগে বাকলায় প্রস্থান করেন, 
এবং তোপধ্বনি দ্বারা আপনার পলারন জ্ঞাপন করেনা বসত রায় তাহার 
পলায়নের সাহাথ্য করিয়াছিলেন বলির প্রচার হয়। বাবু ব্রজঙ্গন্দর মিত্র বলেন 
যে, বিবাহরাতিতে রমাই ভাঁড় নামে এক জন লোক রামচন্দ্রের আনেশমতে 
ত্রীবেণে প্রতাপদিত্যের অন্তঃপুরে প্রবেশ করায় প্রতাপ ক্রুদ্ধ হইয়া রামচন্দ্র 





(৬) “ম্গজাতিশস্থপাতৈঃ মর্তব্য সকলাঃ প্রজা; । 
মগাধিকারে। ভাবী চ বেদক্রষ্টে! ভবিষ্যতি। 
মগান্তে যবনো। ভাবী কক্ষিদেবাবধিদধিজাঃ।” 

() প্যশোহরেশ্বরে। মানী প্রতাপস্য ছুহিতরং ৷ 
বিন্দুমতীং মহাসতীমুপাযেমে নৃগোত্তমঃ ॥ 
ততো বিবাহযামিন্যাং ক্রুরো যশোহরেশ্বরঃ ) 
সখান্রস্যাধিপতার্থং লান্ং চল্সদ্বীপস্য চ ॥ 
মন্ত্রণাং গাত্রভিঃ সার্ং কৃতাসৌ ভীমবিক্রমঃ | 
কুচত্রং কল্পয়ামান হজামাতুর্বধং প্রতি। 
এতৎসর্ববং রামচন্দ্রঃ শ্রত্থ। পতীমুখাত্ততঃ 
কিংকর্তব্যবিমূঢ়াত্মা মহাঁচিন্তস্বিতাহভবৎ ॥ 
মন্্কুলোভবে। মল্লে! রামনারায়ণঃ শুরঃ | 
সামন্তত্তহ্ত বিখ্যাতে। মহাঁবলসমন্্িতঃ | 
জবা সকলসংবাদং নৃগস্ত প্রমুখাত্বতং। 


৪৮৮ সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখা & 


বধের আনেশ প্রনান করেন। ফলতঃ প্রতাপ বে রামচন্দ্রকে বধ করিবার জগ্ভ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে আমর! সকল প্রবাদ অপেক্ষা 
প্রাচীন ঘটককারিকার প্রবাদই বিশ্ব্য বলিয়া মনে করি। রামচন্দ্রের সহিত 
অনেক দিন হইতে প্রতাপাদিত্যের কন্তার বিবাহের কথ! হয়। জন্ভবতঃ, 
এই বিবাহসময়ে রামচন্দ্র কিছু কাল স্বরাজা হইতে অনুপস্থিত থাকায় আরাকান- 
রাজ বাকল! জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহা হইলে, ১৬০২ খুষ্টাব্দে 
রামচন্দ্রের বিবাহ হর়। সেই সময়ে কার্ভালোও প্রতাপাদিত্য কর্তৃক নিহত হয়। 
রামচন্দ্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, আপনার বাঁহুবলের পরিচয়ও প্রদান করিয়ািলেন। 
তিনি ভুলুয়ার লক্ষণমাণিক্যকে জয় করিয়া বন্দি-অবস্থায় শ্বরাজোে আনয়ন 
করেন। (৮) বাকলাতেই লক্ষাণমাণিকোর মৃত্যু সংঘটিত হয়। রামচন্দ্র মোগল ও মগ 





চতুঃবষ্টিনগুযুক্ত। নৌরানীত| মহামতি: ॥ 
ন।লীকৈ? সজ্জিত। শ্বৈরং সৈম্ঠাদ্; পরিরক্ষিত]। 
তস্যামারোহণং কৃত্ধা প্রগৃহ্ত নালীক'নুধং। 
তূর্ণং গমনবার্ীঞ্চ নালীকধ্বনিভিদদৌ। 
কম্পয়িত্ব। শক্রুপুরীং স্বরাজো পুন্রাগতঃ !” 
উজীরপুরের দিংহরায়গণ উত্ত রামমোহন মল্লের বংশোস্তব। তাহার1ও কায়স্থ-বংশজ । 
(৮) "রামচন্তন্তস্ত হতঃ গুণে আ্ীরাঘবৌপমঃ | 
মহাধনুধরিঃ শুর! ভীমসেনসমে। বলী ॥ 
জিত্বা লক্ষ্রণমাণিক্যং ভুলুয়াধিপতিং বরং। 
স্গরাজো হ্যানয়।মান বন্ধ! তং নৃপশ। দল? 1 
স্ চা কু 
মহাযোধো মহারথে। বিক্রমে কেশরিদমঃ | 
ভা্করত্তৎসমণ্চৈব ন ভূতে! ন ভবিষ্যতি ॥-_ঘটককারিক11” 
্রীমুক্ষ কৈলানচন্দ্র সিংহ বলেন যে, রামচন্দ্র লঙ্ষণমাণিক্যের রাঁজো উপস্থিত হইলে, 
লক্্ণ আমোদ প্রমোরের জন্য ভীহার নৌকায় উপস্থিত হন ;কিস্তু বিশ্বাসঘাতক রাম 
তাহাকে বলদী করিক্! আনেন। ত্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় তুলুয়া হইতে এইরূপ প্রবাদ জ্ঞাত 
হইয়াছেন যে, রানচন্্র যুদ্ধঘোষণ। করিয়া! ভুলুয়ায় উপস্থিত হইলে, লক্্রণমাণিক্য তাহাকে 
ধৃত করিবার জন্য তাহ।র রণতরীতে লক্ষ প্রদান করিয়! পতিত হইলে, তিনিই অবশেষে 
ধৃত হন। সিংহ মহাশয় উক্ত প্রবাদ কৌথ| হইতে সংগ্রহ করিলেন, বলিতে পারি না। কিন্ত 
ঘটককারিকায় দেখ। যায় যে, রামচন্ত্র লক্্রণকে পরান্ত কবিয়াই বন্দিঅবস্থায় আনয়ন 





| 


/ 


অপ্রহারগ, ১৩১১1 - কন্দর্প ও রামচন্দ্র রায় । ৪৮৯ 


কর্তৃক আক্রান্ত পটু গীজদিগকে স্বরাজ্যে মাশ্রয় দান করিয়াছিলেন স্থুপ্রসিদ্ধ 
'গগ্তালেন কিরিঙ্গী আপনার প্রাধান্তবিস্ত!রের জন্ঠ রাঁমন্দের সাহায্য গ্রহণ করিয়া- 
ছিল, কিন্তু অবশেষে সে বিশ্বাসঘাতকতাপুর্ধবক রামচন্রের রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া, তাঁহার অধিকারস্থ সাঁহাবাঁজপুর ও পাতলেভাঙ্গা অধিকার করিয়া লয়। 
গঞ্জালেস নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিশেধরূপ আলোঁচন| করা! যাইবে। রামচন্দ্রের 
পুত্র কীর্ডিনারায়ণও অত্তান্ত বীর ছিলেন, তিনি নৌধুদ্ধে সুপ্রসিদ্ধ ও সুদক্ষ ছিলেন, 
এবং মেঘনাঁর উপকূল হইতে ফিরিজীগণকে বিতাড়িত করিয়া দেন | ঢাকার নবাব 
তাহার সহিত মিত্রত। স্থাপন করিয়াছিলেন । (৯) চন্্দ্বীপের রাজবংশ বাহবলের 
বন্য বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠালাভ করির়ছিল। বংশানুক্রমে তীহার! বীরত্বের পরিচয় 
গ্রদান করিনাছেন। কচুয়া! নামক স্থানে প্রথমে তীহীদের রাজধানী ছিল। পরে 
কন্দ্প রায় মাধব্পাশার রাঁজধানী স্থাপিত করেন। (১০) বাকল নামে কোন নগর 
ছিল কি না, জানা যায় না: থাকিলে, ১৫৮৪ থুষ্টাব্দের প্লীবনে তাহা! বিধৌত 
হইয়া গিয়াছে। ১৫৮৪ খুষ্টাব্দের ভীষণ মহাপ্লাবনের কথা আইন-আকবরীতেও 
লিখিত আছে। 








. করেন। প্রাচীন ঘটককারিকা অপেক্ষ! বর্ধমান প্রবাদের অধিক মুল্য আছে বলিয়। আদর! মনে 


করি ন|। ৪ 

(৯) “কার্তিন।রায়ণে। বীরে! মহামীনী তদঙ্গজঃ | 
জগদেকশূরত সোইপি নৌযুদ্ধে হুপ্রদিদ্ধকঃ | 
মেঘনাদে।পকুলে স ফেরক্গদৈনিকৈঃ সহ । 
অদ্ভুতং সমরং কৃত্ব। তীরাঁও সর্ববানতাড়য়ৎ ॥ 
জাহাঙ্গীরপুরাধীশো। নবাবে! যবনস্ততঃ 1 
স্থাগয়ামাস মিত্রতং সার্ঘং তেন প্রধত্তঃ॥”__ঘটককারিক1। 

(১০) “স্থাপয়াান পুরঞ্চ বাস্থরিকাটিসংজ্ঞকং। 


তথা মাধবপাশীঞ্চ কষুদ্রকাঁটিং তখৈব চ ॥” 
মাধবপাঁশী সম্বন্ধে তবিষাপুরাঁণে এইরূপ লিখিত আছে,__ 


প্চতূবধিসহস্রানি প্রথমং কলিযুগস্য চ। 
গমিষ্যস্তি যদ! বিপ্রাশ্ত্রদ্বপে তদা মহৎ । 
পত্তনঞ্চ নদীপার্থে মীধবপাশং ভবিষ্যতি ॥ 
মাধবপাশপত্তনন্থ৷ লোক ধর্পুকৃত। যদ । 
স্থাস্তুতি গ্রামপার্থে চ তদা মাধহদেবকঃ (৮ 


৪৯৪ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, পম সং্যা। 
প্রতাপাদিত্য ৷ 


প্রতাপাপিত্য হিন্দু ভূঁইয়া্রয়ের অন্ততম ছিলেন। তিনি কিরূপ পরাক্রাস্ত 
নরপতি ছিলেন, তাহা সকলেই বিশেষরূপ অবগত আছেন । যদিও কোন মুসলমানী 
ইতিহাসে তাহার বিবরণ বর্ণিত হয় নাই, তথাপি জেন্ুইট প্রচারকগণের বিবরণ 
হইতে আমরা তাহা'র পরাক্রমের পরিচন্ব পাইয়। থাকি। হারা বারভুইয়ার মধ্যে 
শ্রীপুর ও চণ্তীকানের্‌ অধিপতিকে ক্ষমতাশালী নরপতি বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন। 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য সেই চণ্ডীকাঁনেরই অধিপতি ছিলেন! এই চণ্ডীকান বা 
চত্ড্রীক সাগর দ্বীপের নামান্তরনাত্র। প্রতপাঁদিত্য সাগরদ্বীপের অধীখবর ছিলেন, এই 
জন্ত ইউরোপী়গণ কর্তৃক তিনি চণ্ডীকানের অধিপতি বলিরা কত হইতেন। 
প্রতাপাদিত্য কিরূপে আপনাত্র পরাক্রম প্রনর্শন করিয়াছিলেন,এবং তাহার সম্বন্ধে কি 
পরিমাণে প্রকৃত ইতিহাস জানিতে পারা যার, আমরা প্রতাপাদিত্য নামক প্রবদ্ধে 
বিস্বৃতভাবে তাহার আলোচনা করিব। 

এই সমস্ত ভূইয়া ও জনীদারগণের ইতিহাসের আলোচনা করিলে সহজেই 
উপলব্ধি হয় যে, বাঙ্গীলী এককালে বাঁনুবলের পরিচয় প্রদান করিতে কুষ্ঠিত 
হইত না। তাহারা আপনাদের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য প্রাণপণে যত্ন করিত। 
কেবল যৌড়শ বা সপ্তদশ শতার্বীর কথ! নহে, ভারতে ব্রিটিশ রাজত্ব- 
সংস্থাগনের অব্যবহিত পূর্বেও, অষ্টাদশ শতাব্দীতে, বাঙ্গালী বাহুবলের যথেষ্ট 
পরিচয় প্রদান করিয়াছে | ধাহার! সীতারাম রায় ও উদয়নার|য়ণের বিবরণের 
আলোিনা করিয়াছেন, তীহারা অনায়াসেই তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
বাঙ্কালীগণ রাজদরকা'রে কার্ধ্য প্রাপ্ত হইয়াও অন্ত্রবারণে কুষ্টিত হইতেন না। 
জানকীরাম ও ছুর্লভরাম প্রস্ৃতি তাহার প্রক্কত ৃ্টান্তস্থল। আমরা আমাদের 
ইতিহাসের আলোচনা করি না, তাই আমরা আমাদিগকে কাপুক্ুষের সন্তান 
বলিয়া মনে করিয়া থাকি। ইতিহাসপাঠে জানা যায়, আমাদের পিহৃপিতামই- 
গণ কাপুরুষ ছিলেন না। কেবগ আমরাই কাপুরুষ হই! উঠিরাছি। ইতিহাঁন 
গুরুগন্তীরম্বরে আমাদের পূর্বরপুরুষগণের বীরত্ব ঘোষণা! করিতেছে। 





৪৯১ 


ভারতচন্দ্রের যুগ । 





দেশের ও সমাজের অবস্থা ৷ 


ন্দেশের শ[সনকর্তাদিগের মধ্যেও বলাসবাহুল্য অত্যন্ত প্রবল ছিল। ইন্দিয়- 
চাঁঞ্চপ্য হেতু অনেকেরই ছুন্পম রটিরা গিয়াছে। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, 
ুর্িদকূপীর সহিত তদীর জামাতা সু খার মনাস্তর হয়; মনাস্তরের প্রধান কারণ, 
ুর্শিদকীলর কণ্ঠ। জিনেতউনিসা স্বামীর ইন্রিয়চাঞ্চল্যে অত্যন্ত মর্মাহত হইয়া- 
ছিলেন। এই এক দোষে সুজা খার বহ সদ্‌গুণ নিশ্রভ হইয়। গিয়াছে।, (১) 
দুর্ভাগ্য স্বরভোগী লরফরাজের দোঘরাশির উপর বিস্থৃতির যবনিকাপাতই 
" খাঞ্নীয়। শুনা যায়, ভাহার ্ধান্তশেভিনীদিগের সংখ্যা ১৫০০ ছিল। ২) এই- 
টুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তাহার ইন্দিয়চাঞ্চল্যে দেশের প্রধানগণ তাহার প্রতি 
বিসুখ হইয়াছিলেন। দ্জগৎশেঠের পুত্র এক পরমাস্ুন্দরী কণ্ঠকে বিবাহ করিয়া 
আনিয়াছেন, এই সংবাদ অবগত হইয়া, তিনি একদিন শী কন্তাকে দর্শন করিবার 
নিমিত্ত এতাদৃশ প্রতিজ্ঞারঢ় হইপেন বে, কেহই তাহার জিদ ভঙ্গ করিতে পারিল 
না। জগৎশেঠকে অগত্য। পুত্রবধূকে রাজভবনে লইয়া গিয়া নবাবকে দেখাইয়া 
, আসিতে হইয়াছিল।” (৩) অপদার্থ সরফরাজ প্রজার মান সম্তরমের বিষয়ে এমনই 
উদাসীন ছিলেন। 
শ্নেহাদ্ধ, সত আলিবদ্দী স্বজনগণের দৌষে একান্তই অন্ধ ছিলেন। যে 
ধুবকের কুক্রিয়া-আ্রোতে স্বাহার সমত্রসংস্থাপিত পিংহাসন ভাসিয়! গিয়াছিল, সে 
'ঠাহারই অতিরিক্ত স্নেহে নষ্ট হইয়/ছিল। বিহারের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইবার কয়. 





(১ হানি আহম্মদ তাহার জন্য স্ন্দরী সংগ্রহ করিতে যাইয়া বহু মানবিরাগভ।জন র হয়েন। 
মুডাক্ষরীণের টাকায় হজ। খার ইন্দরিয়চাঞ্চল্যের বিধয় যাহ! লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা সহজে বিশ্বাদ 
করাই ছুঃনাধ্য।__লেখক ৷ 

(2) 30০৬০৮71500 06 13০042], 

(৩) র্গীয় রামগতি স্তাররত্রের "বাঙ্গাবার ইতিহাস।” 396 [701%91]_171697- 

651$06 77156011051] ঢ৮৮]5, 


৪৭২ - সাহিত্য । ৯ বর্ষ, ম সধযা। 


দিন পূর্বের সিরাজদৌলার জন্ম হয় $ সেই হইতে তাহার প্রতি আলিবর্দার স্নেহ ক্রমেই 
বর্ধিত হইয়া উঠে। কামুকতাই আলিবদ্রীর বংশের কাল হইয়াছিল। তিনি 
সরফরাজের জননীর প্রতি যেই ভক্তি দেখাইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার ভ্রাতা 
হাজি আহন্মেদ সরফরাজের অন্তঃপুর হইতে বলপুর্ববক কয় জন রমণীকে তোগার্থ 
লইয়। যাইলে, আলিবদ্দী তাহার প্রতীকার কর! দূরে থাকুক্‌, সে বিষয়ে দৃষ্টিপাতও 
করেন নাই। আহার ক্ষমতা ুধ্য বখন মধ্য[হৃগগনে করবিস্তার কারিতেছিল, 
তখন তাহার পরিবারে বে সকল কুকাগ্ডের অভিনয় হইত, নে সকল লিপিবদ্ধ 
করিতে লজ্জাবোধ হয়। হোসেন কুলী সিরাজের পিতৃব্যপত্ঠী ঘাসিী বেগমকে 
পরেত্যগ করিয়া বখন সিরাজজননী আমিন| বেগমের মোহে মুগ্ধ হন, তখনই সিরাজ 
ঈ্ধযা্রিতা পিতৃব্যপত্রীর সম্মতি ক্রমে তাহার প্র(ণনাশ করেন। এই ক্কুকাধ্যে যে 
আলিবদ্দীরও সম্মতি ছিল না, এমন.বলা যায় না। (৪) 

মুতক্ষরীণ-প্রণেত। সিরাজের সগ্দ্ধে যাহা লিখিয়ছেন, তাহার ভাবার্থ এই ষে, 
তিনি কুক্রিয়াসস্ত অনুচরবর্গের সমভিব্যাহারে মুর্শিদাবাদের রাজপথে পরিভ্রমণ- 
কালে,কি স্ত্রী,কি পুরুষ,সকলেরই প্রতি ঘোর অত্য।চার করিতেন। লোকের! তাহার 
দর্শনমাত্রেই বলিয়া উঠিত, “তগবান্‌, ছুরাত্মার হস্ত হইতে আমাদিগকে রক্ষা! কর।” 

অল্প দিনেই হীরাঝিলে বিলাস-বাসন।ও ক্রমাগত চরিতার্থত! হেতু নৃতনের 
চাকচিক্যহীন হইয়া পড়িতে লাগিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে, মে'গলরাজত্বের 
অস্তিমকালীন মুর্শিদাবাদের নবাবের সা! দিল্লীর রাজণভার প্রতিবিশ্বমাত্র। 

€ বঙ্গদেশে ধান্য ও অন্য বহুবিধ শদা,__রেশগ, কার্পাস ও নীল প্রন্থতি উৎপন্ন 

হইত। ৫৫) সুজলা, সুফল, শস্যগ্তামলা বাঞ্গালায় যে ধান্য উৎপন্ন হইত, তাহার 
উদত্ত অংশ নৌকাযোগে গঙ্গাতীরে পাটন৷ পর্যন্ত ও সাগরকুলে মছলীপ্টমে 
রপ্তানী হইত। এমন কি, পিংহলে ও মালদ্বীপেও বঙ্গ হইতে চাউল যাইত। 
. বাঙ্গালা হইতে কর্ণাটে, মোকা! ও বসোরার পথে আরবে, মেসোপোটেমিয়ায়, 





(৪) মুতাক্ষরীণ। 

(*) ভারতচন্দের “দিল্লীতে উৎপাত” বর্ণনে দেখিতে পাই, 
“ধান চাল মাধ মুগ ছোলা অরহর। 
মন্গুরীদি বরবট বাটুল! সটর ॥ 


দেধান মাড় কোদো চিনা ভুরা যব। 


. শনহাহ, ১০১১। ভারতচন্দ্রের যুগ । ৪৯৩ 


এবং বদার আব্বাদের পথে পারস্যে চিনি যাইত। বঙ্গে আশ, আনারস, লেবু, 
হরিতকী প্রটুর ফলিত |) ডে) গোধৃম যে না জন্মিত, এমন নহে। তবে দেশের 
লোক অন্নাহারী বলিয়! অধিক গোধূমের উৎপাদন করিত না। বে গোধূম জন্সিত, 
ইংরাজ, ডাচ ও পটলীজ জাহাজের নাবিকগণ তাহাতে বিসৃকিট প্রস্তুত করিত। 
কয় প্রকার উদ্ভিদ, অন্ন ও ঘ্বৃতই দেশে সাধারণ লোকের প্রধান আহার ছিল। 
দে সকল ভ্রব্যই স্থলভ ছিল। ছাগমাংস, মেষমাংস, শৃকরমাংস ও পক্ষিমাংদও 
সুলভ ছিল। তাই প্রবাদ ছিল, বঙ্গে প্রবেশের শত দ্বার মুক্ত, কিন্ত বঙ্গ 
হইতে বা'হর হইবার একটি দ্বারও নাই। কারণ, খাদ্যাদি সুলভ ছিল। পক্ষান্তরে 
বঙ্গের জলবায়ু সহজে বিদেশীয়দিগের সহা হইত না। রেশম ও কাপ্পাসনির্িত 
বন্জ বিদেশে রপ্তানী হইত। এই সকল দ্রব্য কাবুলে, জাপানে, যুরোপেও 
প্রেরিত হইত। ডাচ ও ইংরাজগণ বঙ্গের সোরায় ব্যবসায় চালাইত। জলপপথবহুল 
বঙ্গে অলপথের উভয় পার্শে বহু জনপূর্ণ গ্রাম ছিল। গ্রামের ক্ষেত্রে বহুবিধ উদ্ভিদ 
ও শপ্য জন্মত। তত্তিন্, গ্রামে রেশমের গুটাপে।কার আহার্ধয তত-গাঁছও যথেষ্ট 
ৃষ্ট হইত। নদীগর্ভে বহ চর ছিল, চরের ভূমিও বিশেষ উর্বর ছিল। দেশে কড়ীও 
ুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইত। (৭) বঙ্গের পাটা তখনও প্রসিদ্ধ । (৮) 
জলপথবহুল বঙ্গে নান। প্রয়োজনান্থরূপ নানাবিধ নৌক। নির্মিত হইত। (৯) 





(৬) হুপারী ও দাড়িস্বও জন্মিত। [11012 ০14১0120826) গ্রন্থ জর্টব্য।-_েখক। 
(৭) 7910107, 
(৮) 78018 ০01 £01206869, 
€৯) 1017018014১ 01515251), 
“রঘুবংশে” রঘুর দিখিগয়-বরণনায় কালিদাস লিখিয়/ছেন,-_. 
বঙ্গানুৎখায় তরদা! নেত। নৌসাধনোদ্যতান্‌। 
নিচখান জ্যন্তস্তান্‌গঙ্গান্মোতোহত্তরেফু সঃ ॥” 
মধ্তদণ শতাব্দীর প্রথদাদ্ধে মুকারণ খাঁর কথায় ১৮০৬, বলেন, তিনি টাকায় আসিয়া 
রাজধানী করিলেন। পূর্ববঙ্গ নদীবুল, বিশেষ বর্ধীকালে অনেক স্থান জলমন থাকে ; তজ্জন্ত বঙ্গে 
শাদন-কর্তাকে বহুবিধ নৌক| রাখিতে হইত। জলদেবত।র প্রতি হিন্দু ও মুসলমান প্রজার ভক্তির 
আধিক্য হেতু শালন-কর্তাকেও বাধ্য হইয়া জলদ্বেতার পুজা দিতে হইত [9 ০৫ 
027691. 
মুতাক্ষরীণের টাকায় দেখ। ফঁয়, টাকা হইতে বর্ষে বর্ষে দিল্লীতে নৌক। প্রেরিত হইত । 
৬৩ 


৪৯৪ সাহিত্য । .. ১শ বর্ষ পম সং্যা। 


দিল্লীতে সম্রাটের অনুকরণে মুর্শিবাবাদে নাঞ্জিম স্বয়ং বা কর্মচারীর সাহায্যে 
বিচারকারধ্য নিষ্পন করিতেন। আবার ভাহার অস্ুকরণে. জমীদারগণ আপন 
আপন অধিকারমধ্যে বিচার করিতেন । (তজনশ্রতি আছে যে, যবনর!জত্বকালে 
নবদবীপের রাজারা আপন অধিকারমব্যে সর্ধপ্রকার সম্পত্তির স্বস্বাসত্বের ও 
সর্ধপ্র গার অপরাধের বিচার করিতেন। রাজা প্রতিদিন কোন নিদ্দি্ সময়ে 
বিচারাদনে বসিয়া সর্বসাধারণের আব্দেন শুনিতেন ও তাহার বিচার করিতেন। 
্বত্াস্বত্বের বিচার প্রথমে তাহার দেওয়ান করিতেন, কিন্তু তাহার চুড়ান্ত 
আদেশ রাজ! দিতেন। অপরাধের বিচারের ভার তাহার ফৌজ্দারের প্রতি অগনিত 
ছিল। এই উভন্ন কর্মচারীর রুত বিচারের আপীল রাজসন্নিধানে হইত। রাজ! 
অবিচার করিলে তাহার আপীল নবাবের নিকট হইতে পার্রিত। .. কিন্তু রাজার 
বিচারের বিরুদ্ধে অগীল কর! অতি ছুঃসাহসের কর্মী ছিল।” (১৯ )) 
বর্ধমানের প্গডবর্ণনেশ ভারতচন্্র লিখিয়াছেন, দ্য, তঙ্কর ও ভর্টাগণ 
“বেঁ়ীপায় মেগে খায় বাঁজার:বাজার।” কোতক্ম'লি চতুরতায়, 
“্যমালয় সমীন লেগেছে ধুমধাম ॥ 
ঠডঃকি হাড়ির কোড়ার পটপটি। 
চর উড়ে চর্ম পাছুকা'র ছটছটি ॥” 
ভারতচন্দ্ের জীবনবৃত্তে দেখা বায়, বদ্ধমান রাজদরবারে উকীলও থাকিত। 
নব্দীপের রাজাদের সদর কাছারীতে প্ন্যনাধিক ছুই শত কর্মচারী থাকিতেন। 
কুষ্চচন্দ্রের পিতীমহের বৈমাত্রেয ভ্রাতা রামকৃষের “তিন সহ অশ্বারোহী ও সপ্ত 
সহম্র পদাতিক সৈন্য ছিল।” বদ্ধমান-বর্ণনার ভারতচন্ত্র সেনাগণের যে বর্ণন! করিরা- 
ছেন,তাহা অতিরঞ্জিত হই.ত পারে, কিন্ত একবারেই ভিত্তিহীন বলিয়! সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই । সেই দশ্গুতঙ্করের অত্যাচারবহুল কালে জনীদারদিগকে লোকবলে 





“কবিকন্কণচণডীতে পরনধুকরাদি” যে নকল ডিঙ্গীর উল্লেখ ও বর্ণন। আছে, সে সকল পাঠ 
করিলে সহজেই মনে হর, বঙ্গে বহু দিন হইতে নৌনির্দাণ চলিত ছিল। 


চট্টগ্রা অঞ্চলে জলঘানের ও জলদহ্থার কথা বঙ্গের ইতভিহীসে অনেক স্থানেই দুষ্ট হইবে। 
বাহুলাবোৌধে অধিক দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিলাম না? 


এখন বঙ্গদেশে নৌনির্ধাণবাবসায় বিলুপ্ত হইতেই বসিয়াছে ।--লেখক । 





ধারণ, ১০১। ভারতচন্দ্রের যুগ । ৪৯৫ 
আত্মরক্ষা ও প্রজারক্ষ। করিতে হইত, এবং সেই জনীনারসম্প্রদায়ের মধ্য হইতেই 
দীতারামের ও প্রতাপাদিত্যের অভ্যুদয় | প্রথম হইতে সেনাসংগ্রহ বিষয়ে বাধ! 
পাইলে তাহার অল্পকাল মধ্যে সেনাগর্কের মুদলনান-শাসন অবহেল! করিয়া আপনা- 
দিগকে স্বাধীন বলিরা প্রচার করিতে সাহসী হইতেন না । ভারতচন্তরের বর্ণনা, 


পচালী খেলে উড়া পাকে ঘন হান হান হাকে 
রায়-বেশে লোফে রায়বাশ ! 
মললগণ খল সাটে ফুটি হেন মাঁটা ফাঁটে 


দূরে হৈতে১শুনিতে তরাস।" 

তখন “ফিরীন্সী”্রা দেশীয় জমীদারদিগের সেনাঁদলেও কাধ্য করিত; মোগল- 
পাঠানগণ দৈনিকের কার্য করিত ; “অস্ত্রশস্ত্র বিশারদ সমরে অটল” ক্ষত্রিয় সকল 
ও পধুদ্ধে মজবুত” যত রাজপুত তাহাদিগের প্রধান বল ছিল। 

সমাজে এমন কি, পুঁজাদি-প্রচলনেও জনীদারদিগের-_বিশেষত; ক্রাঙ্ষণ 
জনীদারদিগের_-বিশিষ্ট প্রধান ও অধিকার ছিল। নবদ্বীপের “রাজার! কদাচারীকে 
জাতিচ্যুত ও পতিতকে উদ্ধার করিতেন। শুদ্রজাতির মধ্যে কেহ দ্ষর্দোঁষে 
পতিত হইলে রাজপনন্দ ব্যতীত কখনই সমাজে চলিত হইত না । * * *: % 
উঞ্জনীয়! গোপসম্প্রদায়ের জন পুর্বে ব্যবহৃত ছিল না'। এই রাজার। এ প্রদেশে 
তাহাদিগকে চলিত করেন।” (১১) প্চারি সমাজের পতি কৃষ্ণচন্দ্র মহামতি” 
জগ্ধাত্রী ও অন্পূর্ণার পুজা প্রবর্তিত করেন। 

জমীদারগণ যথেচ্ছাচারী ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহারা অনেকেই প্রজারঞ্জক 
ছিলেন। সুগঠিত রাজবর্ম, বিস্তৃত সেঙু:ও সুদীর্ঘ দীর্ঘিকা অনেক স্থানে তাহাদিগের 
কীর্তির পরিচয় প্রদ্ধান করিতেছে পূর্বকালে সুলভ শ্রমজীবীর শ্রমে তাহারা 
যে সকল সরোধর খনন করিয়া গিয়াছেন, বর্তমানে তাভাদিগের বংশধরগণের পক্ষে 
সে মকল মংস্কৃত করাই ছুঃসাধ্য। (১২) তখন পথিপার্খে ছায়াবহুল বৃক্ষরোপণ, 
সরোবর-খনন প্রভৃতি লোকে পুণ্য কাঁধ্য বলির মনে করিত। অনেক জমীদার 
বিদ্যোৎ্সাহী ছিলেন | ইহাদের মধ্যে নবদ্বীপের রাজবংশীয়গণ বিশেষ উল্লেখ- 





(১১) ক্ষিতীশ-বংশীবলী চরিত। 
(১২) তখন বেগারও চলিত ছিল। কিন্ত লোকের উপকারার্থ খলিয়! লোকে বেগার দেওয়! 
অস্যায় মনে করিত না -গ্রাচ্যে এরূপ অনেক কাধ্যই বেগারত্রমে সম্পন্ন 5102)5 98100- 


শত রানার ক পরল ার রত ৬ নাররী ০৩০ 


৪৯৬ সাহিত্য । ০০০০৮ 


যোগ্য। এই বংশীয়গণ নানা স্থান হইতে পণ্ডিতদিগকে আনিয়া অধিকারমধ্যে 
স্থাপিত করিতেন, এবং জব্যাপকদিগকে পরিবারের ও শিষ্যবর্গের ব্যয়নির্বাহার্থ 
ভূমি ঝা বৃত্তি দান করিতেন। রাঁজসমীপে পরীক্ষা প্রদানি পূর্বক ছাত্রদিগকে 
উপাধি গ্রহণ করিতে হইত। কৃষটচন্দ্রের সভ| “নানাজাতি সুগন্ধ সুন্দর কুস্তুম- 
শোভিত উদ্ানের ন্যায় বিবিধ গুণম্পন্ন বুধগণে শোভমান ছিল।” 
দেশীয় শিল্প এই সকল জনীদারের উৎসাহেই উন্নতিলাভ করিত। রাঁজসভায় 
সঙ্গীতচন্ঠা হইত। রাজপরিবারের জন্য বন্্ব়নে তন্তবায় শিল্পকৌপলে উন্নতি- 
লাভ কবিত। জমীদারদিগের সহায়তাতেই স্থপতিশিল্প ও ভাস্করকার্য্য শ্রীবৃদ্ধিলাভ 
করিত। রা্গণপ্রকাশিত নানা দেবঘূর্ভিনিম্মাণেই কৃঞ্চনগরের কুস্তকারগণ মৃন্ূর্তি- 
নির্মাণে নিপুণ হইয়া! উঠে। এ কার্ষে) তাহারা বিশেষ উৎসাহ পাইত ] তাহাদিগের 
বংশধরগণ নানাবিধ মৃন্ময়ী মূর্তির নিম্ীণ করিয়! অন্যাপি দেশ বির্দেশে প্রতিষ্ঠ। ও 
পুরস্কার লাভ করিতেছে । এই সকল মুর্ভতে স্বভাবান্ুকরণনৈপুণ্য দেখিলে 
শিল্পীর প্রশংস! না করিয়! থাকা যায় না। 
বঙ্গে স্থপতিশিল্পেরও যে উন্নতি ন! হইয়াছিল, এমন নহে। বঙ্গের স্থাপত্যে 
বিশেষত্ব বিদ্যমান। বর্তমান সময়ের মিশ্রিত স্থাপত্যে থে সকল কদাকার গৃহ 
লোকের চন্ষুঃশুল হইয়া উঠ্িতেছে, সে সকল ছাড়িয়। দিলে বুঝা যায়, বঙ্গের কুটারে ও 
বঙ্গের মন্দিরাদি গৃহে বিশেষ সাদৃশ্য বিদ্যমান। তাহাই বঙ্গের স্থপতিশিল্পের 
বিশেষত্ব। (১৩) বঙ্গের স্থপতিশিল্পের অনেক উৎকৃষ্ট নিদর্শন অন্যাপি বর্তমান) 
দিনাজপুরে কাস্তনগরের মনোহর মন্দির ৯৭০৪ খুষ্টা হইতে ১৭২২ খুষ্টাব্দের মধ্যে 
নি্ষিত হয়। ১৪র্রাজা কৃষ্চন্্রের প্রপিতামহ রাজা! রুদ্র, ঢাকা হইতে আলাল দত্ত 
নামক এক জন প্রদিদ্ধ স্থপতিকে আনাইয়া রুষ্ণনগরের রাঁজবাটীর চক ও নওবৎ- 
খান! ইত্যাদি প্রাসাদ নিন্মাণ করান ; এবং তাহাকে এখানে (কঞ্চনগরে ) রাখিয়া 
অন্রত্য গাঁড়ালজাতীয় অনেক ব্যক্তিকে তত্বারা স্থপতিবিদ্যা শিক্ষা দেওয়ান। এই 
জাতির মধ্যে এরূপ সুনিপুণ স্থপতি সকল হয় যে,হাহারা ক্ষ্ণনগরের রাজভবনে বে 
বৃহৎ শোভান্বিত পুজার দালান (১৫) ও শিবনিবাসের যে ভিন দেবমন্দির নির্মাণ 





(১৩)  067৫055011-1110190 8100. 15991) 4১701710900, 
(১৪) 73001090191) 17187011690-15992া7) 10019. 1507650 10 
৬52] 
(১৫) "রাজার প্রকাণ্ড বাড়ী সেকেলে গঠন, 
কত ি'ড়ি, কত ঘর, যেন হন্দ্যবন ; ্ 


খিহার১২১১। ভাঁরতচন্দ্রের যুগ । ৪৯৭ 


করে, তাহার কল কৌশল অদ্যাপি দেখিলে দর্শকগণ প্রীত ও চমত্কৃত হন। এমন 
সুন্দর সুপ্রশন্ত ও সুদৃঢ় পূজার প্রাসাদ এবং এরূপ উন্নত ও দৃঢ়তর মন্দির বঙ্গ 
দেশের মধ্যে অন্য কোন স্থানে নয়নগোচর হয় না। * * * * শিবনিবাসের 
কোন কোন অষ্টালিকার প্রাচীরে চণ ও স্থুরকি ইত্যাদি সামান্য উপকরণ দ্বার! 
এরূপ সুন্দর ও স্নূঢ় জাফরি নির্মিত হইয়াছে বে, যদিও তাহাতে দেড় শত 
বৎসর পর্যন্ত ঝড় ও বৃষ্টির আঘাত লাগিতেছে, তথাপি এখন পর্যস্ত তাহা 
অব্যাহত রহিয়াছে। ইহা দেখিলে প্রস্তর ব্যতীত আর কিছু অনুমিত হয় না।” (১৬ 
দিঘাপাতিয়া রাজবংশের বংশপতি দয়ারাম সীতারামের কষ্ণজীকে বে গৃহে গ্রতিষিত 
করেন, সে গৃহ এত দৃঢ় যে, গত ১৮৯৭ খুষ্টাব্দের দারুণ ভূমিকম্পে তাহার পরবর্তি- 
গণ কর্তৃক নির্মিত সৌধমালা ভূমিসাৎ হইলেও, সেই প্রাচীন জরাজীর্ণ গৃহ ভগ্ন হয় : 
নাই। ৫** খুষ্টান হইতে উড়িষ্য/র মন্দিরসমূহের নির্মাণ আরন্ধ হয়। 
তুবনেশ্বরের মন্দির ৬৬৭ খৃষ্টাব্দে ও পুরীর মন্দির ১১৯৮ খৃষ্টাব্দে শেষ হয়। বুদ্ধ- 
গয়ার বর্তমান মন্দির ১৩০৫ খৃষ্টাব্দে তৃতীয়বার নির্মিত হয়। তখন বঙ্গে .জমীদার- 
গৃহ গড়বেষ্টিত হই! হুরক্ষিত ও সুন্দর হইত। 

€ের্বে, বে যে সম্পনাগের যে যে ব্যবসার, তাহার! তাহাই করিত। সামাজিক 
নিয়ম লঙ্ঘনশ্কায় ভিন্ন স্্দায়ের ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইত না। তখন ব্রান্গধগণ 
“নাজির ব| দারোগার পদ পর্যন্ত গ্রহণ করিতে পাঁরিতেন না” “তদানীন্তন ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতগণ কেবল অধ্যয়ন অধ্যাপন, ধর্মমলোচনা ও গ্রস্থরচনা এই নকল অনুষ্ঠানেই 
জীবনযাপন করিতেন। সাংসারিক নখ ছুঃখের প্রতি প্রায় কিছুই মনোনিবেশ 
করিতেন ন11৮ (১৭) 





চমৎকার পরিপাটা পুজার দালান 

ভবনের মধ্যে ইটি নৈপুণ্যে প্রধান, 

বজ্র সম গাথ! ইট, চিত্রিত উপরে, 

কত কাল গেছে তবু চকৃমক্‌ করে ; 

গড়ের বাহিরে দিংহন্বারচতুষ্ট়, 

নিপুণ গাথনি তাঁর *জ্ত অতিষ্য়, 

প্রদর বিস্তর, আছে উচ্চতা বিশেষ, 

খিলানে যোজন! কর! নাহি কাঠলেশ।”__সুরধুনী কাব্য 
(১৯) ক্ষিতীশ-বংশীবলী-চরিত । 
/ ৭ ১ লিসা গ্ঞাখহাহ্দী_ হর) 


8৯৮ সাহিত্য । ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


দশ্্য তঙ্করের উপদ্রবে দেশবাপী বাহার! স্বচ্ছন্দাবস্থায় কালাতিপাত করিতে 
পারিতেন, তাহারাও দীন অবস্থায় বান করিতেন।. প্তাহাদের অর্থ চন্দ্র সূর্য্যেরও 
গোচর হইত না, নিপ্নত গৃহের প্রাচীরমধ্যে অথব। ভূগর্ডে নিহিত থাকিত। 
খণের আদান প্রদান কাধ্য পর্যন্ত অতি সঙ্গোপনে সম্পাদিত হইত। অধিক 
লোকের বিদিত হইবার আশঙ্কার খদপত্রে অন্ত সাক্ষী না করিয়া কখন কখন 
কেবল ধর্ম সাক্ষী লিখিত হইত। দস্থ্যতস্কর্ভয়ে সাধারণ লোকেরা ঘরের মেঝের 
মধ্যস্থলে একটী গর্ভ রাখিতেন, এবং বাত্রিতে আভরণ ও তৈজবাদি তন্মধ্যে রাখিয়া 
তদুপরি এক কাঠঠফলক প্রদান পূর্বক তাহার উপর শব্যা কারয়! নিদ্রা বাইতেন। 
সন্ধ্যার পর গ্রামাস্তরে যাইতে হইলে বিবম বিপদ উপস্থিত হইত. স্থলপথ অপেক্ষা 
জলপথ আরও বিপদজনক ছিল।” ৬০) 

প্ভারতবাসীদিগের অলঙ্কারপ্রিপ্লতার বিষয় পূর্বেই কথিত হইয়াছে। 
বঙ্গদেশে ধনবান ও দন্্রান্তগণ আপনাদিগের কাদিনীগণকে রত্বী ভরণ ও স্বর্ভূষণ 
দিতেন। “নব্যবিভ্ত নহিলাগণ নাপিকায় নথ, কর্ণদয়ে নলঝুমকা বা বোঁড়িঝুমকা, 
গলদেশে পাঁচনর ঝা! সাতনর বা কঠমালা, এই করেকথানি স্বর্ণালঙ্কার পরিতেন। 
আর বাহদয়ে তাড়, হস্তঙ্য়ে বাউটি, গজরা, রুগুন, কুদীক্কম ও পুইচা, কটিদেশে 
গোট ঝা চন্দ্রহার, পাদযূগলে নল, পনাঙ্ুলিতে পাশু'ল, এই ক্য়েকখাঁনি রজত- 
নিশ্মিত আভরণ পরিধান করিতেন । (১৯) অপেক্ষাকৃত হীনবিত্ত রমণীর! স্বর্ণাভরণের 
মধ্যে কেহ বা কেবল নগ ও কগমালা, এবং তিন চারথানি রূপার অপন্কার 
পাইলেই চরিতার্থ হইতেন। অধমাবস্থার স্ত্রীলোকের স্বর্ণ বা রজত নির্মিত কোন 
অলঙ্করর থাকিত না । তাহার! কাংদা বা পিন্তলের আভরণ পাইলেই কৃতার্যন্ম 





(১৮) ক্ষিতীশ-বংশীধলী-চরিত। 
(১৯) “কবিকস্কণচভীতে" বহুবিধ অলঙ্কারের উল্লেখ আছে। তাড় বাল, কন্ণ, কেয়ুর, 


( অঙ্গদ ] অঙ্গুরী, হার, [ পাঁচনর ও সাঁতনর ও কষ্টমাল! ] ন.পুর পালি, চুড়ী, ও কর্নে হেম- 
মুকুলিক। এবং কর্ণপুর ও শহ্গ উল্লেখযোগ্য । 

১৭১৭ টানে ঘনরম "বরধন্ুঙ্গল” রচনা করেন । তাহার গ্রস্থে অঙগুরী কর্ণপূর, ক্ঠমালা ও 
শশ্থ ব্যতীত আরও যে নকল অলঙ্কারের উল্লেখ আছে, “নয়ানী শিবাইদত্ত বারুয়ের বৌ”র নউীদেনকে 
দেখিয়। “লাম বেশ”__বর্ণনায় দে সকলের নাম পাওয়া! যায়। দে তালিকা ও নিতান্ত সঙ্গিপ্ত নহে ।__ 

পআরোগে অলকাকোলে মুকুতার পাতি। 
সীমন্তে রচিয়! দিল স্বর্ণের সিঁথি ॥ 
অঙ্গে পরে অপুর্বব অনেক অলঙ্কার । 
প্রবাল পুর্ট পাতি গজমতিহ!র ॥ 





০৪০০ ভারতচন্দ্রের যুগ । ৪৯৯ 


হইতেন। রাঁজপরিবারস্থ কামিনীগণ তৎকালেও বিবিধ রবুখাচিত স্বর্ণভূষণে + 
ভূষিত থাকিতেন।” (১৯) শশখা, সোনা, রঙ্গিন শাড়ী সকলের ভাগো 
জুটিত না। 

বঙ্গদেশে নানাবিধ রেশমের ও কার্পাসের বন্ধ:হইত। “কবিকস্কণচণ্ডী”তে 
“পুনঃপুনং পাটের শাড়ীগ্র ও “তসরের শাড়ীগ্র উল্লেখ আছে। ঢাকাই ম্জলিন 
ও মালদহের পট্টবস্ দিশ্লীর প্রাসাদে সাদরে ব্যবহৃত হইত ) (২.) সেরূপ ্থুনদর বন 





দোহতি তেহ্ুতি মতি হেম ক্ঠমাল। | 
গোর। গায় গলমতি গর্ব করে ভাঁল ॥ 
নামায় বেশর পরে করিয়। লাবণ্য। 
রঙ সং চে চে 
কাণে গরে কুগডল কনক কাট। কডি। 
সহন্গে হুন্দরী তার বেশ করেবড়ি। 
করেতে কক্কণ শঙ্ব বাজুবন্দ ছড়।। 
্ চে চে 
পরিল পুরট টাড় বিচিত্র ঝাউলী। 
কটাতে কিছ্কিণী পরে পাদা্রে পুলি ॥ 
অপর যে পদভূষা পাত! গোট। মল।"__জীগতি পাল। | 
অন্যান্য চীন কাব্য্রস্থেও প্রায় এই সকল অলঙ্কারের উল্লেখ দেখা যায়। সুতরাং দেখ! 
খাইতেছে, বঙগদেশে যথেষ্ট অলঙ্কার চলিত ছিল। তখন লোকে অলঙ্কার সম্পত্তি বলিয়া গণা 
করিত। সাধারণ লোকের পক্ষে দেহই সর্ববাপেক্ষ। স্রক্ষিত তোঁধাখান! ছিল।--লেখক। 
(১৯) সবাক শর্ণকারদিগের চাতুরীর পরিচয় “চণ্তী”তে প্রাপ্তব্য।-__লেখক 
পন্নবর্ণ বনিক বৈসে, রজত কাঞ্চন কসে, 
গোড়ে ফোড়ে হইলে সংশয় । 
কিছু বেচে.কিছু কেনে, মন্ুমোর ধন আঁনে, 
পুরমধো যাহার নিলয় ॥ 
নিবগে পশ্যতো হর, পুরমধ্যে ব"র ঘর, 
নিশ্বাণ করে আভরণে। 
দেখিতে দেখিতে জন, হরয়ে সভার ধণ, 
হাথ বদলিতে ভাল জানে ॥ 
(বণিক ও নবশীয়কদিগের আগমন । ) 
(২০) ক্ষিতীশ-বংশ।ব্লী-চরিত। 
(২১) ১0৪০৮ 01 30হথা, 


৫০০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


এখন আর প্রস্তত হয় না। ১৫৭৭ খুষ্টান্দে মালদহের সেখ ভিক পারস্যউপপাগরের 
পথে তিন জাহাজ মালদহী বন্ত্র রুশিয়ায় €প্ররণ করেন। (২২) পাটনাতেও 
মজলিন প্রস্তুত হইত। (২৩) ঢাকাই মজলিনের সাধারণ নাম মলমলখাস 
অর্থাৎ রাজ-মজলিন )1 এক প্রকার মজলিনের নাম ব্যপ্তহাওয়া (বয়নকৃত 
বাধু), এক প্রকারের নাম আবরাওয়ান (প্রবাহিত সলিল), এক প্রকারের 
নাম শবনম (সান্ধ্য ণিশির )। শেষোক্ত মজলিন সিক্ত অবস্থায় তৃণোপরি 
সংস্থাপিত হইলে শিশির ভিন্ন অন্য কিছু বোধ হইত না। (২৪) 

তন্তু ও চরকা উভয়বিব যন্রে স্তর প্রস্তুত করণ মহিলাঁদিগের আয়ের এক উপাঁয় 
ছিল। ত্র তন্তবায়গণ কর্তৃক ক্রীত হ.ত। ণ্থাহারা যেরূপ সুক্ষ সুত্র কর্তনে 
সমর্থ হইতেন,উহারা সেইরূপ অর্থলাভ করিতে পারিতেন, এবংস্ত্রীমগুলে তদনুরূপ 
প্রশংসাভাজন হইতেন। এই ব্যবসায় দ্বারা নিঃস্ব লোকের সংসারযাত্রা-নির্ববাহের 
অনেক আন্ুকুল্য হইত। যদিচ মধ্যবিত্ত লোকেরা এই ব্যবসায়কে অপমানকর . 
জ্ঞান করিতেন, তথাপি ভহীদের স্ত্রীলোকেরা যক্জস্থত্র বা নিজের বন্ত্রনিষ্মাণের 
ছলে আঁধক সুত্র কর্তন করিতেন, এবং অতি সঙ্গোপনে অন্য স্ত্রীলোক ছারা বিক্রয় 
করাইয়া কিঞ্চিৎ কিঞিণত অর্থসঞ্চয়ে সমর্থ হইতেন।” (২৫) 

অশ্ব, গজ, পাল্কী ও গোবান ব্যবহৃত হইত। স্থাসনেরও উল্লেখ পাও! 
ষায়। (২৬) 

তাত্্কুট ব্যতীত অন্য মাদক দ্রব্যের মধ্যে সমাজের নিয়স্তরে গাঁজা ও 

অন্ান্ত স্তরে সিদ্ধির ব্যবহার ছিল। 

"অন্ন, ডাল, নিরামিষ ব্যগ্জন, মত্ত, দি, দুগ্ধ, ঘ্বত, এই কয়েক দ্রব্য তদানীন্তন 
সাধারণ লৌকের সচরাচর আহার ছিল। শাক্তসম্প্রদায়ী লোকে কখন কখন 
ছাগমাংস ভোজন করিতেন, কিন্তু এই ছাগ কোন শক্তিপূজার উদ্দেশে ছিন্ন না 





(২২) 9100০০৭-1000568] 4১05 01 177019. 
(২৩) 870০900-17)0090091 405 01 177012, 
(২৪) মুতীক্ষরীণ ; টাক! । 
বর্ধমান সঙ্্(ট যখন ভারতে আসেন, তখন ভাহীর জন্য ২* গজ দীর্ঘ ও ১ গজ প্রস্থ ষে মজলিন 
প্রস্তুত করান হইয়াছিল, তাহা'র ওজন সাড়ে ভিন আউন্স মাত্র ।_লেখক 
(২৫) ক্ষতীশ-বংশাবলি-চরিত। 
(২৩) [0012 064১0781886, 
নেয়ানা নামক এক প্রকার দ্বারহীন পাল কীরও সন্ধানি পাওয়া ,যায়__-লেখক 





0: ভারতচন্দ্রের যুগ । ₹০১ 


হইলে তাহার মাংস ভক্ষণ করিতেন না। কদাচিৎ কেহ মেষ ও মুগমাংসও 
ভোজন করিতেন। গোধৃম বা যবচূর্ণ পিষ্টকাদি কোন বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত 
ব্যবহৃত হইত না। ব্রাহ্মণ ও সংশূদ্রের বিধবার! নিকামিষ ভোজন ও একাহা'র 
করিতেন বৈষ্ণবসন্প্রদায়ী লোৌকমাত্রেই মাংসম্পর্শ করিতেন না, এবং অনেকে 
মত্শ্ত-আহারেও বিরত থাকিতেন ।” (৫২৭) হিন্দুশাক্ত্রনিষিদ্ধ পাঁনভোজন তখনও 
সমাজে প্রচলিত হয় নাই। ছুই শত বৎসর পূর্ব্বে "ভারতীর রাজধানী, ক্ষিতির 
প্রদীপ” নবদ্বীপ হইতে যে বৈষ্ণব ধর্ঘম কুপপ্লাবিনী বন্তার মত বাহির হইয়াছিল, 
ভারতচন্দ্রের সময় তাহার চাঞ্চল্য নিবৃত্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্ত জলরাশি তথনও 
অপস্কত হয় নাই।) পূর্বের দেশে মাংসাহার চলিত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। 
“কবিকস্কণচণ্ডী”তে ব্যাধপত্বীর বাজারে ও গৃহে গৃহে মীংসবিক্রয়ের কথা আছে। 
ফুল্লরা ব্রাঙ্গণগ্ুহেও মাংস বিক্রয় করিত। ধ্নপতি সদাগরের গৃহে আহারের 
আয়োজনকন্সে দূর্বল! দাসী “জীয়স্ত শশ”, প্জরঠ কমঠ” ও “খাসী”: কিনিয়াছিল 
সাধুও "মাংসের ব্যঞ্জন” ও “মাংসবড়ি” ভোজন করিয়াছিলেন । | 

প্ইদানীন্তন স্ীপুরুষের! যেরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেছেন, পুর্ববকালীন 
লোকের সেরূপ পররচ্ছদ ছিল না তৎকালে মধ্যবিভ্ত ও হীনবিত্ত পুরুষেরা! 
শ্রীক্মকালে ধুতি ও দোবজা৷ অথবা! একপান্ট৷ এবং শীতকালে ধুতি ও হামীম বা 
গ্লাপ ব্যবহার করিতেন। শীতকালে কদাচিৎ কেহ গায়ে বেনিয়ান বা মের্জাই 
ও মন্তকে টুপী দিতেন, অথবা উদ্ভীষ বাধিতেন। মধ্যবিত্ত কোন কোন প্রবীণ 
ব্যক্তি গ্রাতে বনাৎ ও রাত্রিতে কার্পাঁসপূর্ণ রেজাই ব্যবহার করিতেন। তরুণ- 
বয়স্কের৷ শীতনিবারণার্থ দোলাই ব্যবহার করিত। কোন কোন ধনী সময়বিশেষে 
পবন্ত্র পরিধান করিতেন। শাল, রুমাল, জাটীযার প্রভৃতি মূল্যবান বস্ত্র অতি 
অল্প লোকেরই ধাকিত। কি শ্তরীক্ষ, কি শীত, সকল সময়েই স্ত্রীগণের এক 
শাটীমাত্র পরিধেয় ছিল। তাহারা শীতান্রুভব করিলে আর একখানি শাটা 
গাত্রে দিত। রাঞ্জসংসারের উচ্চপদস্থ পুকষেরা রাঁজভবনগমনকালে জামা ইজার ও 
পাকৃড়ি ব্যবহার করিতেন । করচরণাচ্ছাদনার্থ কোন প্রকার বস্ত্র ব্যবহার করিতেন 
না। (২৮) নবদ্বীপের রাজার! দেবার্চন, ভোজন ও শয়নকালে ধুতি ও দোবজা 
গপরিতেন। কিন্তু অন্য অন্য সময়ে পশ্চিমোত্বরীয় নানাবিধ পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতেন। রাজ্তী, রাজবধূ ও রাজকন্ারা কার্পাস বা কৌষেয় শাটা পরিতেন ) 

৫৭) ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত। 

(২৮) "ক্বিকন্কণ চণ্ডীতে আছে, “পায়ে মোজ। দিয়া তার! কড়ি বন্দী কৈল।” 





৫*২ সাহিত্য । সপ বং চস 


কিন্ত প্রায় সমন্ত শুতকার্ম্যোপলক্ষে পশ্চিমোত্তরদেশীয় গন্ত্রাস্ত মহিলাদিগের ন্যা 
কাচুলি,ঘাগ্‌রা ও ওড়ন। পরিধান করিতেন । (২৯) ইহার! শীতকালে বিবিধ বহমূল্য 
কৌবেয় ও রাক্কব বস্ত্র অঙ্গে দিতেন, এবং চর্মপাছুকা ব্যবহার করিতেন । পূর্ববকালে 
কি উত্তম, কি মধ্যম, কি.অধম, কোন শ্রেণীর লোকই: পাতলা কাপড় পরিতেন না । 
কেহ তারৃশ বস্ত্র পরিলে জনসমাজে অতিশয় নিন্দাম্পন ও উপহাসভাজন 
হইতেন।” (৩০) দিল্লীষাত্র/কালে ভবানন্দের বেশের ভারত্চন্ত্র এইরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন,_ 
শশীরে চির! হীরা তায় বিলাতি খেলাত গার 
নান। বন্ধে কোমর বাদ্ধিল।” 
এই বেশ রাজদরবারে যাইবার জন্ত-_ বহুদিন মুপলমান সংঅবের ফল। 
কেশবিস্তাস রমণীদিগের গ্রসাধনের বিশেষ অংশ ছিল। ০ উড়িষ্যার মন্দিরে 
ভাঙ্করকার্্য নানাপ্রকার কেশবিন্যাস ক্ষোদিত রহিয়াছে । (৩১)"কবিকক্কণচণ্ভী্তে 
চিরুণী দিয়া কেশ আঁচড়াইয়৷ কবরী বীধিবার উল্লেখ আছে। লহনা “কবরী 
বাদ্ধিণ রাম! নাম গুয়ামুটি।” *ল্রীধর্শমঙ্গলে” নয়ানী প্বান্ধিল বিনোদ খেপা 
ঝা দিকে টান্ুনি।” ৬ পন্যুখীর “চূড়া ছাদে বীধা চুল তাহাতে 
চাপার ফুল 1”) 
তখন রমণাদিগের নয়নে অঞ্জনলেপনের প্রথা ছিল। ভাঁরতচন্দ্রের সময় 
চু, কেশর, কন্তরী ও চন্দনের সঙ্গে সঙ্গে আতর, গোলাবও ব্যবহৃত হইতেছে 7 
তৎপূর্ব “চণ্ডী”তে “সপত্রী“সোহাগে” দেখিতে পাই, 
প্রি কুস্কুম তৈল আনিল দুর্বল । 
খুলনার অঙ্গে দিয়।ঞরর কৈল মল! ॥ 
আমলকী দিয়া কৈল কেশের মার্জন ।” 
তৎপরে “অর্্ে আরোপিল রামা ভূষণ চন্দন।” শ্শ্রীধন্দ্মঙ্গলে” ও দেখিতে 
পাই, “গায়ে দিল চার্চত চন্দন চারু চুয়া।” রঞ্জাবতী 
প্হরিষে হরিদ্রা গেল আমলকী লয়ে । 
সীসঙ্গে স্নানে যায় হর্ষচিত্ত হয়ে |” 





(২৯) “চণ্তীতে” প্লহনার অভিসার” বর্ণনায় ও ঘনরামের “অজীধর্মমগলে” নয়ানীর "লাস 
বেশ” বর্ণনায় কীচুলির উল্লেখ আছে। ধনীদিগের মধ্যে ইহার বহুল প্রচার ছিল বলিয়াই বোধ 

,. হয়।--লেখক। ্ 
্ (৩*) ক্ষিতীশ-বংশাধলী-চরিত। 





বুনন ভারতচন্দ্রের যুগ। ৫০৩ 


কার বাবহার ভারতচন্দ্রের সময়েও ছিল। স্ুন্দর-দর্শনে বর্দমানকামিনী- 
দিগের এক জনের উক্তি”_ 
প্হলদী জিনিয়া তনু চিকনিয়! 
হ্থেহেতে ছানিয়! হৃদয়ে মাঁধি।” 
দেশে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল। বিবাহের ব্য়সও অন্ন ছিল। 9) “কবিকন্কণ- 
চত্তী”তে জানাই পণ্ডিত লক্ষপতিকে বুঝাইতেছেন,_ 
শ্সগ্থম বৎসরের কন্যা, বিভ। দিলে হয় ধন্যা, 
তার পুত্র কুলের পাঁবন।” 
শ্রীমঙ্গলে”: রঞ্জাবতীর যখন “বয়স বছর বার”, তখনই ত্তাহার সহোদর 
ক্াহাকে “বন্ধ্যা বলি হেলে ।” তিনি “মাসে মাসে ওুঁষধ অপত্য আশে খাঁন” এবং 
পকঠোর করেন কত পুত্র অভিলাষে।” আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হইতে স্পষ্টই প্রতীত 
হইবে যে, সুন্নরের সহিত সাক্ষাৎকালে বিগ্ভার বয়ন অধিক হয় নাই-ীহীকে 
খনওর্পদার্পিতমাত্রযৌবনাও বলা যায় কি না সন্দেহ। তথাপি কন্ার কলঙ্ক- 
কথা শুনিয়া রাঁণী রাজার শয়নমন্দিরে গ্রবেশ করিয়৷ প্নুপুরেরটুবন্বনে” তাহার 
'বৈকালিক নিদ্রা, ভাঙ্গিয়৷ তিরস্কার করিয়া বিদ্যার কথায় বলিলেন, তাহার 
শবিয়া হৈলে হৈত কত ছেলে ।” 

(কান কর প্রধানতঃ পানির হত লোকে মধ্যান্ছে 
বিশ্রাম কর্তি। গ্রীন্মপ্রধান দেশে তাহা স্বাস্থ্যের অনুকূল কি না, তাহা 
বিবেচ্য ॥ 

দেশে বহুবিধ কুসংস্কার প্রচলিত ছিল। লোকে গুভাশুভচিহে বিশ্বাস 
করিত। মন্তরস্ত্রে লোকের প্রগা় বিখাস ছিল-_মহিলাদিগের ত কথাই নাই) 
প্চত্তীগতে কন্তার বিবাহে রস্তাবতী বিবিধ বশীকরণ ওষধের সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
লহনাও দুর্বল! দাসীর পরামর্শে লীলাবতীর নিকট যে ওষধ সংগ্রহ করিতে- 
ছিলেন, তাহাতে” 
“শুধধের গুণে স্বামী বোল গুনে, 
যেন পিঞ্জরের শুয়।:1” 
শশ্রীপর্মমল্ললে”ও আছে, "মুখে মাথে তৈল পড়া» নয়নে কঙ্জল € হভারতচন্্র 
ভবানন্দের গৃহাগমনকালে চন্মুখীর কথায় বর্ণনা করিতেছেন।_ 
| “ধোপা বীধি তাড়াতাড়ি পরি চিকণ শাড়ী 
পড়িয়া কাঁজল চক্ষে দিলা । 


৫*৪ সাহিত্য । : হি ভাটি 


গড়া তৈল মুখে মাখি পড়া ফুল চুর্জ রাখি 
নান! মন্ত্রে িন্দুর পড়িল! ।” 

কোঁন কোন স্থান সম্বন্ধে নানারূপ কুসংস্কার ছিল। 

শিশুরিগকে ভয় দেখাইবার জন্য অস্তিত্বহীন জীবের অস্তিত্বও কলিত হইত। 

মোগল রাজত্বের অস্তিম দশায় দেশের সর্বত্র যে বিলা ও ইন্দরিয়চাঞ্চল্য ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল, বঙ্েও তাহার যথেষ্ট চিহ্ন বিগ্তমান। স্বভাবতঃ একপত্রীরত 
হিনদুদ্দিগের মধ্যে বহুবিবাহ বিশেষরূপ প্রচলিত হইতেছিল ) পকবিকম্কণচণ্তীঙ্জে 
ধন্পতি ভত্সন! করিয়া! লহনাকে বলিতেছেন,_ 

“সেই নারী ভাগ্যবতী ধনবান যার গতি, 
বিবাহ করয়ে ছুইঃতিন।” 

লহনা এ কথা যথার্থ বিবেচন! করেন নাই, তাহ! বলাই বাহুল্য (বিবাহের 
বহুল গ্রাচলন শেষে কুলীনত্রাঙ্ণ ও কতকগুলি ভঙ্গকুলীনদিগের মধ্যে “বিবাহ- 
ব্যবসায়ে” পরিণত হইয়াছিল। কৃষ্চচন্দ্রের “ছুই পক্ষ সদা জ্যোতসাময়।” ভারত- 
চন্্র তরুণ বয়সে গুরুজনদিগের অমতে এবং বংশমর্ধ্যাদা ক্ষুণ্ করিয়াও শ্ববীয় 
মনোনীতা বালিকাকে বিবাহ্‌ করিয়াছিলেন। অসাধারণ প্রতিভার অধীশ্বর 
হইয়াও ভাগ্যদোষে ঘটনাশ্রোতে লঘু তৃণের মত ভাসিতে ভাসিতে শেষে 
চল্লিশ. বদর বয়সে কৃষ্ণনগরে আঁসিয়া কৃস পাইয়াছিলেন। তাহার পর 
কৃষ্চচন্দ্রের অনুগ্রহে জীবনের শেষ কয় বৎসর যৌবনের সেই প্রণয়ভাগিনীকে 
লইয়া! দাম্পত্য ও পারিবারিক সুখ লভি করিয়াভিলেন। তিনি স্বয়ং অত্যন্ত . 
শুদ্ধাচারী ছিলেন। তাই বহুবিবাহুকারিগণকে বিজ্রুপ করিয়!' বনিয়াছেন,_ 

“এ সুখে বঞ্চিত কবি রাঁয়গুণাকর। 
ছুই নারী বিনা নাহি পতির আদর 1”) 

পুরুষমমাজে অন্যবিধ ইন্দ্রিয়চাঞ্চল্যের কথা “হরগৌরীর কথোপকথনে” 
জানিতে পারা যায়।( ারতচন্দ্রের দেবচরিব্র হইতে কেল আমরা মানবসমাজের 
আচার ব্যবহার অভ্যাসাদির আভাষ পাই, তাহার কারণ পরে আলোচিত 
হইবে। সমসাময়িক ইতিহাসেও ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়৷ শোভাসিংহ 
বর্ধমানের রাজাকে রণে পরাজিত করিয়া তাহাকে নিহত করেন। বর্ধমানের রাজ- 
পৃত্র স্ত্রীবেশে নারীগণের আরোহণযোগ্য যানে কৃষ্ণনগরে রামকৃষেঃর গৃহে আসিয়া 








০৫৪ ভারতচন্দরেয় যুগ । ৫০৫ 


সমর্থ হয়েন। রাজছুহিতার্মি রূপলাবণ্যুগ্ধ শোভাসিংহ রাজকন্তার তীক্ চুরিকার 
আঘাতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়েন। 

_. পুর্বে পাতলা কাপড় পরিলে জনসমাজে উপহাসাম্পদ ই 
কিন্তু ক্রমে বিলাসিতার সঙ্গে সঙ্গে সেই রূপ বন্ধের ব্যবহার প্রচলিত হইয়া উঠে। 
প্টাক। নগরে বহুকালাবধি অতি সুক্ষ ও পাতল! এক প্রকার বন্ত্র নির্শিত হইয়া 
থাকে, ইহা এ দেশে শব্নম্‌ ও (৩৩) ইউরোপে ঢাকাই মজলিন নামে খ্যাত, এবং 
অতি আগ্রহসহকারে গৃহীত হয়” (৩৪) তাহার অনুকরণে শাস্তিপুরে পাতলা ধুতি 
ও শাটা প্রস্তত হইয়া নবদীপ অধিকারে ব্যবন্ৃত হইতে আরম্ভ হয়। বর্তমানে 
শাস্তিপুরের বস্ত্র এত পাতল! যে, দীনবন্ধু মিত্র বলিয়াছেন,_-. 

“শান্তিপুরে ডুরেশাড়ী সরমের অরি, 
"নীলা স্বরী' “উলাঙ্গিনী', “সরবাঙ্গ ন্দরী' 1” (৩৫) 
নীলাঞ্থরী ভারতচন্দত্রের সময় প্রচলিত ছিল। তিনি বিরহতাপতণ্তা বিদ্যার 
বরনায় “নীল কাপড়ে”্র উল্লেখ করিয়াছেন । পাঠ করিলে সহজেই জয়দেবের “চল 
সথি কুঞ্জং সতিমিরপুপ্তং শীলয় নীলনিগেলং” মনে পড়ে । জয়দেবের পর 
কবিকস্কণও মেঘভুশ্বরু কাপড়ের উল্লেখ করিয়াছেন ভারতচন্ত্রও অন্থাত্র চিকণ 
শাড়ীর উল্লেখ করিয়াছেন। সাধী বড়রাণীকে সদুপদেশ দিতেছে, _প্শাড়ী পর 
চিকণ শ্ীরামথানি গো 
(কফচনগরের রাজা রঘুরাম স্বীয় পুত্র তরুপব়্ক কৃষণচস্রকে আতক্রম করিয়া 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রামগোপালকে উত্তরাধিকারী করিবার জন্য নবাবের সম্মতি 
লইয়াছিলেন। তিনি রাজ্যের অধিকার-প্রার্থনার জন্ত যখন নবাব-সন্লিধানে গমন 
করেন, তখন চতুর কৃষ্ণচন্দ্র ধূমপানাসক্ত পিতৃব্যের অভীষ্ট ব্যর্থ করিবার জন্য, 
মুর্শিদাবাদের চকের রাজপথের উভয় পার্থ কয়েক ব্যক্তিকে অতি উৎকৃষ্ট সুগন্ধ 
তামাক খাইতে বলেন। তান্রকুটগৃমগদ্ধে আকৃষ্ট হইয়া তিনি পথে বিলম্ব করেন। 
এ. দিকে ক্বষ্ঠচন্ত্র নবাবসমীপে পিত্রাজ্ঞ প্রার্থনা করিলে, নবাব, চকে রামগোপালের 
ধূমপানের" বিষয় অবগত হইয়া তাহাকে অপদার্থ বিলাপী বিবেচন! করেন, এবং 
তাহাকে অতিক্রম করিয়া কৃষ্তচন্ত্রকেই রাজ্য দান করেন । শপ 





তে) সকল প্রকার ঢাকাই মঞজজলিন যে শবনম নহে, পূর্বেই তাহা বল। হইয়াছে ।_লেখক ॥ 
(৩৪) ক্ষিতীশ-বংশীবলী-চরিত। 

(৩৫) স্থরধুনী কাব্য । 

[৬] ক্ষিতীশ-বংাবলী-চরিত । 


৫০৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৮ম সং্যান 


(বদযাননদরের মিলনবর্ণনায় ভারতচন্দু বিলাসের যে চারুচিত্র অস্কিত করিয়া" 
ছেন, তাহার উপাদান তাহার সময় অজ্ঞাত ছিল না, 
পগোলাৰ আতর চুঘ!.কেশর কল্তরী। 
চন্দনাদি গন্ধ সথী রাখে ৰাঁটী পুরি 
মল্লিক মালতী চাপা আদি পুষ্পমাল|। 
রাখে সহচরী পুরি .কনকের থালা ॥ 
ক্ষীর চিনি মিছিরি সন্দেশ নাঁনাজাতি। 
নানাদ্রবা রাথে নারিকেল বাজবাতি ॥ 
শীতল গঙ্গার জল কপুররবাঁসিত ॥ (৩৭) 
পাথ। মৌরছল শ্বেত চামর:ললিত ॥ 
মিঠাপান মিঠাগুয়া চু পাথরিয়া 
রাখে ছুট! বিড় বাধি খিলি সাঁজাইয়! ॥ 
রাখে লঙ্গ এলাচি জয়িত্রী জায়ফল।” 
সমসাময়িক সাহিত্যের আলোচিন! করিলে সমাজে বিলাসিতার প্রচুর প্রমাণ 
পাওয়। যাঁয়। 
দীর্ঘকালামুদলমানদিগের সহিত ঘনিষ্ঠত:র ফলে তখন হিন্দুসমাজে নানারূপে 
মুদলমানের প্রভাব পরিস্ম,ট হইয়া উঠে। রাজসভায় মুললমানের বেশ পরিহিত 
হুইত। বেশতৃষায়, গীতবাদ্যে, সাহিত্যে সে প্রভাব পরিলক্ষিত হইবে। তখন 
মুসলমানী গ্রন্থ বাঙ্গালায় ও হিন্দুর গ্রন্থ পারসীতে অনুদিত হইত । মুললমান কবিরাও 
হি মহাভারতাদি গ্রন্থ অবলম্বন করিয়! রচনা করিয়াছেন। “তৎকালে পরিশ্তদ্ 
বাঙ্গালা ভাষা কহিবার ঝা লিখিবার প্রথাই ছিল না । সকল কথোপকথন ও লিখনের 
মধ্যে স্থানে স্থানে অনেক পারস্ত ও হিন্দী শব ব্যবহৃত হইত ০৩০)্া্ের জ্ 
আমাদিগকে অধিক সন্ধানক্রেশ সহ করিতে হইবে না। *্জন্দামঙ্গলে” প্রাজা 
কৃ্চন্ত্রের সভার বিবরণ” হইতে নিম্নলিখিত কয়টা ছত্র উদ্ধত করিলাম, 
প্ফারমাণী মহারাজ মনসবদাঁর। 
সাহেব নহবৎ আর কানগোই ভার ॥ 





(৬) বর্ধমানের রাঁজকনা! কাঁধীপুরের কথায়ও বলিয়া ছিলেন, হায় বিধি নে কি দেশে গলা নাই 
খা ।” বর্ধসান গঙ্গার উপর অবস্থিত নহে সত্য, কিন্তু গঙ্গাজলের পাবন গুণ জ্ঞাত খাঁকায় তাহা 
সমাদরে ব্যবহৃত হইত । আইন আকবরীতে দেখ! যায়, আকবয় রাজধানীতেই হউক, বা 
আমণকালেই হউক গল্পীর জল পাঁন করিতেন। গঙ্গাজল সঙ্গে যাইত ।-_লেখক ! 

(৬) ক্ষিতীশ-বংশীবলী-চরিত। 


হিরন ভারতচন্দ্ের যুগ । ৫০৭ 


কোঠীয় কাঙ্গুরাধড়ী নিশান:নহবৎ । 
পাতশাহী শিরপ! সবল তানী কুলভানৎ। 
ছত্রদণ্ড আড়ানী চামর মোরহল । 
সরপেচ মোরহ। কলগী নিরমল ॥” 
এই কয় ছত্রে যবন শব্ধ ) 
ভারতচন্দ্রের যে সকল পচা বর্তমান, সে সকলের মধ্যে “সত্যপীরেয় কথা” 
সর্বপ্রথম রচিত, 
প্ণণেশাদি রাপধর নদ প্রভু স্মরহর 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ ছাতা । 
কলিযুগে অবতরি নত্যপীর নাম ধরি 
প্রণমহ বিধির বিধাতা ॥ 
ঘি ক্ষতি বৈশ্য শূত্র কলিষুগে ক্রমে দ্র 
ববনে করিতে বলবান । 
ফকীর-শয্ষীর ধরি হরি হৈলা অবতরি।--ইত্যাদি। 

(লগা রাজত্বকালে রাজদরবারে পারসী প্রচলিত ছিল। ক্রমে সাঁজেও 
পারসীতে দক্ষতা আদৃত হইতে আরন্ত হয়। তাই পারসী শব্দ অবাধে বালায় 
চলিয়া গিয়াছে। তখন পারসীর এত আদর ছিল যে, ভারতচন্ত্র প্রথম বয়সে 
পারদী না শিখিয়া সমস্ত শিক্ষা করাতে স্বজনগণ কর্তৃক তিরস্কত হইয়াছিলেন। 
মুদলমান রাজত্বের বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে পারসীতাষ! অনাদূত ও ক্রমে তাহার 
আলোচনত্যক্ত হয় । কিন্তু ততপূর্বে বহু পারসীশব বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হইয়া গিয়াছিল। 
সে সকল বঙ্গভাষার অঙ্গীতৃত হইয়াই রহিয়াছে । বর্তমান সময়ের অনেক রচনাতেও 
সে সকল শব সংস্কৃত শব্দের পার্থে ই আসন প্রাপ্ত হয়। অনেক আচার যেমন 
বিধানের বক্র কটাক্ষ সত্বেও সিংহদ্বারপথে ন! হউক, পম্চাতের দ্ধারপথে সমাজে 
প্রবেশ করে, এবং একবার প্রবেশ করিতে পাইলে সিংহদ্বারপথেও তাহাদের 
গতায়াত আর গোপনে নিষ্পন্ন হয় না, তেমনই সকল বিধান সত্বেও, অনেক 
বিজাতীয় শব ভাষায় প্রবেশ করে, এবং একবার প্রবেশ করিতে পাইলে রহিয়াই 
যায়। তখন জমীদারদিগের শাসনগ্রণালীও মুসলমানের অনুকরণে । এখনও নানা 
পদের বিজাতীয় নাম তাহাদিগের উৎপাত্তর পরিচয় প্রধান করে। 

মুসলমান শাসনকালে হিন্দুর আচারে ও ব্যবহারে, শিল্পেও সাহিত্যে, সমাজে ও 
সংস্কারে, যুসলমানের যে প্রভাব পতিত হইয়াছিল,তাহাদুর হয় নাই) পরস্ তাহা 
হিন্দুর আচারে ও ব্যবহারে, শিল্পে ও , সমাজে ও সংস্কারে অঙ্গীভূত হইয়া 
গিয়াছে বলিয়াই, সহজে লঞ্ফত হয় না। 


৩৮ 


চপলা ৷ 





প্রথম অধ্যায়। 





সরম্বতীজলে। 


সহসা বন্যা আপিয়া সবস্তী নদীত্তে খরআোত বহিতেছে। খ্রষ্টীয় চতুর্থ 
শতাব্দীর শেষ ভাগের কথা; তখনও গ্রীন্মকালে সরশ্বভীতে জল থাকিত না, কিন্ত 
ধর্ষাকালে এত প্রবলবেগে বন্যা আসিত যে, নাবিকেরাঁও নৌক! লইয়! যাতায়াত 
করিতে ভয় পাইত। থানেশ্বরের ছেলে বুড়া সকল কাজকর্ম ফেলিয়া নদীতীরে 
বসিয়া ক্রীড়াকৌতুক করিতেছে। সাহসী যুবকেরা সাতার কাটিতে জলে নাবি- 
তে, বৃদ্ধেরা ভয় দেখাইয়া নিষেধ করিতেছেন । বালকবালিক্ান! কূলে কূলে 
জল ছিটাইয়া আনন্দ উপভোগ করিতেছে । সরস্বতীতে বার মাস জল থাকে ন! 
বলিয়া কোথাও একখানি বড় নৌকা নাই ; চিৎ এক একথানি ছোট ডোঙ্গা 
দড়ী দিয়া কলে বাঁধা ছিল। যেখানে 'নগরের লোকেরা আননামগ্ন, তাহা হইতে 
'কিছু দূরে দুইটি বালিকা গাছের আড়ালে জলক্রীড়া করিতেছিল। সহসা একটি 
বালিকা ডোঙ্গায় উঠিয়া অপরটিকে ডাকিয়া বলিল, "আয় ভাই! মজা করি” 
ডোঙ্গাখানি জলে ভাসিয়৷ ছুলিতেছিল ; দড়ি টানিয়া একবার কূলে আসা, আর 
একবার একটুখানি দূরে চলিয় £ঘাওয়া, এইটুকু সেই বালিকার “মজা ।» 
দ্বিতীয়া ভয় পাইল ; সে বলিল, পনা ভাই, কি হইতে, কি হইবে; আমি ডোষ্গায় 
উঠিব না।” প্রথমা যখন ডোঙ্গায় উঠিয়' দড়িটা টানাটানির একটু বাড়াবাড়ি 
করিয়া তুলিল, তখন দ্বিতীয়া কহিল, “পলা আয় না, ঢের হয়েছে।” চপলা 
গুনিল না, সে হাসিতে লাগিল, এবং ভোঙ্গায় বসিয়া জার খেলা খেলিতে 
লাগিল। 

 দৈবাৎ দড়িগাছি খুলিয়া! গেল, এবং প্রবল স্রোতে ডোঙ্কাথানি ছুটিয়া চলিল। 
যে মেয়েটি কুলে ছিল, সে চিৎকার করিয়৷ বলিল, “চপল! ভেসে গেল গো! ।” 
চপলার বয়স চতুর্দশের অধিক নহে; সে কিন্তু চিৎকার করিল না। সাবধানে 


লিক রান... রা. সরা. স্হানবত লা বর কাব. সনু ফেস বাতা রও হাল 


অগ্রহারণ, ১৩১১। চপলা। ৫০৯ 


কত্ত ,কেহই সাহম করিনা জলে নাবিল না; অনেকেই কেবল মেয়েটির 
ছুর্যবহীরের সমালোচন! করিতে লাগিল। এক জন অপরিচিত ব্যক্তি দৌড়াইয়া 
আসিয়া জলে ঝাঁপ দিয়া ডোঙ্গা লক্ষ্য করিয়া সাতার দিয়। চলিল। দেখিতে 
দেখিতে ডোঙ্গা ও সম্তরণকারী, দর্শকগণের দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া! বহু দুরে 
চলিয়া গেল। 

বে সাতরাইয়। গেল, সেকে? কেহই তাহা বলিতে পারিল না। তখন 
নানা প্রকার সমালোচনা ও দৈব ভুর্ঘটনার প্রাচীন গল্ের পর, দর্শকেরা! 
ছেলেদিগকে শাঁদন করিয্বা ঘরে ফিরিলেন। এই থানেশ্বরে চপলার জন্য কাদিবার 
কেহ ছিল নাঁ। চপলা শৈশবে পিতৃমাতৃহীনা। এক জন অতিদূর-সম্পক্কীয় ব্যক্তি 
দয়া করিয়া! গৃহে রাখিয়াছিলেন, এইমাত্র। . চপলার প্রতিপালকের কন্যাটিকে 
বিধাতা লৌন্দর্্য দান করেন নাই, কিন্তু সেই অপরাধে সুন্দরী চপলা তাহার 
বস্তার জননীর প্রিয়পাত্রী হইতে পারেন নাই। নান! কারণে চপলার দুঃখে, 
কাহারও আহার ও নিদ্রার বাঘাত ঘটিল না। 

দ্বিতীয় অধ্যায় । 


আশ্রিতা । 
প্রায় এক ক্রোশ পথ ভাসিয়! যাইবার পর ডোঙ্গাখানি একটা বাঁকে বুরিয়া 


প্রায় কুলের নিকটবর্তী হইল। সন্তরণকারীও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া সেই স্থানে ডোঙ্গা 
ধরিয়া ফেলিলেন। চপল! তখনও স্থির হইয়া ডোঙ। ধরিয়া বসিয়া ছিল) কোন 
দিকে দৃষ্টিপাত করে নাই। 

বলিষ্ঠ সম্তরণকারী যখন ডোঙ্গাখানি কুলে টানিয়া লইয়া চপলাকে নাঁবিতে 
বলিলেন, তখন তাহার হাত ক(পিতে লাগিল, সে নাবিতে পারিল না । যুবক ধীরে 
ধীরে এক হাঁতে নৌকার ছেড়া দড়িটুকু ধারয়া, অন্য হাতে বালিকাকে তুলিয়া 
কুলে ' নাবাইস্া দিলেন। উভজ্বেই আর্রবস্থঃ। চপল! চলিতে পারে না । যুবক 
তাহাকে বহন করিয়! নিকটস্থ পল্লীতে গেলেন! 

গ্রামের লোকেরা তাহাদিগকে কাপড় দির্শ, আহার দিল, তীহার! সন্ধ্যার 
পূর্বেই সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন। যুবক চপলাকে বলিলেন, চল, তোমাকে গ্রামে 
রাখিয়া আমি।” চপল! কীবিয় কহিল, তাহার কেহ নাই ; খাহার গৃহে সে " 
আশ্রিতা, দে তাহাকে মারিবে, এবং তিরস্কার করিবে। যুবক তখন বালিকাকে 
লইয়া! একটি প্রান্তর পার হইয়া রাত্রিকালে একটি সৈন্য-নিবেশের মধ্যে উপস্থিত 
হইলেন। যবককে দেখিবাঁমাত্র সকলে সনন্ত্রমে উঠিয়া ঈড়াইল : এবং জাঁনাইল 


৫১০ সাহিত্য । ১৫শ বধ, পম সংখ্য।। 


যে, তাহাকে খুঁজিবার জন্য থানেশ্বরে যে সকল লোক গিয়াছিল, ভাহারা ফিরিয়া 
আসিয়া হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে; এবং চারি দিকে হার সন্ধানে লোক 
গিয়াছে। 

অবিলঘ্ধে দশ জন দাসী নিধুক্ত করিব!র জন্য যুবক আদেশ করিবামাত্র, “যে 
আজ্ঞা যুবরাজ !” বলিয়া লোক ছুটিল। এক প্রহর রাত্রির মধ্যেই দাসী নিযুক্ত 
হইল, স্তদ্থ বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল, এবং চপলা রাজকুমারীর মত সেবাশ্ু্ুষ! 
পাইতে লাগিল। 

যুবক দৈন্যেরা যুবরাজ চন্দ গুপ্তের এই অভিনব অনুষ্ঠান দেখিয়। গা টেপাটিপি 
করিতে লাগিল; ব্যস্থেরা বিরক্ত হইগরা বলাবলি করিতে লাগিল যে, কাজটা ভাল 
হইল না। সকলেরই সন্দেহ হইল বে, এই কুড়ানী মেয়েটা বুঝি রাজরাণী হইয়া 
উঠিবে। রাঁজকুমারের এক জন ভৃত্য দর্প করিয়া বপিল বে, শ্রীমতী কবদেবীর 
কাছে সংবাদ গেলেই রাজরংণীগিরি ঘুটিয়া যাইবে । যুবকটি মহারাজ সমুদ্র 
গুপ্তের গুত্র দ্বিতীয় চচ্ছ্ গুপ্ত; খ্ুবদেবী যুবরাজের পত্ীর নাম। যুবঃাঁজ পশ্চিম 
প্রদেশে যুদ্ধযাত্রার জন্য বাহির হইয়াছিলেন। 

তৃতীয় অধ্যায় । 


ইতিহাস। 
যে চতুর্থ শতাব্দীর ঘটনা লইগ্বা এই আখ্যায়কা, দে সময়ের রাষ্ট্রোনয়বনের 


ছু চারিটি কথা বলিতেছি। প্রাচীন ইন্দিহাসের সহিত অধিকাংশ পাঠকের পরিচয় 
নাই বলিয়া, একটি ক্ষুদ্র অখ্যায়িকা লিখিতে গেলেও, ইতিহাসের কথ! বলিতে হয়। 
মৌধ্যকুলতিলক দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী মহারাজচক্রবর্তী অশোকের সময়ে গাদ্ধার 
হইতে পুর্বব উপকূল পর্যযন্ত/নেপাল হইতে মহীশূর পর্যন্ত, সমগ্র দেশ একন্থতরে গ্রথিত 
হইয়াছিল। ইহা খুষ্পূর্বব তৃতীয় শতাব্দীর কগা। তাহার পর যখন খ্ৃষ্পূ্ব দ্বিতীয় 
শতাব্দীতে মৌধ্যবংশের অধোগতি হইল, তখন স্ুঙ্গবংশীয় বাঁজারা ভারতে সম্াট 
হইয়াছিলেন বলিয়া পুরাণে লিখিত আছে বটে, কিন্ত প্রক্কতপক্ষে তাহার ক্ষুদ্র 
প্রদেশবিশেষের রাজা ছিলেন। এই দেশে তখন যবন, শক, তুরুষ্ক, চীনজাতীয়ের! 
আসিয়! রাজত্বস্থাপন করিতেছিলেন, এবং সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত বৈদেশিক আক্রমণে 
প্রপীড়িত হইয়াছিল। অনাধ্যজাতীয় অন্ধ রাজারা কেবল দক্ষিণ প্রদেশেই প্রবল 
হইয়াছিলেন ? আধ্যাবর্তে বিদেশীয়দিগেরই প্রভাব বিস্তৃত ছিল। খ্ুষ্পূর্ব দ্বিতীয় 
শতাবীতে যে কালরাত্রির আরম্ভ, খুষ্টোত্বর তৃতীয় শতাকীতে তাহার শেষ। 


অগ্রহারখ, ১৬৯১1 ূ চপল! । ৫১১ 


হুচনা। সম্ভবতঃ শ্রীগুপ্ত এই গুপ্ত-বংশের প্রথম রাজা । শ্রীগুপ্রের পুত্র ঘটোৎ- 
কচের রাজগ্রের পর ৩১৯ খৃষ্টাব্দে চন্দ্র গুণ বিক্রমাদিতা নেপাঁল হইতে নর্দা 
পর্যাস্ত জয় করিরা, কানোজ-সন্নিহিত নূতন পুষ্পপুর বা কুস্থুমপুরে রাজধানী 
স্থাপিত করেন; এবং শ্রী বৎসর হইতে নূতন গুপ্তীব্বের প্রথম বৎসর গণিত হয়। 

প্রাচীন পুষ্পপুর বা পাটলিপুত্রে লিচ্ছাব-বংশীয় রাজীর৷ হীনবল হইয়া রাজত্ব 
করিতেছিলেন; এবং প্রধানতঃ নেপালেই লিচ্ছবিদিগের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এই লিচ্ছবি রাজার! গুপ্তদিগের অবীশ্বরত্ব স্বীকার করিতেন, এবং 
উহাদের সহিত বৈবাহক সম্বন্ধে সম্বদ্ধ হইয়াছিলেন। 

৩৫০ খুষ্টাবে সমুদ্র গুপ্তের রাঁজছ্থের আরম্ভ সমুদ্র গুপ্তের পুত্র দ্বিতীয় চক্র 
গুপ্ত বিক্রমাদিত্য যখন যুবরাজ, এই আখ্যারিকা সেই সময়ের কথা লইয়া। আলাহা- 
বাদের স্তত্তলিপি হইতে জানিতে পার বায় যে, সম আধ্যাবর্তৃ, বঙ্গ, কামরূপ, 
কলিঙ্গ ও কোশল, সমুদ্র গুপ্ত কর্তৃক বিপরিত হইয়াছিল) এবং কেরল পথ্য্ত 
দক্ষিণ ভূভাগেও তিনি রাজাধিরা্ বলিয়া স্বীরুত হইয়াছিলেন। মহারান্গ 
অশোকের পর ভারতবর্ষে এমন গৌরবের দিনের ইতিহাস আর নাই। 

চতুর্থ অধ্যায় । 

- বাজমন্ত্রী। 
মহারাঞ্জ সমুদ্র গুপ্তের প্রিয় সচিব প্রিয় বন্ধ, কুন্থমপুরের রাজপ্রাসাদে বসিয়া 

কতকগুলি লিপি পাঠ করিতেছিলেন, এমন সময়ে স্বয়ং মহারাজ আনিয়া জিজ্ঞাসা» 
করিলেন, "রাজ্যের কুশল ত?” প্রিয়বন্ধা উঠির। দাড়াইলেন, এবং রাজ! তাহাকে 

বসেতে ইঙ্গিত করিলেন। উভদ্ধে আষন গ্রহণ করবার পর প্রিপ্ বর্শা বলিলেন, 
“মহারাজ, এখন শক, যবন প্রস্থৃতি সকলেই ক্ষত্রিয় বলিয়া আদৃত 
হইয়াছেন; আপনাদের প্রতিও ত্রক্ষণদের বিদ্বেষ তিরোহিত .হইয়াছে ? এখন 
বিজিত রাজ্য সুরক্ষিত করিবার দিকে বিশেষ মনোযোগী হইবার প্রয়োজন ।” 
মহারাজ কহিলেন, "পঞ্জাব ও গুজরাট প্রভৃতি প্রদেশে ক্ষত্রপ রাজগণ বিজিত 
হইবার পূর্বে, রাজ্যাটিকে অথণ্ড মনে করিতে পারিতেছি না।” প্ররিষন বরা হাসিয়া 
বলিলেন যে, স্বয়ং যুবরাজ চন্দ্র গুপ্ত বে কাধ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
সিদ্ধি অবশ্যন্তাবিনী। মহারাজ্জ কহিলেন, “তোমার পুত্র বিশ্ব বর্ম যখন তাহার 
সহচর ও সহকারী, তথন জয়ের আশ। করিতে পারি বটে ।” প্রিয় বর্ম! কৃহিলেন, 
“মহারাজ আপনার অনুগ্রহের পরিসীমা নাই; আমার জ্যেষ্ট পুভ্র নর বর্মাকে আপনি 


৫১২ সাহিত্য । ১ বর্ষ ৮ম সথ্যা 


বনী যদি যুবরাজের সহচর হইয়া গাঁকেন, তাহাতে তাহার মঙ্গল হইবে বটে, কিন্ত 
রাজ্যের কল্যাণের জন্ত একটা! প্রস্তাব করিতে ইচ্ছা করি ।” 

বাজা মনোযোগী হইলেন, এনং প্রির বর্ম! কহিতে লাগিলেন ;--পসংবাদ 
পাইলাম যে, হুন নামে একটা জাতি বড় বলশালী হইয়া উঠিয়াছে ; এবং 
অচিরাৎ তাহাদের গান্ধার প্রদেশ অধিকার করিবার সস্তাবনা। ভারতের পশ্চিম 
প্রদেশ সুরক্ষিত ন! হইলে কদ।চ ভারতবর্ষের কলাণ হইবে না। হুনদিগের সম্ধান 
লইঝার জন্য উপযুক্ত লোক প্রন না করিলে নর। বিশ্ব বর্ম রোমকাদি 
পশ্চিমদেশীয় অনেক ভাষা শিক্ষা করিয়াছে, তাহা জানেন। আমার ইচ্ছা থে, 
তাহাকে প্র প্রদেশে প্রেরণ করি।” মহারাজ সচিবের স্থার্শূন্তত! ও হিতৈষণায় 
চিরদিনই মুগ্ধ ছিলেন; তবুও এই প্রস্তাব শুনিয়া স্তম্তিত হইলেন। চিন্তা 
করিয়া! বলিলেন, পপ্রিয় বন্ধ, আমি একটু ভাবিয়৷ দেখ, তাহার পর তোমার 
কথার খত্তর দিব।” 


এমন সময়ে সংবাদ আসিল যে, পঞ্জাব হইতে যুবরাজের দূত আপিয়াছে। দূত 
যে সকল পত্র আনিয়াছিল, রাজা ও প্রিয় বর্ম তাহা পাঠ করিয়া! অবগত 
হইলেন বে, যুবরাজের জৈত্রসেন! নির্ধিন্লে পশ্চিমপথবাহিনী হইয়াছে। এর পত্র- 
সুলির সঙ্গে আর ছুখানি পত্র ছিল) রাজ। তাহ। অন্তঃপুরে পাঠাইগ দিলেন। যুবরাজ- 
প্রেরিত পত্র ছুখানির একখানি মাতা দত্তদেবীর নামে, এবং অন্যখানি পত্ী ্রব- 
প্নেবীর নামে। ধ্রবদেবীর পত্রে অন্ত কথার মধ্যে এই কথার ছিল;_পতুমি হয় ত ভাব, 
তুমি ভার বূ্পনী। থানেশ্বরে একটি চতুদদণবর্ষীয় কষত্রিগ কুমারী কুড়াইয়৷ পাই- 
য়াছি, তাহাকে দেখিলে তোমার আত্মশ্ন(ঘ! একটু কমিতে পারে।” 
পঞ্চম অধ্যায় । 
চপলার কথা। 
লত্রপ রাজ৷ স্বামী রুদ্রমেন বুদ্ধ ন! করিয়াই সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন। কাজেই 
মহারাজের অনুমতির অপেক্ষায় যুবরাজের সৈন্যের ভরুকচ্ছে অবস্থান কৰিতে- 
ছিলেন। যে সময়ে যুবরাজ চপলার উদ্ধার করেন, তাহার পর হইতে তিন মাঁস 
অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে। এই তিন মাসে চপলার সঙ্গে যুবরাজের কিরূপ 
ঘনিষ্ঠতা হইগ্লাছিল, তাহার একটু পরিচয় দিতেছি। 
চপলা-একটি যবনীর শিক্ষারীন থাকিয়া চিত্র অকতে শিথিতেছিল। পূর্ব হই- 
_ তেই এ বিষয়ে চপলার একটু শিক্ষা ছিল) এবং সে'ধাহা কিছু দেখিত, তাহা- 
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চপল ছবি'অকিতেছে, এমন সময়ে চন্রগুপ্ত গিয়া বলিলেন,”কি আকিতেছ চপল ?” 
চপলা তাড়াতাড়ি আঁচল দিয়া ছবি ঢাকিয়। বলিল/”ত! বলিব কেন?” যবনী হাসিয়া 
বলিল, “আজ একটা নাক আঁকিতেছে; বলিতেছিল যে, একটা ভাল'নাক 
মক্ন করিয়। লইয়। তার পর আপনার একটা ছবি আকিবে।” চপলা 
হাসিতে লাগ্। যুবরাজ শ্মিতমুখে বলিলেন,“আমার নাকের উপর তোমার এত 
দৌরাস্থয কেন?” চপন! ববনীর গ। টিপিন। বলিল, “সে কথ! বোলে! ন! কিন্তু « 
যুবরাজ বলিলেন, কি কথা ?” চপলার গোটা দশেক না নার মধ্যে যবনী কহিল, 
চপল বলিতে ইল যে, আপনার নাকটা খারাপ হজে দেবী রাগ করিবেন।” 


চপলাঁর লজ্জ। হইল। যুবরাজ চলিয়া গেলে, চপলা৷ ঘবনীকে বলিল, “মেলিনা, ' 
তুমি বড় ছুষ্ট!” 

আ'র একদিন বিশ্ব বরা, নন্দী ভদ্র প্রভৃতি যুবরাজের প্রিয়পাত্রদের মধ্যে কে 
ভাল কে মন্দ লই মেলিনা ও চপলার তর্ক চলিতেছে, এমন. সময়ে যুবরাজ 
কুশলপ্র*্ন করিতে আসিলেন। চপলা প্রথমেই বলিল, “আচ্ছ। বলুন দেখি, 
নন্দী ভদ্র খুব ভালমান্্য নয় ?” যুবরাজ বলিলেন, “ভালমানুষ বই কি? নইলে 
তৌমাকে রোজ রোজ বাদাম এনে দেয়?” চপল! বলিল, “আচ্ছাঃ বাদাম বদি 
নাই দিতিন) তবুও ত ভালমান্থ্য ?” মেলিন! বলিল, “তিনি ভাল নয়, তাঁত. 


আর আনি বলিনি। আঁমি বলিতেছিলাম ঘে, বিশ্ব বর্মার মত লোক প্রায় দেখিতে 


পাওয়া যার না।” চপল! যুবরাঁজকে বলিল, “দেখুন, বিশ্ব বরা ওঁদের গ্রীক্‌ কথ 
জানেন কি না, তাই এই পক্ষপাত।” 
আর এক দিনের কথা বলিতেছি। রাজধানীতে সন্ধির প্রস্তাব যাইবার পূর্বে 
মহারাজের এক আদেশলিপি আসিয়াছিল বে, বিশ্ব বর্মাকে গান্ধার অভিমুখে 
চর-স্থরূপ . যাঁইতে হইবে। সেই আদেশ পাইবার পর যুবরাজ বড়ই চিত্তিত 
থাকিতেন। একদিন যুবরাজ নান! কথা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে চপলা 
আমিয়। বলিল যে, তাহার একটা সোনার পদক চাই। সরলা বালিকার আবেদনে 
তৃন্তিলাত করিয়! যুবরাজ কহিলেন, “কি রকম পদক, চপল ?”চপলা চিত্র অকিয়! 
ঝাইস্ দিল। পাচ্ছ, লী্ই পাইবে” বলিয়া যুবরাজ পুনরপি চিনতাম হইলেন 
চপলার তাহ! সহ হইল না ;সে রাগ করিয়! চেঁচাইতে লাগিল। বুবরাজ হাসিয়া 
তাঁহার সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিলেন । ঃ 
ষষ্ঠ অধ্যায়। রি 
নৃতন চিন্তা । 
সথনামধ্যাত বৃদ্ধঘোষ তখনও ত্রিপিটকের টাকা লিখিয়াছিলেন কি না, বলিতে 


কু রি খু নিক্যািিদ্ 0 


৫১৪. সাহিত্য ! €শ বর্ষ, তম সংখ্য। 


ঘোষ, যুবরাজ চন্ত্র গু্ঠকে স্গত-মাহ্্ম্ের অন্গরাগগী করিবার জন্য হার যুদ্ধ" 
শিবিরে আসিরা উপস্থিত হইয়াছিলেন। যুবরাজ লমস্ত দিন তাহার সহিত ধর্ম 
বিষয়ে কথপোক্বখনের পর অপরাহ্ছে চপলার মংবাদ লইতে গেলেন। “বুদ্ধঘোষ দেখবি 
আয় !” ঝুলিয়। মেশিন। চপলাকে ডাকির[ছিল, চপলাও তাড়াতাড়ি তাহার সঙ্গে 
চলিয়। গিয়াছিল। চন্দ্র গুপ্ত দেখিলেন, চপলার ক্ষুদ্র কক্ষটুকু শূন্ত। সেখানে 
তাহার কদ্দেকখানি চিত্র পড়িয্াছিল; সেগুলি দেখিবার জন্য কৌভুহলী হইয়া! 
রাজ। কক্ষমধ্যে গেলেন। একটা পাখীর ছবির তলায় তাহার নূতন পদকৃর্ণানিও. 
ছিল। পদকথানি একটু নূতন রকমের ) যদি খুব বড় না হইত, তাহা হইল্লে ঘে- 
খানিকে একাদ্দের লকেট বল! চলিত। যুবরাজ অন্যমনস্কে ছবি দেখিতে দেখিতে 
পদকের ডালাটি খু'লয়। ফেলিলেন, এবং দেখিলেন, উহার মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র চিত্র! 
দ্র চত্রখানি দেখিয়াই চমকিয়া উঠিলেন, এবং বীরে বীরে পদকখানি বন্ধ করিয়া 
যথাস্থানে রাখিয়া, দ্রতপদে সেই কক্ষ হইতে বাহিরে আপিলেন | কিছু দুর অগ্রসর 
হইক়্াই দেঁখিলেন বে, মেলিন! ও চপলা এক সঙ্গে অ(সিতেছে। যুবরাজ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "তোমরা কোথায় গিয়াছিলে ?” চপল| বলিল্”_প্আমি ভাবিয়া" . 
ছিলাম যে, ন জানি কি একটা নৃতন জন্ত কিছু হইবে। মানুষ! আমরা বুদ্ধ- 
ঘোষ দেখিয়া আদিলাম।” চন্দ্র গুপ্ত হাদিয়। বলিলেন, “চপলা, বুদ্ধঘোষ, , 
তারি পণ্ডিত, সাধু পুরুষ।” চপল! তখন গম্ভীর হইঞ়্া তাহার উদ্দেশে একট 


প্রণাম করিল। 
চপশার চঞ্চলতার অভ্যন্তরে যে স্থিরতা ও গান্তী্য ছিল, চন্দ্র গুপ্ত আজি 


তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। চন্দ্র গুপ্ত বালিকার দিকে দন্সেহে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, “চপলা। তুমি আর কত দিন এখানে থাঁকিতে পারিবে ?” চপল! এবারে 
গম্ভীর হইয়া বণিল বে, আর ভাল লাগে না, তাহার কুসুনপুর দেখিতে ইচ্ছা 
হইয়াছে, সে ক্রবদেবীকে দেখিতে চায়। বুবরাজ বলিলেন, “তুমি ত কখন তাহাকে . 
দেখ নাই? তিনি কি তোমাকে ভালবাদিবেন ?” চপল! মুখ উচু করিয়৷ বড় বড় 
চোথ করিয়া বলিল, “নশ্চয়! তিনি আমাকে খুব ভালবাস্বেরু।” যুবরাজ তাহা 
জানিতেন বটে) কিন্তু বালিকার এই প্রগাঢ় বিশ্বাস দেখি! বড় আরন্নন্দত 
"হইলেন । 

. এই আনন্দের মধ্যে একটুখানি চিন্তারও উদয় হইল। সন্ধির প্রস্তাব অন্গ- 
মোদিত হইল কি ন!, এবং বিশ্ব কর্মাকে অবিলম্বে গান্ধারে না পাঠাইলে চলে কি না, 

_. এই কথ! ভাবিতে লাগিলেন । 


নং 


আপ্রহায়ণ, ১৩১১। চপল! ৷ | ৫১৫ 


সপ্তম অধ্যায় । 
হন-সংবাদ । ূ 
শআমি মহারাজোর আদেশ উপেক্ষা করিয়া এখানে বসিষ্প থাকতে পরি না। 
যখন সন্ধির প্রস্তাব অনুমোদিত হইয়াছে, তখন আপনি সন্ধিস্থাপন, করিয়। রাঁজ- 
ধানীতে চলিয্ বান। আমি এক জন ভৃত্য লইয়াই ছন্মবেশে গাঁ্ধার যাত্রা করিব” 
বিশ্ব বর্মার কথার প্রতিবাদ করা অসম্ভব । কিন্ত যুবরাজ বলিলেন,_”এ বিষয়ে 
আমি একটি দ্বিতীয় প্রস্তাব করিয়াছি, তাহার জন্ত আর একটু প্রতীক্ষা 


' , করিলে ক্ষতি কি” বিশ্বব্থী কহিলেন, পযুবরাগ, মহারাজ বিশেষ বিবেচনা করিয়া 


যে আদেশ দিয়াছেন, তাহা পালন না করিয়া অন্তবিধ প্রস্তাব করিলে কর্মভীরুতা 
প্রকাশ পাইবে। বিশেষত থে জন্য এই আদেশ, তাহার গুরুত্ আমরা! অনুভব 
করিতেছি | সেদিন শ্রমণ কুথার জাব যাহা বলিতেছিলেন, তাহাতেও হুনদিগের 
প্রভাববৃদ্ধির কথায় বিশ্বাস হইতেছে । এ সময়ে কালহরণ কর! রাজদ্রোহিত। ।৮ 
যাহা হউক, যুবরাজ বিষপনচিত্তে অনুমতি দিলেন) কিন্তু তাহার বড় কষ্ট হইতেছিল। 
. বিষথ বন্ধ যুবরাজের নিকট হইতে বিদায় লইয়া একটি বৃক্ষমূলে গিয়া বসিলেন/ 
. এবং আকাশের তারাগুলির দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন। বিশ্ব 
উলেমির গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন, অনেক নক্ষত্রের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল। এই 
জন্ত তিনিযখন আকাশের দ্রিকে চাহিয়া বসিতেন, কেহতীহাকে বিরক্ত করিত না। 
অনেকক্ষণ পরে, বিনি নক্ষত্রগণের পতি, যিনি নরভাগ্যের নেতা, সজলনয়নে 
তাহাকে প্রনিপাত করিলেন। যদিও সেলিন। ভিন্ন অন্য কেহ এ কথা জানিত না, 


 - তবুও কথাটা খুলিয়। বলাই ভাল, যে বিশ্ব বরা চপলার আনন্দ্ময়ী প্রতিমার অন্থু- 


রাগী হইযাছিলেন। কর্তব্যের অন্নরোধে গান্ধারে ঘাইতেছেন, কিন্তু চপলার জন্য মন 
 উদদিপনহইতেছে। চপলা তাহার আয়ত্তের অতীতে, বহু উর্ধে, তাহাই মনে করিয়া 

পীড়িত হইতেছিলেন। চপলার প্রণয়প্রার্থী হইলে যুবরাজের সহিত এ বন্ধুত্ব আর 
থাকিবে না। সেই জন্য মনে মনে সঙ্কর করিতেছিলেন যে, রাজ্যের সেবার অন্ত, 
তার্তবর্ষের মঙ্গলের: জন্য, তিনি আপনার. মনের ব্যথ মনের মধ্যেই চাপিয়। 


রাখিবেন। 
অটম অধ্যায় | 
ছু' চারিটি সাংসারিক কথা। 
যুবরাজ যখন রাজধানীতে ফিরিলেন, তখন দক্ষিণ প্রদেশ হইতে সংবাদ আসিল 
৯ । 0. ৯74 45০ হিলাত উপন্ডিত হইয়াছে 1. এই বিদ্রোহ 


্ 


৫১৬ ' সাহিত্য । ৯হশ বর্ষ, পম সংখ্যা । 


নম্থুরি ও নায়ারেরা উপস্থিত করিয়াছিল ৷ ইতিহাসে ইহার তারিখ ৩৮৯ খৃষ্টাব্ব। 
যুবরাজ অনেক দিন পরে রাজ্যে ফিরিয়াছেন বলিয়া, এবারে মহারাজ সমু গুপ্ত 
্বয়ং দক্ষিগাঁপথে গমন করিলেন । এই বিদ্রোহের সুবিধায় চের-রাজ্য জয় করিয়া, 
পিংহল পর্য্যন্ত বাত্রা করিবার অভি ্রায়ে মহারাজ বহু সৈন্য লইয়া রাজধানী.হইতে 
চলিয়া গেলেন। ছুটি বংসর রাজাভার সম্পূর্ণরূপে যুবরাজের হস্তে ন্যস্ত ছিল। 
যুবরাজ দেখিলেন যে, প্রি বর্শ! যেখানে মন্ত্রী, সেখানে রাজ্যশাদন অতি সহজ। 

বিশ্ব বন্ধী যখন হুনদিগের সংবাদ সবিশেষ ভাবে লইয়! দেশে প্রত্যাগমন করিলেন, 
মহারাজ তখন সিংহল জয় করিয়। ফিরিয়াছেন, এবং তখন তীহার স্বাস্থ্যভঙ্গ 
হইয়্াছিল। যুবরাঁজই সমগ্র রাজকার্ধ সম্পন্ন করিতে লাগিলেন । 

মহারাজের দিংহল-জয়ের প্রায় তিন বখসর পরে মাঁলবের শাসনকর্তা নর বর্ম 
পরলোকগমন করিলেন। প্রিয় বর্মা একে বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহীর উপর 
এই শোকের আঘাত। তিনি এখন কদাচিৎ প্রয়োজন উপলক্ষে রাজগৃহে আসি- 
তেন; নচেৎ গৃহেই থাকিতেন। মালবের শাসনকর্তার নিয়োগ বিষয়ে যুবরাজ 
গুপ্ত যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, মহারাজ সমুদরগুপ্ত সানন্দে তাহীর অনুমোদন 
করিয়াছিলেন। দে কথা পরবর্তী অধ্যায়ে বলিতেছি 

নবম অধ্যায় । 

নৃতন-পুরাতন। 1 
এক দিন মধ্যাহ্রভোজনের পর প্রিয়ব্্। গৃহের বারান্দায় শয়ন করিয়া আছেন, এবং 
একটি স্ুদ্র শিশু তীহাঁর নিদ্রর বিদ্ব জন্মাইয়া৷ আনন্দদান করিতেছে। শিশুটি 
বৃদ্ধের নাতি। তিন বৎসর বয়সের ছেলেটি বৃদ্ধের পৈতাঁগাছটি লইয়া এক, পাঁচ, 
তিন করিয়া তার গুণিতেছে ; মুখে হাত দিয়া, ঈ(ত নাই কেন, তাহার অন্থুসন্ধ'ন 
করিতেছে; এবং সর্বাঙ্গে নুপুর-পর! ছোট পায়ের ধূলা মাথাইয়া দিতেছে । তিনি 
শিশুর করম্পর্শে আনন্দে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! জাগিয়ই স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 
বালক শ্দাঁদা দাদ” বলিতেছিল; এবং তিনি মুহর্তের জন্য বৃদ্ধত্ব ভুলিয়া, অতীত 
যৌবনের অতীত তীরেন্র শৈশবস্থ স্মরণ করিতেছিলেন। মনে হইতেছিল, 


* যেন তিনি আবার শিশু হইয়া জন্মগ্রহণ করিগ শিশুদের সঙ্গে .খেলা £করিতে- 


ছেন। দীর্ঘ দিবা-নিদ্রার পর যেমন কখনও কখনও অপরাহ্ে প্রভাতের ভ্রান্তি হয়, 
বৃদ্ধের যেন তেমনই ভ্রান্তি হইয়াছিল। 

বৃদ্ধ যখন পুনর্জন্ম লা করিয়া স্বপ্নে মগ্ন, তখন শিশুর মাতা দেখিলেন বে, ছু 
ক এ ৯৬৯৯৯ এসো ) বু্টি তেল উইতনোঙা আলো /শীঁলল, 7 
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আলিল না। অনেক অনুনন্্ বিনর করলেন, শিশু তাহা গ্রাহ্থ করিল ন|। যুবতী 
হয ত জানিতেন না বে, এ সংসারে ঠাকুরদাদার মত মি পৰীর্থ আর নাই! যুবতী 
শিশুকে একটু গৌর করির! কোলে তুলিতে গেলেন, শিশু একট টানে তাহার 
গলার হারগাছি ছড়ি! ফেবিল। রণনন্বী শিশু হারগাছি ফেলিয়া দিদা যখন 
চুল ধরিল, তখন বৃদ্ধের স্বপ্ন ভাঙগিল। তিনি বলিলেন, “থাক ন| মা! লক্ষ্মী, টানাটানি 
ক'রে কি হবে? আমাকে কিছু বিরক্ত কন্তে না ।” 

বৃদ্ধের মুখের কথা যুখে আছে, এমন সয় যুবরাজ চন্দ্র গুপ্ত আসিম্বা উপস্থিত 
হইলেন। বৃদ্ধ সনন্্রমে উঠি বপিলেন, এবং যুবতী কোনও প্রকারে চুল ছাড়াইয়া 
গৃহের মধ্যে চলিয়! গেলেন। যুবরাজ হামিযা বলিলেন, “পলা, তোমার ছেলে 
খুব ছুষ্ট হয়েছে? তা! হোক্‌ এগ বন্ছ আমার কোলে এদ!” যুবরাজ ছেলের নাম 
রাখিয্ািলেন বন্ধু। পরেও ইনি বন্ধু বর্মা নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন ; সে কথা 
ইতিহাসজ্রের! জানেন । 

*. বন্ধু কিন্ত ছেঁড়া হারগাছির সঙ্গে একটা পদক পাইয়ছিল) সেইটিতে মে 
মনোযোগ দিয়াছে । পদকটি দৈবাৎ খুলিয়! গেল, এবং একথানি কাগন্স বাহির 
হইয়া পড়িল। খুবরাজ তাড়াতাড়ি হাতে লইরা তাহা রক্ষা করিলেন। বহুদিন 
পূর্ব হইতে যুবরাজের জানা ছিল নে, টপলা! বিশ্ব বর্মার কষ ছবি আকিয়া পদকে 
পুরিয়। রাখিয়াছিল। যুবরাজ হাদিরা হাসিয়া দে প্রতিক্কতিটি পদকে পুরিয়া 
পদক বদ্ধ করিয়া ছেলেকে কোলে তুলিয়। লইলেন ; চপলার ভারি লজ্জা হইল। 
নে জানিত ন! বে, ঘুবরাজ তাহার পদকের কথা সব জানেন । 

চপল। ভাল করির! কাপড় গুছাইয়৷ পরিয়৷ বাহিরে আসিয়া ছেলে কোলে 
নিল; এবং প্রিয় বর্ম যুবরাঁজকে বসিতে বলিলেন। যুবরাজ তখন বিশ্ব বন্মার 
মালব-শাদনকর্তৃত্বে নিযুক্ত হইবার সংবাদ দান করিলেন। চপলা! বলিল, পন) 
বাবা এ বয়সে অত দূর কি ক'রে যাবেন 1” যুবরাজ হাসিয়া বলিলেন, “আমরা 
তাহার সুব্যবস্থ। করিব।” চপলা তখন আবার বলল, “তা হ'লে আপনি দেবীকে 
নিম্নে মালবে মাঝে মাঝে ঘাবেন বলুন ?৮” যুবরাজ স্বীকৃত হইলেন। চপলা 
এখনও ভীহার আদরের আদরিণী ছোট বোন্টি। 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 
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আযংলো-ইত্ডিয়ান সম্প্রদায় । 
গল্প দিন হইল, কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্্নাথ ঠাক “অত্যুক্তি* শীর্বক একটি প্রবন্ধ পাঠ করিমীছিলেন। 
দুরদৃষ্ট-দাবানসনগ্জ দিল্লীর উপকণ্ঠে ভারতের সপ্তম এডওয়ার্ডের অভিষেক উপলক্ষে দরবার সম্পন্ন 
হইবার পূর্বেই, ইংলগ্ে ইংলগেশ্বরের অভিষেক হুইয়! গ্রিযছিল। সেই অভিবেকে ভারতীয় 
মিত্রর।ঞগণের কর্প জন উপস্থিত ছিলেন। দেই বিষয়ে বক্র কটাক্ষ করিয়! কবিবর বলিয়াছিলেন, 
“জাজকলকার সাঁমাজ্য-মদমন্ততীর দিনে,ইংরেজ নান। প্রকারে শুনিতে চায় আগর। রাসভন্ত ; আমর! 
তাহারচরণতলে স্বেচ্ছায় বিজ্রীত। এ কথ। জগতের কাছে ভাহার। ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করিতে চাহে। 
তাই ঠিক যে সময়ে ইংরেজের সঙ্গে ভ্ারতবাসীর হৃদয়ের সম্বন্ধ সম্পূর্ন বিচ্ছিন্ন প্রায়, % % * 
ঠিক সেই সময়টাতেই ধন ভারতবর্ষের রাঙ্গভক্তি ইংরেজ নানা প্রকারে বিগ্সগাতির কাছে উদেঘাধষিত 
করিবার আয়োজন করিতেছে,_মাশানুরূপ ফলও পাইয়াছে, শুনা ঘট যথেষ্ট পরিমাণ শব্দ 
করিতেছে ।” এই প্রবন্ধে রবীন্্রবাবু তুলনায় সমালোচনা সম্বদ্ধে আপনার পূর্ববমত বিশ্মাত 
হইয়া বা পদদলিত করিয়া, তুলনায় সখলোচন! করিয়া, মুসলমান রাজার মন্তকে শ্েতের 
মুকুট তুলিয়! দিয়!,-সমবেত যুবকমগ্ডলীর করতালিধ্বনিতে ভাহার অভিষেক যম্পন্ন করিয়া- 
ছিলেন। মুমলমানে ও ইংরাঁজে, প্রাচ্যে ও প্রতীচ্য, অতীতে ও বর্তশানে মকল প্রভেদ তিনি 
বিশ্বত হইয়। ভবাবেশে একই আদর্শে উতয়ের বিচার করিয়াছিলেন। ভাল করিয়াছিলেন কি 
না, সে বিচার করিব নাঁ। আঁমাদের যত দুর স্মরণ হয়_বড় অধিক দিনের কথ! নহে-_ 
লর্ড ক্রমের বিলের আন্দোলনকাঁলে রবীন্সবাবুই বলিয়াছিলেন._-স্ার্থ ই যদি ইংরাঁজ ভারতশাসনের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত করিতেন, তাহা হইলে আঁজ আমাদিগের এমন দুর্দশ। হইত যে, ক্রন্দন করিবার 
জবকাঁশও খাঁকিত না।” “মরকত-রঙ্গমঞ্চে' এই উক্তি ও 'কর্জন-রঙ্গ মঞ্চ পূর্বেবাদ্ধত উক্তি উত্য়ে। 
প্রভেদ! এই অতাল্পকালের মধোই ইংরাজ যদি পূর্ববাদর্শতরষ্ট হইয়া এমনতর নিন্দাভাজন হইয়া 
থাকেন, তবে বড় আশঙ্কার কথা-_দন্দেহ নাই। তাহা! না হইলেও, রবীন্দরবাবুর শেষের উঁ? 
যদি কবির অতুযুক্তি না হয়, তবে তাহও বড় আশঙ্কার বিষয়। কারণ, নিদ্রিত ভারতের সহগ| 
জাগরিত হইয়! জাপান হইবার সম্তাবন! খন আপাততঃ হুদূরপরাহত,তখন ইংরাজের সহিত আমাদের 
হৃদয়ের সন্ন্ধ বিচ্ছিন্ন হওয়া কেবল যে ইংরাঁজেরই দুর্ভাগ্য, এমন নহে। কারণ শাদকে ও শাসিতে 
হৃদগ্জের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে, বেটন-বন্দুক-বেয়নেট-বন্বশেলের যে সম্বদ্ধ থাকে, তাহা আমাদের 
বর্তমান ছুর্দশায়ও আমাদের পক্ষে প্রলোভনীয় নহে। স্বেতাঙ্গদিগের মধ্যে ভারতহিতৈষীর সন্ধান 
করিতে যাইয়। রবান্দ্রবাবু হেয়ার ও হিউম প্রস্ৃতি ছুই এক জন স্কচ ভিন্ন আর কাহারও 
সন্ধান পান নাই । লে কথ| রবীন্দরবাবু “সাধনা” প্রকাশিত “ইংরাজ ও ভারতবাসী” শীর্ঘক প্রবন্ধে 
বলিয্লাছিলেন,॥ কিন্তু যে মেকলে ইংরাগী-শিক্ষার উপায় করিয়া আগাদিগকে রাজনৈতিক অধি- 
কারের আস্মাদ বুঝাইঘাছিলেন, যে শ্যাক্সমূলার ও ম্যাকডোনেল, কাওয়েল ও কৌলক্রক, জোল্প ও 
.. প্রিলেপ ভারতের সভ্ভাতার প্রাচীনত্ব ও শেঠত্বের প্রতিপাদনে জীবনব্যয় করিয়াছেন, যে ত্রাড্‌ল, 
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রবীন্রবাবু তাহাদের নাম করেন নাই। ইহাতে ্বতঃই মনে হয়, ইংরাজের সহিত আমাদের 
মনের সনবন্ধ বিচ্ছন্নপ্রায়, এ কথাটাকেও আমর! সংবাদপত্রে ও ব্ভুতামঞ্চে অতুযুক্তি করিয়া 
তুলিতেছি কি না? আজ ইংরাজ ভারত ত্যাগ করিলে রুশিয়া হইতে-- 
*গরজি গম্ভীরে 
বিপ্লব ঝটিকা করিবে প্রবেশ, 
নিরস্ত্র ভারত আ'রক্তশরীরে 
ভীম উত্গীড়নে হইবে নিঃশেষ ।” 
এ অবস্থায় মনের সন্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার পক্ষে আমর! যদি সামান্য চেষ্টাও করি, তাহা হইলেও 


আমর| দোশী। কিস্ত ভারতীয় ও ইংরাঁজ_-কতকগুলি লেখক, রচনায় এই দন্ব্কবিচ্ছেদের , গক্ষে 
সদা সচেষ্ট! ্ 


এই সময় মনের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন রাখিবান্ ও বিচ্ছিন্নপরয় সম্বন্ধ পূরববাবস্থ করিবার চেষ্ট। দেখিলে 
আনন হয়। সম্প্রতি “ইষ্ট আও ওয়ে” পত্রে নিষ্টার আগারদন আংলো-ইত্ডিয়ান “সম্পূদায় সমবদ্ধ 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য। 

লেখক বলেন, ভারতবাদী ইংরাজদিগকে আ।ংলো।-ইণ্ডিয়ান বল। হয়। বুরোপ-প্রত্যাগত ভারত- 
বাঁসীদিগকে ধদি ই্ডো-আংলিয়ান বলিতে যাওয়া ধায়, তবে তাহারা রাগ করিবেন ; বলিবেন, 
তীর! কেবল যে ভারতে জন্মিয়ছেন, এমনই নহে, প্রতীচ্য শিক্ষ। দীক্ষ। সত্বেও ডাহার। সর্ব বিষয়ে 
খাটি ভারতবামী। কিন্ত আ্যাংলো-ইত্ডয়ানদিগের সম্বন্ধে ঠিক এ কথা বল! যায় না। 

এ বিষয়ে এক জন ফরানী সংস্কৃতপপ্ডিতের সহিত লেখকের কথা হয় । পণ্ডিত বলেন, জ্যাংলে।- 
ইপ্ডিয়ানগণ ভাবে, ভাষায় ও চিন্তায় ইংরাজ হইতে স্বতন্ত্র। ভারত-ঝসে তীহাদিগের সহানুভূতি 
যেমন প্রসার প্রাপ্ত হয়, মনেরও তেসনই পরিবর্তন হয়। প্রমাণস্বূপ তিনি সার আলফেড 
লায়ালের উল্লেখ করেন। স্যার আলফ্রেড স্থপপণ্ডিত, স্ুলেখক ও স্থকবি। কিন্তু তাহার সকল 
রচমাঁতেই ভারতীয় ভাব। তাহার হৃদয় ভারতে। তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়াও ভারতের 
শিল্প-সাহিত্যাদির মায়! কাঁটাইতে পারেন নাই। এ কথ অতি সত্য। র্‌ উইলিয়ম জোন্প 
হইতে সার্‌ এডউইন্‌ আর্নন্ড পর্যান্ত.কে একবার ভারতের মোহাবর্তে পতিত হইয়। উদ্ধার 
পাইয়াছেন? দার্‌ জলফেড লায়ালের কথাই ধর! যাউক। তিনি ইংলগডে যাইয়া 12721191 
[৩০ 011,০৮৮ প্রস্থাবলীতে কবি টেনিদন নম্বনধে পুস্তক লিখিবার সম্মান পাইয়াছেন। এই 
পুস্তকেও তিনি প্রাচ্য প্রভাবের চিহ্ন লুপ্ত করিতে পাঁরেন নাই ; টেনিসনের “আকবরের স্বপ্ন” শীর্ষক 
কবিতার কথায় প্রাচ্য মব্যান্সিকতার কথ! বলিয়াছেন। "সাহিতো”র পাঠকগণের স্মরণ থাঁকিতে 
পারে, কিছু দিন পূর্বের তিনি “বামদেব শাস্ত্রী ছদ্মনামে কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন । প্রকাশকালে 
অনেকে সেগুলিকে সত্য তাই কোন ভীরতবানীর রচন! ব্লিয়। বিশ্বাস করিয়াছিলেন | নে প্রবন্ধ- 
গুলি সার আলপ্রেডের ২১514170 3000105 গ্রদ্থের দ্বিতীয় ভাগে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে! সার্‌ 
আলক্রে্ ভারতে বে সকল:কবিত! রচন! করেন, তাহীর কতকগুলি ৬০995 ভনা/৩ চি 
ঢা) নামে প্রকাশিত করিয়াছেন ].2710 06 1২০৫৩65 কবিতায় তিনি স্পষ্টই লিখিয়ছেন, 
যুরোগীয় যে কারণেই কেন ভারতে আসক না, সে ভারতের ক্রীত ; ভারতেরই । 
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যে পণ্ডিতের সহিত লেখকের কথা হয়, তিনি পৃথির সন্ধানে ভারতে আসিয়/ছিলেন ; বারাণসী, 
কাটামুণ্ড ও কলিকাতার সংস্কৃতঙ্ঞ পঙ্ডিতদিগের সহিত আলাপ করিয়াছিলেন। তিনিও ভারতের 
মায় কাটাইতে পারেন নাই। স্বদূর ফ্রান্সে বসিয়!,তিনি ভারতের দৃশ্য,ভারতের সুর্্যকরোগ্্ল দিবা, 
ভারতের অধিবাসী ও ভারতের সাহিত্য,_এই নকলের বিষয় চিন্তা করেন। প্রতীচ্যের*পরিবন্তন ও 
সংশয়ের মধ্যে প্রাচ্যের প্রাচীন সভ্যতার চিন্তায় তিনি সুখ ও শাস্তি পাইয়া! থাকেন। গোল্ডষ্টকার, 
মযঝমূলার, বুর্ণেল প্রতি প্িতদিগের ভারতের সাহিত্য লইয়া জীবনব্যাগী শ্রমের কথা স্মরণ 
করিলে এ কথ বিশ্বাস করিতে আর দ্বিধা বোধ হয় না। 
আবার অনেক আযাংলো-ইতিয়ান পুরুষানুক্রমে ভারতব।দী । সেই সকল নরনারী ভারতবর্ষকেই 
স্বদেশ বলিয়! মনে করেন । করিবাঁরই কা। এক পুরুষেই যুরোপের'যে কোন দেশবাসী আমেরিকান, 
বা! কেনেডিয়ান, ব| অস্ট্রেলিয়ান হইয়া ঘাঁয়। তাহার ভাব ও ভাষা, চিন্ত। ও আশা, তাহার নূতন 
দেশের প্রভাবে প্রভাবিত হইস যায় । কিন্তু কলোনিয়ান বা! আমেরিকান ভাব ও চিন্তা যুরোপীয় 
ভাব ও চিপ্ত। হইতে যত স্বতন্ব, ভারতীয় ভাব ও চিন্ত! বুরোগীয় ভাব ও হিন্ত। হইতে তাহ! অপেক্ষা 
অনেকগুণে অধিক স্বতন্ত্র । হুতরাঁং এ কথা বলাই বাহুল্য যে, আংলো-ইণডয়ানে ও ইংরাজে প্রভে দ 
অত্যন্ত স্পষ্ট । ভারতের প্রভাবে তাহার চিন্তাদি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রূপ ধারণ করিয়াছে । অনেকে 
বলেন, ইংরাজাধিকারে ভারতে অনেক পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে । এ কথ বদি সত্য হয়, তথাপি 
ই! অবশ্থ স্বীকাধ্য যে, সে পরিবর্তন সমাজের-অন্তরে প্রবেশ করে নাই ; প্রাচ্য ও প্রতীচ্যসবতত্তর। 
স্বতন্ত্র রহিবে। পাঠক স্মরণ করিবেন, রাডিয়ার্ড কিপ্‌লিং একটি কবিতায় লিখিয়াছিলেন, প্রাচ্য 
প্রাচাই-_প্রতীচা প্রতীচাই--উভয়ের মিলন অসম্ভব | ইংরাঁজশাসনে ভারতে পরিবর্ধনের কথ! 
ধাহারা বালন, তাহার. একবার মনেও করেন না যে,ভারতবাসে উংরাজজেরও অত্যন্ত পরিবর্তন 
হইট্লাছে। অন্যান্য ঘুরোগীয়ের সহিত ইংরাঁজের যে প্রভেদ, তাহাও সন্তবতঃ বু পরিমাণে 
ইংরাজের ভারতের সহিত ঘনি সম্বন্ধের অবশ্ঠস্তাবী ফল। আাংলো-ইগডিয়ান .-আবার খাটি 
ইংরাজ হইতে স্বতন্ত্র। আংলো-ইতিয়ান ভারতেরই সন্তান । ভারতে বাঁস তাহীর শরীরে সহে 
না,সে প্রাচা ও প্রতীচোর মধো বন্ধন, তাহার একটি স্ধদেশ আছে---কেবল তাই সে পাশার মত 
একান্ত ভারতেরই হইয়। যায় নাই । নহিলে প্রকৃতপক্ষে সে ভীরতেরই সন্তান ভিন্ন আর কিছু নহে। 
মুরোপে আ্যাংলো-ইগিয়ানগণ ডিজ্ঞাসিত হইয়া থাকেন,__"ভারতে ইংরাজ এত অপ্রিয় কেন?” 
ফরামীতে ভারতখর্ষ সম্বন্ধে কতকগুলি অতি মনোরম গ্রস্থ প্রকাশিত হইয়াছে। কোন কৌন 
ফরাসী গ্রস্থকার বলেন, ভারতের লোকের নিকট ইউরোপীযদিগের মাধ্য ইাজই সর্ববাদেক্ষা অগিয়। 
জিজ্ঞাস্য এই যে, সাধারণতঃ আ্যাংলো-ইপ্ডিয়ানগণ সমপরস্থ ভারতবাসীদিগের অপেক্ষা! অধিক 
অপ্রিয় কি ন|? ভীহীর| ভারতে অধিক অপ্রিয়, ন। ইংল্যাণ্ডে অধিক অপ্রিয়? অধিকাংশ আ্যাংলো- 
ইন্ডিয়ান ভারতে বাঁসকীলকেই জীবনে সুখের কাঁল বলিয়। মনে করেন। তীহারা ভারতে 
সংস্থাপিত বন্ধুতের স্মৃতি সাগ্রহে সংরক্ষণ করেন, ভারতবাদী বন্ধুদিগের সহিত পত্রবাবহার করেন, 
ভারতীয় সংবাঁদপত্র পাঠ করেন, দেশের রাজনীতির অপেক্ষা! ভারতের রাজনীতি ভাল বুঝেন। 
_ আমাদের মনে গড়িতেছে, নুদীর্ষ কাল ভারতে কাঁটাইয়৷ অবসরগ্রহণকালে ছোটলাট সার চার্লস 
ছ্িভেন্স বলিয়াছিলেন, ছত্রিশ বনর পরে বিদেশ হইতে দেশে যাইতেছি ; এ যেন শ্বদেশ হইতে 
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বিদেশে যাইতেছি। যখন দেশ হইতে আসিয়াছিলীম, তখনকার আচার ব্যবহার, আদব কায়দা, বেশ 
তু, সবই এখন পরিবর্তিত। সব নৃতন করিয়া শিখিতে হইবে । জীবনের সাঁয়ান্ে নৃতন বন্ধুত্ব সংস্থা- 
পিত করিতে হইবে । এখন পরিবন্তিত স্বদেশে আমরা যাদুঘরে রক্ষিত সামগ্রীর মত প্রতীয়মান 
হইব। এই করণ-উক্তি কি মর্দর্পর্শিনী ! হাইকোর্টের জজ বেভার্লি দেশে যাইয়া সার এড্উইন্‌ 
আন্নলড প্রণীত কোন পু্তকের ভারতীয় দৃশ্যাদির বর্ণনার ক্রি ধরিয়া প্রবদ্ধ:.লিখিয়াছিলেন। ভারতের 
শ্থৃতি ভাহার চিন্তে সমুজ্ছল। 
দেশে ফিরিয়া আ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানগণ স্বতন্ত্র ্পরদায় সংগঠিত করেন; সময় সময় হিন্দী, বা গুজরাটা, 
ৰা বাঙ্গাল! বলেন। তাহাদের সন্তানগণ প্রাচ্য দিবালোকের ও আয়ার ও বেয়ারার স্মতি ভুলিতে 
পারে না। তাহাদেরও আকাজ্া, ভারতে আসিবে। ত্যাংলো-ইত্ডয়ান ভারতের এমনই নিজস্ব! 
জীবনের নর্ববোৎবৃষ্ট অংশ ভারতে কাটা ইয়া, ভারতে যৌবন, স্বাস্থ্য ও.উৎসাহ শেষ করিয়া গিয়া 
কোন্‌ ব্যক্তি সহজে স্বীকার করিবে যে, সে যাহাদের মধ্যে এই সময় যাপন করিয়াছে, তাহীর! 
তাঁহাকে ঘুণা করিয়াছে, সন্দেহ করিয়াছে? সকলেরই শত্রু আছে। উচ্চ রাঁজপদে অপক্ষপাত 
হইস্। কাঁধ্য করিলে জ্ঞাতনারে বা অন্ঞ।তদারে শত্রু করিতে হয়-_লোকে আশাভগ্ন হইয়া কুদ্ধ হয় 
এরূপ অবস্থায় আঁংলো-ইতিয়ান যদি স্বদেশী অপেক্ষা বিদেশীর নিকট অধিক অপ্রিয় হন, তবে 
তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ নাই। সর্বদেশেই রাজকর্মচারীর জনসাধারণের অপ্রিয় হইবার 
সম্ভীবন1। বিশেষতঃ, প্রাচ্যে বহুদিন পদগৌরবাদির সম্মান রাজদ্বারে ও বিচারাগারে অনুজ ছিল। 
কাঁজেই নিরপেক্ষ হইয়। কা্ধ্য করিলে সাধারণের চিত্তরপ্রনের সম্ভাবন! অনেক স্থলে নাও 
থাকিতে গাঁরে। 
বলা। বাঁছল্য, সর্ব দেশেই এমন লোক আছে, যাহার! যে স্থানে যায়, মেই:স্থানেই বাবহারদৌধে 
শত্র করে। কিন্তু সেরূপ জন কয়েকের দৃষ্টান্ত হইতে এরূপ সিদ্ধান্ত করা নিতান্তই অন্যায় যে, 
আযাংলা-ইত্ডি়ান সম্প্রদায় ভারতেরই সন্তান হইয়া ভারতবর্ষে ভারতবামীর নিতান্ত অশ্রিয়। বিদেশীর 
শাগন ভাল ন| বাঁস। এক কথা, আঁর যাহীর! দেই শাসনের পরিচালক, তাহাদের বিরুদ্ধে জাতক্রোধ 
হওয়! আর এক কথা; তাহা সীচীনও নহে। ভারতবাসীরা যে প্রকৃত শ্রদ্ধাস্পদ আাংলো- 
ইপ্ডিয়ান দেখেন নাই, এমন কথা নহে। 
ঘুরোপ এসিয়ায় বিবিধ শাদনপ্রণাঁলী প্রবর্তিত করিয়াছে। এক দিকে রুশিয়া অতৃপ্ত 
জঠরানলে এনিয়ার খণ্ড খণ্ড আত্মসাৎ করিক্ব! অসন্তব বিশাল রাজ্য সংগঠিত করিতেছে ; 
আর এক দিকে ইংলগু ক্রান্সাদি প্রাচ্যে অধিকার শানন করিতেছে। কুশিয়!র প্রবর্তিত শাসন- 
প্রণালীতে গ্রজ! মূক ৷ ইংলাগডর প্রবসতিত প্রণালীতে প্রজার প্রবল প্রাধাশ্থ__রাজ! মন্দিরের বেদীতে 
অধিষ্ঠিত দেবমুন্তিমাত্র ; তিনি প্রজার শুদ্ধাভভ্ির কেন্দ্র, কি্তু শীসনকার্ধ্ হস্তক্ষেপ করেন না। 
প্রাচ্যে রাজপ্রাধান্চই নিয়ম 7 কাজেই রুশিয়থীয় শাসনগ্রণীলীর প্রধর্তনে কোনরূপ অন্সবিধ। ভোগ 
করে নাই। ইংলগে রাজা 'জনেন্র সময় হইতে বহু শতাব্দীর বহু বিপ্লবের মধ্য দিয়া প্রজার প্রাধান্য 
প্রবল হইয়্াছে। ভারতে এক দিনে:সে প্রণালীর প্রবর্তন প্রতিপদে বিপদশস্কাসন্কুল। আযাংে1- 
ইন্ডিয়ান ইংলগের সেই প্রণালীতে শিক্ষিত ; তাই তাহা'র পক্ষে ভারতশীসন বিশে অ্রমসাধ্য। 


২.) ১. ২7৬ ক এ এখান 2) এক (তাক ভদাতী আিখবয় শিল্িত ও 


৫২২ সাহিত্য 1 ১৫ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ইংরাজী ভাবে দীর্দিতে সম্প্রদার শি. ক্ষার ফলে মানুষে মানুষে সপ্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বৈষম্যর বিরোধী ; 
বঙ্ধিমচন্ত্রের যৌবনের ভ্বানাস প্র গ্রন্থ "সামা" ডাহাদিগের মতের তূরযানিনাদ। আবার আর 
এক দিকে কোলভীলাদ অনভ্) জাতিরা অতি প্রাচীন যুগের আচার, ব্যবহার, অভ্যাস ও বিশ্বাস 
ত্যাগ করিতে পারে নাই । আবার ভারতবাসী ইংরাঁজ সম্প্রদায়কেও নগণ্য বল! যাঁয় না। এই 
বনু সম্প্রদায়ের সনু বিশেষত্ব বিবেচন। ও বিচার ক রিয়! আযংলো-ইত্ডিয়ানকে শাসন কার্য নির্বাহ 
করিতে হয়। এ দেশে প্রথম আসিলে এই বৈচিত্র আংলো-ইত্ডিয়ানের চক্ষে অভভুত বোধ হয়। কিন্ত 
ক্রমে ভীবে.অভাবে চিন্তায় ও বন্ধুত্বে নে ভারতেরই হইয়। যায়। তাহার ভ্রম অনিব।ধ্য, কিন্তু ভারত- 
বাসীরাই কি এরূপ অবস্থায় ভ্রমপ্রমাদশূন্য হইতে পারেন? ভারতবাসীর!: স্বভাবতঃ মতত। ও 
ন্যায়পরায়ণ-হইবার চেষ্ট। বুঝিতে পারে । তাহার।ঘে সত্য সত্যই অ]াংলো-ইওিয়ানদিগকে অধিক 
ঘ্বণ। করে, এ কথ! বিহীন করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

যদি সত্য সত্যই আযংলো!-ইডয়ান সম্পূ,দায় ভ।রতব!সীর অপ্রিয় হয়েন, তবে.এ' অবস্থার পরিবর্তন 
আবশ্যক। অনস্তোষ ও সন্দেতের আওতায় কেহ স্বথী হইতে পারে না, ভ!লটকরিয়া কাজ করিতে 
পারে না। ভারতের জনসংখ্যার তুলনায় ভারতের মুষ্টিসেয় ইংরাজ, সিচ্ধুতে বিন্দুব 
ভারতবাসীদিগকে বিশ্বাস না৷ করিলে, তাহাদের কুসংস্কার পধান্ত বিশেষভাবে ন! মানিলে, ইংরাজের 
পক্ষে কাধ্য কর! সম্ভব হয় না। এ দেশে-ইংরাপগ প্রধানত; শান্ত ও শৃঙ্খলার সংরক্ষণে নিযুক্ত। 
কন্ত আ্যাংলো-ইত্ডিঘনগণ ভারতের সীমাজিক উন্নতিসাধনে সাধ্যমত সাহায্য করিতে দর্ববদ! 
তৎপর। আ্যাংলো-ইও্ডয়ানগণ মর্্বতৌভাবে বিদেশী হইলে তাহাদের পক্ষে এ কাধা কর! অসম্ভব 
হইতভ। কিন্তু আংলো-ইগ্ডিয়ান ভীরতেরই বোম্বাই, মান্দ্রীজ ও কলিকাঁত, ভারতে জাতীয় 
জীবনের 'কেন্দ্র। এ 'নব সহর আযাংলো-ইণ্ডয়ানের কীন্তি। কাজেই আযংলো-ইগ্ডয়ানের নিকট 
ভারতবাসীর খণ অস্বীকার করা যেমন অসম্ভব, তেমনই অশাবশ্তক ও অন্যায়। ভারতবর্ষে 
নৃতন সামাজিক জীবন সংগঠিত হইতেছে ; ভারতবাদীর! নৃতন আশায়, নৃতন আঁনন্দে, নূতন 
উদ্যোগে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিতেছে। এই নূতন সামাজিক জীবনে আযাংলো-ইগ্ডয়ানের অংশ 
গ্রাছে। এ সময় তাহাকে অপ্রিক্, ঘৃণিত বলিয়া ন তন দলাদলির স্থষ্টি কর্তব্য নহে । ভারত- 
শাসনে নেক বিদ্ব বিদামান। ভিন্ন জাতি, ভিন্ন বশ, স্ডিন্ন আচার--এ সকলকে এখন আর 
বাড়াইয়া কাঁধ নাই। আ্যাংলো-ইও্ডয়ান অনেক সময় প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়াই অশ্রিয়। 
দে অবস্থায় তাহাকে বুঝাইস্ দেওয়া, দলে লওয়া, ভাঁরতবানীর কর্তবা। জাতীয় বিশেষত ও পার্থক্য 
গদদলিত করিয়। আংলো-ইঙিয়।নের ও ভারতবাসীর একত্র হইয়৷ উভয়ের স্বদেশ ভারতের উন্নতি- 
বিধানে সচেষ্ট হওয়! কর্তব্য। এক জনের দৌষে এক সং্প্রদায়কে দ্বণ কর। ঝ ত্যাগ কর স্ববুদ্ধির 
কাধ্য নহে। রর 

যে আযংলো-ইতডিয়ান সম্প্রদায়ে প্রবন্ধলেনকের মত লৌক বিদ্যমান, সে সম্প্রদায় ভারতের হিত 
বিষয়ে অন্ধ নহেন। ত্যাংলো-ইঙ্ডয়ানগণ ভারতের জন্য অনেক করিয়াছেন ও করিতেছেন। এখন 
যাহীতে আযাংলো-ইতডিয়ানে ও ভারতবাদীর হাদয়ের সম্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন ন| হইয়া, ঘনিষ্ঠতর হয়, সর্ধ্বতো- 
ভাবে তাহীরই চেষ্টা আযংলো-ইণ্ডিয়ান ও ভারতবাসী উভয়েরই অবশ্ঠকর্তব্য। 


ৃ €৫হ্ত 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


বঙ্গদর্শন | কার্তিক। সম্পাদকের “নৌকাডুবি” এখনও চলিতেছে; ভক্ত পাঠকগণ 
নিখান রুদ্ধ করিত! ভরা ডুবির প্রতাক্ষ। করিতেছেন শ্রীুক্ দীনেশ্চন্্র নেন রামায়ণের চামর ফেলিয়া! 
বঙগদর্ণনের আমরে “যারা ও থিয়েটার” লইয়। জাছির হইয়াছেন। মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, দীনেশ 
বাবুর এই রনার্টসাহিতোর রঙ্গমঞ্চ অনার্সে প্রহণনের স্থান অধিকার করিবে। বেদ, বাইবেল, 
কোরাণ, পুরাণ, অবেস্তা) এমন কি, কাবুলের পেস্ত। পর্যন্ত সর্ব্র দীনেশচ্ত্ের বিজয়িনী লেখনীর 
অবাধগতি দেখিয়। মনে হয়, 'সর্বগীপিনী, প্রতিভার একটি লক্ষণ বিশ্বব্যাপিনী অনধিকারচ্চা 
উপসংহারে দীনেশবাবু বলিতেছেন, প্রাচীন ঘাত্রর ভড় হইতে আধুনিক প্রহসনের ভশড় 
অনেক গুণে শ্রেঠ ।” অত্র স্দেহো। নাস্তি। আমর! কেবল এই সন্তবেের উপর আর একটি ছত্র 
জুড়ি! দিতে চাই,__“আবার প্রহননের ভীড় “হইতে আধুনিক সাহিত্যের ভাঁড় দর্বগুণে গরিষ্ঠ ।” 
হইতে-অপেক্ষ/)ইতামরঃ | পুনশ্চ,“আমাদের কৃষ্গীবার উপর শুত্র নেক্টাই,“অশুদ্ধ ইংরেজী-উচ্চারণ' 
ক * প্রভৃতি,” দীনেশবাবুর মতে, “শত শত বিষয়ে বঙ্গীয় প্রহদনগুলিকে পুষ্ট করিতেছে ।” 
এখন প্রশ্ন এই, শ্বদেশীর কণে বিজাতীয় ভাষার অশুদ্ধ উচ্চারণে যদি প্রহদনের পুষ্টি হয়, তাহা 
» হইলে, বাঙ্গালী লেখকচূড়ানথিগণের হস্তে মাতৃভাষার এই দৈনন্দিন আদ্যশাদ্। কিসের বিষয় 
মহাশয় ? শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র “রামায়ণের রচনাকাল” নির্দয় করিতেছেন। এখন পাণিনির 
আখড়াই চলিতেছে । অঙ্গয় বাবুর চেষ্টাও “তর্ককোলাহলে অভিভূত হইর়। ব্যর্থ ন! হয়, এই 
আগাদের আন্তরিক কামনা। ““সংঘস” শ্রীযুক্ত বতীল্পমোহন সিংহের “বিশ্বামিত্রের তপস্যা” 
শী্ক প্রবন্ধের শেবাংশ ; লেজ ন। মুড়া, বুঝিতে পারিলাদ ন1। লেখক বলেন, বর্ধমান 
সময়ে পাশ্চাত্য-সভাভার আদর্শপুরুষ আমেরিকার সেই ধনকুবের মরগান, আধসভ্যতার. আদর্শপুরুষ 
-সেই কাশীধামের ত্রৈলঙ্গ স্বামী!” মগর্যান যে পাশ্চাত্য সতাতার আদর্শপুরুষ, আমরা তাহ! জানিতাম 
ন[) 'আঁ্ামী'র আর একটি নাম পীওয়! গেল,_আরধদভ্যতা।" প্রাচীন তারতের গুণকীর্ডনেও : 
যে অন্ততঃ একবিন্দ সংঘম মাবগ্তক, অনেক লেখক অতি নহজেই তাহ। ভুলিয়া যান। দিংহ মহাশয় 
সঙ্গীব ইয়ুরোপে আর্ধভ্যতার প্রচার করুন। আগে বাঁচি ও ন্লীহা বাঁচাই, তাহার পর ত্রৈলঙ্গ স্থামী 
হইব। থে মৃত,শত্তিশৃহ্য-স্বয়ং অন্যের বলগাঁয় সংযত,সংযমেও তাহার কর্তৃত্ব নাই । প্রযুক্ত জ্যোতিরিক্্র- 
নাথ ঠাকুরের “ত্রিবস্কুর-রাজো" উল্লেখযোগ্য । পিয়ের লোটার ভারতীয় চিত্রগুলি আরব্যোপন্ঠামের 
উল্লঞ্জালিক আলোকে সমুজ্বল ৷ 
প্রবাঁসী। কার্তিক । শ্রীযুক্ত যছুনাঁথ সরকার ১৭৪২ প্রীষটান্দে ফাঁস ভাঁষায় রচিত 


“মাসির-উল-উমরা” নামক মূল গ্রন্থ হইতে “আওয়াঙ্গজিবের আদি লীলা” বিবৃত করিষ্কাছেন। 
সরকার মহাশয় বহুদিন যাবৎ পীরস্ত ভাষায় লিখিত পুরাতন এতিহাসিক সাহিত্যের অধ্যয়ন ও 
অনুশীলন করিতেছেন । তাঁহার রচিত “আওরাঙ্গজিব” নামক মৌলিক ইংরাজী প্রস্থ, অগাধ 
পরিশ্রম ও অনাধারণ গবেষপার ফল। এত দিন পরে অধ্যাপক সরকার মাতৃভাষায় ইতিহাসের 
আলোচনায় প্রবন্ত হইয। স্বদেশবাদীর কৃতজ্ঞত! ও ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন, মাতৃভাষার দাবী 


৫২৪. সাহিত্য । ১৫ বর রি ্ 
তাহার থা স্থবী জনের নিকট কধনও উপেক্ষিত হইতে পারে না। অধাপক সাকুষ্ষ এই 
সাধনায় দিদ্ধিলাভ করুন, জাতীয় ইতিহানের নুতন ভিত্তি প্রতিষ্টিত হউক। বাঙলা ভাষায় 
আজকাল ধাঁহার। ইতিহ।নের আলোচনায় ব্যাপৃত, তাহারের সংখ! অল্প! বিশেষতঃ, আমাদের 
তখাকথিত, ইতিহাদ ইংরাঁজীর অনুবাদ ও চর্ব্িতব্্বংন জর্জরিত,_আন্তঃনারশূন্য মনুবাদগন্থল 
কৃপমণ্ডক ্রতিহানিকের হুঙ্কারে সাহিত্যের তপোবন বিকম্পিত, বিছ্ুন্ধ। এই দুঃসময়ে মৌলিক 
গবেষণা ও শ্রমসিদ্ধ ও অধ্যয়নের নুদৃষ্ান্ত সাহিত্য-সমা্গে আদরশস্বরূপ পরিগণিত হউক, এই 
আমানের আন্তরিক কাননা। আীক্ত শিবনাব শান্তর “চিন্তারঞ্চরণ” নানক প্রবন্ধটি পড়িমা 
আমর। বিশ্মিত হইয়াহি। শীল্ী মহাশর পরিণত বয়সে নির্দয়ভাবে ভাষার উপর' 
অত্যাচার করিতেছেন কেন, বলিতে পারি না। প্রবন্ধটিও শৃষ্মলাশুন্ত । কতকগুলি “নোটে'র 
সমষ্টিমাত্র। আমর! “চিন্তাদঞ্চরণেশ্র সুত্র খুঁজি পাইলাম না। কেবল কতকগুলি বিচ্ছিপ্ 
ষটান্তের সমাবেশেই প্রতিপাদ্য বিনয় প্রতিপন্ন হয় ন!। তাহ! হইতে সত্যের উদ্ধার করি- 
বার ভার পাঠকের উপর অর্পন করিলে, প্রবন্ধের উদদেগ্ঠই ব্যর্থ হইক্। যায়। অভিজ্ঞান- 
শতুস্তলের “চীনীংশুকমিব কেতে।ঃ প্রতিবাতং নীয়মীনস্ত” উদ্ধৃত করিয়! শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন, 
“এহদ্ারা প্রমাণ হয় যে, যে সময়ে মহাকবি কালিদাস প্রাদুর্ভুত হইয়াছিলেন, সে সময়ে চীনদেণীয় 
ক্ষোম বদন এ দেশে প্রজাসাধারণের মধ্যে প্রগলিত ছিল।” কেবল একটি উপমার সাহায্যেই ভাহা' 
প্রতিপন্ন হয় নী। প্রতিপোষক অন্য প্রমাণ আবগ্তক। শাস্ত্রী মহাশয় দিদ্ধান্ত করিতেছেন,» 
“লোকে 'কেতুনিস্্ীণ করিতে হইলেই' চীনাংশুক ব্যবহার করিত ।” “কেতুনির্্ীণ করিতে হইলেই 
চীনাংশুক ব্যবহার করিত" বলিলে বুষবায় থে, কে হুনির্ধাণে অন্য বসন একবারেই ব্যবহৃত হইত না। 
কিন্তু উদ্ধৃত উপগ! হইতে তাহ। সপ্রমাণ হয় কি? আলোচ প্রবন্ধে এরূপ শিখিল ভাষ৷ ও 
'গলকা” প্রমাণের অভাব নাই। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধে আমর! এতদপেক্ষ। সুদৃঢ় দিদ্ধস্তের আশ! 
করিয়! থাফি। “কাজলী পরব" ও “সীওতাল-রহস্তে” বিশেষত নাই । শ্রীযুক্ত বিগয়চন্দ্ মজুমদারের 
পকল্যানী” নামক ত্র ধতিহাসিক গল্পটি পাঁঠ করিয়! আমর! তৃপ্ত হইয়াঁছি। আখ্যানবস্তর বৈচিত্র 
প্রশংসনীয় শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রমোহন দাসের “ঘুরোপপ্রবামী বাঙ্গাল।” উল্লেখযো গ্য। একটু নীরস, কিন্তু. 
জ্ঞাতব্য কথায় পূর্ণ । শ্রীযুক্ত বাগনদাস বহুর “বিজয়নগরের ইতিবৃত্র একটি" সুদীর্ঘ ঈতিহাসিক প্রবন্ধ, 
পাঠযোগা। : শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র সেন “নর্্র প্রস্তরে লক্গীমুর্ি” প্রবন্ধে সংবাদ দিয়াছেন, 
“কলিকাঁত। ক্যান্বেল মেডিক্যাল স্মুলের ছাত্র শ্রীযুক্ত শীতলচ্র বন্দ্যোপাধ্যায় শ্বেত মর্শর প্রস্তরে 
একটি লক্ষী মূর্তি গড়িযাছেন।” প্রবন্ধের সঙ্গে লক্ীপ্রতিমার ছবিও আছে। সর্বশেষে লেখক 
এই মর্দররপ্রতিার চারিখানি প্রশংসাপত্র নিখিষ্ট করিয়াছেন। তন্মধো শ্রীযুক্ত হীরে্্রনাথ দত্তের 
পত্রখানিই উল্লেখযোগ্য, উপভোগ্য ঘটে ।__“শীতলের এই প্রথম উদ্যম শুনিলাম, গে কথনও 


আর্ট স্থুলে পড়ে নাই। সে এরপ সুন্দর মূর্তি কল্পনায় আনিল কিরূপে? আপনারা পূর্ববজস্ম 
মানেন না? এব্যাপারের সমন্বয় করিবেন কি দিয়?” প্রতিধ্বনি বলিতেছে, “কি দির্ঘা ?? 
হয় ত মাইকেল এঞ্জিলো! হইতে শীতলচন্্র পথ্যন্ত একটা রানার হি আসিতেছে। 


শীতনচজ হইতে পূরবন,_বিরাট দৌড়! 
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কিছু দিন রোগভোগের পর গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ভারতস্থৃঘদ ডিগ্বীর মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহার মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে সংবাদ আসিয়াছিল, তিনি 
অত্যন্ত পীড়িত; স্বাস্থ্যোদ্বারের আশায় সমুদ্রত্রমণে নরওয়ে যাত্রা করিয়া- 
ছেন। কিন্ত তখন আমরা স্বপ্রেও মনে করিতে পারি নাই ফে, তাহার 
"মহাযাত্রার আর অধিক বিলম্ব নাই; চিকিৎসকগণও রোগের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। 
১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ডিগ্ৰীর জন্ম হয়। সুতরাং মৃত্যুকালে তাহার বদ 
৫ বতদর মাত্র হইয়াছিল) ইংরাজের পক্ষে ইহ! প্রৌঢ়দশার শেষ সীমা মাত। 
স্বদেশে কিছু দিন সংবাদপত্রের সংঅবে কাঁধ্য করিয়া ১৮৭১ খৃষ্টাব্বে 
ডিগৃৰী 06518 0৮9০৫০০৮ পত্রের সহকারী সম্পাদক হইয়। সিংহলে আসেন। 
. তথায় অবস্থানকালে তিনি ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ 72০::11801 
[২০০৬ পত্রে [10006 [২019 [:%:9671090 নামক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
.গ্রধানতঃ তাহারই চেষ্টার সিংহলে মাদকবিক্রয়ের জন্ত নির্দিষ্ট-সময়- 
.নির্ধারণ-বিষয়ক আইন বিধিবদ্ধ হয়। তিনি স্বয়ং মাদকবিরোধী ছিলেন। 
জীবনের শেষ পধ্যন্ত তিনি মৃত মহাত্মা কেন্‌ কর্তৃক সংস্থাপিত আ্যাংলো 
ইত্ডিয়ান্‌ টেম্পারেন্দ আ্যাসোসিয়েশনের কার্যনির্ববাহক-সমিতির সভ্য ছিলেন। 
সিংহলে অবস্থানকালে তিনি আর একটি বিষয়ের আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছিলেন। সিংহলে ভূমির রাজন্ব আদায়ের বন্দোবস্ত প্রকাশ্ত নিলামে 
ঠিক দেওয়। হইত। বল! বাহুল্য, ঠিকাঁদারগণ আপনাদের অধিকারকালমধ্যে 
' ষথাসস্তব অধিক অর্থ আদায়ের চেষ্টা করিত, এবং তাহাতে প্রজার উপর 
অত্যাচার হইত। ডিগ্বীর আন্দোলনফলে গভর্মেন্ট অন্ুসন্ধানসমিতি 
- গঠিত করেন, এবং অনুসন্ধানের ফলে ঠিকাদারী রহিত হয়। ডিগ্বী খাস্ছের 
উপর শুক্কের বিরুদ্ধেও আন্দোলন করেন । কিন্তু সে আন্দোলন সফল হয় নাই। 
এই সময় তিনি বিলাতের অবাঁধবাঁণিজ্যের প্রধান সমর্থক কব্ডেন্‌ ক্লবের 
গোঁটর জন্য 7০০৭ 72559 ?0 06199 পুস্তিকা রচনা করেন। তাহার ফলে 
- তিনি প্ সভার বিশিষ্ট সভ্য নির্ববাচিত হয়েন। এই সময় 021০5651551 


পত্রে তীহার কয়েকটি প্রবৃন্ধ প্রকাশিত হয়? এবং তিনি এঁ পত্রের সম্পাদকের 
১ ৬৭ 


৫২৩ 1. সাহিত্য । ১৫শ বব? *ম সংখ্যা 


সলাস্িংণ করিতে অনুরুদ্ধ হয়েন। ফাহারা এই পত্রের ইতিম্বস ও সুন্ধোপে 
ইহার আদরের বিষর অবগত আছেন, তাহার! সহজেই এই পদের” ঈশ্ষনের 
কথ। বুঝিতে পারিবেন কিন্তু কলিকাতা হইতে দুরে অবস্থান নিবন্ধন তিনি 
ধর পদগ্রহণে স্বীকৃত হইতে পারেন নাই) 

১৮৭৭ খু্টান্দে ভারতের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সন্বস্ধের কুত্রপাত। এই বৎসর 
তিনি 5০128 100০১ পত্রের সম্পাদক হইয়। মাদ্রীজে আগমন করেন। 
তখন “ভারতে কালের ভেরী” বাঁজিয়াছে,_-দক্ষিণভারত ছূর্ভিক্ষের করাল- 
কবলগত। রাজপ্রতিনিধি লর্ড লিটন তখন মহাসমারোহে মোগল 
বাদশাহদিগের অনুকরণে তাহাঁদিগের রাজধানী ছু্দশা-দাবানলদগ্ধ দিল্লীর 
শ্বশানবক্ষে_দরধারের উদ্ভোগে বাস্ত।  ক্ষুধিত যুমূর্ জনগণের আর্ত 
চীৎকারে তিনি কর্ণপাত করিলেন না। কাজেই ভারত গতর্মেন্টের 
নিকট সাহাধ্যপ্রাপ্তির আশ! স্ুদুরপরাহত জানিয়া ডিগ্ৰী ইংলণ্ডে 117৩5 
পত্রে দেশের অবস্থা বিবৃত করিরা পত্র গিখিলেন। তাহাতে তিনি ইংলগ্ডের 
নিকট _সাহান্য প্রার্থনা করেন ডিউক্‌ অফ বকিংহাম্‌ তথন মাডরীজের 
শাদনকর্ড।। তিনি ডিগ্বীর পৃষ্ঠপোষক হইলেন। ডিগ্ৰীর পত্র ইংলগ্ডে 
সকল সংবাদপত্রে উক্ত হইল। ইংলগডের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্ধান্ত আন্দোলন চপিল; সর্বত্র ক্ষুধার্তের সাহায্যের চেষ্টা হইতে লাগিল। 
ডিগ্ৰীর প্রমাণ অকাটা, যুক্তি স্ুস্বদ্ধ। তিনি পুর্কেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
৫ষ, যথাকালে সাহাষ্য না পাইলে দেশবাদীদ্রিগের ছুর্দশীর একশেষ হইবে। 
ইংলগ্ডে আন্দোলন উপস্থিত হইলে তাঁরত গভর্ষেন্টের চৈতন্টোদয় হইল । 
রাঁজ প্রতিনিধি দরবারের সঙ্জ। সম্বন্ধে কবিজনোচিত কল্পনা পরিহার করিয়া 
মাদ্রাজ বাইয়া! ছুরভিক্ষপীড়িতদিগের সাহায্যের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । 
সাহাযোর জন্য পূর্তৃকাধ্য আরন্ধ হইল। ইংলণ্ডে ৯২০০০০৯২ টাকা সংগৃহীত 
হইল। এ দেশে ডিগ্ৰী সেই অর্থবিতরণার্থ গঠিত সমিতির অবৈতনিক 
সম্পাদক নিধুক্ত হইলেন । এই কার্যে তাহাকে অসাধারণ পরিশ্রন করিতে 
হইত। দীর্ঘ ছয় সাদ কাল তিনি প্রতি সপ্তাহে এক শত কুড়িটি শাখা- 
সমিতির সহিত পত্রব্যবহার করিয়া পঞ্চীশ পৃষ্ঠা বিবরণ প্রকাশ করিতেন। 
দুভিক্ষের প্রকোপ প্রশমিত হইলেও তাহাকে হিসাবপত্র শেষ করিতে 
বিছু কাল পর্যন্ত গুরুত্রম করিতে হইয়াছিল। ডিগ্ৰীর প্রবল চেষ্টা সত্বেও 
শবর্মেন্টের প্রথম অমনোৌযোগে বহু নরনারীর মৃত্যু হয়। গবর্ষেন্ট স্বীকার 


লাষ,১৯১১। তারতম্থছদ ডিগ্বী। " ৫ 


করেন, মৃতের সংখ্যা পঞ্চাশ লক্ষ। লোকের বিশ্বাস, প্রক্কুতপক্ষে মৃতের 
সংখ্যা আরও অধিক | 
সাহাধা-প্রদান শেষ হইল। এত্ত অল্প ব্যয়ে এমন স্ুচাক ব্যবস্থায় পুর্ব 
কখনও সাহাধ্যদান সম্পন্ন হয় নাই । শতকরা বার আনা। মাত্র ব্যয়ে বিপুল 
অর্থ বিতরিত হইয়াছিল ; অর্থাৎ ১০*২ টাকার মধ্যে ৯৯০ কুধার্ভের অঠরানল- 
নিবৃত্তির সাহায্য করিয়াছিল। ইহার পরও কেবল একবার এরূপ ঘটন! 
ঘটিয়াছে। গত দুর্ভিক্ষের সময় ইংলগ্ডের 1005৩99৯ 1২৩515৬ পত্র থে 
অর্থনংগ্রহ করেন, তাহা সার্‌ উইলিরস্‌ ওয়েডার্বরণের প্রন্তীবে বোদ্বাই 
অঞ্চলে সার্‌ জঙষ্টিদ্‌ রাণাড়ে ও সার্‌ ফিরোজশা। মেটা প্রস্থতি কয় জন প্রধান 
ব্যক্তির বারা বিন! বায়ে বিতরিত হয়। 
কার্ধ্য শেষ হইলে ইংলগ্ডে ভাগারের সম্পাদককে ও কোধাধক্ষকে 
. পুরস্কৃত করা হইল। এদেশের অবৈতনিক সম্পাদক ডিগ্বীকেও পুরস্কৃত 
করিবার গ্রস্তাব হইল। তিনি পুরস্কার লইতে অস্বীরুত হইলেন । তাহার 
এই মহত্বদর্শনে মাদ্রাজ ও বোহ্াই প্রদেশদয়ের সমিতির সভ্যবল আপনা- 
দের মধ্যে স্বতত্ত্র টা তুলিয়া তাহাকে ২৭৪৫২ টাক! প্রদান করেন।. এই 
অর্থ তাহার শ্রমের যোগ্য পুরস্কার নহে; সমিতির সভ্যদিগের গ্রীতি ও 
প্রশংসার নিদর্শন মাত্র। তাহারা এই কথাই বলিয়াছিলেন। ভারতীয় 
মমিতির সভাপতি সার উইলিয়ম্‌ রবিন্দন ভীহার শ্রমপামর্থ্য,তীক্ষবুদধি, গুরুতর 
।ও কষ্টকর কাধ্যে ধৈর্য্য ও শিষ্টতার বিশেষ প্রশংসা করেন। ভারত গত- 
, মেন্টও ভাঁহাকে 0. [. 0. উপাধিতে ভূষিত করিয়া সন্মানিত করেন। 
পু এই অভিজ্ঞতার ফলে তাহার 70870176 090)08157) 10 50000)0]0 
* 0015 গ্রন্থ ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। 
গভর্মেন্ট ডিগ্বীকে মাদ্রাজ মিউনিসিপাঁলিটার কমিশনার নিযুক্ত করেন, 
এবং ফ্যামিন কমিশনের সদন্ত নির্বাচিত করিবার প্রস্তাব করেন। মাত্রীজ+ 
: বাসীরাঁও তাহাকে মিউনিসিপ্যালিটীর সভাপতি নিপ্বাচিত করিবার চেষ্টা 
করেন। কিন্ত এই গর অতর্কিত দুর্ঘটনার তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে 
-. স্বাধা হরেন।--১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে পত্রীবিয়োগ হওয়ায় তিনি কর্মতাগ করিয়া 
ইংলগ্ডে ফিরি যান । 
মাদ্রাজে ডিগ্বীর আর এক কীনি__পশুক্লেশনিবারিনী সভা। 
২ হি দিগনী কিভদ্দন সংবাদপত্র নংক্রিই কাষ্যে লিপ্ত 


ও 


৫২৮ সাহিত্য ।. ১৫শ বর্ষ, *ম সংগ্যা। 


থাকেন। রাজনীতিতে ডিগ্ৰী স্বয়ং উদারনৈতিক ছিলেন। বরক্ষণশীল দলের 
প্রধাদ বৈঠক 0৪1:00 012এর মত কোনও বৈঠকের অভাব উদারনৈতিক 
দল বহুদিন হইতে অনুভব করিতেছিলেন। ডিগ্বী উদ্ভোগী হইয়া সেই 
অভাবের নিবারণকল্পে ?909791 7.7১6:51 018) প্রতিষ্ঠিত করেন ) স্থাপন- 
কাল ১৮৮২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৮৭ থুষ্টাব্য পর্যন্ত তাহার সম্পাদক থাঁকেন। 
এই সময় 'তিনি ইংলও রাজনৈতিক: ক্ষেত্রে সুপরিচিত ও প্রভাব-সম্পন্ন 
হইয়া উঠেন। 

১৮৮৭ থৃষ্টা্ে ভারতবাসীদিগের অভাব ও অভিযোগের কথা ইংলাগ্ডে কর্ৃ- 
পক্ষীয়দিগের গোচর করিবার উদ্দেশ্তে তিনি [77079) ৮০110০91 42970 
সংস্থাপিত করেন। এই কার্যে 'অমৃতবাজার+ পঞ্জের অধ্যক্ষগণ তাহার সহকারী 
ছিলেন । এই সময় তিনি কংগ্রেসের 37950, 00:32:1:56 ও কংগ্রেসের মুখ- 
পন্ধ “ইওডয়া” পত্রের সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন। যত দূর স্মরণ হয়, তিনি প্রথম 
এলাহাবাদ কংগ্রেসে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। ১৮৯২ খুষ্টাবে তাহার সহিত 
কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষীয়দিগের মতান্তর উপস্থিত হয়। দেশীয় রাজন্যবর্গের 
অভাব অভিযোগের কথা কংগ্রেসে আলোচিত হয়, ইহা মিষ্টার হিউমের 
অনভিপ্রেত ছিল। তিনি কংগ্রেসের কাধ্য বৃটিশ-শাসিত ভারতের মধ্যে 
বন্ধ রাখিতে ইচ্ছুক ছিলেন। এ অবস্থায় দেশীয় রাজগ্তগণের অভাব অভিযোগ- 
জ্ঞাপনের প্রধান পথ ৮০110০8] £5970০/র সম্পাদকের হস্তে কংগ্রেসের 
ইংলগুস্থ সমিতির ভার স্তন্ত থাকা উচিত কি না, এই বিষয় লইয়া কথা উঠে। 
ডিগ্ৰী কংগ্রেসের কার্ধ্য ত্যাগ করেন । একান্ত ছুঃখের বিষয় এই যে,কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষীয়নগণ মতের পরিবর্তন করিয়াছেন। তাহারা কলিকাতার তৃতীক্ 
অধিবেশনে “অমৃতবাজার, পত্রের কর্তৃপক্ষীয়গণের অস্থরোধে ও মৃত মিষ্টার 
কেনের চেষ্টায়, পৃর্ববকথা বিস্থৃত হইয়া, ঝালোয়ারের সিংহাসনচ্যুত রাণার 
বিষয় আলোচনা! করেন। 

ডিগ্ৰীর সম্পাদকতায় 'ইপ্ডিয়া+ পত্র যেরূপ সুপরিচালিত হইয়াছিল, এখন 
আর তেমন হয় ন। ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের শেষ হইলেও, ডিগ্বী কখনও কংগ্রেসকে 
ভুলিতে পারেন নাই; পরন্ধ মৃত্যুকাল পর্যন্ত অবসর পাইলেই কংগ্রেসের 
হিতসাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। [9007] 77981 01)এর সম্পাদক 
অবস্থার ১৮৮৫ খুষ্টান্দে তিনি তাহার প্রসিদ্ধ পুস্তক [77012 £০: €7৩ ]701975 
৪000০: চ5021950 প্রচারিত করেন। এই পুস্তক সূত্বন্ধে জন্‌ ব্রাইট বনিস্কা- 


সী, ১০১১ । ভারতম্হৃদ ডিগ্ৰী। ৫২৯ 


ছস্ছেন, বাহারা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছুমাত্র বনৌযোগ দেন, তীহারা সকলেই 
, গ্রই পুন্তকপাঠে উপকৃত হইবেন । 
প্রধানতঃ তীহার চেষ্টায় মহাত্মা ত্রাঙ্ল কাশ্মীর রাজ্যের প্রতি অত্যাচারের 
“বিষয় পার্লামেন্টের গোচরে আনেন। এই উপলক্ষে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ডিগ্ৰী 
(0077067701760. [01116210 গ্রন্থের প্রচার করেন। 
তারতবাসীদিগের রাজনৈতিক অভাবের বিষয়ে তিনি আরও কতকপুলি 
পুস্তক ও পুস্তিকার প্রচার করেন ।" কিছু দিন হইতে তীহার মতামত 
গ্রধানতঃ “অমৃতবাজার” ও মাপ্রাজের “হিন্দু পত্রদ্বয়ের ইংলওস্থ সংবাদ-দাতার 
পত্রে প্রকটিত হইত। ১৮৮৮ খুষ্টা্ে তিনি উইলিয়ম্‌ হচিন্সন্‌ কোম্পানীর 
অংশী হয়েন। এই কোম্পানী এ দেশে-_মাদ্রাজে প্রথম বৈদ্যুতিক ট্রাম 
স্থাপন করেন। কয়েক বৎসর পুর্বে, তিনি এক জন ইটালীয়ের আবিষূত 
বাযুচাপে নল-মধ্য দিয়! ক্রুত পত্রাদিচালনপ্রণালী ইংলগ্ডে প্রবর্তনের প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন। ফলাফল আমরা অবগত নহি। তিনি 815] [8 10 
প61759079] 1016707790 নামক পুস্তকের রচনা! করেন। তাহাতে আব- 
হাওয়া! বিষন্ধক অনেক নূতন তন সন্নিবিষ্ট ছিল। 
তীহার সর্বপ্রধান গ্রন্থ 77705087০89 31109) 11019 ১৯০১ খ্স্টাব্দে 
প্রকাশিত হয়। এই পুস্তক লইয়। যেরূপ বাদান্থবাদ ও আলোচন! হইয়াছে 
ও হইতেছে, ভারতবর্ষসন্নবীয় প্রায় কোন পুস্তক লইয়া, সেরূপ হয় না। তাহার 
এক প্রধান কারণ, ডিগৃৰী স্বয়ং ইংলণ্ডে সুপরিচিত ছিলেন। ইংরাজশাসনে 
ভারতবর্ষ ক্রমেই দরিদ্র হইতেছে, ইহারই গ্রতিপাদন এই পুস্তকের মুখ্য 
উদ্দেস্ত। এই মতের আর ছুই জন প্রধান পোষক, দাদাভাই নাওরোজী ও 
রমেশচন্্র দত্ত। সেই জন্যই ভারতের ক্রমবর্দনশীল দারিদ্র্যমতাবলক্থীরা 
[07১5-1049791406 9০১০০! বনিয়া পরিচিত ।* প্রধানতঃ এই পুস্তক 
প্রচার করিয়া তিনি ইংরাজ বাজকর্শচারীদিগের বিষদৃষ্টিতে পতিত হয়েন। 
তাহাদের মতে, তিনি 42 187055085 11501, 11056 1)91)165 01 ০017070৮ 
৮৪ অভ &5 0]৩০0০04915 ৪5 105 072555 ₹/৪:5 110. ৪10 
::807020 এই গ্রন্থ প্রধানতঃ সরকারী কাগজপত্র হইতে জঙ্কলিত। সে সকল 
. কাগজপত্র গোপনীয় বলিয়া গণ্য । তাই ১৮৯১ খুষ্টাবে মিষ্টার ব্রাঙ্ল এ 








* ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ পাঠক প্রযুক্ত সখারাস গণেশ দেউক্কর প্রদ্নীত “দেশের কথ!” 
পুণ্তকে ই'হাদিগের মতের মারভাগ জানিতে পারিবেন । 


৫৩৯ ' সাহিত্য (- ১৫শ বর্ষ, »ম সংখ্যাঁ। 


সকল কাগজপত্র চাহিলে, প্রথমে তিনি দে সকল প্রাপ্ত হয়েন নাই । শেষে 
তিনি এ নকল পাইর। ডিগ্বীকে প্রদান করেন। সে সকল যে ডিগ্ৰীর ব্যব- 
হারার্থই লইতেছেন, এ কথ তিনি ইত্ডিয়া আফিসের কর্তৃপক্ষীয়দিগকে স্পষ্টই 
বণিরাছিলেন। 
এই স্থলে এ কথা বল! অপ্রাদঙ্গিক হইবে না যে, প্রধান্তঃ ডিগ্বীর 
সাহায্যেই ভারতবদ্ধু ব্রাডুল ভারতের জন্ত সমধিক কাধ্য করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ভারতের সকল তন্বই ডিগ্বীর নখদর্পণে ছিল) তিনি 
অবশ্তক হইলেই মিষ্টার ব্রাড্লকে সকল বিষয় অবগত করাইতেন। এই 
জন্যই ব্রাডুল শেষজীবনে ডিগ্বীকে ঘনিষ্ঠ বন্ধু বলিয়া মনে করিতেন । 
১৯১ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টে ভারতীয় বজেটের বিচারকালে ষ্টেট সেক্রেটারী 
লর্ড জঙ্ হামিল্টন্‌ বাহা বলিক়াছিলেন, তাহার ভাবার্থ. এই,_ইংলগ্ডে ও 
ভারতে কতকগুণি লোক ক্রমাগত বলিতেছেন যে, ইংরাজশীসনে ভারতবর্ষ 
নিরন্ন হইয়। উঠিতেছে। প্রেট সেক্রেটারী হওয়া পধ্যন্ত আমি সর্ধবিধ প্রমাঁপ 
সংগ্রহ ও বিচার করিয়। এই কথার সত্যাসত্যনিদ্ধারণে সচেষ্ট হইয়াছি। এই 
অভিযোগ সত্য হইলে--অর্থাৎ ইংরাজ-শাসনে ভারতের যদি আর্থিক অবনত্তি 
হুইয়! থাকে, তবে আমরা অপরাধী,এবং সেই সাম্রাজোর শাসন-ভার রাখা আর 
আমাদের কর্তব্য নহে। কিন্তু তাহাদের কথার স্বপক্ষে কোন প্রমাণ পাই 
নাই। এই অভিযোগের ক্রমাগত পুনরুক্তিতে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, 
ভারতে ও ইংলগ্ডে এক দল লোক এই অভিযোগে বিশ্বাম করেন। কিন্ত 
এ অভিযোগ ভিত্তিহীন ।-_-ইত্যা্দি। লর্ড জর্জ্দের এই উক্তির উত্তরদীনে 
7১1080501005 [37155 [থা রচিত ও প্রচারিত হয়। অধিকাংশ 
ইংরাজ-রাজ কর্মচারীর মত, ইংরাজ-শাসনে ভারতবর্ষের এর্্য-সম্পদ্ বর্ধিত 
হইতেছে । এ সম্বন্ধে সার্‌ রিচার্ড টেম্পল্‌ অতি অদ্ভুত ধুক্তি দেখাইতেও 
পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। তিনি বলেন, ভারতের লোক স্বভাবতঃ সঞ্চয়শীল, 
সুতরাং লোকে যাহাই মনে করুক, তাহাদের সঞ্চয়ের অভাব হইবে না। * 
এ বিষয়ের যথাধথ বিচার করিতে হইলে নানা রাজনৈতিক কথার আলোচন॥ 
করিতে হর। বর্তনান প্রবন্ধে তাহার স্থান নাই। 
আমেরিকা ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে যেরপ স্বাকত্বশাসনের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
ইংলণ্ডের অধীনে ভারতে সেইরূপ স্বায়ত্বশাসন-প্রবর্তনের প্রস্তাব করিয়া 





10050500193) 00 05561005 051556 2091210- 5 


পৌষ, ১০১১ ভারত সুহৃদ ডিগ্বী। ৫৩১ 


79700. 1170187 5০0160তে প্রবন্ধপাঠ, ভারত সম্বন্ধে ডিগ্শীর শেষ 
কাধ্য। 

অর্থনীতিতে পারদ শিত! হেতু ডিগ্বী হি০চনা। 514650168। 5০০1015র 
সদন্ত নির্ববাচিত হইস্জাছিলেন । 

ডিগ্ৰী স্বভাবতঃ ভাঁব-প্রবণ, সহান্ভূতি-সিক্ত, বন্ধুবৎংসল ও যুক্তহস্ত 
ছিলেন। রাজনৈতিক বিপক্ষদিগের প্রতি তিনি কখনও ব্ক্তিগত দৌষারোপ 
করেন নাই । তাহার সমাধি-সময়ে তদীয় রাজনৈতিক স্বপক্গীয় ও বিপক্গীয়- 
দিগেব একত্র সমাবেশ তাহার প্রক্ুষ্ট প্রমাণ । | 

ডিগ্রী ইংরাজী দাহিত্যে পণ্ডিত ছিলেন । তাহার কথাবার্ডী। অতান্ত 
সন্পস ও শিক্ষা্রদ ছিল। তাহার সরপ কগায় শ্রোতার জদয়ে বিষাদের 
কুঙ্মাটিক! অপসারিত হইত। আপনার গৃহ তিনি সর্বদা অতিগিষৎকার 
করিতেন। তাহার সঙ্গ বন্ধু বান্ধবদিগের জীতি প্রদ হইত। সর্বদা কার্যে 
ব্যস্ত থাকিলেও তিনি ভারতবর্ষের, ভারতবাদীদিগের ও বন্ধুবান্গবগণের জন্ 
কার্ধ্য করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। তাহার বন্ধুবাৎসল্য অত্ন্ত অধিক ছিল।* 

ডিগ্ৰী কখনও শ্রমকাতর হইতেন না। তিনি বিশ্রাম বা অবকাশ 
জাঁনিতেন না। জীবিকা-অর্জনের জন্য দিনব্যাপী পরিশ্রমের পর লোৌক বখন্র 
বিশ্রাম করে, তিনি তখনও পরিশ্রম করিতেন। যাহারা -ভীহার সহিত, " 
অন্তরঙ্গরূপে পরিচিত ছিলেন, ত্াহাদ্দের অনেকের মতে, শ্রমাতিশধ্যই তাহার 
'কানমৃত্যুর প্রধান কারণ। দীর্ঘ দিবাভাগে পরিশ্রমের পর তিনি জন্নগণের 
নিকট ভারতের অভাব-আভযোগ-ক্াপনার্থ বক্তৃতা করিতেন, বাঁ স্বীয় 
পাঠাগারে ভারতবর্ষদংক্রাস্ত কোন রচনায় ব্যাপৃত হইতেন। তখন তিনি 
স্পষ্টই ধলিতেন,-এখন আপনাকে সজীব মনে হইতেছে) এখন কর্মমবন্ধন 
দুরে। এখন যাহা করিতেছি, তাহ জীবনের অংশ 1 এই সমর তিনি ভারতে 
ত্বাদপত্রে পত্র লিখিতেন। দে সকল পত্র তাহার হ্বদয়ের ভাবে 
অন্থপ্রাণিত, তাহার হৃদয়শোণিতে লিখিত । 

তাহার শ্রম করিবার ক্ষমত! ও কাধ্য করি! তুনিবাঁর সামর্থা উভয়ই 
অসাধারণ ছিল। তিনি যদি সন্ধ্যার পরিবর্তে অনন্তকর্্ী হইয়া সমস্ত দিন 





হর বন জনক ভাহার একখানি প্রতিকৃতি ঢাহিয় পাঠইলে তিনি ছুই প্রকারের 
দুইখানি প্রতিকৃতি পাঠাইয়। লিখিয়াছিলেন, একখানি আপনার ব্যবহারের জন্য, আর এক- 
খানি আমি দিতেছি বলিয়। রাখিবেন। ইত্যাদি।_লেগক। 
রঙ 


৫৩২ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ৯ম সংখ্যা): 


ভারতের কাধ্য করিতে পাইতেন, তবে তাহার মত ব্যক্তি যে ভারতের অজ. 
কল্যাণসাধন করিতে পারিতেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাহার 
সকল কার্ধ্য আস্তরিকতাক় অনুপ্রাণিত ছিল। ভারতের পক্ষে তাহার অভাব 


সহজে পুর্ণ হইবার নহে। রা 
| দেবেন্প্রসাদ ঘুষ । 


সম্পাদক- ল্লা। 





টা রঃ 
কথা নাই, বার্তা, নাই, হঠাৎ বন্বে সহরের ধরমর্টাদ গোকুলটাদ শ্রে্ঠী নামক 
এক জন গুজরাতী বণিক ভারতবর্ষে একটি অ-পূর্বপরীক্ষিত' পণ্য্রব্য লইয় 
বাণিজ্য করিবেন, এইরূপ ঘোষণা করায়, গুজরাতী সমাজে এক ভীষণ 
আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু এই আকশ্পিক আতঙ্ক সহ্‌সা বিন্ময়ে 
পরিণদ্ত হইল; কারণ, তাহারা শুনিতে পাইল, ধরমটাদ গোকুলটাদ শ্রেষ্ঠী বব 
নগরে সংবাদপত্রের ব্যবসায় খুলিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছে! অতঃপর 
অনেকে সন্দেহ করিল, শেঠজীর মস্তিষ্ষের কিঞ্চিৎ বিকাঁর ঘটিয়াছে। এই 
সথত্রে তাহার গৃহে স্বস্ত্যয়নের জন্য দৈবজ্জের ও চিকিৎসার জন্য বৈচ্যের 
আবির্ভাৰ হইয়াছিল কি না, আমর! জানি না) “ইন্দুগ্রকাশের তাহা জান! 
থাকিতে পারে। 
ইতিপৃর্ব্বে ব্যবসায় করিবার উদ্দেস্তে বন্ধে সহরে কোন সংবাদপত্রের 
প্রতিষ্ঠা হয় নাই । দেশীয় যে দুই একখানি পত্রিক1 ছিল,রাঁজ নৈতিক ও সামা" 
জিক অভাব অভিযোগাদির আলোচনাই তাঁহাদের উদ্দিষ্ট। একখানি উতকষ্ট 
গুজরাতী কাগজ চালাইতে পারে, এরূপ শিক্ষিত গুদররাতীর সংখ্যা বন্ধে নগরে 
তখন অতি অল্প ছিল। শিক্ষিত গুজরাতীর যে অভাব ছিল, তাহা নহে? কিন্তু 
তাহার! সাধারণতঃ গুজরাতী ভাষাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ) যে ভাষা 
শিখিয়৷ সাহু লোকের দোকানে খাতা লেখ! ভিন্ন অন্ত কোন কাধ্য হইবার 
সম্ভাবনা! নাই, এবং যে ভাষায় “কেরণ ঘেলু” প্রতৃতি অস্বাভাবিক উপন্তাস 
ভিন্ন স্বাধীন প্রেমের গল্প-পাঠের উপায় নাই, সে ভাষা শিখিয়া হান্তভাজন 
* হইবার আগ্রহ সেকালের নব্য গুজরাভীদের মধ্যে ছিল না। বাহার 


শী সম্পাদক-লালা । ৫৩৩ 


পড়িতে পারিতেন, তাহারা পিখিতে গারিতেন না। আঁবার রচন! জিনিসটি 
সেকেলে গুঙ্জরাঁভী প়ার-বাগীশদিগরেরই একচেটিয়া সম্পত্তি ছিল) পৃথিবীর . 
মঙ্গে তাহাদের কোন সম্বন্ধ ছিল না। তাহাদের এক জনকে ধরিয়া! “গুর্জর- 
প্রতিবিষ্বের সম্পাদক করিতে শেঠজীর মন সরিত না; শেঠজী অনেক 
চেষ্টার সম্পাদক সংগ্রহ করিতে না পারিয়া, আহম্মদাবাদে তাঁহার এক উকীল 
বন্ধুকে একখানি পত্র লিখিলেন। সেই গুজরাতী পত্রখানির বঙ্গানুবাদ এই»-_ 

প্ভাঁই হীরা্টীদ ! আমার এই পত্র পাইয়া বোধ করি তুমি কিছু বিশ 
প্রকাশ করিবে। ৫ 

ণআমি সংবাদপত্রের ব্যবসায় করিব,_যদি যায় ত কিছু টাকা জলে যাঁক্‌। 
কোম্পানীর কাগজের শতকরা সাড়ে চারি টাকা ছাড়িয়া কিছু টাকা পরীক্ষা- 
চলে জলে নিক্ষেপ করা ঠিক প্রকৃতিস্তের লক্ষণ বলিয়া তোমার মনে না হইতে 
পারে। কিন্তু তুমি জান, আমি ইউরোপীয় বণিক ভ্রাতাদিগের বাঁণিজ্য- 
নীতি অনুকরণযোগ্য মনে করি । “টাইমস্৮-এর আয় ও মান কত,তা ত জান। 
এমন অনেকেরই নাম করিতে পারি । বিলাতে যে ব্যবসায়ে লাভ হয়, এখানে 
তাহাতে না হইবে কেন? দেশ অশিক্ষিত, কিন্তু লোককে শিক্ষিত করিয়া 
লইতে কত ক্ষণ? আমর! তাহাদিগকে রাজনীতি, ধন্ম্নীতি, সমাজনীতি, 
কর্তব্যনীতি দান করিব, আর তাঁহারা তাহার পরিবর্তে সপ্তাহে একটা! পয়সা " 
দিবে না? দশ লক্ষ গুজরাতী সংবাদপত্র পড়িতেও বুঝিতে পারিবে) দশ লক্ষ 
গুঅরাতী সপ্তাহে এক পর়্স। করিয়া দিয়া আমার কাগজ পড়িবে না? পড়াইব, 
তবে ছাঁড়িব। এখন চাই এক জন ভাল সম্পাদক। উপযুক্ত লোক তোমার 
সন্ধানে আছে? দিতে পার? আমি তাহাকে প্রত্যহ বেতন হিসাবে ছ টাক! 
ও জলখাবার হিসাবে চারি আনা! (মাসে পড়ে সাড়ে সাতষটি টাক1) দিব, 
এবং কার্য্যদক্ষত। দেখাইতে পারিলে এক বৎসর পরে বেতন আড়াই টাকা 
বৃদ্ধি করিয়া সত্তর টাকা করিয়া দিব। অধিক বেতন না দিলে সম্পাদকের 
পদের দায়িত্ব হাল্কা হইয়া! পড়ে_-এ জ্ঞান আমার আছে। আশা করি, শীঘ্র 
উত্তর লিখিবে।” 

যুক্ত হীরা্টাদ মানিকটাদ বি. এ-, এল্‌. এল্‌. বি. মহোদয়ের উত্তরের 
অন্থবাদ ।-- 

প্ন্টং তোমার পত্র পাইলাম। তোমার উৎসাহের সঙ্গে আমার সহান্থভৃতি 
আছে; ভুমি চিরকালই 1093181, সেই গুণেই তুমি তোমার পৈতৃক যাহা 


৬৮ 


৫৩৪ ' সাহ্তী। ১৫শ বর্ঘ; ও সহ 
কিছু লাভ করিাছিলে, তাহা অত্যবরকালের মধ্যে আশাতিরিক্ত হাস্কা-করিয়া 
তুলিয়াছ। যদি তোখার মত আমার আত্মপ্রত্যন্ থাকিত ! যাহা হউক, 
তুগ্ি কি রলকম লৌক চাও, লিখিবে আমি দিগেও দিতে পারি এমন 
কল্পতরু তোমীর বস্ুগণের মধ্যে আর কে আছে ?--তোশীর হীরা” 

ধরমটার গোকুলাদ লিখিলেন, “আমি ব্যবসায় করিব, ইহা বুবিগা। লোক 
পাঠাইবে। ধর্শপুত্র যুধিষ্টিরেত্র মত লৌক চাই না। কুকুরে দত কাম- 
গাঁইবার শক্তি থাকিলে বরং মন্দ হয় ন1। বেশ “বলিয়ে কইফ়ে” হইবে ॥ 
খুব সামাজিক হইবে। ধর্দে শ্রদ্ধা না থাক, ধর্দরধ্বজীদিগকে লইয়া দল পাঁকা" 
ইবার শক্তি থাকা চাই। আবস্তক হইলে কোনও বড়লোকের মোসাহেব 
করিবার জন্য প্রস্তুত থাকাও চাই। বেশীপাশ ফাস চাই না, তবে পাশ টাসের 
চেয়ে বের্গী জানে, এটুকু দেখান চাই? লর্ড মেয়োকে নিজের সমকক্ষ জ্ঞান 
করিবার ভাব-প্রকাশের শক্তি থাকা: চাই ) সংবাদপত্র রাজ্যের একটা শক্তি, 
ত'ভুঙ্লির্শে চলিবে না। গৃহে পিতা মাতার প্রতি ভক্তি নী থাক” বাহিরে 
আমাদের বিষ্ুলৌকের ন্যায় পবিত্র গুর্জরভূমির ছুঃখে প্রাণ বাদ চাই'। 
সর্কোপার, গবর্মেন্টকে প্রাণপণে গালি দেওয়া চাই,_খরর্ঘের খাতিরে যে'লোক 
নীতিবিনর্জন দিতে রাঁজী' নয়, এমন নিসা লৌক পাঠাইও ন11” 

চে 

এইপত্র ডাকে দিবার সাত দিন পরে' ধরমটাদের'আফিসে একটি গুজরাতী 
যুবকের আবির্ভাব হইল। তাহার পায়ে বিলাতী জুতা, পরিধেয় বন্ত্রধানিও 
বিলাতী। এই উমেদার ধুবকের নাম নটবর নরোত্মম ৷ নটবর আহম্মদাবাদ 
কলেজে বি. এ. পর্যন্ত পাঠ করিয়াছিলেন; কিছুদিন 'সৌরাই-বার্তার'সহকারী 
সম্পাদক ছিনেন। সম্পীদকের সঙ্গে বিবাদ করিয়া তিনি একটা টৌল* 
স্থাপনের চেষ্ট। করিতেছিলেন, এমন সমগ্ধ হীরাটাদ মাঁণিকটাদ তাহাকে বন্ধুর 
নিকট পাঠাইলেন। " 

ধরমাদ গোকুলটাদ বন্ধুর পত্থার্নি পাঠ করিয়া একবার একটু বক্ত- - 
দৃষ্টিতে নটবরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনি পুর্বে সম্পাদকতা করিরাঁ 
ছেন, কীজ ছাড়িলেন কেন?” পআমি সহকীরী ছিলাম, বড় সম্পাদকের 
সঙ্গে ঝগড়া করিয়া! ছাঁড়িয়। দিয্াছি।» “উত্তম, দেখা যাইতেছে আপমি 
নির্ভীক ; জেলে যাইতে প্রস্তত আছেন ? 


শরির অর রা শিরা াতা গাড় নদ 


গাঁ, ১৯১১৪ সম্পাদক-লীলা ৷ ৫৩৫ 


*্ব্বেধা যাইতেছে, আপনি বিবেচর 1_সস্পাকের সঙ্গে ঝগড়া করিলেন 

কেৰ?? 
শমঙাকে দিয়া গাধার খাটুনি খাটাইয়া নিজে নাঁক ভাকাইয়া ঘুমাইতেঘ, 

এবং তিনিন্দিজে কোন মানহানির মামলার আসামী হইলে আমাকে দ্রাযী 
করিতেন ; অথচ তিনি জেল খাটিতে রানী বলিক! আমার মাহিনার চারিুণ 
টাকা আদায় করিতেন |” 

পদেখা যাইতেছে, আপনি ন্ায়পরায়প। কিন্ত আপনাতে স্বদেশ-হিতব্রতের 
কোন চিহ্ন দেখিতেছি না কেন ?» 

পন্মদেশের জন্ত আমার প্রাণ কীদে, আর সেই জন্তই আমি স্ত্রীর পরামর্শে 
মাকে পৃথক করিয়া দিয়াছি 1” 

“আপনার উত্তরে আমার সকল সন্দেহ দূর হ্ইয়াছে।__কিন্তু পাকে 
বিলাতী ভূতা, পরিধানে বিলাতী কাপড়, এ সকল বিলাতী অন্গুরাগ কেন ?” 

“অনুরাগ নহে, বিলাতের অনুকরণ ও আশ্রয় গ্রহণ তির আসাদের অধর 
কি উপায় আছে? পদের মানবৃদ্ধি করিতে বিলাভী ভুতাই এখন অগ্রগণ্য, 
বিলাতী কাপড় ভিন্ন 'দেশীতে লঙ্জানিবারণ করিয়া নিমকহারাম হওয়! 
উচিত নহে। লিভারপুলের লবণ ত ছাড়িতে পারিব না ।” 

শ্রেপ্টী বলিলেন, “দেখা যাইতেছে, রাজভক্তির তুমি কন্দর যুক্তি দেখাইতে 
পারিবে; তোমাকে সম্পাদক নিধুক্ত করিলাম |” 

তত 


নটবর নরোত্তখের সম্পাদনে *গুর্জর-প্রতিবিষ্বের কেমন শোতাবৃদ্ধি হইতে 
লাগিল, তাহা সে সময়ের মধ্যশ্রেণীর খুজরাতীদিগের সুখে এখনও শুনিতে 
পাওয়া যায়। *গ্তর্জর-গ্রতিবিষ্ব' প্রথমে জনাদর লাভ করে নাই, কিন্ত 
কিছু দিনের মধ্যেই প্রতিভাবান সম্পাদক নিজের পথ চিনিয়া লইয়া সরোষে 
ইংরাজ গবর্মেন্টের কার্য্ের সমালোচনা করিতে লাগিলেন; পরের নিন্দা 
কুতসাও কীর্তন করিতে লগিলেন। কিন্তু যখনই কেহ চোখ রাঙ্গাইয়া পত্র 
লিখিত, তখনই তাহার প্রশংসা করিয়া তাহার শত্রুর নিন্দা আবুস্ত 
করিতেন। দেশের লোককে জাতীয়ত! বজায় রাখিবার জন্ আহ্বান করিতেন, 
নিজে কিন্তবিলাতীর মায়ায় সুগ্ধ । গুজরাতী সমাজে ইউরোপ-যাত্রার শোত 
ব্হিতে আরম্ত হইয়াছিল, অশিক্ষিত দরিদ্র শুজরাতীরা এ ভাবটি বিশেষ 
সন্দেহের চক্ষে দেখিত ; এই ক্রোতের প্রতিকূলে তিনি লেখনীধারণ করিলেন । 


৫৩৬ সাহিত্য । 7... ১৫5 বর্ষ নম মংব্য। 


মফঃম্বলের অশিক্ষিত সংবাদদাতাদিগের প্রগল্ভতাপুর্ণ সংবাদগুলি তাহাদের 
নামধামাদি সহ মফঃস্বল স্তত্ভে ছাপিতে লাগিলেন। কোন্‌ স্থানের কোন্‌ বণিক 
শুভ মার্গশীর্ষে অগ্রহায়ণ মাসে) কুকুরকে কত সের জিলিপি ও পিপীলিকা'গর্ডে 
কত সের চিনি ঢালিয়। দিয়াছেন, তাহার সংবাদ প্রচার করিতে লাগিলেন । 
দেখিতে দেখিতে মম্পীদকের প্রশংসায় গুর্জরভূমির এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল? প্রত্যহ শত শত নূতন গ্রাহক বাড়িতে 
লাগিল। শেঠজী খুনী হইয়া নটবরের বেতন এক শত টাকা করিয় দিলেন। 

এইবার নটবরের প্রতাপস্র্য্য দিগন্তে রশ্মিজাল বিকীরণ করিতে লাগিল। 
মনিবকে ফীকি দিয়া তিনি নিজের জন্ত কাগজ লিখিতে লাগিলেন। কোথাও 
কোনও অত্যাচার হইতেছে, জমীদার অত্যাচার করিতেছে, নটবর সেই অত্য1- 
চারের বিরুদ্ধে লড়াই আরম্ত করিলেন। জমীদারের কারকুণ আসিফ নটবরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিল, গোপনে কি কি কথার এবং কথার সঙ্গে অন্য কোন্‌ 
সামগ্রীর আদান প্রদান হইল, তাহা বাহিরের কেহই জানিতে পারিল না, তবে 
পরের সপ্তাহের কাগজে জমীদারের সুখ্যাতির প্যারা বাহির হইল ১ সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাও মন্তব্যে প্রকাশ করা হইল যে, পকোন একটি নব্য উকীল জমীদারের 
“ঘর” না পাওয়াতে প্রজার পক্ষ অবলম্বন করিয়া লড়িতেছে, এবং জমীদারের 
অন্তায় গ্লানি করিতেছে । এই মিথ্যা সংবাদ প্রকাশ করিয়া সম্পাদক অত্যন্ত 
লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইয়াছেন। জমীদার মহাশয়ের ছুর্নাম-প্রচারে তাহার 
রাজভক্ত প্রজাকুলও অতান্ত শোঁকসস্তপ্ত হইগ্লাছে! মিথ্যাবাদী উকীলের 
নামে জমীদার মহাশয় মানহানির নালিশ করিতে পারিতেন, কিন্তু আমা-. 
দের অনুরোধে তিনি দেই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হন নাই; বিশেষতঃ তেজন্থী ব্যক্তি 
মানরক্ষার জন্ত কখনও আদালতের আশ্রর লন না» 

এই সংবাদ প্রকাশিত হইলে শেঠজী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্মটবর ! একে- 
বারেই যে সুর বদলাইলে ! এতে কাগজের প্রেইীজ থাকিবে কি ?” 

“আর ম”শায় প্রেীজ !-_প্রাণ থাকিলে ত প্রে্ীজ! জমীদাঁর বেটা 
বরকন্দাজ পাঠাইয়াছিল-__-এই তাঁলগাছের মত লঙ্বা] তার হাতে একগ্রাছি 
বংশলোচন্‌, লাগী ত নয় যেন ভীমের গদা! আমি প্রতিবাদ করিতে সন্মত 
হই, তন সে যাঁয়। আর দেখুন যদি নালিশই করিত, তবে আপনিই বলিতেন, 
কেন 'ও ফেসাদে গেলে?-_আমি ত পূর্বেই বলিয্াছি, খুব তেজস্বীর মত 
লিখিব, কিন্তু শক্ত দেখিলেই দেলাম করিব ।” 


. পাঁষ, ১৩১১ - অম্পাদক-লীলা। ৫৩৭ 


শেঠজী গ্রীতমনে বলিলেন, "আমিও বলিয়াছিলাম, তুমি খুব ভাল সম্পা- 
দকহইবে। তোমার কথায় বড় পরিতুষ্ট হওয়া গেল। আজ সন্ধ্যার পর 
আমার “ঘরে” গো্টাকতক লাডড, ভক্ষণ করিও ।” 

নটবর দেখিলেন, এ ভাঁবে বেশী দিন চালান কঠিন। ধূর্ত শেঠ হয় ত এক 
দিন তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে ; তখন তিনি আর এক ফন্দী করিলেন। শেঠ- 
জীর জীবনের ঘটন! অবলম্বন করিয়! “গুর্জর-প্রতিবিদ্বে, প্রবন্ধ লিখিতে লাগি- 
লেন । শেঠজী বাল্যকাঁলে কবে কৃষ্ণপ্রেষে মাতোয়ারা হইয়! ভাবাবেশে একটি 
কৃষ্ণবর্ণ বল্ী বর্দকে গিরিগোবর্দন বলিয়। আলিঙ্গন করিতে গিয়াছিলেন, কবে 
তিনি কোন্‌, কদবৃক্ষমূলে আদিয়! শ্রীরাধাকুষ্ণের মধুর লীলার স্মরণমান্রে 
প্রেমগদগদভাবে অশ্রত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার কাহিনী বণিত হইতে 
লাঁগিল। নটব্র কখনও বলেন, বন্বে-লাট কতকগুলি পরামর্শের জন্য আমাকে 
ডাকিয়াছিলেন, দে সকল গুহা কথা সংবাদপত্রে বাহির করিবার হুকুম নাই, 
তাই তাহা লইয়া! আন্দোলন করিতে পারিতেছি না) কোনদিন বলেন, হাই- 
কোর্টের জজ তেলীং বাহাছুর হিন্দুধর্দের 'প্রমাণ' সম্বন্ধে কতকগুলি আলৌচ- 
নার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা ও প্রকাশযোগ্য নহে, 
তেলাঁং-এর প্রক্কত ধর্মমত কি, তাহ। প্রকান্তে ঘোষণা করিবার অধিকার তিনি 
আমাকে দান করেন নাই । নটবরের বেতন আরও পঞ্চবিংশতি মুদ্রা বদ্ধিত 
হুইল। কিন্ত ন্টবরের সহকারীর তিন গুণ কাঞ্জ বাড়িয়া গেল, অথচ তাহার 
তেইশ টাকা বেতনের এক বিন্দু পরিবর্তন হইল না! শেঠজী একদিন 
জিজ্ঞাস করিলেন, প্দীমোদর কাজ কর্ম করে কেমন?” নটবব বলিল, 
শ্যাচ্ছে তাই, যা বলে না দেব__-তা কোনও মতে পারিবে না। সংবাদগুলো। 
পর্যাস্ত সংগ্রহ কর্তে পারে না” শেঠজী বলিলেন, “তবে ওটাকে সরাইয় 
দেওয়া যাঁক্‌ না 1” নটবর বলিলেন, “কাজ কি! কৃষ্ণের জীব আছে, থাক্‌ ; যত 
দিন আমি আছি, ততদিন চালিয়ে নেব।” শেঠজী বলিলেন, “নটবর ! তুমিই 
মানুষ । এ যুগে তুমিই আদর্শ সম্পাদক 1” 

এইবার এক মহাধুদ্ধ উপস্থিত হইল,__এ যুদ্ধ লইয়া বন্ধে অঞ্চলে মহা- 
হুলস্থুল বাধিয়া উঠিয়াছিল। বঙ্গে সম্মতি-মাইনের হুক্ুক এখনও সকলের মনে 
আছে। বল্লভাচার্যের শিষ্যগণের মানহানির মকদ্দম! লইয়াও বঙ্ধে প্রদেশে 
সেই রূপ মহা বাকৃষুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল । 

বান ভাইাকার্টের কোন শুজরাতী উক্কীলের একখানি গুজরাতী সাণ্তা" 


৫৩৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, তত সুখ) 


হিক পন্ধিকা ছিল। পত্রিকাখানির নাঁম, িংস্কাব্রক' । এই খঞ্জিকার আনেক 
শিক্ষিত গুজরাতী প্রবন্ধ লিখিতেন ১) এমন কি, ইহ! গুজরাতী শিক্ষিত্ব সমা- 
জের মুখপত্ররূপে সর্বত্র সম্মানিত হইত। 'প্রতিবিস্বং 'সংস্কারককে চির 
দিনই প্রতিদবন্দী বলিয়! মনে করিত। “সংস্কারক! যাঁহা ভান বুঝিতেন, তাহাই 
লিখিতেন্‌ ) সম্পাদক দেশের কল্যাণের জন্ত লেখনীধারণ করিতেন ; নটর 
নিজের জন্ত লেখনীতে শান দিতেন। নিজের স্থার্থসিদ্ধির জন্য নির্ঘজ্জের 
ম্যায় মন্দকে ভাল বলিতেন | কেহ প্রতিবাদ করিলে বলিতেন, “আমি (মোরু- 
শিক্ষার ভার লইয্াছ্ি,--আমার ব্রত মহৎ, আমি যাহা বলিয়াছি তাছাই 'ন্তাস়- 
রঙ্গত, সাধারগে তাহাই সত্য বলিয়। গ্রহণ করিরে।* এ অবস্থায় প্রতিত্বম্দিতী 


চলিত না। “সংস্কারক” নীরবে উপেক্ষা প্রকাশ করিতেন । এই সময় বল্পভা- 
চার্য্যের শিষ্যগণের বিরুদ্ধে একটি উৎকট ও অশ্লীল অভিযোগ 'সংস্কারে” 


প্রকাশিত হইল | আমর! জানি, এই সংখ্য। “সংস্কারকে'র পঞ্চাশ হাজার কাপি 
একদিনে ব্ধের রাজপথে বিক্রীত হইস্ভাছিল। শরীপ্রই হাইকোর্টের সেখনে 
মানহানির মামল! আরস্ত হইল। 

শেঠজীর মুখে লাল পড়িতে লাগিল, কি করিলে 'সংস্কারকে”র প্রতিপত্তিটুকু 
আত্মসাৎ কর! যায়?-_নটবর বলিলেন, “গালি দিয়।1” শেঠজী বলিলেব, 
“গালাগালিতে উহারা অটল) উহাদের মধ্যে আবার প্রার্থনা-সমাঁজের দুই এরি 
লোকও আছে, হঠাৎ রাগিলে তাহার! নালিশ ন! করিয়! লাঠী তুলিয়। মািতে 
আদে। তুমি রোগা মানুষ, উহাদের লাঠী বরদাপ্ত করিতে পারিবে না। আমি 
বলি এক কাজ কর, বল, ধর্ম ন্ট হইল, যদি বল্লভাচার্যের প্রেমলীলা সংহার 
করিবার জন্য আইন হয়,ত্বে দেশে ভদ্রলোকে আর বাঁ করিতে পারিবে না 1৮ 

একটা থেই ধরাইয়া দিতে পারিলে নটবর “গুলির শেষ সুড়। পর্যস্ত 
টানিয়। বাহির করিতে পারিতেন। প্রতি সপ্তাহে, প্ধর্্ব ন্ট হইল” পন্যর্গের 
পথ রুদ্ধ হইল”, "প্রলয়কাল উপস্থিত |” ইত্যাদি শীর্ষক লোমহর্ষণ প্ররন্ধ 
প্রকাশিত হইতে লাঁগিল। গুর্জরভূমি নটবরের ল্থেনীপ্রতাপে প্রকম্পিত 
হইতে লাগিল। নটবর দেশের মধ্যে একু জন্‌ প্রধান লোক্‌ হই উঠিলেন। 
তিনি উত্তম বক্ুতা| করিতে পারিতেন, বুল্লভাচার্যোর মতের সমর্থন করিয় 
বনুস্থানে বন্তুতা করিতে লাগিলেন। বল্লীভাচার্যের শিব্যগণ তাহার পুঙ্ধ! 
যোগাইতে লাগিল। নটবরের সাংসারিক অস্থচ্ছলতা একেবারে ঘুমিয়] গেল ? 
* গহিনীর অলঙ্কার হইতে লাগিল। 


পোঁধি। ১৩১১। সম্পাদক-লীল[। ৫৮৯ 


এ সংবাদে শেঠ জীর চোখ ফুটিল; একদিন শেঠজীর মুখও ফুটিল।__শেঠজী 
বলিলেন, “্টাকাঁগুলা একা খাইও না) অধন্্ হইবে [৮ নটবর বলিলেন, 
“আমি ধর্শপক্ষ অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ করিতেছি; আহার নিদ্রার সময় 
নাই; প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে হাতে কড়া পড়িয়া গেল: আর আপনি 
বলেন, আমি টাঁকা খাইতেছি। আর কেহ এ কথা বলিলে আমি সহ 
করিতাম না ।” 

শেঠর্জধ দেখিলেন, সম্পাদকের ক্রোধ হইয়াছে, এমন গুণের সম্পাদক 
চলিয়া গেলে আর মিলিবে না। তিনি অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, “আমাদের লেখ! খুব বলিহারি রকমের হচ্চে ।” 

ইহার অন্পদ্দিন পরেই, কি জন্য বলিতে পারি না, গোস্বামি-শিষ্যেরা হঠাৎ 
সষ্ুচিত হইয়া! পড়িলেন। হাইকোর্টে তাহাদের পরাজয় হইল। “সংস্কারকে”র 
শ্রতিপত্তি তিনগুণ বাড়ি গেল। নটবরের ধর্মরক্ষার বক্তৃতা শিকায় উঠিল । 
তখন সে নিজের স্বার্থসীধনের জন্য ভিন্ন দিকে হাত বাঁড়াইল। কুলমহিলাঁ- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া কাগজে ছড়া লিখিতে লাগিল। তাহাতে একটি ফৌজ- 
দরীর সম্ভাবনা ঘটিল। শেঠজী এবার আস্তরিক চটিয়াছিলেন। তিনি দেখি- 
লেন, এ ব্যয়ভার বহন করা সহজ নহে। তিনি নটবরকে ক্ষম! প্রার্থনা 
করিতৈ বলিলেন । নটবর ক্ষমা প্রার্থনা করিল? কিন্ত অপমানিত ব্যক্তিগণ 
ক্ষমা করিলেন না'। শেঠজী শেষে কয়েক সহ্র মুদ্রা দিয়া তাহাদিগকে নিরন্ত 
করিলেন, কিন্ত নটবরকে সম্পাদকত্ব ত্যাগ করিতে হইল। 

৪ 
নটবর হঠাৎ মধ্যাকীশ হইতে যেন একেবারে নিবিয়! গেলেন। শেঠজীকে 
সন্থষ্ট করিবার জন্য তীহাঁর বন্ধুগণকে ধরিতে লাঁগিলেন। কিন্তু শেঠজী আর 
সন্তষ্ট হইলেন না । কেহ বেশী পীড়াপীড়ি করিলে তিনি বলিতেন, “যেতে 
দাও ভাই! ও কথা, আমি খবরের কাগজ উঠাইয়া দিব। উহা ছাড়িয়া বরং 
প ৯ * * ৮ তৈলের ব্যবসায় করিলে অধিক লাভ আছে ।” 

নটবর ধীরে বীরে খাটে আসিয়া শুইলেন। মেয়ে আসিয়। জিক্তাস। করিল, 
প্বাব। ! অন্ুখ কচ্চে কি?” নটবর বূলিলেন, গছ 

মেয়ে মাকে বলিল, প্বাবার অন্ুখ 1” 

সম্পাদক-গৃহিণী কক্ষে আসিয়া সাগ্রহে স্বামীর ললাট স্পর্শ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি অস্থথ ?” 


৫৪০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


“অসুখ নয়। একট! স্বপ্ন দেখুছিলাম। স্বপ্রটা ভাঙ্গিক্! গিয়াছে।-_চাঁকরীটি 
খোনাইয়াছি ; কি খাই এখন, তোমাকেই বাকি খাঁওয়াই 2৮ 

সম্পাদক-গৃহিণী বহুমুক্তাবিভূষিত স্থূল নথটি নাড়িয়া বলিলেন, “চাকরী 
গিরাছে ! যাক্‌, আপদ গিয়াছে । আমি ভাবছিলাম, কৰে আমার প্রাণনাঁথকে 
সরকারের লোকেরা হমিলাট সাহেব করে নিয়ে যাবে। যাক্‌, ভালই হয়েছে, 
চল, তল্লি তাল্পা বেঁধে দেশে যাই। তাড়াতাড়ি কোলাবা ষ্টেশনে পশুছিলেই 
বাচি! দেশে গিয়া আবার টোল খুলিও। অধ্যাপকের ছেলের কি সম্পাদক 
হওয়া সাজে? গরুর পিঠে জিন কোন কালেই শোভা পায় না ।” 

নটবর নরোত্তম অতঃপর আহম্মদীবাদে ফিরিয়া গিয়া এক টোল খুলি- 
য়াছেন। কিন্তু এতদিনের অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারেন নাই, টোলে এখন 
শান্তচ্চার পরিবর্তে রাঙ্দনীতির আলোচন! চলে, এবং কি করিয়া গবর্মেন্টের 
কম্মচারীদিগের বিরাগ দূর করিয়া তাহাদিগকে নিজের স্থখ ও স্থৃবিধায় 
নিয়োগ করিতে পারা যায়, তাহা লইয়া তর্ক হয়। ছুই পক্ষের এক পক্ষ 
বলে, যোগবলেই আমরা বিশ্বজয় করিব।” আর এক পক্ষ বলে, “আমরা 
অশ্রজলে বিশ্বপ্লাবন করিব,--তাহার পরই প্রলয়?” নটবর মধ্যপ্ব, তিনি 


বলেন, “তৈলই বিশ্বজয়ের সর্বাপেক্ষা সহজ ও অমোঘ উপায় 1৮ 
নবীন গল্পলেখক। 





বেদান্তদর্শন। 


বেদের ছুই ভাগ, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। সংহিত! ও ব্রাঙ্মণ লইয়া কর্ম 

কাণ্ড, এবং আরণ্যক ও উপনিষদ্‌ লইয়া জ্ঞানকাণ্ড। কর্মকাণ্ডের পর 

জ্ঞানকাও। ভ্ঞানকাওই বেদের অস্ত, ব৷ চরম ভাগ । সেই জন্ ইহার সাধারণ 

নাম বেদান্ত। 

পূর্বষীমাংসা যেমন কর্মকীণ্ড বেদের বিরোধভগ্রন ও সামগ্রন্তবিধানে 

নিরোজিত, সেইরূপ বেদান্তদর্শন জ্ঞানকাণ্ড বেদের (বেদান্তের) সমনপ- 

সাধনে ও অবিরোধ-স্থাপনে ব্যাপূত। সেই জন্ত, এ দর্শনের অপর নাম . 
উত্তরমীমাংসা। ব্রক্ষই বেদাস্তদর্শনের মুখ্য প্রতিপাদ্য। সেই জন্ত, ইহাকে 


পুনম তু ৫ লে জঙ্গা । 





পোষ, ১৯১৪ বেদাস্তদর্ণন । ৫৪৯ 


বেদাত্তদর্শনের প্রণেভ! মহর্ষি বাদরারণ। এ দেশের প্রচলিত বিশ্বাস 
এই যে, ইনিই পরাশরতনয় কৃষ্ঠবৈপাঁয়ন বেদব্যাস। পাশ্চাত্য পন্ডিতের! 
এ কথা শ্বীকার করেন না। তাহাদের মতে, বাঁদরায়ণ ও কৃষ্ণদ্ৈপান়্ন শ্বতন্ত্র 
ব্যক্তি। পানিনির 9৬১১০ স্ত্রে পারাশর্্য-রচিত এক ভিঙ্ষ-থত্রের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। পারাশধ্য যে পরাশরতনয় বেদব্যাসেরই সংজ্ঞা, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই। কারণ, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ স্পষ্টতঃ ব্যাস পারাশর্ষোর 
উল্লেখ আছে। বাচম্পতি মিশরের মতে, “ভিচ্ষু-স্ুতর' বেদাস্তদর্শনেরই নামাস্তর । 
কারণ, প্রাচীনকালে বেনান্তদনন সংসারত্যাণী চতুর্ীশ্রমীরই আলোচ্য ছিল। 
চতুর্ধাশ্রমীর পার্িভািক মাধ ভিঙ্ছু। অতএব, বেদান্তদর্শনকে তিক্ষু-সতর 
বল! অনঙগত নহে । এখনও দেখা হার, «গা বৈরান্তিকেরা সংসারীকে বেদাস্ত- 
দর্শন অধ্যাপনা করিতে অনিচ্ছুক । অতএব, বেদান্তণশনের প্রণেতা মহর্ষি 
বাদরারূণকে বেদব্যাস মনে করিবার বথেষ্ট কারণ আছে। 

বেদান্তদর্ণনে সর্দমেত ৫৫৬ হুত্র আছে। এই দর্শন চারি অধাঁয়ে 
বিভক্ত । প্রতি অধ্যার আবার চতুপপাদ। প্রথন অধ্যাগের সাধারণ বিষ” 
সমন্বর $ দ্বিতীর অধ্যারের৮_অবিরোধ ভৃতীর অধ্যায়ের,পাধন? ও চতুর্থ 
অধ্যায়ের_-ফল। প্রথম অধ্যায়ে স্পষ্ট, অন্পষ্ট ও সন্দিগ্ধ শ্রতিবাক্যসমূহের ব্রচ্ষে 
সময় প্রদর্শিত হইয়াছে? দ্বিতীয় অধ্যাঁরে অন্যান্য দার্শনিক মতের দোষগ্রদ- 
শন-পূর্বক যুক্তি ও শাস্ত্রের সহিত বেদান্ত-মতের অবিরোধ স্থাপিত হইয়াছে । 
তৃতীয় অধ্যায়ে জীব ও ব্রন্গের (সগুণ ও নিগুণের ) লক্ষণনির্দেশপুর্র্বক 
মুক্তির বহিরঙ্গ ও অস্তরঙ্গ সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে। এবং চতুর্থ অধ্যায়ে 
জীবন্ক্তি, জীবের উত্তরদস্তি, এবং সণ ও নিও ণের উপাসনার ফলের তারতম্য 
বিবেচিত হইয়াছে । পু 

বেদান্তদর্শনের বহুবিধ ভাষ্য প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে শঙ্করাচাধ্যের 
শারীরকভা্য, রামান্থজাচার্য্যের শ্রীভাষ্য, এবং মধবাচার্য্ের পূর্ণপ্রজ্রভাষ্যই 
যথাক্রমে অবৈতবাদী, বিশি্টাদ্ৈতবাদী ও দ্বৈতবাদীর নিকট আদরীয়। 
শারীরকভাষ্যের উপর আনন্দগিরি ও বাচস্পতি মিশ্র টাকা রচন| করিয়া" 
ছেন। বাঁচম্পতি মিশ্রের টাক 'ভামতী' দার্শনিকদমাজে সমাদূত। সুদর্শনের 
ধক্রতপ্রকাশিকা” শ্রীভাষ্যের স্থ প্রচলিত টাকা । বেদাস্তদর্শনের অন্তান্ত ভাষ্য- 
কারদিগের মধ্যে বিশ্রানভিক্ষু, ভাস্কর, যাদব মিশ্র, নিশ্বার্ক, বন্পত ও শ্রীকণ্ঠের 
নাম উল্লেখযোগ্য । ইহার উপর বেদাত্তদর্শনের সাম্প্রদায়িক ভাষ্যেরও 


৫৪২ সাহিত্য । |... ৯৫ যর, ৮ম সংখা, 


অতাঁধ নাই। নীলকণ্ঠের 'শৈবভাবা” “বেদাত্তপারিজাত, নামক সৌরভাষ্য ও 
বলদেবের 'গোবিন্দ” ( বৈষ্ণব) ভাষ্যের এই প্রনঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে 
পাকে। ১ 

বেদাস্তদর্শনের যত প্রকার ব্যাখ)! আছে, তন্মধ্যে অদ্বৈত মত ও বিশিষ্টা- 
দ্বৈত মতই প্রধান। অদ্বৈত মতের প্রধান আচার্য প্রীশক্করাচীর্য্য, এবং বিশি 
ষ্টাদৈতমতের প্রধান আচার্ধ শ্রীবামান্ুজাচার্য | কিন্তু প্রধান হইলেও তাহারা 
খর ্র মতের প্রবর্তক নহেন। শক্করাচাধ্য সম্ভবতঃ খুষ্টায় ৮ম শতাব্দীর লোক ; 
কিন্তু শঙ্করের পূর্বেও অদ্বৈত মত সুপ্রচলিত ছিল) তাঁহার গুরুর গুরু 
গৌঁড়পাঁদ মাওুক্য উপনিষদের যে কারিকা রচনা! করিয়াছেন, তাহাতে অদ্বৈত 
মতের পরিণত 'অবস্থার পরিচয় পাঁওয়। যায় । শঙ্করাচার্ধ্য এ কারিকার ভাষ্য 
রচনা করিয়াছেন। তীহার শীরীরকভাষ্যে তিনি আত্মমতসমর্থনের জন্চ 
তগবাঁন্‌ উপবর্ষকে প্রমাণস্বরূপ উদ্ধৃত করিয়াছেন। উপবর্ষেরও পূর্ববর্তী 
যোগবাশিষ্ট গ্রন্থে ও সৃতসংহিতায় অদ্বৈত মতের সুস্পষ্ট উপদেশ রহিয়াছে ।* 

এইরূপ রামান্থজকেও বিশিষ্টাছৈত মতের প্রবর্তক মনে করা সঙ্গত নয়।1 
ফারণ, তিনি স্বশংই তাঁহার পূর্ববর্তী আচার্যগণের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, 
এবং তীহার 'ন্রীভাষ্য” যে বোধায়নের প্রাচীন ভাষ্যের অনুসরণ, তাহাও 
জ্ঞাপন করিয়াছেন । রামাম্জের পূর্ববচার্যাগণের মধ্যে বোধায়ন, ঈন্ক, দ্রমিড়, 
খুহদেব, ভারুচি, কপন্দী ও যমুনাচার্ধ্য বিশিষ্টাদ্বৈত মতের বিবরণ করিরা গ্রন্থ" 
রচন| করিয়াছিলেন । দে সকল গ্রন্থ এখন প্রায়ই লুপ্ত হইক্সাছে। তবে 
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শোধ, ১৩১১ বেদান্তদর্শন। ৫৪৩ 


যমুনাচাধ্য-ক্কত “সিদ্ধি” সম্প্রতি মুদ্রিত হওয়াতে আশা! হর যে, কালে হয় ত 
অন্ঠান্গ্রস্থেরও উদ্ধারসাধন হইতে পারে। এইব্ূপ আচাধ্যপরম্পরাক্রমে 
বিশিষ্টাৈত মত প্রবাহিত ছিল। ইহা! দ্বার! প্রমাণিত হয় যে, রামানুদ খু 
দ্বাদশ শতাব্দীর লোক হইলেও, বিশিষ্টা্বৈত মত অতি স্থুপ্রাচীন। * 

বিশিষ্টাদ্বৈত মত সুগম করিবার জন্য রামান্জ বেদার্থসংগ্রহ, বেদাস্তদীপ, 
বেদাস্তপার, গণ্ধত্য প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রস্থ রচনা! করিয়াছিলেন। এই সকল 
্রন্থ এখনও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীর উপজীব্য রহিয়াছে । এ সম্পর্কে রামাম্জের 
নামে প্রচলিত বেদান্ততবদার গ্রন্থও উল্লেখযোগ্য 

অদ্বৈত মত বিশদ করিবার জন্য অছ্ৈতমতাবলগ্বিগ্ণ শঙ্করাচার্যের পদাঙ্ক 
অনুসরণ করিয়া বহুবিধ প্রকরণ গ্রস্থের প্রচার করিয়াছেন। তন্মধ্যে পঞ্চদপী, 
অধৈতরঙ্াসি্ধি, চিৎস্বী বা তকপ্রদীপিকা, পঞ্চপাদিকা, খণ্ডনখগুখাদ্য, 
বেদান্তপরিভাষা, বেদাস্তসিদ্ধান্তমুক্তাবলি ও বেদাস্তদার সবিশেষ উল্লেন- 
যোগ্য । 

অদ্বৈত ও বিশিষ্টাদ্বৈত বাদে কয়েক বিষয়ে মারাত্মক প্রতেদ আছে» 
অথচ উভয় মতই একই বেদাত্তস্ত্রের,উপর প্রতিষিত। উভয়েই প্রমাশ- 
স্থলে উপনিষৎসমূহের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। আচারধ্যদিগের এই মত- 
দ্বৈধে মূলমথত্র অদ্বৈত অথবা বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের অনুকূল, তাহা স্থির করা! 
ছুরূহ। সেই জন্ত বেদান্তদর্শনের বিবরণস্থলে উভয় মতেরই পরিচয় দেওয়া 
আবহক। 

অদ্বৈত মত। 
অন্তান্ত দর্শনের স্তাক়্ বেদান্তদর্শনেরও ভিত্তি ছুঃখবাদ। বেদাস্তদর্শনের 
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৫৪৪. সাহিত্য -. ১৫ বর্ষ, 2 সংখ 


মতেও সংদার হঃখময়। শঙ্করাচার্য্য সংসারকে উত্ভীল-তরক্গ-সন্কুল আবর্ভ 
বছল নক্র-কুস্তীর-ভীষণ সমুদ্রের সহিত তুলনা! করিয়াছেন । এই. সংসাপ- 
সমুদ্রে পড়িয়া জীব হাবুডুবু থাইতেছে। * ইহ! হইতে তাহার উদ্ধারের কি 
উপায় নাই? 

অদ্বৈত মতে জীবই বক্ষ 

জীবো ব্রদ্ষৈ নাপরঃ। 
জীব শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত সত্য স্বভাব । 
নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্-ুক্ত-সত্য-ন্বভাবং প্রত্যকৃচৈতম্যমেব আত্মতক্ম্‌।-_বেদাস্তসার। 

শঙ্করাচাধ্য শীরীরকভাষ্যে বলিয়াছেন যে, বাঁক্য ও মনের অতীত, 
বিষয়ের বিরোধী, নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব ব্রহ্মই জীবরূপে অবস্থিত। 1 

এই মতের সমর্থনের জন্য শশ্বরাচার্য্য নান শ্রুতিবাক্যের উদ্ধার করিয়া" 
ছেন। তন্মধ্যে নিষ্বোদ্ধ'ত দুইটি শ্রুতি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য ॥ 


এক এব তু তূতাত্বা ভূতে তৃতে ব্যবস্থিভঃ। 
একথা! বছধা চৈব দৃশ্ঠতে জলচন্্রবৎ - ত্রন্মবিশু ১২) 


যথা হায়ং জ্যোতিরাতা বিবন্বান্‌'অপৌ ভিন্না বহুধৈকোহনুগচ্ছন্‌ ॥ 
উপাধিন! ক্রিয়তে গেদরূপো! দেব ক্ষেব্রযবম্‌ অজোহয়ম্‌ আত্মা ॥ 
“একই ভূতাম্মা ভূতে ভূতে বিরাজিত ; তিনি জলে চন্ত্রবৎ একরূপ ও 
বনুরাপে দৃষ্ট হন 1” 
'মেমন জ্যোতিঃম্বরূপ সুর্ধা এক হইয়াও ভিন্ন ভিন্ন জলাশয়ে ব্রূপে 
প্রকাঁশিত হন, উপাধিরৃত তাহার এই ভেদ ঃ সেইরূপ ছ্যতিমান্‌ অনাদি 
পরঘাত্মা ক্ষেত্রভেদে বহু বলিরা প্রতীয়মাঁন হন 7 
দেই জন্তই বেদের মহাবাক্য জীব ও বর্গের অভেদ প্রতিপাদন 
করিতেছে। 'ততসপি', অযমাআ ত্রন্ধণ, “সোইহস্ত অহং 'ক্ষাস্মি 
'ভুমি হও তিনি”, “এই আত্মা তরহ্ধা। “আনিই তিনি” 'আমি হই ব্রহ্-_ 
ইত্যাদি । অর্থাৎ, জীব কেবল যে তরঙ্গের সমজাঁতীয় পদার্থ, তাহা নহে ১ 





* এঅঅয়মধিকার; অননগরণ।দিসংনারানলসন্তপ্তোদ্ীপ্তশিরা জলরাশিমিব উপহীরপাপিঃ 
শ্রোত্রিযং ব্রন্মনিষ্ঠং গুকবুপস্ৃতা তমনুনরতি ।-_বেদাস্তরার ;--১১। 

+ বাড্মনসাতীতম্‌ অবিবয়ান্তঃপাতি প্রভাগান্মতুতং নিত্য-গুদ্ধ-বুদ্ধ-মুত্-স্বভাবং বঙ্গা॥ 

৩ তে 5610 20০00728 0 00৪ চ6৫2062 15 21 005. টা 05৩ টিতে থা) 
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জীবই ব্রঙ্গ। * জীব ও ব্রঙ্গে কোন ভেদ নাই। সিডার ারুকাকারিকার 
লিখিয়াছেন ৮ 

জীবাস্মনৌরনন্তম্‌ অভেদেন গ্রশস্ততে। 

নানাতং নিন্দ্যতে যচ্চ তেব হি সমগ্রসম্‌ )--মাও কাকারিকা, ১৬1 

যায়য়া ভিদ্যতে হোতৎ ন তথাজং কথঞ্চন। 

তন্বতো। ভিদ্বামীনোহি সর্তৃতাম্‌ অনৃতো ব্রজেৎ ৫ ৩)১৯। 

অজম, অব্যয়ম, আস্মতত্বং মায়পসৈব ভিদ্যতে, 

ন পরমার্থতঃ; তন্মার পরমার্থসৎ দ্বৈতং।--শঙ্কর। 

অর্থাৎ "জীব ও ব্রহ্ম অভির; উভয়ের ভেদবুদ্ধি নিন্দার্থ। তবে ষে জীব 

ও ব্রক্মভিন্ন বৌধ হয়, তাহা বাস্তবিক নহে, মার়িক মাত্র) ভেদ যদি বাস্তব 
হইত, তবে ধিনি অমৃত, তিনি মর্ত্য হইতেন।, তবে যে ভেদের প্রতীতি হয়, 
তাহা উপাবি-ক্কুত।1 কোষরূপ উপাধিকে অপেক্ষা করিয়া তীহাকেই জীব 
বলা হয়। 


_._._._______ _-  * শি শী ীটী 
* অদ্ধৈতবাদীরা স্থানে স্থানে জীবকে বন্মের অংশ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। যেমন 
অস্থি হইতে বিশ্ষলিঙ্গ নিঃসৃত হয়, সেইরপ ব্রহ্ম হইতে জীব নিঃস্থত হইয়াছে। এ নন্বদ্ধে 
যৌগবাশিষ্ের উপদেশ এইরূপ £- 
স্বমরীচিবলোভুতাজ্ফবলিতাগ্নেঃ কণা ইব। 
সর্বা। এবোখিতা রাম! ব্রহ্মণৌ। জীবরাশয়ং 
যৌগবাশি, উৎপপ্থি, ১8২২ । 
মেরুমন্দরসঙ্কাশী বহবো৷ জীবরাশয়ঃ। 
উৎপত্ত্োৎপত্ত্যসংজীনাস্তশ্রিন্পেব পরে পদে ॥__ এ, এ, ৯৫1৮। 
গৌঁড়পাদ কিন্ত এ মতের অনুমোদন করেন না। তিনি বলেন যে, যেমন ঘটাকাশ 
মহাকাশের বিকার অর্থধা অংশ নহে (যেহেতু আকাশ অথও ঘন্ত), সেইরূপ নীবও বঙ্গের 
বিকার বা অবয়ব নহে। 
নাকাশত্ত ঘটাকাঁশো বিকীরাঁবয়বৌ খা । 
নৈবাঝ্সনঃ সদ! জীবো/বিকা রাবয়বৌ তথা ॥-_ ূ 
মাও্কাকানিকা, ৩।৭। * 
1 9যাোজ 25 96. 52105 23. 90001001070195 ০. থা 0010৮ সাঃ 
70 2105 55 016 00105 আচ 79849185202, 2150) 139 76211 15 2110৩010079 
59৭) (200020) 23 2) 000151082] (05) ৯৯ ৮1051010006 50815 19211 2 
উট 250 টিয়া 15 00৩ ০0177 
[125 1101155 11201900 771195079179, 0956 2441]. 
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কোযে।পাধিবিবক্ষায়াং বাতি ব্রদ্ধৈব জীবতাস্‌।-_-পঞচদশী--৩1৪১। * 
কিন্তু ব্রহ্ম স্বরূপতঃ নিরুপাধি; অর্থাৎ সর্ববিধ উপাধিমুক্ত। 
ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ ; জীব যখন ব্রহ্ম, তখন জীবও সচ্চিদানন্দ। 
অবেদ্যে।হপ্যপরোক্ষোহতঃ ম্বপ্রকাশে তবত্যয়ং। 
সত্যং জ্ঞানমনত্তকেত্যন্তীহ ব্রহ্ধলক্ষণং 4--পঞ্চদশী ; ২৮1 
'দীব স্বপ্রকাশ; অজ্ঞের অথচ অপরোক্ষ ; “সতা, জ্ঞান, অনস্ত” এই 
ব্রহ্মলক্ষণ জীবেও বিদ্যমান”। কারণ জীব ও ব্রন্গে নামমাত্র গ্রভেদ, 
যেমন অভিন্ন ঘ্টাকাঁশ ও মহাকাশের প্রভেদ। 
কুটসথববন্ষপৌর্ডেদে! নামঙগীত্রাদূতেৰ হি। 
ঘটাকাঁশমহীকাশৌ বিবুজ্যেতে নহি কচিৎ।--পঞ্চদশগী ৬।২৩৬--৭ 1 
জীব যদি ব্রহ্ম, তবে তাহার সংসারদুঃখঃ কেন? কিসের জন্য মে সংসার- 
আাগরের তরঙ্গ-আঘাতে বিক্ষুন্ধ হয়? কেন সে সংসার-অনলের দাব-দহনে 
সন্তপ্ত হয়? অঞৈতবাদীরা ইহার উত্তরে বলেন যে, শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত হইলেও 
অবিগ্ঠ(বশে জীবে দেহাদি উপাধির ধর্ম সংক্রামিত হয়। 
এবং পরমার্থতোহবিকৃতম্‌ একরপমপি মদ্তরক্গ দেহাছ্যুপাধ্য্র্াষাঘ ভরতে ইব উপাঁধি- 
ধর্ম্ান্‌ বৃদ্ধিহাসাদীন্‌।-_-৩।২২* সুত্রের শহরেভাষ্য । 
স্থখ দুঃখ, কাম ক্রোধ, রোগ শোক, এ সকল দেহ মনঃ প্রভৃতির ধর্ম 
জীব (আত্মার) ধন্ম নহে। কিন্ত জীব দেহমংযৌগ হেতু নিজেকে সুখী 
ছুঃখী রোগী শোকী মনে করে। 
গোৌঁড়পাদ বলিয়াছেন 7. 
যথা ভবতি বালানাং গগনং মলিনং মলৈঃ। 
তথা ভবত্যবৃদ্ধানাম, আত্মাহপি মলিন মলৈঃ ॥ 
*যেমন বালকের! আকীশকে মল.-মলিন ভাবে, সেইরূপ জ্ঞান।স্টের৷ আত্মাকে মলা-মলিন 
ভাবে । 
সেই জন্ত পঞ্চদশী-কার বলিত্বাছেন, যে মহেশ্বরের যে মায়া, তাহার মোহ- 
শকতিৰলে জীব মোহিত হয়) এবং সেই সোছের বশে ঈশ্বর-ভাঁব হারাইয়। 
দেহ-সংলগ্ন জীব শোকের অধীন হয়) - 
* এই মর্মে গৌডপাদ মাও্ক্যকারিকার লিখিয়াছেন ৮ 
ঘটা দিধু প্রলীনেধু ঘটাকাশাদয়ো! যখ1| 
আকাশে সংপ্রলীয়ন্তে তদ্জ্নীব ইহাত্মনি $__সাও,ক্যকীরিকা ; ৩৪ 
দেহাদিসংঘাতোৎগত্তযা জীবোৎপত্থিত্তৎ লয়ে চ 
জীবানাম্‌ ইহাত্মনি প্রলয়ঃ|-শঙ্কর। 
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মাহেশ্বরী তু য! মায়া তন্তা নির্দাণশকিবৎ। 
বিশ্তে মোহশক্তিশ্চ তং জীবং মোহয়ত্যসৌ॥ 
মোহাদনীশতাং প্রাপ্য সঞ্ো। বপুধি শৌচতি। পঞ্চদশী ৪। ১১২1 
'এই অবিষ্ভার আবরণে আবৃত হইলে জীব আপনাকে কর্তা তোক্তা, সুখী 
ছুঃখী ইতাদি সংসারজড়িত মনে করে; বাস্তবিক কিন্তু ইহা ভ্রম। রজ্জভ্ে 
যেরূপ স্পন্ম, সেইরূপ মর্খস্তিক ভ্রম। 
অনগ্নাবৃতন্তাত্বনঃ  কর্তৃত-ভোক ্ব-সুখিতব-ছুঃখিত্বাদি-মংসারসম্তাবনাপি ভবতি যথা 
শ্বজ্ঞানেনাবৃতায়াং রক্দ্াং সর্পত্বসস্তাবনা।-_বেদান্তসার । | 
এই ভ্রমাপনোদনের উপায় কি? অবিগ্যাই যখন ত্রমের জননী, তখন 
অবিষ্ভার বারণ করিতে পারিলেই এই ভ্রম অপনীত হইবে । ** জীব যে ব্রহ্ 
হইতে অভিন্ন, এই তবজ্ঞান দৃঢ় হইলেই অবিদ্যা নিবৃত্ত হইবে। অতএব, 
অদ্বৈত মতে জীব ও ব্রন্ধের ক্যক্ঞানই মুক্তির উপায় 
গৌড়পাদ বলিতেছেন ;-- 
অনাদি মায়য় সুপ্তো বদ জীবঃ প্রবুধ্যতে। 
অজ্মনিদ্রন্বপ্রম্‌ অধৈতং বুধাতে তদ| ॥--মাও,ক্যকীরিকা1; ১1১৬) 
“অনাদি মীয়াবশে সুপ্ত জীব যখন জাগরিত হয়, তখন মে বুঝিতে পারে 
যে, সেই স্মবং জন্মহীন, নিদ্রাহীন, স্প্রহীন, অদৈত বন্ধ বস্তু | 
জীব মুক্ত-স্তাব__পুর্বাপর মুক্ত । তাহার যে বন্ধ মনে হয়, তাহ! কল্পনা- 
মাত্র, বাস্তব নহে। সেই জন্ গৌড়পাঁদাচার্ধা লিখিয়াছেন )- 
ন নিরেধে। নচৌৎপত্তির্ন বন্ধে! ন চ সাধক) 
নসুমুক্ুর্নবৈমুক্ত ইত্যেষা। পরমার্থতা।॥ 


* জীব আ্মবিস্থত। দে নিজেকে নিজে জানে ন1। যৌগবাশিষ্ঠ বলিতেছেন 
হেতুবিহরণে তেযাশীত্মবিস্মরণীদৃতে 1 

ন কশ্িললক্ষাতে সাথে! জস্মাস্তরফলপ্রদঃ।-_উৎপত্তিগ্রকরণ ; ৯৫৮ । 

জীবশণ যে জন্মান্তরপরিগ্রহ করিয়া বিচরণ করিতেছে, ইহার একমাত্ত কারণ তাহাদের 


আত্মবিশ্ৃতি | 

শা 15 711550 05৩ 551 ০560 ০৫ 005 ৮৩৫70 [0011950125 00৮61000)6 
201 টি55০15006) 60:7১50078 00০6 209075 20006 0 21209 125 066 
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৫৪৮ সাহ্ত্যি। ১০ বর শু মু. 


ববস্ততঃপক্ষে আত্মার উৎপতি নাই, বিনাশ নাই, বন্ধ নাই, মোক্ষ নাই, 
সাধনা নাই ও মুমুক্ষা নাই ।” 

এই শ্লোক উদ্চত করিয়া! পঞ্চদশীকার লিখিয়াছেন,__ 

বাস্তব বন্ধমোক্ষে তু ক্রুতির্ন সহতেতরাং।-_পঞ্চদশী ; ৬২৩৪) 

“জীবের যে বন্ধ বা মোক্ষ, বাস্তবিক এ কথা শ্রুতিসিদ্ধ নহে।” সেই জন্ত 
অদ্বৈত মতে মুক্তি সাধ্য নহে, সিদ্ধ বস্ত। জীব স্বতই যুক্ত। তাহার 
পক্ষে মুক্তির অন্বেষণ বিড়ম্বনামাত্র। কারণ, জীব সর্বদাই মুক্ত। এ কথা 
বুঝাইবার জন্ত অদ্বৈতবাদীরা একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
প_ কঠচামীকরব্ত”।  তীহারা বলেন, এক শিশুর কণ্ঠে একটি স্বর্ণহার 
ছিল। শিশুর একদা! ভ্রম উপস্থিত হইল বে, তাহার হার কে চুরি করিয়!ছে। 
সে ব্যাকুল হইয়া সর্ধস্থানে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইল। কিন্তু কোথাও 
হারের সন্ধান পাইল না। তখন তাহার এক আত্মীয় বলিয়! দিলেন যে, যে 
হারের অন্বেষণে তুমি গণুশ্রম করিয়া, তাহা! তোমার কণ্ঠেই লঞ্গিত 
রহিয়াছে । তখন সেই অতি নিকটস্থ বস্ত, যাহাকে সে আত দূরস্থ মনে 
করিয়াছিল, তাহাকে লাভ করিয়া সেই শিশু কৃতার্থ হইল। মুক্তিও এইরূপ । 
মুক্তি জীবের স্বভীব-সিদ্ধ। অথচ জীব নিজেকে সংসার-গালে আবদ্ধ ভাবিষ৷ 
হাহারার করে। তখন সব্গুরু কৃপ! করিয়। তাহাকে প্রক্কত তত্বের উপদেশ 
দেন। তাহার ফলে তাহার অবিগ্যার নিবৃত্তি হয়, এবং সে নিজের শুদ্ধ বুদ্ধ 
মুক্ত স্বভাব উপলব্ধি করে। 

আদ্বৈতবাদীর। এই তন্ব একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। 
ভাহার। বলেন বে, এক সিংহশিশু ঘটনাক্রমে এক মেষের দলে প্রবিষ্ট হইয়া- 
ছিল। সে মেষ-সাহচধ্যে ভ্রান্তিবশে নিজেকেও মেষ কল্পনা করিল, এবং মেষের 
ধর্ম অবলস্বন করিয়া হৃত্তীব্যাস্্রের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিতে লাগিল। 
একদা কেহ করুণা করিয়া তাহাকে জলাশয়ের ধারে লইয়া গেল, এবং 
জলে তাহার প্রতিবিষ্ব দেখাইয়া বুঝাইয়! দিল যে, দে মেষ নহে, সিংহ। 
তখন সে নিজের স্বরূপ বুঝিয়া সিংহ্বিক্রমে হস্তী ব্যাপ্রের সহিত সম্মুখসমরে 
প্রবৃত্ত হইল। 
_ জীবের ঘটনাও ঠিক এইন্*প। জীব উপাধিদংযোগে মোহগরস্ হইয়া 
নিজের শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বরূপ বিস্মত হয়, এবং “অনীশয়। শোচতি মুহমীন+” 


১৬২ ১২৬৭ লড হার আরীন হয় । যদি সদওুর তাভাাকে 
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বলি! দেন যে, “তব্বমপি”, “অয়মাস্মা ব্রন্ধ'। এবং সে ষদদি বুঝিতে পারে, 
“সোইহম্‌ “অহং তরঙ্গাস্মি তবেই তাহার অবিস্তার আবরণ অপস্থত হয়, এবং 
সে জীব ও ব্রহ্গের এক্য উপলব্ধি করিয়া স্ব-মহিমার প্রতিঠিত হয়। সেই জন্ত 
শ্রুতি বলিয়াছেন,_- 
তঙ্ছবিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেং 
মমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিরং ত্রহ্ধনিষ্টম্‌।-মুণ্ডক উপনিষদ; ১1২1 ১২। 
“সেই জানলাভের অন্ত শিষ্য সমিৎ হস্তে লইয়া শ্রো্রিয় ব্রহ্মনি গুরুর 
সমীপন্থ হইবে ।" 
এই ব্রঙ্গ, বাহার সহিত জীব এ্ুক্য উপলদ্ধি করিবে, তাহার স্বব্ধপ কি? 
উপনিষদের আলোচনা করিলে দেখ যায় যে, শ্রুতি ব্রদ্দের দুইটি বিভাবের 
(9৪০) উপদেশ দিয়াছেন। একটি--নির্বিশেষ নিগুণ ভাব, অপরটি 
সবিশেষ সগ্তণ ভাব। তরঙ্গের নির্তিশেষ ভাবের স্বরূপ এই যে, সে ভাবের 
কোন বিশেষণ ব! লক্ষণ নির্দেশ করা যায় না। কোন চিহ্রেরই পরিচয় দেওয়া 
যায় না, যন্থার! তাহাকে চিনিতে পারা যায়) কোন গুণেরই উল্লেখ করা যায় 
না, যদ্দ্বারা তাহাকে ধারণা করা যার়। সেই জন্ত এই ভাবকে নির্বকল্প 
নিরুপাঁধি বল! হয়। এই ভাবের পরিচয়স্থলে, শ্রুতি ণনেতি নেতি,__-তিনি 
ইহা নহেন, তিনি ইহ! নহেন,_-এইমাত্র বলিতে পারিয়াছেন, এবং নির্বিশেষ 
ব্রদ্ষের উপদেশহ্থলে নঞ্জের অত্যন্ত ছড়াছড়ি করিয়াছেন । 
অস্থুলমনণৃহ্শ্বমদীর্ঘম।-_বৃহদীরণ্যক ; ৩৮/৮। 
অশবমন্পর্শমরূপমব্য়স্।-কঠ ৮ ৩) ১৫। 
তদেতদ্‌ ব্রহ্ধাপুর্বমনপরমনস্তরমবাহাম্‌।- 
বৃহদারপাক ; ২।৫1১৯। 
“তিনি স্থুল নহেন, সুশ্্ম নহেন; হুশ্ব নহেন, দীর্ঘ নহেন। তাহার শব 
নাই,স্পর্শ নাই, কূপ নাই, ক্ষয় নাই। ব্রহ্গের পূর্বে বা! পরে, অন্তরে বা বাহিরে 
অন্ত কিছুই নাই। 
বপ্তদত্্েষ্ঠ মগ্রীহ্য মশৌত্র মবর্পমচনক্ষুঃ 
শ্রোত্রং তদপাণি পাঁদম্‌।- মুণ্ডক ; ১1১৬ । 
'ষিনি অনৃস্ঠ, অগ্রাহ, অগোত্র, অবর্ণঃ বাহার চক্ষু নাই, কর্ণ নাই, হস্ত 
নাই, পদ নাই।” 
নাস্তঃ প্রজ্ঞং ন বহিঃপ্রজ্ঞং নোভয়তঃ প্রক্ঞং 


৫৫০ সাহিত্য । ১৫ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


অনৃষ্টমব্যবহার্য্য মগ্রাহা মলক্ষণ মচিন্ত্য 
মব্যপদেস্মেকাত্ম প্রত্যয়সীরং 
প্রপঞ্ষোপশমং শাস্তং শিবসদ্ধৈভম্‌ * 
চতুর্থ: মন্ততন্তে স আত্মা স বিজ্ঞেযঃ1-_মীতুক্য ; ৭1 
'ফাহার প্রজ্ঞ। বহিন্ম্খও নহে, অন্থন্ম্থও নহে, উভয়সুখও নহে; খিনি প্রজ্ঞানঘন 
মহেন, প্রজ্ঞ নহেন, অপ্রজ্ঞও নহেন। যিনি দর্শনের অতীত, ব্যবহারের অতীত, গ্রহণের 
অতীত, লক্ষণের মতীত, চিন্তার অতীত, নির্দেশের অতীত ; আত্মপ্রতায়মাত্রসিদ্ধ, 
প্রপক্াতীত (নিরুপাধি ), শান্ত, শিব, অদ্বৈত ;__ভীহাকে তুরীক্স বলে।" 
সেই জন্য তাহাকে অনির্দেশ্ত, অনিরুক্ত, অবাচ্য ইত্যাদি আখ্যা দেওয়া 


হ্য়। 
এতম্িরদৃষ্ঠেহনাস্যেৎনিরুজে ।__তৈত্তিরীয় ; ২। ৭ 
নৈব বাঁচ। ন মনস। প্রাপ্তং শক্যে। ন চক্ষুষ! --কঠ ১ ৬। ১২। 
তিনি বাক্যের, মনের ইন্দিক্মের অতীত । তিনি বিদরিত ও অবিদিত সমস্ত 
পদার্থ হইতে বিভিন্ন ;-- 
অশ্তদেব তদ্বিদিতাদর্থো অবিদিতাদধি কেন ; ১৩। 
তাঁহার উদ্দেশে ইহাঁও বল! হইয়াছে,_ 


অন্যত্র ধর্মা দন্তত্াধর্মাদস্যত্রাম্মীৎ 
কৃতাকৃতাৎ। অন্তত্র ভূতাচ্চ ভব্যাচ্চ।-কঠ; ২। ১৪। 
“তিনি ধর্ম হইতে পৃথক, অধর্ম হইতে ভিন্ন; কার্য হইতে স্বতন্ত্র, কারণ 
হুইতে ব্যতিরিক্ত ; অতীত হইতে বিভিন্ন, এবং ভবিষ্যৎ হইতে অন্ত 1” 
সেই জন্য গৌড়পাঁদাচার্ধ্য লিখিয়াছেন”_ 
অজমনিত্রমন্তপ্রমনামকমরূপকম্‌ । 
সকৃদ্‌ বিভাতং সর্বজ্ঞং নে।পঢারঃ কথঞ্চন।__মাধুক্যকারিকা; ৩। ৩৬। 
উপচার-_ভাষাস্তর দ্বারা ঈদৃশত্বনিরূপপ। 
্তরীশঙ্করাচার্ধযা অদ্বৈত মতের বিবরণস্থলে এই সকল ও অন্ঠান্ত শ্রতির 
উদ্ধীর করিয়। ব্রহ্মের নিধিশেষ ভাব বিশদ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি এ কথাও 
বলিয়াছেন যে, উপনিষদে যেমন ব্রহ্মের নিবিশেষভাঁবপ্রতিপাদক শ্রতিসমূহ 
দুষ্ট হয়, সেইরূপ সবিশেষভাব প্রতিপাদক শ্রতিরও অভাব নাই। সস্তি 
উভগ্নলিঙ্গা শ্রুতয়ো ত্রহ্মবিষ়াঃ | 'সর্বকর্ম্া সর্ব্কামঃ সর্বগন্ধঃ সর্বরসহ” 
ইত্যেবমাগ্তাঃ সবিশেষ লিঙ্গঃ। অস্থলম্‌ অনু, অহস্বমদীর্ঘমূ* ইত্যেবমাদ্যাশ্চ 
নির্বিশেষলিঙ্গাঃ | 
“রঙ্গ বিষয়ে ছুইপ্রকারের শ্রুতি দৃষ্ট হয়ঃ এক সবিশেষলিঙ্গ শ্রতিঃ 
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যেমন ভিনি সর্বকর্মা, সর্বকাম্‌, সর্বরন্ধ, সর্বরস । অন্য, নির্কিশেষলিঙ্ শ্রুতি, 
যেমন তিনি স্থুলও নহেন, হুশ্ও নহেন, হম্বও নহেন, দীর্ঘও নহেন। 
কিন্ত তথাপি শঙ্করাচাধ্য নির্বিশেষ (নি) ব্রহ্মই শ্রুতির প্রতিপাদ্য, 
এই মত স্থাপন করিক্সা, সবিশেষ ( সপ্ডণ ) ব্রন্গের প্রত্যাধ্যান করিয়াছেন। 
জতশ্চান্ভতরলিজপরিগ্রহেহপি সমষ্টবিশেষরহিতং নির্ধিকলপকমেধ ্রঙ্গপ্রতিপত্তব্যং, 
ন্‌ তদ্বিপরীতম্। সব্ধত্র হি ব্রন্ষধরূপপ্রতিপাদনগরেষু, বাক্যেযু অশব্মম্পর্শমরূপমব্যয়ম্‌ 
ইত্যেবমাদিষু অপান্তমমস্তবিশেষ মেব ব্রহ্ম উপপিষ্ঠতে ।- ত্রঙ্গনত্রের শহ্করভাধ্য ; ও। ২।১১। 
অত এব,উভয়ু-লিগ্গ-নিদ্দেশ থাকিলেও, সমস্ত-বিশেষ-রহিত, নির্বিকল্প 
ব্রহ্মই প্রতিপাদ্য, তিপরীত (সবিশেষ সপ্ুণ ব্রহ্ম ) নহেন। কাপিণ, উপনিষদ 
বাক্যে যেখানেই ব্রন্ষের স্বরূপ প্রতিপাদন করা হইয়াছে (যেমন অশব, 
অন্পর্শ, অরূপ, অব্যয় ইত্যাদি) সেখানেই শ্রন্ধ যে সমুদর-বিশেষ-রহিত, 
এইক্প উপদেশহ দেওয়া হইয়াছে। 
ব্রন্মের যে নিঝ্বিশেষ ভাব, তাহা ব্চনের লক্ষণের নির্দেশের অতীত। 
কিন্ত অতিবাক্যের প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা বার যে, তাহার যে সখিশেষ 
ভাব, তাহা ইহার বিপরীত । সবিশেষ ত্রন্ধকে লক্ষণে লক্ষিত, বিশেষণে 
বিশেধিত, চিহ্ছে চিহ্নিত করা যায়। তিনি নিবিশেষের মত মন বুদ্ধির 
অগোচর, অজ্ঞের, অমেয়, অচিন্ত্য নহেন। 
এষ সব্বেবু ভূতেফুগুচোহম্ছ। ন প্রকাশতে। 
দৃশ্ঠতে তগ্যয়া বুদ্ধ সুপ্দ়া কুঙ্রদণিভিঃ -কঠ উপনিষদ; ৩১২। 
এই আত্ম।সর্বনৃতে প্রচ্ছন্ন আছেন, প্রকাশ পান না) কিন্ত হুঙ্রশীর! 
ইহাকে সুশ্ সুতীক্ষ বুদ্ধির দারা দর্শন করিয়! থাকেন, । 
অধ্যাজ্বযেগাধিগ্মেন দেবং 
মনা দীরো হ্শোকৌ হাতি ।_কঠ 7২১১ । 
'অধ্যাম্ম যোগ আঁধগত হইলে দেবকে জানিয়া ধীর ব্যক্তি সখ ছুঃখ 
অতিক্রম করেন? । ূ 
হৃদ! মনীষা মনসাতিক ডে 
য এহদ্‌ বিছ্রমৃতান্তে ভবস্তি +_-কঠ; ৬৯ | 
পনি হৃদরে সংশর-রৃহিত বুদ্ধি ছার! দৃষ্ট হয়েন) তাহাকে জানিলে 
অমরত্ব লাভ হর; । 
এই সপ্ুণ ত্র্ধের পরিচরস্থলে উপনিষদ নানা জন্দর গম্ভীর মন্ত্রের 


১৪০ ০৪: 


৫৫২. সাহিত্য ৷ ১৫প বধ, »ম সংখট। 


নিত্যো নিত্যানাং চেতনস্চেতনানীং বৃ ৫1১৩1 
তিনি, নিত্যের নিত্য, চেতনের চেতন ।” 
“অপোরোশীয়ান্‌ হতো! সহীয়ান্‌ ॥ 
“তিনি অপু অপেক্ষা অপু, মহতের অপেক্ষাও মহান্‌।' 
সর্বন্ত বনী সর্বস্তেশান: সর্বস্তাধিপতি: সন সাধুন! কর্মশা তুয়ান্‌ নো! এবাসাধুন। কর্মশী 
কণীয়ান্‌ এব সর্বেশ্বর এব ভূতাঁধিপতিরেষ তূতপাল এফ সেতুধিধরণ এবাং লৌকানাম- 
সন্তেদায়।--বৃহদারপ্যক ; 81৪1 ২২। 

“হইনি সকলের প্রভু, সকলের ঈশ্বর, সকলের অধিপতি $ সাধুকর্টের দ্বার! 
ইহার উপচয় হয় না, অসাধু কর্খের দ্বারা অপচয় হয় না; ইনি সর্ধেশ্বর, ইনি 
ছুতাধিপতি, ইনি ভৃত-পাল) ইনি লোকসমূহের বিভীজক, ধারক-সেতু ॥ 

এষ সর্বেশ্বর এষ সর্ববজ্ঞ এযোহন্তরধ্যাম্যেষ যোনি: সর্ব্ত প্রবাপ্যয়ৌ হি তৃতানাম্‌। 
-মাওুক্য ; ৬1 
“ইনি সর্বেশ্বর, ইনি সর্বজ্ঞ, ইনি অন্তরধ্যামী, ইনি বিশ্বের কারণ ১ ইনিই 
ভূত সকলের উৎপত্তি ও প্রলয়স্থান 1 
অপাপিপাদোজবনো গ্রহীতা 
পণ্ঠত্যচক্ঃ স শৃখোত্াকর্ণঃ। 
সবেত্তি বেগ্যং ন চ তণ্তাস্তি বেত! 
তমাহরগ্র্যং পুরুষং মহাস্তম্‌ ॥-_-শ্বেতাম্বতর ; ৩।১৯। 

তাহার হস্ত নাই, অথচ গ্রহণ করেন ; পদ নাই, অথচ গমন করেন ? চক্ষু 
নাই, অথচ দর্শন করেন; কর্ণ 'নাই, অথচ শ্রবণ করেন; তিনি সর্বজ্ঞ, অথচ 
তাহাকে কেহ জানে ন1) তাহাকেই মহান্‌ পরম পুরুষ বলে । 

এব আত্মাংপহতপাপ্ম। বিজরে বিষৃত্যুিশৌকো বিজিঘ্সোহপিপাঁসঃ সত্যকীসঃ সত্য- 
সকল: ।--ছান্দোগ্য ; ৮১1৫। 

“এই আত্ম। অপাপ-বি্ধ, জরাহীন, মৃত্যু-হীন, শোক-হীন, স্ুধা-তৃষণা-হীন ? 
ইনি সত্যকাম, সত্যসন্কল্প 1 

এই সবিশেষ বা সণ? ব্রহ্মকে উপনিষদ মহেস্বর বলা) হইয়াছে। অদ্বৈতবাদী 
দিগের মতে এই সম্ুণ ব্রক্ষ বা মহেশ্বর মায়ার বিজ্ত্তণমাজ_ ইহার 
পারমার্থিক সত্তা নাই। ইনি উপাঁধির কান্সনিক বিলাঁস ভিন্ন আর কিছু 
নহেন। * দেই জন্ত পঞ্চদশী-কাঁর বলিয়াছেন,”_ 
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পৌষ, ১৬১১1 বেদান্তশ্শন ৫৫৩ 
মায়াখ্যায়া কামিধেনো ধর্ধসৌ জীবেশ্বরা বুভৌ । 
যথেচ্ছং পিবতাং দ্বৈতং শুত্বং তক্ৈত মেব হি 7--পঞ্চদশী ) ৬,২৩৬ 
“মায়া-রূপা কামধেনুর বস জীঘ ও ঈশ্বর) অর্থাৎ, উভয়ই মাসিক 
অবস্ত। তন্দবার! দ্বৈত সিদ্ধ হয় হউক, অদ্বৈতই কিন্তু তত্ব । 
যেমন ব্রহ্গ মায়া-উপাধিতে ঈশ্বর বলিক্কা প্রতীয়মান হন, সেইরূপ তিনি 
অবিদ্যা উপাধিতে জীব বলিয়া প্রতীয়মান হন। এ প্রতীতিও অলীক ) 
সত্যং জান মনস্তং যখ কর্ম তদ্বন্ত তহ্য তৎ। 
ঈশ্বরত্বস্ত জীবত্বম্‌ উপাধি সপ কল্লিতং।-_পঞ্চদশী ; ৩৩৭1 
“সচ্ছিদানন্দ ব্রহ্ম ই বস্ত, ঈশ্বর ও জীব উপাধি-কল্পিত (অবস্ত /1 


উপাধির পরিহার করিলে আর অখণও সচ্চিদীনন্দ ব্রঙ্গ ভিন্ন কিছুই 
থাকেন না। 


মায় বিদ্বে বিহারৈবং উপাধী পর জীবয়োঃ। 
অথণ্ং সচ্চিদানন্দং পরং ব্রদ্দেব লক্ষ্যতে ।_ পঞ্চদশী ; ১1৪৮ 
্রন্ধ, বস্তুতঃ, নিরুপাধিক | যখন তাহাতে মায়া শক্তির উপাধি সংযুক্ত হয়, 


তখন তিনি ঈশ্বর, এবং যখন কোষ উপাধির যোগ হয়, তখন তিনি জীব-পদ- 
ৰাচা হয়েন। 


শক্তিরন্তযস্বরী কাচিৎ সর্ববস্তনিয়ামিক। । 
তৎশক্তযপাধিসংযোগাৎ ব্রদ্ৈবেশ্বরতীং ব্রজেখ ॥ 
কোযোপাধি বিবঙ্ষায়াং ধাতি ব্রদ্ষমৈব জীবতাম্‌ (--পঞ্চদশী ; ৩।৩৮/৪৯1৪১। 
এই যে মায়া--ইহা বন্ধের শক্তি। যেমন অগ্নির দাহিকা শক্তি, সেইরূপ 
বর্গের মায়। শক্তি। শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন-_-শক্তি-শক্তি'-মতোরভেদাৎ 
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৫৫৪ সাহিত্য । -.. ১৫শ বব, ৯৭ সংখা 


শঙ্কর | অতএব, মায়! ও ব্রক্ম অভিন্ন) কারণ, মায়া ব্রহ্ষেরই শক্তি, ব্রহ্ম হইতে 
ভিন্ন নহে। অদ্বৈতবাদীরা মায়ার পরিচয়স্থলে বলেন,_- 
সদমন্তাম্‌ অনির্ধবচ্যা মিথ্যা! ভূতা সনাতনী । 

“মায়া স্তাও নহে, মিথ্যাও নহে ১ _সৎও নহে, অসৎও নহে । ইহার স্বরূপ 
অনির্কচনীয়।” ইহার স্বরূপ নিরাকরণ করা যায় ন1। সেই জন্ বেদাস্তমার 
বলিতেছেন,__ 

সদসপ্ত্যাম্‌ অপির্ববচনীয়ং ত্রিগতণাত্মবকং জ্ঞানবিরে।ধি ভাবরূপং যৎকিকিৎ। 

“মায়৷ ভাবরূপী কোন কিছু--ইহা ত্রিগুণাত্মক, জ্ঞানের বিরোধী। ইহ! 
সৎও নহে, অনৎও নহে? | ₹ 

অ্বৈতবাদীরা। আরও বলেন যে, শ্রুতিতে ব্রহ্গের দ্বিবিধ লক্ষণ দৃষ্ট হয়,“ 
স্বরূপ লক্ষণ ও তটস্থ লক্ষণ । 

“সতাং জ্ঞানমনস্তং ব্রন্মণ।-তৈত্তিরীয় উপনিষদ ;২1১/১। 
এবিজ্ঞানম, আননং ব্রন্ধ' ।_-বৃহদ।রণ্যক ; ৩৯২৮ । 

ইতাদি বাক্য ব্রদ্ষের-স্বরূপ লক্ষণের নিদ্দেশ করিতেছে । আর তাহাকে যে 
'তজ্জলান্‌ (সর্বং খবিদং ব্রহ্ম তজ্জলানিতি ছান্দোগ্য ৩১৪1১) বলা হয়, ইহা 
তাহার তটস্থ লক্ষণ। “তজ্জলান্” অর্থে-_তজ্জ, তন্ন, তদন তাহা! হইতে 
জগৎ জাত, তাহাতে জগৎ অবস্থিত, তাঁহাতেই জগৎ লীন। 

যতে। বা ইমানি তৃতানি জায়ন্তে। যেন জাতানি জীব্ডি। যতপ্রযস্ত্য ভিসংবিশস্তি। 
শতৈত্তিরীয় উপনিষদ; ৩1১। 

“যাহা হইতে এই সকল ভূত উৎপন্ন হইতেছে, উৎপন্ন হইরা খাহা৷ দ্বারা 

জীবিত রহিয়াছে, অন্তঃকালে ধাহাতে বিলীন হইবে, তিনিই ব্রহ্ম ।” 
যখোররনাভিভ্তস্বনে।চ্চরেদ্‌ ঘথাগ্রেঃকুত্ বিশ্বলিঙগা ব্যচ্চরস্তোেবসেবাস্মাদাত্মন: সর্বে প্রাণাঃ 
সর্ধধ লোকাঃ সর্বেব দেবাঃ সব্ব।ণি ভূতানি বুচ্চরন্তি।_-বৃহদারণ্যক ; ২১২০ । 

“যেমন উর্ণনাভ তন্ত উদ্িগরণ করে, যেমন অগ্নি বিস্লিঙ্গ উদিগরণ করে, 
সেইরূপ এই আত্মা হইতে সমণ্ত প্রাণ, সমস্ত লোক, সমস্ত দেব, সমস্ত ভূত 
নিঃস্থত হইয়াছে? 

জিন্মাদ্যস্ত যতচ-_ ত্রন্গসথত্র ; ১1১২ 

এই সুত্র দ্বারা বেদান্তদর্শন তটস্থ লক্ষণেরই নির্দেশ করিয়াছেন। “যে 
সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি কারণ হইতে এই জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয় সিদ্ধ হয়, তিনিই 
ব্রহ্ম, বল! বাহুল্য, ইহা সগ্ডণ ব্রনের লক্ষণ । কারণ, পরবহ্ধ যখন শক্তিযুক্ত 


রিরির রাকা লি দি রত লন রা এ সজল. রানির ররর প্রান রন 


গৌধ, ১৩১১) - বেদাস্তদর্শন ৷ ৫৫৫ 


তবে কি অদ্বৈতসতে ব্রহ্ধ ভিন্ন জগৎ বলিয়া! কোনি.কিছু বস্ত আছে, বাহার 
টি স্থিতি লয় কথিত হইতেছে? অদ্বৈতবাদীরা জগতের সত্যতা স্বীকার 
করেন না। তীহারা বলেন, ব্রহ্ধই একমাত্র সতবস্ত ;--আর নমন্তই অগৎ- 
অবস্ত। ব্রদ্ধই আছেন, আর কোন কিছু নাই। | 
শ্লোকার্ধেন প্রবক্ষ্যামি যছুক্ত: গরস্থকোটিভিঃ। 
্রচ্ম তাং জগন্‌ মিথ্য। জীবো ব্রদ্েব নাপরঃ। 
অধবৈতবাঁদী বলিতেছেন,_৭কোটি কোটি গ্রন্থে যাহা উপদিষ্ট হইস্রাছে, 
তাঁহ! আমি অর্ধ শ্লোক দ্বারা বলিতেছি-ব্রক্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্মই__ 
অন্ত কিছু নহে।' কারণ, অদ্বৈতমতে ব্রহ্ধ “একমেবাদ্বিতীয়ম্‌* অর্থাৎ ্রঙ্মই 
আছেন, তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই । 
্র্ষই একমাত্র সৎ, ত্রঙ্গ ব্যতীত আঁর যে কিছু পদার্থ আছে, সে সমস্তই 
অনৎ। বান্তবপক্ষে তাহাদের সত্তা নাই। যাহা আজ আছে, তাহা কাল 
ছিল না, পরশ্ব থাকিবে না। যাহা গত কল্য ছিল, তাহা আজ নাই। এই" 
রূপ, যাহা জাগ্রত অবস্থায় আছে, তাহা স্বপ্ীবস্থায় থাকে না। স্বপ্সে যাহা 
দেখি, জাগ্রতে তাহা ছিল না, স্যুস্তিতেও থাকিবে না। অতএব, তাহ! 
অসদ্‌ বই আর কি? কিন্ত ব্রহ্ম সকল কালে সকল অবস্থায় বিগ্কমান আছেন, 
ছিলেন, এবং থাকিবেন। অতএব, ব্রহ্মই একমাত্র সৎ। সেই জন্ শ্রুতি 
বলিয়াছেন,_- 
সদেব সোম্যইদমগ্র আসীৎ। 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌।--ছান্দোগা ; ৬২/১। 
“আদিতে এক অদ্ধিতীয় সৎই বিদ্যমান ছিলেন ।” 
জাত বা ইদাম্‌ এক এবাগ্র আসীৎ।__এ্তরেয় ; ১১। 
“আদিতে এক আত্মাই ছিলেন ।' 
ব্রন্েবেদং সর্বম্‌।-_নৃসিংহতীপনি ১ ৭1 
'্রহ্মই এই সকল ।” 
আজ্ৈবেদং সর্ববম্‌1--ছাঁলোগ্য ; ৭1২1২। 


'আত্মাই এই সমস্ত 1 
নেহ নানাস্তি কিকন।-_বৃহদীরণ্যক ; 5.81১৯। 
'এখাঁনে ভেদ নাই, সবই এক 1' 


যন্াৎথ পরং নাপরং অস্তি কিঞ্চিৎ শ্বেতাঙ্বতর ; ৬.৯ । 
নিক রিবের রানার রি. ব্রন 


৫৫৬ সাহিত্য। ১৫শ বর, সম সংগা 


স্‌ এর অধন্ত/ৎ স উপরিষ্টাৎ সপশ্চাৎ স পূরস্তাৎ স দক্ষিণতঃ সউত্বরত:। নন এবেদম, 
সর্বম,* *। আত্মৈর অধন্তাৎ আত্ম! উপরিষ্টাৎ আত্ম! পশ্চাৎ আত্মা পুরস্তাব্‌ আত্ম! 
দক্ষিণতঃ আত্মা উত্তরত আক্মৈবেদং সর্কম।__ছান্দোগ্য ; ৭-২৫1১-২। 

তিনিই অধে, তিনিই উর্ধে ? তিনিই সম্ুখে, তিনিই পশ্চাতে ; তিনিই 
উত্তরে, তিনিই দক্ষিণে ; এ সমন্তই তিনি। আয্মাই অধে, আত্মাই উর্ধে) 
আত্মাই সম্মুখে, আত্মাই পশ্চাতে ; আস্মাই দক্ষিণে আত্মাই উত্তরে ; যাহা, 
কিছু সমস্তই আত্মা । 

“একমেবাদ্ধিতীয়ম্ত বলাতে ইহাই বুঝায় যে, তিনি সমস্ত-ভেদ-রহিত। 
বিজাতীয়, সজাতীয় ও স্বগত,--এই ত্রিবিধ ভেদ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
না। তিনি নিরুপাধি,_অর্থাৎ দেশ, কাল ও নিমিত্,-এই ক্রিবিধ উপাধির 
সম্পর্কশূন্ত । * 

সেই জন্ত যোগবাসিষ্ঠ (উৎপত্তি প্রকরণে ) বলিয়াছেন,-_“দেশ, কাল, 
নিমিত্ত, যখন তীহারই মধ্যে রহিয়াছেংতখন আর দ্বৈতই বা কি,আর অদ্বৈতই 
বাকি? ত্রক্ম ছ্ৈতও নহেন, অদ্বৈতও নহেন ; জাতও নহেন, অজাতও 
শহেন ? সৎও নহেন, অসংও নহেন, ক্ষুব্ধ ও নহেন, প্রশাস্ত নহেন।” তাহাতে 
সমস্ত দ্বন্দের চিরসমন্থয়, সকল দ্বৈতৈর একাস্ত অবসান । 1 





বিপত়ীক। 


১ 

নলিন বাবু তাকিয়া ঠেদ্‌ দিয়া আরাম করিতেছিলেন। নলিনের পুত্র বিজন 
ৰাতাক়নপথে পিতার তৎকালীন অবস্থা একবার দেখিল। 

মলিন বাবুপদশব শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে র্যা ?* 

সাত বদরের বালক সতয়ে উত্তর করিল, "আমি বিজ্বয়।” 

নলিন বাবু। কি দরকার ? 

বিজয়। মা”র জর হয়েছে। 

ছুই দিন দ্লাত্রিজাগরণের পর নলিন বাবুর ঘুম এাঁদিতেছিল। 

006 00766 01200965 0805891169 06 01035, 908০6 2770 ০8105981109, 17006 
কাল, 52০৩-দেশ এবং 5905211-নিমিত্ব, কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ । 

+ সাহিত্য-পরিষদে পঠিত। 





শীষ, ৯৯১৪: বিপত্পীক। ৫৫৭ 


নলিনবাবু বলিলেন, “কখন ?* 

বিজয়। আজ তিন দিন। 

নলিন বাবু। ও জরকিছু নন্ন। তুই থার্মোমিটার্‌ দিয়া কত ভিশ্রী 
দেখিয়া আয়। 

বালক দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। নলিন বাবু বিরক্ত হইয়! 
পুরববব পড়ি্কা রহিলেন। 

নিন বাবু তিন দিন বাড়ী আসেন নাই। কোথাক্» ছিলেন, তাহ। সকলে 
জানিত না। আজ প্রত্যুষে রক্তবর্ণ চক্ষু দুইটি বিস্কা্রিত করিয়। নলিন বাবু, 
বৈঠকখানার এক পার্খে নির্জনতার স্থথভোগ করিতেছিলেন। 

নলিন বাবুর একমাত্র সন্তান বিজয়। হঠাৎ পিতার একখানি জঙ্গিদারী 
পাইগ্া নলিন বাবু বি. এ. পাশ, করাটা অপ্রয়োজনীগ্ধ বিবেচনা করিয়া- 
ছিলেন। পূর্ববঙ্গের নণিন বাবু কলিকাতায় স্থাক্িরপে তিন বৎসর আঁমোদে 
আহ্লাদে যাপন করিলেন । 

পয়সা কড়ি প্রচুরপরিমাণে থাকিলে ভাল মন্দ উভয় প্রকারেরই বন্ধ জুটিয় 
থাকে । নলিন বাবুর বন্ধু উমেশ একদিন বলিল, “নলিন, স্ত্রীকে ছাড়িয়া 
তোমার কলিকাতায় থাকাট। বাঞ্ছনীয় নহে। তোমার স্বভাবটা পণ্ডর মত 
প্লাড়াইতেছে।” 

একটু বিস্যাবুদ্ধি থাকিলে সত্যকথাটা৷ মনে আঁঘাত করিবার স্থান পায়। 
কাজেই কথার খাতিরে স্ত্রী সরল! ও পুত্র বিজয়কে স্বদেশ হইন্ডে লইয়া! আসিয়া 
নলিন বাবু কলিকাতায় একটা৷ বড় বাড়ী ভাড়া করিলেন। 

ইহাতে নলিন বাঁবুর আত্মত্যাগ! কত দূর অসাধারণ রকমের হইয়াছিল, 
তাহা তাহার তৎসামরিক বন্ধুগণ সকলে বুঝিতে পারে নাই। সাহিত্যবীর 
ও কশ্পুবীরের গৌরব সচরাচর বহুকাল পরে ইতিহাদেই স্থান পাইয়! 
থাকে । 

কিয়ৎক্ষণ পরে বিজয় থার্মোমিটার লইয়া! কাপিতে কীপিতে আদিল। 
বিজয় পিতাকে যমের মত ভয় করিত। 

চক্ষু ছুটি কিঞ্চিৎ খুলিয়া নলিন বাবু দেখিলেন, থার্মোমিটারের নলে পারদ 
১০৫ ডিগ্রী পথ্যস্ত উঠিয়াছে। 

নলিন বাঁব বলিলেন, “ম্যালেরিয়া জর গ্রুপ হইয়া থাকে । তোর মাসী- 


৫৫৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, সন সংখা 


সরল! নলিনের স্ত্রী। সরলা! শিক্ষিতা, সুশীল। ও সুন্দরী । তবুও সরলা! 
নলিনচন্্রের মন পায় নাই। 

মনের মধ্যে মন্্যত্ব একটু না ফুটিয়া উঠিনে তাহা। পাওয়া। যাক্স না। 
নলিনের যৌবনকালে সেট! ফুটে নাই। 

প্রতি বদর পূজার ছুটীর সময় নলিন বাবু বাড়ী আপিয়া আমোদ গ্রমোদে, 
গান বাজনায় ও শিকারে কাঁটাইতেন। কখনও সময পাইলে স্ত্রীলৌক- 
দিগের স্নান করিবার ঘাটের নিকট বজরা লাগাইয়া! বহু অঙ্গভঙ্গী সহকারে 
হার্মোনিয়ম বাজাইতেন। নলিন বাবুর ঈদৃশ অসামান্য প্রতিভার পরিচয় 
অনেক স্ত্রীলৌকই পাইয়াছিল, কেবল সরলার ভাগ্যে ঘটে নাই। 

অন্দরমহলে গেলে নলিন বাবু নিদ্রার কোলে ঢলিয়া পড়িতেন। দুঃখিনী 
সরল! স্বামীর ঘুমন্ত সুন্দর মুখখানি দেখিয়াই ক্কতার্থ হইত। নলিন বাবু কলি- 
কাতায় থাকিলে সরলা নির্জনে বসিয়া তাহার ছুই একখানি জীর্ণ পুরাতন 
পত্র অতি সাবধানে খুলিয়া একবার, দুইবার, তিনবার পাঠ করিত। সেগুলি 
যৌবনের প্রথম উচ্ছযাসে নলিনচন্্র মধ্যে ঘধ্যে লিখিয়া ফেনিয়াছিলেন। 

এইবূপে শীত, গ্রীষ্ম, বসন্ত কাটিয়া যাইত, এবং তাহার সঙ্গে সরলার 
দুঃখময় জীবনও কাটিত। সরলার সখের মধ্যে সে বিজয়কে পাইয়াছিল। 
পুত্রের মুখ দেখিয়া মাতা অনেক ছুঃখ তুলিয়া যায়। সরলা সকালে বৈকালে 
বিজয়কে পড়াইত, এবং বির ঘুমাইলে, স্বামীর কথ! ভাবিতে ভাবিতে তাহা'র 
যঙ্গলের জন্ত ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনা করিয়। ঘুমায়! পড়িত। 

সরলার শ্বশুর প্রাণধন মুখোপাধ্যায় পুত্রবধূকে বড় স্নেহ করিতেন। 
তাহার ভয় ছিল যে, তাহার ঘরে লক্মী থাকিবেন না। মরিবার সময় তিনি 
পুত্র নলিনচন্রকে দেখিতে পান নাই । সেদিন নণিনের কলিকাতান্ত প্রবে- 
শিক! পরীক্ষার দ্রিন। | 

বৃদ্ধ মৃত্যুকালে সরলাকে ডাকিয়া বলিয়া গিয়াছিলেন, “মা, তুমি ছঃখ 
করিও না। ইশ্বর বুঝি স্ত্রীলোককে ছুঃখ সহিতেই গড়িয়াছেন। স্ত্রী ঈশ্বরের 
ঈৈবী প্রকৃতি। যাতে নলিন একটু ভাল হয়, তাহাই করিও 1” 

তার পর সরলার জর হইল। সে জর সারিল, আবার হইল। সরল! 
কলিকাতায় আসিয়া নলিনকে দেখিয়া কিছুদিন ভাল ছিল। কিন্তু নলিনচন্দ্র 
পুনরায় পুর্ব অভ্যাস অবলম্বন করিলে, সরলা আবার জীবনকুটার অন্ধকা রূময় 
দেখিল। আবার সরলার বিষম জর হইল। 
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ভুবন ডাক্তার আসিয়! ওষধের বাবস্থা করিলেন । 

নলিন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রকম ?” 

ভাক্তার। আপনি একটু কাছে থাকুন। 

নলিন। যদি প্লেগ হয়? 

ডাক্তার । তথাপি আপনার কর্তব্জ্ঞান থাক? উচিত। 

নলিন। আচ্ছা! দেখা যাবে এখন । 

ডাক্তার চলিয়া গেল। 

নলিনচন্ত্র সরলার কাছে গেলেন ন1। 

সরলার ছোট বোন বিমলা। মামার বাড়ী হইতে দিদির কাছে আদিল। 
উভয়ের পিতামাতা ছিল না । পিতার অর্থাতাববশতঃ বিমলাঁর বয়স বেশী 
হুইলেও বিবাহ হয় নাই। পিতার মৃত্যুর পর বিমলার ভার তাহার মাতুল 
লইয়াছিলেন। বিমলার মাতুলালয় কলিকাতায় । 

বিমলা অতি সুপ্রী। লেখাপড়া শিখিলে বড় ঘরে পড়িতে পারে, এই 
আশায়, বিমলার মাতুল বিমলাকে বেখুন স্কুলে পড়াইতেন। বিমল! যোল 
বৎসর বয়সে ফাষ্টমার্টস্‌ পাশ করিয়াছিলেন। 

বিমলার স্বভাব স্থির, শীত্ত, দৃঢ় । বিমলাকে কখনও কেহ কাদিতেও 
দেখে নাই, হাসিতেও দেখে নাই । হৃদর ন্নেহে ও করুণায় পূর্ণ থাকিলেও 
বিমল! তাহা কাহাকেও কখনও জানিতে দেয় নাই। বিমলার যেমন অলৌ- 
কিক দৌন্দধ্য ছিল, তেমনই একটা! স্বভাবগত অমান্ষিক তেজ ছিল.) 
সুতরাং সকলেই বিমলাকে একটু তয় করিত। 

বিমল গাঁড়ী হইতে .নামিয়াই সরলার ঘরে গেল। 

বিমল! বলিল, “দিদি, তোমার কি হয়েছে ?” 

বিমল! জরতাপ দগ্ধ কোমল ওঠে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “বিণল, এই আমার 
শেষ 1৮ 

বিমল। মুখূর্যে মহাশয় কোথায়? 

সরল! চখের জল মুছিয়। ধীরে ধীরে বলিল, “তিনি বাহিরে বোধ হয়।” 

বিমলা। তিনি দেখিতে আসেন নাই £ 

সরলা । বিমল । তিনি আমাকে কখনও বাঁচিয়। থাকিতে ভালবাসিবেন না। 
যরিলে যদি বাসেন। বিমল! ঈশ্বর করুন, সেই দিন যেন আজ হয়। আমার 
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সরলা আবার কাদিল। উতয় তন্বী আলিল্নপাশে বন্ধ হইয়া অনেক 
রাত্রি পর্ধয্ত স্ব্শস্থ জনক-জননীর কথা কহিল। 

রান্ি ছইটার সময় সরল বিজয়কে ডাকিয়া বলিল,*বিক্বয় ! তোঁকে তোর 
মাসীমার হাতে দির যাইতেছি।” বিমপ। বিজয়কে কোলে লইয়া অধীরভাবে 
চুগ্ধন করিল। 

বিজয় কাদিল। বিমল বুদ্ধিমতী। বিমলা দৃঢ় পাধাণের বীধ বাধিয়া 
শোকের শ্রোত হৃদরদ্বারে রুদ্ধ করিল। 

তাহার পর দুই দিন ধরিয়া অনেক ভাক্তার আসিল, অনেক ওঁষধ বার্থ 
হইক্স! গেল। বিমলা ঘুমাইল না, আহার করিল না, কেবল অনিমেষনয়নে 
সরলার পার্খে বসিয়। ভগীর শুশ্ষাঁয় নিযুক্ত রহিল। 

সন্ধার সময় কোথা হইতে নলিনবাবু আদিলেন। বিমলাঁকে নলিনবাঁৰু 
অনেক দিন দেখেন নাই । বিমলার অনীম সৌন্দর্ধ্য ও অঙ্গ মাধুরী লক্ষ্য করিয়া 
মলিন বাবু বারংবার মুগ্ধনয়নে তাঁহার দিকে চাঠিতে ল'গিলেন। 

নলিন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, বিমল, তৃমি নাকি এল্‌. এ. পাশ করেছ ?* 

বিমলা কেবল চিত্রপুন্তলিকার ন্যায় তগিনীর দিকে চাহিয়া! রহিল । 

যতক্ষণ সৌন্দর্যযসুগ্ধ নলিন বাবু বিমলাকে দেখিতেছিলেন, ততক্ষণ সবল? 
ভইটি নির্বাণোনুখ চক্ষুর জোতি স্বামীর মুখে কেন্দ্রীভূত করিয়া তাহার 
নিকট সংসারে শেষ বিদায় লইতেছিল। বিমলা সেই চক্ষু ছুঈটির ভাব দেখিয়। 
ঈশ্বরের সহিত জগতের সন্বন্ধ বুঝিতেছিল। 

সরলা অজ্ঞান হয়! গেল। মুখে কি কথা বলিতে চাহিতেছিল, তাহা 
আর বলিতে পারিল না। তাহার পর সংসাঁরের একটি স্থবাস বহিয়া কোথায় 
গেল, কেহ জাঁনিল না। একটি স্বর্ণের মন্দির জগৎ হইতে স্থানত্রষ্ট হইল। 
ঈশ্বরের একটি মধুর জ্যোতি চিরদিনের জন্য নিভিয়া গেল। 

সন্ধ্যার তারকাগুলি মলিন হইয়া গেল। সরলা যে আর লাই, তাহা 
বিমলা! বুবিয়াছিল। বিমলা আঁর থাকিতে পারিল না। তীব্র কঠিন স্বরে 
নলিনচন্দ্রকে বলিল, "আপনি একবার ডাক্তারকে শীপ্র ডাকুন !» 

নলিন বাবু হুকুম তামিল করিতে দ্রুতপদে অগ্রসর হইলেন। তখন 
বিমলা! ভগ্নীর মৃতদেহ কোলে জড়াইয়! ধরিল, এবং অতি ভগ্ন ও শোকার্ত স্বরে 
তাজরীন চীঁতিয বলিল প্নাথ। তোমার জগতে কি ধর্ম নাই? তবে 
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আঁছত ফণিনীর স্তা় বিমল! একবার উঠিয়া! নড়াইল আবার ভূমিতে 
নুটাইল। তখন সরলার চিরসাধের বিজয় ঘরে আসিয়! ডাঁকিল, “মা, বিজয়া- 
দশমীর প্রণীম করিতে আসিয়াছি ৮ সেদিন দশমী। তখন মহাশক্তির 
প্রতিমা বিসর্জন দিয়া! বঙ্গসম্তান ঘরে ফিরিতেছিল। 

বিমলার তাহা মনে পড়িল। বিমল! বলিল, প্বাঁবা! 'সদার কোলে 
আগ!” 

বিমল! বিজয়কে কোলে করিয়া! মৃতদেহের শীতল চরণ ছুইটিতে মস্তক 
স্পর্শ করিল। তার পর বিমলা অধীর হইয়া কাদিল। জীবনে দেই এক 
দিন বিমজ! কাদিয়াছিল। বিজয় বুবিতে পারিল। 

অনেকক্ষণ পরে বিজন্ম বলিল, “মা বুঝি আর নাই ?৮ 

বিমলা স্থির ভাবে বলিল, “না ।” 

বিজয়। তবে কোথায় যাব? 

বিমলা। তোমার বাবার কোলে কখনও যাও নাই ? 

বিজয়। না। 

(বমল। | এইবার যাবে । 

বিজয়। বাবা. লইৰেন না। 

বিমলা। আমি লইয়। বাইব। 

বিজয় মার একবার ভগ্রহৃদয়ের বাথ সংবরণ করিতে না পারিয়। কাদিল। 
গৃহের আলোক ক্ষীণতর হইয়া আদিল। রাত্রি ক্রমে গতীর হইল। অনেক 
ক্ষণ পরে বিমল বিল, “বাবা ! কীপিতে নাই। কীদিও না) ঝাঁদিলে মাকে 
আর দেখিতে পাইবে না ।” 

বিজয়। মাকে আবার দেখব? 

বিমল । নিশ্চয় । আমার কথ শুনিও?) তাহা হইলে আমরা ছুই 
জনেই তাকে দেখিতে পাইব। 

সরলার যথারীতি সৎকার হইয়৷ গেল | বিমল! বিজয়কে লইয়। মাতুলালয়ে 
চলিয়া. গেল । বিমলার স্নেহে বিজয় অনেকট। আশ্বস্ত হইল। বিজয়ের বিশ্বাস, 
মাসীমার কথা শুনিলে তাহার মা ফিরিয়! আসিবে । বিজয় প্লেট ও বহি 
একত্র বাঁধিয়া স্কুলে যাইত ; মাতার নিকট যাহা পড়িয়াছিল, সেই পুরাণে 
পড়া বিমলাকে শুনাইত। বিমলা বি্য়কে নূতন পড়! দিত, এবং নৃতন কথা 
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বিজয় অনেক শিখিল। বিজয় বিমলার সর্বস্বধন। বিজয়কে মানুষ 
করিতেই বিমল! জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। হৃদয়ের বত ন্নেহ, যত ভালবাসা, 
যত যন্ত্র, যত স্বার্থত্যাগ, বিমলা! বিজয়ের উপরেই ন্যস্ত করিল। 

বিমলার উন্নত চরিত্র, অসাধারণ স্নেহ, বাৎসল্য ও স্ুুশিক্ষায় স্কুলের 
শিক্ষপিক্রীগণের মুখ উজ্জল হইতে লাগিল! 

অনেক ধনী জমীদার ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী বিমলার পাণিগ্রহণের 
অন্ত বিমলার মাতুলের নিকট প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। কিন্তু বিমলাঁর 
একই কথা, পন1।” 

এক বৎসর কাটিয়া গেল। বৌধ হয়, নলিন বাবুর মনে অলক্ষ্যে একট! 
আঘাত লাগিতেছিল; কিন্ত তাহ! যে কি, তিনি বুঝিতে পারে নাই । নলিন 
বাবু বৈদানাথে হাওয়া বদলাইতে গেলেন, এবং সেখানে পূর্বাভ্যাসবশতঃ 
সুরার মাত্রা কিছু বাড়াইয়া ফেলিলেন। 

বন্ধু উমেশ কলিকাতা হইতে আসিয়া একদিন নলিন বাবুকে বলিলেন, 
“নলিন, তুমি কি এই ভাবে জীবন কাঁটাইবে ?” 

নলিন। তবে কি করিব? 

উমেশ। বরং বিবাহ কর। * 

নলিন। আমার বিবাহের বড় সাধ নাই, তবে এক জনকে পাইলে করি। 

উমেশ। কে? 

নলিন। বিমলা। আমার শ্তালী। 

উমেশ। তুমি তাহার পদরেপুরও যোগ্য নও। তাহার ভগ্মীরও ছিলে না) 

নলিন। তবে আর কোন কথা নাই। 

উমেশ কলিকাতায় গিয়া সেই কথা৷ বিমলাঁর মাতুলকে বলিল। সন্ধ্যা 
কালে বিমলার মাতুলানী বিমলাঁকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা, একটা কথা 
বলিতে ভতগ হয় |” 

বিমল! । ভয়কিমা? 

মামী। নলিন তোমাকে বিবাহ করিতে চাক্প। তাঁর জীবনটা অপদার্থ 
হুইঘা যাইতেছে, একবার ভাবিয়! দেখ | 

বিমলা। আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি। 

মামী। কিস্থির করিয়াছ? 


পৌষ, ১৩১১। বিপত্বীক। ৫৬5 


তাহাই স্থির হইল। 

নলিনচন্দ্র আহলাদে আটথানা হুইলেন। কলিকাতায় অনেকের মুখ 
মলিন হইয়! গেল। যাহা হউক, বিজয়ের কথা মনে করিয়া কেহ বিমলার 
নিন্দা করিল ন1 । 

সকলেই নলিনচন্ত্রকে ভাগ্যবাঁন বিবেচনা করিল। বিমলা'র মত অসামান্য 
ক্বপ, যৌবনপ্রতা, বিগ্ক। ও বুদ্ধি তৎকালে কোনও বালিকার ছিল কি না 
সন্দেহ। বিমল! পাশকরা মেয়ে। বিমল স্থন্দর গাহিতে পারিত, হার্মোনিয়ম 
ৰাজাইতে পারিত, ইংরাজী ভাবাক্ম সুন্দর বাক্যালাপ করিত। বিমল! 
বিবাহ করিয়া পর্দানণীন থাকিল না। স্বামীর সহিত জুড়িগাড়ী হীকাইয়া 
বাহির হইতে লাগিল। 

নলিনচন্ত্র বিমলার অত্যন্ত অন্কুরাগী হইয়া পড়িলেন। তিনি বাহ! 
চাহিতেন, বিমলাঁর মধ্যে সকলই পাইলেন। 

বিমল নলিনচন্ত্রের'নাসিকায় রজ্জ, বাঁধিয়া চতুদ্দিকে ঘুরাইতে লাগিল। 
বিমলার সহিত অনেক মেমের আলাপ হইয়াছিল, অনেক সাহেবেরও আলাপ 
হুইল। বিমলাঁর সুপারিশে নলিনচন্দ্র অনরারি ম্যানিষ্ট্রেট হইলেন। 

একদিন বিমলা গাহিতেছিল,_- 

তুমি চিরদিন মধুপবনে, চিরবিকশিত বন্ভবনে 
যেও মনোমত পথ ধরিয়া তুমি নিজমৃখআ্োতে ভ।সিও ! 
আমি সরা নিশি তোম! লাগিয়। 
রব বিরহশয়নে জাগয়!--” 

শয়নগৃহে সেই সঙ্গীতস্বর তীব্রবিষাঁক্ত সুধার স্তাঞ্স নলিনের কর্ণ দিয়! 
মর্মে লাগিতেছিল। নলিনের ঘুম হইল ন1। 

প্রতুাষে উঠিয়া নলিন বাবু বলিলেন,“আজ একবার বাগানবাড়ীতে যাব” 

বিমলা! বলিল, “যাও ।” 

নূলিন বাবু বাগানবাড়ীতে গিয়! পুরাতন কৌচে লুটাইয়া পড়িলেন। 
বাত্রিকালে তাঁর খুব জর আসিল। 

প্রভৃতক্ত খানসামা হরি এক জন ডাক্তার ডাকিয়া আনিল। ডাক্তার 
বলিলেন, «এটা ০০105 70196 ০25৩.* 

হরি (বিমলাকে খবর দ্বিল। বিমল! ভাঁক্তার ব্যানারজীকে সঙ্গে করিয়া 


টি দু ২০১০, 0০৯১০ ০ পুতি 


৫৬৪ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, ১ সংখ্যা 


নজিনচন্ত্র চাহিয়া দেখিলেন, বিমল! ডাক্তার ব্যানারজীর সোনার চশমা- 
খানি সযত্বে স্বীয় রুমালে মুছিয়া আবার তাহাকে ফিরাইয়া দিল। 

বিমলা ব্যানারজীর দিকে চাহিয়! বলিল, “মামার এ সময় শয্যার নিকট 
যাওয়া উচিত কি? প্লেগটা ছোঁয়াচে রোগ । তুমি একবার চশ্ম৷ দিয়! ভাল 
করিয়া দেখ।” 

ব্যানারজী গদগদন্বরে বলিলেন, “তোমার রোগীর নিকটে যাওয়া নিরাপদ 
নয়” 

নলিন বাবু অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। শতবৃশ্চিকদংশন অপেক্ষাও এ 
যাতনা, এ প্রায়শ্চিন্ত কঠিন! 

নলিন বাবু অজ্ঞান হইলে বিমল। তাহার চক্ষু বাধিয়। ফেলিল । তিন ঝাত্রি 
শ্বামীর পার্থ বসিয়া রহিল। 

চতুর্থ দিনে একবার অস্তরীক্ষে চাহিয়! বিমল! বলিল, প্দিদি, তোমার 
স্বামীকে বাচাও, যেন বীচিয়। থাকিয়া তোমার ব্যথা প্রাণে প্রাণে অন্থতৰ 
করিয়। যাইতে পারেন ।” 

বিমলার প্রার্থনা পুর্ণ হইল। বিমলার অসাধাবণ সেবাস্প নলিন বাবু 
বাচিলেন। 


ছুই মাস কাটিক্না গিয়াছে। চুণারের পুরাতন ছূর্গে নলিন বাঁবুঃ বিজয় ও 
বিমলাকে লইয়। হাওয়া বদলাইতে গিয়াছেন। 

পুর্বগগনপটে বসন্তনিশীথিনী হুর্যকরম্পর্শে প্রভাত হইতেছিল। সময়টা 
একই, কিন্ত চন্্র-সূর্য্যের সংস্পর্শে রাত্রি দিন হয়। নলিনের অন্ধকারময় জীবনে 
চন্্র সু্য্যের সংস্পর্শ ছিল না, কিন্ত বিমল! তাহ! দেখাইয়া দিয়াছিল। 

নলিন বাবু বিজয়কে ডাকিলেন। বিমল! তাহাকে লইয়৷ আসিল 

বিজয় পিতার কোলে গেল। 

বিমল! বলিল, "নলিন ! বিজয়কে প্রণাম করিতে দাও) কাল বিজয়া- 
দশমী গিয়াছে । তুমি তখন ঘুমাইয়াছিলে । 

নলিন বিজক্পকে কোলে করিয়া! অনেকক্ষণ কীদিল। বিমল! বাতায়নের 
দিকে গিয়! মু উদ্দদ করিয়া বসিয়া রহিল। বিমল « এক মুহূর্তের জন্যও 


রি ধরার কারন হনব রানে. 





৬সীন, ১৬৯৯ য্যাস্বেসূটোজ্। ৫৬৫ 


নাঁশল বিজয়ের পড়া লইল, বিজয়ের মাতার দর্পণস্বরূপ সন্দর মুখখানি বাঁর- 
ৰার চুঙ্গন করিল, এবং বিজয়ের অসাধারণ শিক্ষা ও নত্রতা দেখিয়া চমতরুত 
হইয়া গেল। 

বিমলা! বলিল, “বিজয় তাঁহাঁরই প্রতিচ্ছবি। যত দিন বাঁচিয়া থাক, এই 
দর্পণে মুখ দেখিও। তাহার কত আত্মত্যাগ ছিল, কত সহিষ্ণুতা ও স্বামিভক্তি 
ছিল) তাহা আমি শত জীবনে দেখাইতে পারিৰ না। আমি দাসীমাত্র। 
সে মরিয়া গিয়াছে, আমি তাহারই হদয়বেদনা লইয়া! চিরদিন কীদিব।” 

নলিন। আমি এই দেশেই থাকিব । জনসমাজে আর মুখ দেখাইব না। 

বিমলা। তাহাই থাক। এবং তাহার জ্যোতি ও স্সেহ স্মরণ করিয়া 
ভূমি ঈশ্বরকে মাঝে মাঝে দেখিও। আধার জীবনে এইমাত্র সাধ । আমার 
স্রহিত ইহজীবনে তোমার অন্য কোনও সধন্ধ নাই। বিজয় যদি তাহার 
মাতাকে ভুলিতে পারে, তবেই আমার প্রতিজ্ঞা-রক্ষা হইবে, নচেৎ এ জীবন 
বিদর্জন দিব।” 


য্যাস্বেদ্টোজ্। 


শিস পাশ 


ঝ্বাস্বেস্টোজ্‌ নামক একপ্রকার পদার্থের নাম শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 
জিনিসটা কি, জাঁনিবার জন্ত অনেকের কৌতুহল হইতে পারে। ইহার 
সম্বন্ধে যাহা কিছু জান! গিয়াছে, নিয়ে বিবৃত হইল। 

্যা্বেস্টোজ্‌ শব্দের অর্থ, বাহার অগ্থিতে ধ্বংস হয় না। ইহার উৎপত্তি 
ও উপাদান সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে। তবে আম্িবিওল 
বা হরণবেওড (77017151015 [1০7701579) নাঁমক ধাতুর অন্তভূতি, তদ্বিষয়ে 
আর সন্দেহ নাই। 

ফ্যান্বেস্টোজ্‌ প্রধানতঃ সিলিকা ম্যাগ্নিসিয়! ফ্যালিউষিনা ও ফেরস্‌ 
(55৩ ০:59 ) এই সকল ধাতুর রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন হয়। কিন্তু 
স্থলবিশেষে এই সকল উপাদানের হ্রাসবৃদ্ধি ঘটিয়া, থাকে। যে য়্যাদ্বেস্‌ত 
টোজেলৌহের আধিক্য থাকে, তাহা সহজেই অগ্নির উত্তাপে দ্রব হয়। 


নি টর রণ সি 


৫৬৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্চ, নম সংখাব। 


ইহাতে রেশমের ভ্তায় আভা থাকে । সাধারণতঃ শ্ত্র, ধুসর ও হরিত বর্ণের 
গ্াস্বেদ্টোজ্‌ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার একটিযাত্র আশ অগ্নির উত্তাপে 
শুভ্র এনামেলের আকার ধারণ করে, কিন্তু কতকগুলি একত্র করিলে সাধারণ 
অগ্রিশিখায় কিছুতেই দ্রব হয় না। 

ঝ্যাস্বেদ্টোজ দ্বারা অতি উত্তম বন্ধ প্রস্তত করা যায়। বিশ্ময়ের বিষয় এই 
যে, সে বস্ত্র কখনও অগ্সিতে দগ্ধ হয় না। আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সে 
বস্ত্র পরিষ্কত করিতে হইলে রজকের সাহীধ্য লইতে হয় না । মলিন বন্ত্র কিয় 
কাল অগ্নিতে ফেলিয়া রাখিলেই, তাহা অচিরাৎ পূর্বন্ী ধারণ করে। ইহা 
দ্বারা দস্তানা, টেবিলের চাদর, তোয়ালে, রুমাল প্রভৃতি প্রস্তুত কর! যাইতে 
পারে। এমন কি, কেহ কেহ ইহা! দ্বারা পরিধেয় পরিচ্ছদও প্রস্তত করিয়া- 
ছেন। কথিত আছে, পুরাকালে মৃতব্যক্তির দেহাবশেষ চিভার আবর্জন1 
হইতে পৃথক রাঁধিবাঁর জন্ত, ফ্যাস্বেস্টোজ্‌- নির্মিত বস্ত্রে মুতদেহ আবৃত হইত। 

ফ্যাস্বেস্টোজ্‌ অনেক প্রকার। তন্মধ্যে নি্নলিখিত কয়গ্রকার সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায় ১__ 

(১) ফ্যামিয়েস্থস্‌ (8101570749)--এই শ্রেণীর য়াম্বেস্টোজ্‌ দেখিতে 
অতি সুন্দর ও দপ্রাপ্য। ইহার আঅশগুলি অতি শুভ্র, অধিকতর দীর্ঘ, 
নমনীয় ও সুন্দররূপে সজ্জিত। এই জাতীয় য্যাস্বেস্টোজ ইউরোপের মধ্যে 
পিরিনিস্‌, আল্পস্‌ ও ইউরাল পর্বতে, আমেরিকার সেপ্টগণার্ড পর্বতে, 
সুইডেনের সার্পেন্টাইন পর্বতে ও সিলিসিয়া, নিউসাউথ্ওয়েল্স্‌ প্রভৃতি স্থানে 
দৃষ্ট হয়। কিন্তু ইটালীর স্যাভয় ও কর্সিকা দ্বীপ হইতে এই শ্রেণীর য়্যাস্বেস- 
টোজ প্রচুরপরিমাণে পাওয়া বায়, এবং ইহাই সর্দাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । লম্বা 
ও টিউরিনে একপ্রকার য়্যামিয়েন্থস্‌ পাওয়া যায়, তাহা এক গজেরও অধিক 
দীর্ঘ হইয়া! থাকে । কথিত আছে, মিশর দেশের পূর্বতন অধিবাসীরা 
ফ্যামিয়েন্থস্‌ দ্বারা শবদেহের আচ্ছাদনবস্ত প্রস্তুত করিত। প্রাচীন গ্রীসেও 
এই প্রথা প্রচলিত ছিল। 

(২) সাধারণ ফলাস্বেস্টোজ্‌ (0০700900 85969:০9১--ইহার বর্ণ প্রথম 
শ্রেণীর য্যাস্বেস্টোঙের স্তায় উজ্জল নয়, এবং ইহা ওজনেও অপেক্ষাকৃত লঘু। 
ইহার অ অশীশগুলি বড়ই বিষমভীবে সজ্জিত, এবং বড়ই অনমনীয়। বস্ততঃ, 


হি প্রায় সারার লরি রর রহিল রর বেন বলার ররর রর না নানক? বু. 


পৌষ, ১৩১১ য্যাসৃবেসূটোজ্‌। ৫৬৭ 


করা খাইতে পারে। এই জাতীয় ফ্যাসবেসটোজ্‌ ওয়েল্স্‌ কর্ণগয়াল ও 
স্কটল্যাণ্ডে পাওয়া যায়। 

(৩) 81০800217 [5869৩7 800 01০0769100০ ইহার আশগুলি 
পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীর ফ্যাস্বেস্টোজ্‌ অপেক্ষা কম নমনীয় । ইহা পিঙ্গল ও 
শ্বেতাভবর্ণ বিশিষ্ট । প্রথমোক্তটি (11086810 [.5975) দেখিতে পাতল! 
চাদরের ন্টায় বলিয়া উহার "মাউন্টেন লেদার” আখ্যা হইয়াছে । ছিপির 
সহিত শেযোক্তটির সৌসারৃশ্ত আছে বলিয়া উহা "মাউন্টেন কর্ক” নামে 
অভিহিত হইয়া! থাকে । এই সকল য়্যাস্বেস্টোজ এতই লঘু যে,জলে ভাঁসে। 
ইহা লেনর্কশায়ারে পাওয়া যায়। 

(৪) 1০80417৮০০৫ £--ইহা| কোমল, অশ্বচ্ছ ও পিঙ্গনবর্ণবিশিষ্ট। 
শেষোক্ত ফ্যাপ্বেদ্টোজ অপেক্ষা আনেক ভারি, এবং বক্রনলের সাহায্যে 
দ্রবীভূত হয়। এই জাতীয় য়াস্বেস্টোজ অষ্টিয়া, ফ্রান্স, স্কটল্যাণ্ড, পোর্ট- 
সয় ও কিলড,মিতে পাওয়া যাঁর়। 

বহুদিন ধরিয়া ফ্যাস্বেদ্টোজের সাহায্যে অদাহা দ্রব্যাি প্রস্তত করিবার 
প্রস্তাব হইতেছে। পূর্বকালে ফ্যামিয়েনথ্‌ ফ্্যান্বেস্টোজের দ্বারা কেবল 
বন্ত্রই নির্দিত হইত। প্রথমে ক্লান্বেস্টোজের অশের সহিত পাটের আশ 
মিশাইয়া লইয়! বস্ত্র বয়ন করা হইত। তৎপরে উক্ত বস্ত্র হাপরে ফেলিয়! 
রাখিলে পাটগুলি পুড়িয়। যাইত। এই অদ্ভুত পদার্থ সপ্ধন্ধে একটি বিশ্ময়জনক 
গল্প আছে। কথিত আছে, ফ্রান্সের বিখাত বিজয়ী সমাট দার্পেমেনের 
(0109060782075) ক্্যামিয়েন্থন্‌-নিন্মিত একখানি টেবিলের চাদর ছিল। 
তিনি নিমন্ত্রিত বন্ধুবান্ধবকে যখন তোন্গ দিতেন, তখন সেই চাদরখানি ব্যব- 
হার করিতেন। ভোজ শেষ হইলে তিনি সেই চাদরখানি অগ্নিতে নিক্ষেপ 
করিয়া অভ্যাগতগণের বিস্ময় উৎপাদন করিতেন । 

ইটালীর যিলান দেশের আলডিনি নামক প্রসিদ্ধ নাইটের টুপি, দস্তানা, 
জামা, মোজা প্রভৃতি সমস্ত পরিচ্ছদই ফ্লযাপবেদ্টোজ-নির্দিত ছিল) 

ফ্যাস্বেস্টোজে অতি উত্তম কাগজ প্রস্তুত হইতে পারে। এই কাগজে সনন্দ 
ও অপর দলীলাদি প্রস্তুত হইলে অদাহ্ব হইতে পাৰিত, কিন্ত কিয়ৎকাল প্রচণ্ড 
অগ্নির উত্তাপে রাখিলে লেখা অনৃষ্ঠ হইয়! যায়। গৃহের ছাদ ও মেজে এই 
বস্ত্র বারা আবৃত করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ইহাতে অগ্সিভয় একেবারে তিরো- 


৫৬৮ সাহিত্য ] »৫শ বর্দ, *ষ সংক্য 


অনেকেই জানেন, শীতপ্রধান দেশে শীতনিবারণের জন) গৃহে অগ্নিক্ণ্ড 
থাকে । ধুমনির্গমের জন্য প্রত্যেক অগ্মিকুণ্ডের চিম্নী থাকে এ চিম্নী? 
আবরণ ধাহাতে তাপসঞ্চালন না করে, এই জন্য চিম্নী ও আবরণেক্স মধ্য- 
ভাগে ফ্াস্বেস্টোজ-নির্শিতি বস্ত্র একটা আবরণ থাকে । তাহাতে চিম্নীর 
বহিরাবরণ তাপসঞ্চালন করিতে ন। পারাতে, অভা্তরস্থ বাম্পের উত্তাপ বাহিরে 
ব্যাপ্ত হইতে পারে না। ঠিক এই কৌশল প্রয্মোগ করিলে লৌহনির্মিত 
দিন্ধুকের তিতর অগ্নির উত্তাপ প্রবেশ করিতে পারে না । কিছু দিন হইতে 
বাম্পীয় যন্ত্রের পিষ্টন (15:07) এই ঝ্যাস্বেস্টোজ দ্বারা আবৃত করিয়া! দিবার 
করনা হইতেছে) 

ডাক্তার বাল্ফোর বলেন, মান্দ্রাজের সালেম জেলীয় ও মহীশূর রাজ্য 
অপর্ধ্যাপ্তপরিমাঁণে ফ্্যাস্বেস্টোজ পাওরা যায় । 

ছোটনাগপুরে একপ্রকার পবির্তনণীল (71619107)1 ) পর্বত আছে ঃ 
সেই দকল পর্বতে, বিশেষতঃ মানভূম জেলার প্র শ্রেনীর পর্বতে, পূর্বে প্রক্কত 
র্যাস্বেস্টোজ পাওয়! বাইত। কিন্ত বর্তমীন সময়ে অন্থসপ্ধীন করিয়া যত দূর 
জান! গিয়াছে,এখন আর তথায্» অপর্যাপ্তপরিমাণে এই পদার্থ পাওয়া যায় না। 

প্রনিদ্ধ ভৃতত্ববিদ্‌ বেডেন পাউয়েল (140৫60 7০৮০]]) বলেন, পঞ্জা” 
বের পানাম জেলান্ম যে রেশমের ন্যায় আভাবিশিষ্ট আশীল একপ্রকার খনিজ 
পদার্থ পাওয়া যাঁর, তাহা এই ফ্যাস্বেস্টোজ, ভিন্ন আর কিছুই নহে। কয়েক 
বৎসর পূর্বে লাহোর শিল্প প্রদর্শনীতে কোনও অজ্ঞাত প্রদেশ হইতে অপেক্ষা- 
কৃত কর্কশ রকমের একপ্রকার ফ্যাস্বেস্টোজ, প্রদর্শিত হুইয়াছিল। 

গাড়ওয়াল প্রদেশে উক্ষিমনীথের সন্নিকটে একপ্রকার ষ্যাস্বেস্টোজ 
পাঁওয়। যায় । কিন্তু তাহা পর্বতের এত অভ্যন্তর প্রদেশে জন্মিয্া থাঁকে যে, 
সহজে সংগ্রহ কর! যায় না। পীর্বত্য-ভূমির অধিবাসীরা ইহ! দ্বারা ক্ষতস্থান 
আবৃত করে, এবং আলোকের পলিতা প্রস্তুত করিয়া থাকে। 

ডাক্তার ব্যালফোর বলেন, আফগানিস্থানের অন্তর্গত জেলালাবাদে ফ্্যাস্‌- 
বেদ্টোজ. পাওয়া যায়। মিউডিরমের ভূতব্ববিভাগে ফ্যাস্বেস্টোজের বে 
একপ্রকার নমুন! দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা সম্প্রতি জিউবারমঙগল দেশ 
হইতে আনীত হইরাছে। প্র দেশে র্যাস্বেস্টোজের দ্বার সন্মার্জনী প্রস্তত 
হইয়া থাকে । 


৫৬৯ 


ভারত-ইতিহামের এক অহশ। 





[আইন-আকবরী হইতে সঙ্কলিত।] 


৪২৯ বিক্রম মংবতে তোমর-বংশীয় অনঙ্গপাল দিল্লী নগরের পত্তন করিয়া 
স্তায়পরতার সহিত রাজত্ব করেন ৮৪৮ সংবতে দিনীর নিকটে পৃর্থীরাজ 
তোমর ও বীলর্দেব চৌহানের সঙ্গে যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে চৌহান-বংশের 
হাতে দিল্লী রাজ্য যায়। রায় পিখোরার ( পূর্থীরাজের ) রাজত্বকালে মইজ- 
উদ্দিন স্তাম, হিনুস্থান বারংবার আক্রমণ করেন) কিন্তু শেষ যুদ্ধ ব্যতীত 
একটি বুদ্ধেও জয়লাভ করিতে পারেন নাই। ৫৮৮ হিজরা সনে থানেশ্বরের 
নিকট অষ্টম যুদ্ধে পৃথীরাজ বন্দী হন। পৃ্থীরাজের সঙ্গে যুদ্ধকাদল এক 
শত সামন্তরাজ উপস্থিত থাকিতেন। এই বুদ্ধে তাহার! কেহই উপস্থিত 
ছিলেন না। 

কনোজরাজ রাঠোর জয়চন্দ্র, সেই সময় ভারতভূমির সর্ধপ্রধান রাজা 
বলিয়া আপনাকে প্রচারিত করেন। ধর্ম বিষয়ে জয়চন্দ্রের এত দূর উদারতা 
ছিল যে, পারন্ত ও তুর্বাস্থানের অনেক লোক তাহার কাধ্য করিতে সন্কৃচিত 
হইত না। জয়চন্দ্র এই সমস্কে রাজস্থরুষজ্ঞপম্পাদনের মানম করিয়া তাহার 
উদ্যোগ করেন। যজ্ঞান্তে রাজকন্তার স্বয়্ংবরেরও উদ্যোগ হয়। পৃথীরাঁজ 
ব্যতীত সমুদয় রাজ! জয়চন্দ্রের ষক্তস্থলে উপস্থিত ছিলেন। রাজনুয় যজ্ঞে 
রাজগণকে সমস্ত কা্ধ্য করিতে হইত। রাজন্ুয় করিবার অধিকার চৌহান- 
দের আছে কি রাঠোরদের আছে, ইহা৷ লইয়া! নে সময়ে একটা তর্ক উপস্থিত 
হয়। অস্ত্রবলে এই তর্কের মীমাংসা করিতে হইলে দীর্ঘকাল লাঁগিবে, এবং 
যজ্জের নির্দিষ্ট সময় অতীত হইবে মনে করিয়া, জয়চন্জর পৃর্থীরাজের হিরগয়ীৃদ্তি 
নির্মাণ করিয়া ছারদেশে দ্বারপালকের স্থানে স্থাপিত করিলেন পৃর্বীরাজ 
এই সংবাদশ্রবণে অত্যন্ত জুদ্ধ হইয়া! পাচ শত অসমসাহপিক বীরপুরুষের 
সঙ্গে ছদ্মবেশে যক্পস্থলে উপস্থিত হইয়া সেই স্বর্সূত্তি হরণ করিলেন। এই 


চিনা: রহিল পরাসরিনত নরম তিন ০ কী তি ররর স্পা নত কী উন রর রর কু 


৫৭৪ সাহিত্য । ১৫শ বর”, *ম সংখা ॥ 


বার্তা শ্রবণ করিয়া তাহার প্রতি অন্রক্ত হইলেন । তিনি অন্ত রাজাকে বিবাহ 
করিতে অস্বীক্ৃত হইলেন। জরচন্ত্র কন্তার আচরণে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া 
তাহাকে অন্তঃগুর হইতে নিষ্াশিত করিয়া স্থানান্তরে অবরুদ্ধ করিয়া রাখি- 
লেন। এই ব্যাপার পূথথীরাজের কর্ণগোচর হইল। তিনি রাজকন্যার 
উদ্ধারের জন্য ব্যতিবাস্ত হইয়া পড়িলেন। পুবীরাজের সভানদ টাদ কবি 
গায়কবেশে য্ঞস্থালে উপস্থিত হইলেন। পৃথ্থীরাজ কতিপয় নির্বাচিত 
অন্ুচর সহ তাহার সঙ্গী হইগ্সাছিলেন। তাহারা রাজকন্তার অবরোধস্থলে 
উপস্থিত হইয়া কৌশলপুর্বক তাহার উদ্ধার করিলেন। পুরীরাজের এক শত 
সামস্ত সকলেই ছদ্মবেশে নিকটে উপস্থিত ছিলেন। জয়চন্দ্রের সেনাগণ 
পলায়িত দলপতির অন্কুরণ করিতে উদ্যত হইলে, তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ উপ- 
স্থিত হইল। গিহেলাট গোবিন্দ রাও, সাত হাজার শত্রু বধ করিয়! প্রাণবিসর্জন 
করিলেন। নরসিংহদেব, চন্দনদেব, সোলাঙ্কিরাজ, পলয়্ানদেব, তীর 
ভ্রাতৃদবক্প ও অন্তান্ত সামন্তগণ অপামান্ত বীরত্ব গ্রকাঁশ করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিলেন।: রাঞ্জকন্যাও পৃথথীরাজ ও চাদ কবির সহ নিবিদ্বে দিল্লীতে উপস্থিত 
হইলেন । রাজকন্যা পূর্বেই স্বর্ণময়ী পৃথথীরাঁজ-ৃদ্তির গলে বরমাল্য দান করিয়া- 
ছিলেন। এই বিবাহ পূ্থীরাজের কাল হইল । 
পৃথীরাজের সাহসী সঙ্গিগণ নিহত হইয়াছিলেন। তিনি নিজে রাজকন্যার 
প্রণয়ে এত দুর বিসুদ্ধ হইয়াছিলেন যে, বাজকাধ্য পরিত্যাগ করিয়া নিতাস্ত 
আলম্তপরায়ণ হইয়া! পড়িলেন। মৈজউদ্দিন এই সংবাদে নিতান্ত আনন্দিত 
হইলেন। তিনি জন্নচন্দ্রের সঙ্গে সন্গিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়! বহুদংখ্যক সেন! 
গ্রহ পূর্বক পৃথথীরাজের রাজ্যের কতিপয় অংশ অধিকৃত করিলেন। কে 
পৃথীরাজের নিকট এই সংবাদ দিতে সাহসী হয় নাই। ব্যাপার গুরুতর 
হুইরা। উঠিলে, সন্ত্বান্তগণ রাজধানীতে মমবেত হইলেন। তাহারা ঠাদ কবিকে 
ব্াঙ্গার নিকট পাঠাইলেন। পৃরীরাজ এখন প্রবুদ্ধ হইলেন ১ কিন্তু তিনি পুর্ব্ব 
পূর্বরবারের জয়লাভে এত অহঞ্কৃত হইয়া উঠিরাছিলেন যে, অল্পমাত্র সেন! 
লইয়া শক্রমীপে উপস্থিত হইলেন, এবং যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বন্দী হইলেন। 
টাদ কবিও রাজার সঙ্গে গজনীতে নীত হইলেন। টাদ শীঘ্রই মৈজ ৩দ্দিনের প্রিয়- 
পাত্র হইয়। উঠিলেন। একদিন চাদ, পৃথথীরাজের ধন্থবিদ্যার সুখ্যাতি করিলে, 
মৈজউদ্দিন তাহ। প্রত্যক্ষ করিবার অভিলাষী হইলেন । পথীরাজ স্লত।নের 


পৌষ, ১৯১৯।  ভারত-ইতিহাদের এক অংশ। ৫৭১ 


সুলতানকে লক্ষ্য করিয়া বাঁণ নিক্ষেপ ফরিলেন। সুলতান নিহত হইলেন। 
হিন্দু ইতিহাসিকেরা এরূপ বলেন) কিন্তু পারসীক এ্ঁতিহাসিকেরা ইহা স্বীকার 
করেন না; তাহারা বলেন যে, পৃথীরাজ যুন্ধস্থলেই বীরের ন্তায় দেহতযাগ 
করিয়াছিলেন । 

পৃর্থীরাজ হইতে চৌহান-বংশের শেষ হইল। মৈজউদ্দিন হিন্দুস্থানের 
প্রধান অংশ অধিকার করিলেন, এবং ম্লি ক কুতুবউদ্দিনকে নিজের প্রতিনিবি 
রাখিয়া উত্তর দিকের পার্বত্য প্রদেশ লুণ্ঠন করিতে করিতে দেশে ফিরিয়া 
গেলেন । কুহুবউদ্দিন এই বৎসরেই দিলী ও তদধীন কতিপয় সামস্তরাজ্য অধি- 
কার করিলেন। মৈজউদ্দিনের মৃত্যুর পর গিয়াসউদ্দিন মহম্মদ ফেরোজ শাহ 
হইতে কুতুবের নিকট রাঁজছত্র ও অন্ঠান্ত রাজচিত্ব প্রেরণ করিলেন। কুতুব- 
উদ্দিন, লাহোরে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । সাহস, সদ্বিচার ও দানশীল- 
তার জন্য কুহৃবউদ্দিন যশম্বী হইয়াছিলেন। চৌর্গাতে ক্রীড়ার সময় তিনি 
নিহত হন। কতিপয় সন্ত্রস্ত ব্যক্তি কুতুবউদ্দিনের পুর আরাম শাহকে রাজা! 
করিলেন। অন্ত দল মল্লিক আলতামাসের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন। 
আলতামাদ কুতুবউদ্দিন কর্তৃক দাঁসরূপে ক্রীত হইয়াছিলেন ) পরে কুতুবউদ্দিন 
তাহাকে পুক্ররূপে গ্রহণ করেন। আরাম পলায়ন করেন, আলতামান সাম- 
সুদ্দিম উপাধিধারণ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করেন। কথিত আছে, 
আলতামাস এক তর্ক সর্দারের পুত্র ছিলেন। তাহার ভ্রাতৃগণ ঈর্ধ্যান্বিত হইয়া 
জোসেফের স্তায় তাহাকে বিক্রয় করিয়াছিল। নানা! মনিবের হাতে পড়িক্া 
আলতামাস এক বণিকের নিকট বিক্রীত হইলেন। বণিক আলতামাসকে 
শ্ব্জনীতে লইন্তা যান। নুলতাঁন মৈজউদ্দিন স্তাম, এই দাসকে ক্রয় কন্পিতে 
চাহেন, কিন্তু বণিক এত মূল্য চাহিয়া বসেন যে, সুলতাম বিরক্ষ হইয়া! 
আদেশ করেন যে, কেহ এই দ্বাসকে ক্রয় করিতে পারিবে না। কুতুবউদ্দিন 
খুজরাট জয় করিয়! গজনীতে উপস্থিত হইলে, সন্থষ্ট হবলতানের অনুমতি 
গ্রহণপুর্মক উচ্চমূল্যে আলতামাঁসক্ষে ক্রয় করেন, এবং তাহাকে আপনার 
পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। আলতামাসের মৃত্যুর পর তাহার পুভ্র সিংহাসনে 
আরোহণ করেন; কিন্ত তিনি নিতান্ত ইন্তরিয়াসক্ত ও রাজকার্ধ্যে অমনোযোগী 
হওয়ায় সন্ত্রান্তগণ সামল্দ্দিনের কন্ঠ রিপিয়াকে সিংহাসন প্রদান করিলেন । 
পুক্রগণকে পানাপক্ত দেখিয়া সামন্দ্দিন জীবন্ধশায় রিজিয়াকেই তাহার 


৮ প্রানী নরিরিনা ».. সনির. রনি. সারদা লীন পাজি 


৫৭২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২ম সংখ্যা । 


মৈজউদ্দিন ব্েহাঁমের রাজস্বকাঁলে জঙ্গিল খাঁর সৈন্যগণ লাহোর প্রদেশ 
উঞ্জাড় করিয়া ফেলে। অসস্তথষ্ট ব্যক্তিগণ গোলযৌগের সময় ব্রেহামকে 
কারাগারে নিক্ষেপ করে, এবং পরে সেখানে তাহাকে বধ করে। 

সুলতান আলাউদ্দিন মপায়ুদের রাজত্বকালে এক দল মোগল তিব্বতের 
পথ দিয়া বাঙ্গালায় প্রবেশ করে; কিন্তু তাহার! মসাযুদের সেনাদের কর্তৃক 
পরাজিত হয়। অন্ত সময়ে তুর্বীস্থানের শাসনকর্ত। ভারত আক্রমণ করেনঃ 
নুলতান তদ্বিরুদ্ধে সসৈন্ত বিপাশা নদীর তীর পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া শুনিতে 
পান যে,সাক্রমণকারী চলিয়। গিয়াছেন। সুলতান দিলীতে ফিরিয়া আইসেন। 
মদাযুদ, পরে কুমন্ত্রিপরিচালিত হওয়ায়, কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন, এবং সেখানে 
তাহার অস্তিত্ব শেষ হয়। 

অনন্তর নাসিরউদ্দিন মহন্মদ পিংহাসনে আরোহণ করেন। নাসিরউদ্দিন 
বিজ্ঞ ও গ্রজাপ্রিয় ছিলেন। আবুওমার মনহাজীল জোরজানি স্বন্কৃত তবকত- 
ই-নসিরি গ্রন্থ ইহার নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। ইহার সময়ে মোগলের! 
পঞ্জাৰ আক্রমণ করে, কিন্তু সুলতীনের আগমনবার্তী পাইয়। চলিয়। যায়। 
নাপিরউদ্দিন, গিয়াসউদ্দিন বালিনকে উজীর করেন। বাঁলিন প্রথমে দীসত্ববদ্ধ 
ছিলেন, পরে উন্নতিলাভ করিয়! উজীর হন। নাসিরউদ্দিন, বালিনকে উলুখ থ1 
উপাধি দেন। নাসিরউদ্দিনের পুত্রসন্তান না থাকায়, তীহার মৃত্যুর পর, 
উত্ীর বালিনই সিংহাসনে আরোহণ করেন। বাঁলিন নিজের জ্যেষ্ঠ পুল্র 
মহল্মদকে পঞ্জাবের শাসনকর্তী করেন। মহম্মদের লুশাসনগুণে গপঞ্জাবে 
শাস্তি স্থাপিত হয়। মীর খসরু মহম্মদের সঙ্গী ছিলেন। মহম্মদ পিতার সহ 
সাক্ষাতের পর পঞ্জাবে গমনকাঁলে পথিমধ্যে আক্রান্ত ও হত হন। মীর খসরু 
বন্দী হন, কিন্ত পরে পলায়ন করেন। 

বাঁলিনের মৃত্যুর মময়, তৎপুত্র বগরা খ? বন্ধের শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি 
সৈন্তে দিল্লীর অভিসুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অমাত্যেরা তৎপুত্র 
কৈকোবাদকে সিংহাপন প্রদান করিলেন। 

মহন্মদের পুত্র কৈথসরুকে, বানিন নিজের উত্তরাধিকারী মনোনীত 
করিয়া যান; কিন্ত অমাত্যেরা গৃহবিবাঁদের ভয়ে, তাহাকে মুলতানের শাসন- 
কর্তৃত্ব অর্পন করিল। কৈকোবাঁদ পিতাকে বাধা দিবার জন্য সসৈন্যে পুর্ববমুখে 
যারা করিলেন। উতয্বের সৈন্য সরযূতীরে উপস্থিত হইল। বগ্রা, কুমন্ত্রীদের 
- পরামর্শে প্রকে সাআাজা উপভোগ করিতে দিয় বাঙ্গালায় ফিরিয়া গেলেন। 


পোষ, ৯৩১১... অপূর্ব্ষ বীরাঙ্গনা। ৫৭৩ 


মীর খপরু নিজের কিরাণ-আন্সেফেইন্‌ গ্রন্থে পিতা ও তদীয় পুত্রের এই 
'সাক্ষাংবৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। যগ্পানে কৈকোবাদের মৃতা হয়? 
তাহার পুল্রকে সামন্ুদ্দিন উপাধি দিয়া রাজা করিবার চেষ্টা হয়, কিন্ত তাহ! 
সফল হয় নাই। টৈকোবাঁদের শবদেহু যমুনায় নিক্ষিপ্ত হয়। সাম্রাজ্য 
খিলিজি বংশ আশ্রয় করে, সেনাদের বেতনদাতা জিলালউদ্দিন সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। 


শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 
বিশ্বঁ-কাব্য। 
শি 

রূপ রসশন্দম্পর্শ গন্ধামোদে ভরা» এ কি রুদ্র, স্সিগ্ধ, মুগ্ধ মাধুরীসধার ! 
কি বিরাট বিশ্ব-কাব্া অনন্ত সুন্দর! কি গান্তীধ্য অন্ধকারে নিশীথসাঁগরে, 
স্থধ।পিক্ত কি স্ৃযষ। নিতা চিত্তহরা» প্রেমে মোহে শোকে হযে" এ কি উদ্দীপনা ! 
বিকাশিছে কি বৈচিত্র্য মুগ যুগান্তর ! স্তপ্তিত নিখিল-চিত্ত ভীতি-ভক্তি-ভরে__ 
প্রতগ্নে, মেঘমন্দে, কুজনে, করলে লোকতীত কল্সাতীত কি মহাকল্পনা ! 
কি গভীর কি মধুর ছন্দের ঝঞ্কার ! ভূমানন্দে পূর্ণ হৃদি__নয়ন আমার, 
তারকা তপন চন্দ্র দামিনীহিল্লোলে নিরখিছে কবি-কাব্য দোহে একাকার ! 

টা শ্রীমুমীন্দ্রনাথ ঘোষ। 

শপ প্রসব 
শ্রীরুষ্ণের প্রতি চন্্রাবলী । 

সেদিনের কগ। নাথ! পড়ে কি হেমনে? কি আনন্দ ! প্রাণ মন হইল অধীর, 
রাধার সৌভাগ্যঞ্খ নিরখি নয়নে, ভাবি' সেই দেবভোগ্য সম্পদের কথা ! 
অঙ্থয়া জাগিল চিতে, হইল বানা, চক্রাবলী-হৃদয়ের শু পুজাগৃহ, 
দেবিতে প্রেমের কুপগ্জে রাঙা পা ছুখনি, ভরি যাবে পরাভক্তি গুগ্গুল সৌরভে ! 
হৃদয়-পিপ্জরে তব হতে পোষ! পাখী, ফেলি' দিনু সাজসজ্জা অলনা-বিভ্রম ; 


€পাড ইজ কার্প /পাহজা জাগা ।যাত । সচেতন ৬ সানির 
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গাত্রে হরিনামাবলি; দীপ্ত অনুরাগে 
যৌবনে সাজিন্ুু নাথ! নব সন্রাসিনী! 

মনে আঁছে £ তপহকুপ্ত যমুনার ধারে, 
নিভৃত, কপোত তথ। ড।কে মুহমু্ছ! 
পরভূত ধরে সদ! কুহু কুহু তান, 
আ.লাভে।ল। পতঙ্গেরা করে কভু গান, 
উদাসী কাঠ্ঠোক্র। দেয় কতু সাড়া! 
মধুর নিকুপ্ত দেই ! কদমে কদমে 
সমাচ্ছন্ন, পরিবৃত তমালে, পিয়াল ! 
আতমুকুলের গন্দে, বনতুলসীর 
মৃছগদ্ধে, হয় নাথ! প্রাণ মাতোয়ার!! 
হেন সাধন।র স্থল নাই বৃন্দ(বনে ! 
মেই মনোহর কুণ্ডে, বিরচি” কুটার, 
যমুনা-মৃত্তিকা আনি, হে মনোমৌহন, 
গড়িলাম তব মৃত্তি ! হাতে দিনু বীশী; 
রঙ্গ ফলাইয়! আহা! দিল।ম ঢালিয়! 
শ্ঠামল জলদ কান্তি; শ্রীঅঙ্গে আ মরি ! 
দিল।ম পরায়ে নাথ! গীতা স্বর ধটা! 
চরণে নূপুর দিনু আনন্দে উতলা, 
হে গোবিল ! কণ্ঠে দিন্ু বরগঞ্জম।ল1! 
হে হরি! আনন্দ-অশ্রু বহ্িল তাজন্র 
ছু' কপোলে, হেরি' সেই মে।ছন বিগ্রহে ! 
সাষ্টাঙ্গে পথমি' দেব, 'জয় কৃঝ !' বলি” 
নাঠিলাম, করিলাম হিগুণগান ! 
এইরূপ, এক মাস, পৃজিন্ু সাদরে 
মম ইষ্টদেবে নাথ ! বিরলে বসিয়া । 

বান করি? নিত্য পৃত কালিন্দীর নীরে, 
পত্রপৃষ্পে দেবতার করিয়! অর্চনা, 
করিতে লাগিল নাগ ! যোগ-আরাধন।! 
কি তাহে নিশিড হুগ, শান্তি ও আরাম, 
কেমনে বুঝার? কতু বোঝে কি অপরে, 
যোগাননানুখ যাহ! ভূ যোগী জন ! 
পতিনশ্মিলনস্থথ বোঝে কি কুমারী? 


সাহিত্য । 
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প্রাণপণে” প্রাণ আনি' ওষ্ঠের আগায়, 
অন্ভাগা বায়স তাহা বুঝে কি গে! কু? 
মর্তা-মন্দীকিনী গঙ্গ। শত বাহু মেলি” 
করে যবে আলিঙ্গন বঙ্গোপসাগরে, 
ছুজ্জয় আনন্দে তার ভরি? যায় বুক ! 
হায়! সেকল্পোলানন্দ বুঝিতে কি পারে, 
ক্ষীণপ্র।ণ। লঘুকীয়। নদী কম্ধমনাশা! 
একদিন, মধ্যরাত্রে, তপ/কুঞ্জে বসি? 
কহিলাম, “আর কেন? হৃদয়-দরসী- 
মাঝে, প্রবেশি? স্থয্যের বেশে, দয়াময়, 
করহ ভাস্বর এরে সহস্র কিরণে, 
ফুটুক মৃণাল-বৃষ্বে ভকতি-নলিনী।” 
অভিমানে, অবসাদে, উন্মাদিনী পার, 
করিনু অপুর্ব গান ন।চিয়। নাচিয়। 1-- 


গান--কীর্তনের সর । 


স্বণার অঙ্গুলি, সকলেই তুলি, 
বলে, “এ যে আশী বিষ! 

শঠের আকার, জঘন্য ব্যাভার, 
পাপ করে অহর্নিশ” ! 

হে দয়াল হরি, তব নাম করি, 
এই কি ঘটিল শেষে ? 

গোময় কপালে, চুণকালী গালে, 

, কলঙ্ক রটিল দেশে! 

সকলেই বলে, তোমারে ডাকিলে, 
নাহি থাকে পাপলেশ ! 

আগার কপালে, একি এ ঘটালে, 
নাহি ছুর্দশার শেষ! 

আর ন! ডাঁকিব, আর নাকরিব 
তোমার মধুর নাম ; 

থাকে যদ্দি ভয়, হরি দয়াময়, 


পৌষ, ১৩১১। 


পরদিন, উব!কা'লে, যমুনার জলে 
নুন তরে অবগাহি” ভাদিতে লাগিমু, 
যেন গে। অপরাজিত৷ সমীরহিল্লোলে ! 
হেন কালে, সাশ্রুনেত্রে সদয় অন্তরে, 
নিরখিনু, আহ। পড়ি? তরঙ্গের চক্রে, 
ভ।সিয়া যাইছে এক দীন ছুঃখী বিছ। ! 
মিছা ভয় পরিহরি", রই হস্তে ভারে 
সাপটিমা, মহাহর্ষে তুলিলাম তীরে! 
কত সন্তর্পনে নাথ! জিয়াইনু তারে! 
কিন্তু খল অকস্মাৎ পাট? নব বল 
দংশিল আঙ্গুলে মোর ! চীৎকারি' সহসা 
ছাঁড়িনু বৃশ্চিকে ! তীরে এক গোপকনা, 
উন্মাদিনী ! বলি' মোরে পাড়িতে 
লাগিল 
শত গালি !__কিন্ত নাথ, আকাশ হইতে 
হইল কৃস্তমবৃষ্টি সর্নবাঙ্গে আমার! 
শুনিন্ন আকাশবাণী__“ওলে! চন্দ্ীব্লী ! 
অচিরে ফলিবে তোর তগস্তার ফল; 
পাবি করণাময়ে লো করুণ।মমী !” 
সন্ধাকাঁলে যখাবিধি শঙ্গ-ঘণ্ট|-রে।লে, 
আরতি করিয়া মম ইষ্টদেবতার, 
বসিলাম পানে! হেন কালে একি শব্দ 
বিকট গর্জন করি, আইল রাক্ষন! 
লাল চক্ষু, রুক্ষ কেশ, ভীষণমূরতি! 
চাহিল গ্রামিতে মোরে বদন বিকাশিঃ। 
জয় হরি 1” বলি' আমি দানার চরণে 
পড়িলাম ; কহিলাম, “এ কি লীলা তব 
ভয়হ!রী রামচন্দ্র, রাক্ষন রাবণ 
একাধারে তুমি! তুমি শত্রু, তুমি মিত্র 
তুমি ভয়, তুমিই অভয় হে ৃসিংহ, 
কেন আজি সাজিয়।ছ হিরণ্যক শিপু ?” 
কথ! শুনি? দৈতারাজ খিলখিল করি, 
উচ্চ হাসি, মহাশুন্তে গেল মিলা ইয়া ; 


অপূর্ব বীরাঙ্গনা । ৫৭৫ 


সহসা হইল কপ কৃষ্ণদেহ-গন্ধে 
ভরপুর! শিহরিল সর্ববা্জ পুলকে ! 
মধ্যরাত্রে, "এস হরি! এস হরি !” বলি 
ডাঁকিলাম নেত্র বুজি' ; আকুল আহ্বানে। 
যোগিনী ডাকিনী সহ, অট্ট অট্ট হাঁসি" 
দেখা দিল দিগন্বরী ভৈরবী কাজিক।! 
অসি তুলি' মহারোষে, নৃমুণ্মালিনী ; 
ছুই খণ্ড করি মোরে চাহিল! কাটিতে! 
“হে শ্রীহরি,এ কি রঙ্গ ? কোথ। গেল বাশী 
কোথা! তব পীতাম্বর ? ছি ছি! মরি লাজে, 
হে ত্রিভঙ্গ, এই সাজে, দিগন্বরী হয়ে 
হাসিছ নাচিছ রঙ্গে! ছাঁড়হ কৌতুক !” 
এত বলি, ভৈরবীর চরণকমল 
ছু'ইন্ু! অমনি দেবী অপৃষ্ঠ হইলা 
দলে বলে ! গ্তামকণ্ঠে বরগুঞ্রম।লা! 
দে।লে যাহা, তাহারই সৌরভে অতুল, 
বিপুল নিবুপ্জ আহ। হইল আকুল ! 
শেষ রাতি! জোতস্গার মধুব প্লাবন 
পড়িয়াছে নিকুপ্রের অনুত বিতানে ! 
হেসে সারা হইতেছে চম্পক, করবীঃ 
নিশিগন্ধা ! হেনকাঁলে আইল তথায় 
জটাজুটবিমঙিত নবীন সব্্যাসী ! 
অশ্বথের ঝুরী সম দীর্ঘ বিলম্বিণী 
পড়েছে বিশাল কাধে.জটা'র মে ঘট! 
হাঁসি" বিদ্রপের কহে যোগিরাজ, 
“নাহি লাজ চত্্রীবলী? ছিছি!একি 
সাজঃ 
সাজিয়াছ কাঁর লাগি যৌবনে যোগিনী? 
চঞ্চল, প্রগল্ভ সেই রাখালের রাজা, 
শঠশিরোমণি আর চোরচুড়ামশি ! 
অঙ্গের বরণ তার কোকিলের মত, 
দেহের গঠন তার কুবুজার মত! 
তার তরে এ তপন্ত। £ হায় উন্মাদিনী ! 


৫৭৬ সাহিত্য । 


সম নিরুপম, হের আনন্দদায়িনী 
দেবকা্তি মম | সে অধমে পরিহরিঠ 
বর ধর হে বরোর, পুরুষ-উত্তমে ।” 

এত বলি, যোগিবর হাসিয়া হহাদি, 
ঝাধিয়া ফেলিল মৌরে বাহুর বাধনে ! 
আমি কহিলাম, “ছি ছি! এত দিন পরে, 
চিন্তিয়াছ চিন্তামণি ! এ অধিনী জনে ?% 
শিরে কৃষ্চুড়া, আর গুপ্রমাল। গলে, 
অমনি হইল! যোগী দেব বংশীধারী ! 

সে আগ্নেষে। সে সোহাগে, গেলাম গলিয়া, 
মধুময় বীরখণ্ডি গলে গে! যেমতি ! 
জাহ়ুবীর জলে তরা কনক-কলসে! 

গলে যথা, গলে যথা, চন্দ্রকান্তমণি, 
সধাংশুর চল ঢল তরল পরশে! 
যুগলমিলন হ'ল প্রেমতপোবনে, 

বদিল হ্য।মের বামে চন্ত্রীবলী দাসী! 








১৫শ বর্ষ, নস সংখ্যা! । 


হে যোগেন্ত্র? সব কথা গ্রিয়াছ 
কি ভুলে! 

আমার যৌবন-দাজ্যে দুরন্ত দুর্ভিক্ষ 
পশিয়াছে, বসিয়াছে শত পঙ্গপাল, 
মুড়াইয়া বসন্তের স্ত।ম লতা পাতা ! 
কত কাল, কত কাল, থাকিব পড়িয়া 
উপকাসে; শীর্ণকায়। অনাথার মত ! 
এ তীব্র বিরহজ্বাল। পারি না সহিতে ! 
এস নাথ, এস নাখ, বসন্তের মত ঃ 
কুহু কুহু কুহু শব্দে এ প্রেম-কোকিলে 
আবার জাগায়ে নাথ ! আবার মাতায়েঃ 
এস শ্যাম, আফাঢ়ের জলধর-বূপে ; 
জিয়াও অমিয়! ঢালি' এ মরা চাতকে ! 
ক্ঠাগত প্রাণ মম, শফরীর মত, 
করিতেছি হাঁহুতাশ, এ শুন্য তড়াগে ! 
কোথাতুমি? কোথা তুমি? জলধির বারি! 


্রীদেবেন্দরনাথ সেন। 


সহযোগী সাহিত্য । 





কোরিয়ার রাজধানী । 


মিষ্টার জর্জ কেনান্‌ “আউট্‌-লুক্‌” পত্রে কোরিয়ার রাজধানী সন্বপ্ধে একটি মনোহর প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন। আমরা তাহার অনুবাদ পাঠকবর্গকে:উপহার দিতেছি। 

চেমুলফে! বন্দরে উপনীত হইবার অত্যল্পকাল পরেই তত্রত্য জাপানী দূত কোরিয়ার সম্রাটের পক্ষ 
হইতে আমাদিগকে রাজধানী-দর্শনের আমন্ত্রণ করিলেন । সম্াটের পশ্ব্ধ্য ও ধশ্মের লীলা-নিকেতন” 
প্রাসাদে পর দিবস আমাদিগকে আহার করিতে হইবে, দূত মহীশর আমাদিগকে এই অনুরোধ 
করিলেন। চেমুলফে/স্থিভ বৈদেশিকদিগের নিকেতনের বহির্ভাগে ধর্মভাবের সামান্য নিদর্শন 
আমাদের নয়নপথে পতিত হইল, কিন্ত খশ্থষ্যের কোনও চিহুই লক্ষিত হইল না। এ অবস্থায় রাজ- 
ধানীর উধ্্য ও ধর্মৃভাবের পরিচয় পাইবার স্থযোগ উপস্থিত দেখিয়া, আমরা উৎফুল্ল হইয়। উঠিলাম। 


পৌষ,৬১১১। সহযোগী সাহিত্য. ৫৭৭ 


পরিচ্ছন, স্বদৃষ্, স্থকৌশলে নির্দিত। পবিপার্ে উৎকৃষ্ট পয়প্রণালী বিদ্যমান রাজধানীর 
বর্মসমুহের কোনও স্থানে ধ.লি ব! কর্দমের চিহুমাত্র নাই। বাম নির্ল ও ন্নিগ্ধকর। রাজপথ 
বৈছ্াতিক আলোকে দীপ্ত, এবং বহু অযানের চক্রনির্ধোষে মুখরিত । তাড়িতভার সর্ব্র প্রসারিত? 
রাসণথের ছুই পারে ইষ্টকনির্দিত বৃহদাকার হ্্যরীজি বিরাজিত। রাজধানীর জনসাধারণ শিল্প- 
কার্যে নিরত |” হুতরাং, এরুপ আলোকদীপ্ত, পরিচ্ছন্ন নগরের রাজপ্রাসাদ যে “ধর্ম ও ইশ্যধ্যের 
লীনানিকেতন” হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? | 

নিমন্ত্রিত জাপানী তদ্রলোকগণ সান্ধা-পরিচ্ছদ (7০৮) 806) ও রেশমনিক্সিত 
টুপি পরিধান করিয়া যাত্রার জন্ প্রস্তুত হইলেন রাধানীর স্দৃগ্ঠ রাজপথ,সবরম্য হম্্ামালা, কাচ- 
নিশ্মি ত বাতায়ন ও উজ্জল বৈছ্যাতিক আলোকের মহিত আমাদিগের পরিচ্চদাদির সামঞ্জস্য রক্ষা 
করিবার জন্য আমর! সাধ্যানুরূপ যত্ত করিয়াছিলাম। উশ্বধ্য ও ধন্মঘযে কেবল কোরিয়ার রাজ- 
প্রাসাদের প্রাচীরের মধ্যে আবদ্ধ নহে, এ কথাট| কোরিয়ার সম্রাটকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিবার 
বাসনাও আমাদের হাদয়ে উদিত হইয়াছিল । 

শনিবার প্রাতঃকালে সাড়ে সাতটার সময় আমরা জাহাজ হইতে অবতরণপূর্ধবক জেলে-ডিজিতে 

' আরোহণ করিলাম ৷ অত্যল্পকীলমধ্যে নৌকা! সিকতাময় নদীতটে উপনীত হইল । আমরা 

ধুলিসমাকীর্ণ দদীতীরপথ অতিক্রম করিয়া পরিচ্ছন্ন “শল চেমুলফো” রেলওয়ে ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। স্টেশনে গাড়ী গ্ীড়াইয়াছিল, আমরা গাড়ীতে উঠি রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। 

চেমুলফোর চতুপপা্্বর্তী প্রকৃতিক দৃশ্য তেমন রমণীয় ও কৌত হলোদ্দীপক বলিয়া বৌধ হইল 
না। রেলপথের পার্ে অনুচ্চ পিওাকার শৈল ; শৈল-শরীর লোহিতাভ বালুকারাশিতে সমাকী্ন। 
এই প্রদেশে ভূমির উৎপাদিকাশক্তি বড় অল্প বলিয়! মনে হইল। কোথাও গুচ্ছ গুচ্ছ তৃণ, কোথাও 
বা ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত ুদ্র(কার শালবৃক্ষ উন্নতমস্তকে দণ্ডায়মান । শৈল-শ্রেণীর কোনও স্থানেই অস্ক 
কোনও প্রকার উচ্চ বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হইল না। স্থানে স্থানে উপতাকাভূমি কিঞিত উর্ববরা বলিয়া 
বোধ হইল। এই নকল স্থানে জলসেচনের বাবস্থা থাকাতে, মটর, খাম্য, ভুটা, যব প্রভৃতি শম্ত- 
সমূহ উৎপন্ন হইয়াছে। আমাদের টে এই সকল শশ্তক্ষেত্রের মধা দিয়া দ্রতবেগে ধাবিত হইতে- 
ছিল। শঙ্তক্ষেত্রের প্রান্তে শ্রামসমূহ শোভ1 পাইতেছিল। ম্ৃতগ্রাচীরবিশিষ্ট পর্ণকূটারগুলি 
দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেন কেহ বৃহদাঁকার পাঁংশুবর্ণ দ্বারশোভিত চতুফণ ও পরম্পরা-বিত্ব্ত 
মধুচক্রমূহ নিশ্মিত করিয়াছে। 

জাপানের কৃষককুলের কুটারসমূহ উচ্চ ও ছুরারোহ ; কিন্তু কোরিয়ার কুটারগুলি তৃণ-নিক্ষিত, 
অনতিউগ্চ ও ক্রমনিম্ন। জীপান ও কৌরিয়ার কুটারগুলি তৃণাচ্ছাদিত। বাতায়ন কাগজে নিন্মিত ; 
কিন্তু জাপানী কুটারের বহিষ্কার রাজপথের দিকে স্থাপিত, সর্বদা উম্মুক্ত; পথিক ইচ্ছা করিলে 
এই দ্বারপথে গৃহমধাস্থ যাবতীয় দ্রব্য দেখিতে পান। কিন্তু কোরিয় কুটারের দ্বার সর্ব্বদা রুদ্ধ থাকে 1 
অথবা, কৃষকের! বাশের একটা বেড়! দ্বারের সম্মুখে রাখিয়া দেয়। কোরিয়ার গ্রাম্য রাজপথের 
সারে 2০৮ লা এ আত 2 টি যাও ক 


৫৭৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, »ম সংখ্যা! 


ক্লেশ উৎপাদন করিয়া থাকে। কোরিয় কৃষকদিগের ক্ষেত্রে গ্রচুরপরিম!ণে শ্ত উৎগর হয়। 
কোনও কোনও গৃহস্থের বাটীর সম্মুস্থিত ক্ষেত্রে কী প্রভৃতি উৎগন্ধ হইতেছে, দেখিতে পাইলাম । 

কোনও স্থলে উলঙ্গ ন্তক তারা কোরিয়াীনেরা, মলিন শ্বেতবন্ত্র পরিয়!ধান্ত বা যব বুনিতেছিল। 
অন্ত স্থলে বালকবৃন্দ পু্করিণী হইতে বাশের ত্রিপদের মধ বিলম্বিত ডোক্সার সাহাষ্ে জল 
তুলিয়া নালার মধ্যে ঢালিতেছিল। 

প্রতোক কোরিয় পীর মধ্যে একটি করিয়। সাধারণ কূপ আছে। নেই কৃপ এমনই ভাথে অব. 
স্থিত যে, পার্বতী গৃহসমূহের আবজ্জনারাশি তাহাতে গিয়া পৃতিত হইয়া থাকে । এই সমস্ত কুপ 
হুইতে শ্রীলোক ও ঝালিকাগণ কাষ্ঠনিক্সিতি বালতির সাহায্য জল উত্তোলন করিয়া চতুষ্ষোণ 
কেরোসিন-টিনের মধো ঢাঁলিতেছিল। তাহার পরে সেই জলপর্ন পাত্রগুলি বাকে ঝুলাই গৃহে 
লইয়া গিয়া সেই জল প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ জালার মধো সঞ্চিত করিতেছিল। কোনও গৃহের সমুখস্থ 
প্রাঙ্গনে বিস্তাত মাছুরের উপর ভুট্টা শুকাইতে দেওয়! হইয়াছে। কর্দগাক্তদেহ শুকরশাবক 
সেই সকল বিস্তৃত মাছুরের উপর যথেচ্ছ ভ্রমণ করিতে করিতে ইচ্ছামত শম্ততক্ষণ অথবা শস্ত 
নষ্ট করিতেছে। চেমুলফোর পরে কোরিয় পল্লীর এইরপ গাহস্থাসঞ্রশীলত। (9০০79170)) 
দেখিয়। আমি বিশ্মিত হই নাই। কিন্তু আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, জাপানী গৃহ ব্যতীত 
আমি কোরিয় পল্লীর কোনও গৃহে খাদাদ্রবা অথব। পানীয় স্পর্শ করিব না। 

যতই আমর! সিউওল নগরীর মন্লিহিত হইতে লাগিলাম, শৈলমাল। ততই দুরে অপন্থত 
হইতে লাগিল। 

সহদা বামপার্থে নবধান্যাস্ুরষ্ঠামল বিশাল শসাক্ষেত্র নেত্রপথে পতিত হইল । এই সীমাস্ত- 
বিদ্তুত শল্তক্ষেত্রের সেদুর প্রান্তদেশে ইতত্তত-বিক্ষিপ্ত শৈলরাজি দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
এই শল্তঙ্থামল ক্ষেত্রটি হান নদীর তীরে এবস্থিত। আধ ঘণ্টা পরে আমরা লৌহদেতুর উপর দিয় 
হরিদর্ণ হান নদী উত্তীর্ণ হইলাম। দেখিতে দেখিতে ট্ণে ধুলিবহুল রাজধানীর উপকণ্ঠে উপনীত 
হইল। এক দল পণ্যসস্তারবাহী অশ্ব নদীতীরপথে তাহাদের ক্রক্ষু্ন ধূলিজালে গগনমণ্ডল আচ্ছন্্ 
করিয়া নগর হইতে বহির্গভ হইল। রাখালের মন্রগদা বলীবর্দদিগের পৃষ্ঠে শুদ্ধ তৃখরাণি 
স্থাপিত করিয়া নগরাভিসুখে গমন করিতেছিল। তৃণরাশির প্রাচুষে বলীবর্দসমূহ প্রায়ই দৃষ্টিপথের 
অতীত। কোথাও কোরিয় কুলীগণ,কোথাও ঝা অবগুঠনহীনা কুলীরমণীগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে- 
ছিল। কোথাও আত্মীয়বিয়োগবিধুর ব্যক্তিবৃন্দ শোকজ্ঞাঁপক টুপী মন্তকে ধারণ করিয়! পরিভ্রমণ 
করিতেছে। কোথাও বা নিশ্শ্থা কোরিয় ভদ্রলোকের! সুদীর্ঘ নলের সাহায্যে ধূমপান করিতে 
করিতে হস্তস্থিত তালবৃস্তঞ্চীলনে ভ্রমণজনিত শ্রান্তির অপনোদন করিতেছিল। সকলেরই পরিচ্ছদ 
শ্বেতবর্দ। তখন প্রভাত না হইয় রাত্রি দবপ্রহর হইলে এই উপনগর প্রেতলোক বলিয়। প্রতীয়মান 
হইত। 

আমাদের জাঁপানী সহ্যাত্রিবর্গের অধিকাংশই প্রপমে দিউওল ঠরেশনে অবতীর্ণ হইয়া জাপানী 
দূতনিবাসে গমন করিবার জন্ট ফ্িন্রিকস বা নরযান ভাঁডা করিলেন। ভাল নি-স্থিত দূত মিঃ 
মর্গ্যানের পরামর্শ-অনুসারে রাজপথের প্রান্তে উপনীত হইয়া, নগরপ্রাচীরপার্থস্থ, পরিচ্ছন্ন নিভৃত 


পৌষ; ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৯ 


কারা। সেখানে আমার দ্রবাদি রক্ষা করিয়া আমি মিষ্টার হ্াষিণ্টন-বর্দিত কুপরিচ্ছ্, দৃশ্য, পরঃ- 
প্রধালীসম্পন্ন রাজপথ, বৈছ্াতিক টাম ও কাচনির্সিত কুরস্য বাতায়ন প্রতৃতির সঙ্ধানে বহির্গত 
হুইলাম। 
সিউওল নগরীর লোকসংখ্যা প্রায় ছুই লক্ষ । নগরটি হান নদীর তীরবর্তী একটি প্রশস্ত উপ- 
তাকার উপর স্থাপিত। রাজধানীর এক পার্খে সমুন্নত শৈলশ্রেণী, অন্ত পার্থ বৃক্ষহীন; সথচা্র 
শৈলরাজি দেখিবামাত্র যুক্তরাজ্জোর মরু প্রদেশের চিত্র স্থৃতিপথে উদিত হয় আন্দাজ ২১৩০ফিট উচ্চ 
একটি পাবাণপ্রাগীর দ্বারা সেই নগরীর চারি দিক ও অনুরবর্তী শৈলশ্রেণীর কিয়দংশ পরিবেটিত। 
খাচীরের স্থানে স্থানে এক একটি অর্বৃত্তাকৃতি তোরণ আছে। এই তোরণবৃত্তের উভয় পার্থ চীন- 
দেশীয় প্যাগোডার অনুকরণে নির্মিত । নগরীর মধ্যে স্থানে স্থানে ইষ্টকনির্দিত গৃহ দেখিতে পাওয়া 
যায়। বৈদেশিকগণ এ মকল অট্টালিকা নির্দাপুরর্বক উহাতে বাঁস করিতেছেন। একটি বিশ্ব 
রাজপথের মধা দিয়া একটি বৈছ্াতিক ট্রামের লাইন চলিয়৷ গিয়াছে শুনিলাম, ইহাঁও নাকি 
বৈদেশিকদিগের উদ্যোগে ও যাতে নির্টরিত হইয়াছে। বৈদেশিক দূতনিবান ও রাজপ্রাসাদসংলগ্ন 
উদ্যান ব্যতীত, দেশীয়দিগের আবাঁসস্থান চেমুলফোর সায় আবর্জরনাপূর্ণ ও অপরিচ্ছ্ রাঁজধানীটিকে 
মিঃ ভামিপ্টনের বর্ণিত “কদগ্ঠ হরম্য রাজধানী” হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বলি মনে হইল) 
আমার মতে, দিউওল-বাসীদিগের পরিচ্ছদবৈচিত্র্য বাতীত অন্য কিছু নবাগত বৈদেশিকের 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত করিতে পারে ন!। পরিচ্ছদের শিল্পচাতর্য কৌতৃহলোদীপক নহে। পরিচ্ছদের 
পারিগাট্য ত নাই; অধিকম্ত অধিবাসীদিগের মলিনবেশদর্পনে দর্শকের হৃদয়ে স্বত:ই বিভূঞ্ণার সণ 
হয়। কিন্তুকোরিয় রাজপথের দৃষ্ঠা, বিশেষতঃ পুরাতন। নগরের অসংস্কত অংশের রাজপথের 
দষ্ঠ মতাই বিচিত্র। এরূপ বৈচিত্র্যবহুল দৃপ্ত প্রাচ্য দেশের কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ইতিপূর্ব্বে আমি শ্বেতপরিচ্ছদধারী নাগরিক, শৌকপরিজ্ঞাপক-শিরক্্ীপধারী আত্মীয়বিয়োগবিধুর 
বা্তিবৃন্দ, ঈষদনাবৃতদেহ রমণীকুল ও বালিকাহুলভকোমলমুখত্রী বাঁলকবৃদ্দের উল্লেখ করি- 
যাছি। কিন্ত সিউওলের রাজপথে আর এক প্রকার লোক দেখিলাম। তাহাদিগের পরিচ্ছদ 
পর্ব্বো্ পরিচ্ছনধারীদিগের বেশভুখার অপেক্ষা অল্প কৌতৃহলোদ্দীপক নহে । ইহাদের একটি চক্ষু 
বসনে আবৃত। এই একনয়ন। রমণীনমুহের পরিধানে ভূণস্ঠামল আংরাখা। গুত্রবসনা কোরির 
ললনার কুষ্ষিত পরিচ্ছদ, অর্ধনগ্র বাহু ও ঈষত-অনাবৃত বক্ষস্থল দর্শনে আগন্তক যেমন 
বিস্মিত হইয়া উঠেন, তৃণগ্ঠামলপরিচ্ছদধারিণীদিগকে দেখিয়াও নবাগতকে তেখনই অপূর্ব বিশ্লয়ে 
ক্ষণকাল স্তস্তিত হইয়! খাকিতে হয়। 


তৃণস্তামলবসনা রমণীর পরিচ্ছরের বহির্ভাগমাত্র দর্শকের নয়নপথে পতিত হয়। এই 
আংরাখাটিকে একটি রেশমী ০10-0৩9? আবরণ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। রমণীগণ্রে গল- 
দেশের শুভ “নেক ইয়োক" ও হাঁতের ঝফ চারিটি ফিতাঁর বন্ধনীর দ্বারা আবদ্ধ। এই বন্ধনচতুষ্টয়ের 
মধ্যে ছুইটি ঘোর রক্তবর্ণ ও মবশিষ্ট ছুইটি লোহিতাত। ফিতাগুলি এত দীর্ঘ যে, তাহা প্রান 
ভূমিম্পর্শ করিয়! থাকে। সুন্দরীগণ এই তৃণস্ঠামল আংরাখা। ও বৈচিত্র্যবহ্ুল লোহিত ফিতার 


নাজিব পারার লারা 
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৫৮০ সাহিত্য । .. ১৫শ বর্ষ, এম সংখ্যা 


তৎপরিবর্তে উক্ত কলার (77901-501 ) মন্তকের উপরিভাগে স্থাপিত করেন, এবং আংরাখাঁটির 
বার! মুখমগুলের চতুষ্পান্ব এমন তাঁবে আবৃত করেন যে, নেত্রযুগলের মধ্যে একটিমাত্র দর্শকের 
নয়নপথে পতিত হয়। আংরাখার উত্তর পার্খের হাতা কানের কাছে ঝুলিতে:খাকে । এরূপ অপূর্ব 
তূণস্ঠা মলরপরিচ্ছরধারিণী রমণীমগ্ডলীর অপেক্ষা বিচিত্রবেশধারিপীর কথা কল্পনারও অতীত । 
কোনও জনাকীর্ণ বাঁপথে বা বাঁজারে বেশবৈচিত্র্যবল অসংখ্য রমণী দর্শকের নেত্রপথে পতিত 
হইয়! থাকে। অনুরূপদংখ্যক শৌকচিহ্পরিজ্ঞাপক-শিরক্তরাণধার' ব্যক্তিবৃন্দ শুভ্রবদন! রমণীকুলের 
পাস্ব দিয় নিঃশব্দপদসকারে চলিয়।:যাইতেছে, দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। শুভ্রবসনা প্রেতমুর্তিকপিণী 
ললনাকুল যখন তালবৃন্ত সঞ্চালন করিতে করিতে ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে থাকেন, ব! দীর্ঘনলের 
সাহায্যে ধূমপানে রত হন, তখন স্বতঃই দর্শক চক্ষু মার্জন। করিয়। দেখেন, তিনি সতাই স্বপ্রলোকে 
বিচরণ করিতেছেন, ন! জীগরিত? এই তৃপশ্তামলবমনধারিণী রমণীকুল কোরিয়ার মধ্যবিত্ত 
গৃহ্থদিগের গৃহলক্ষ্ী। 

প্রবাদ আছে, বহপূর্বরে একবার নিণীথকালে সিউওল নগর ক্র ছ্ার৷ আত্রীন্ত হয়। সেই সময়ে 
নগরে একটিও যোদ্ধ পুরুষ উপস্থিত ছিল না। বিপদ দেখিয়া! নগরের ললনাকুল পতিদিগের ব্যবহৃত 
জ্যাকেট দ্বার! মন্তক ও শরীর আবৃত করিয়! অস্ত্রধারণ পূর্বক নগরপ্রাচীরের সমীপে উপনীত 
হন। শত্রুরা তখন পুরপ্রাচীর আক্রমণ করিয়াছিল। বীধ্যবতী নারীগণ তাহাদিগের 
আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্য প্রাণপণে সংগ্রাম করিতে থাঁকেন। অগাতিবৃন্দ গ্রাহাদিগের 
লোকাতীত বীরত্ব ও সাহস দর্শনে এবং ছস্মবেশবশতঃ নারীগণকে পুরুষ ভাবিয়! দুর্গজয় অসস্ভব 
মনে করিয়া রণে ভঙ্গ দিয়া প্রস্থান করিবার পর, দিউওলের যোদ্ধগণ গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিয়। ললনাদিগের সাহস ও বীরত্ব দর্শনে মুগ্ধ হয়। তদবধি কোরিয়ার রূমণীদমাঁজ শিরোদে শে 
কলার ও গ্রীবাদেশে বিচিত্রতঙ্জিতে জ্যাকেট পরিধাঁন করিয়া! থাকে । তৃণগ্ঠামল আংরাখ! পরিধান 
প্রণালীর সহিত সামঞ্জন্ত রক্ষা! করিবার জন্যই উপকথাটি রচিত হইয়াছে বলিয়া আমার মনে হয়। 

বেল! ১টার সময় রাজপ্রাসাদে আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল। ১২টা বাঁজিবার অত্যপকাল পরে 
আমরা জাপানী দূতনিবাদে সমবেত হইলাম । কেহ নরযানে, কেহ অস্বপৃঠ্ঠেখকেহ বা! শকটে আরো” 
হুণ পূর্ব্বক “ধরন ও এশ্বর্যোর লীলা নিকেতন" রাজপ্রাসাঁদের অভিমুখে যাত্র। করিলাম । সিউওলের 
জনসাধারণ এরূপ বৈচিত্র্যবৃহল মিছিল ব! জনযাত্রা পূর্ব্বে কখনও দেখিয়াছে কি না! সন্দেহ।! পুরাতন 
নগরের অপরিদর ও অপরিচ্ছন্্ রাজপথের মধ্য দিয়' আঁসর! দ্রুতপদে পূর্ববতোরণাভিমুখে গমন 
করিতে লাগিলাম। বৈদেশিক নৌবিভাগীয়:দূতনিচয়, জাপানী সিভিলিয়ান,পালামেন্টের সদস্যগণ 
শকটারোহণে গমন করিতেছিলেন । ভীহাদের পশ্চাতে অ্বীরোহী সামরিক কর্শচারীরা সুদৃষ্ঠ 
পরিচ্ছদে আবৃত হইয়! অনুগমন করিতেছিলেন। আমাদের সহিত জাপাঁনী ও অন্যান্য বৈদেশিক 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণও রাজসভায় নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। সন্কীর্ণ আবর্জনাপূর্ণ অসংস্কৃত 
রাজবন্ধে র দুই মাইল পথ অতিবাহন করিতে আমাদিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। সে 
যাহ! হউক, অবশেষে আমরা কো রিয় শাস্ত্রী কর্তৃক রক্ষিত ও প্রাচীরে বেষ্টিত একটি উদ্যানে 
উপনীত হইলাম । তথ! হইতে পদব্রজে আমর!সযত্ররক্ষিত স্বাভাবিক অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিলাম ! 


পৌঁষ,১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ৫৮১ 


পর্ণতরু। অদূরে শত শত বৎসরের বিশালকাঁয তরুত্রেণী বহুল শখ! প্রশাখা বিস্তার করিয়া 
দণ্ডীয়মান। এই সুরম্য বীথিটি একটি. স্বাভাবিক শৈলের শিখরদেশ অতিক্রুদ করিয়! নিম্নে 
উপত্যকা ভূমির মধ্য দিয় প্রনারিত রহিয্াছে। বৃক্ষব্ল এই অচল দর্শনে আসার মনে হইল, 
আমি যেন স্বদেশের কোনও চিরপ্রিয় অরণ্যমধ্যে উপস্থিত হইয়াছি। এই ম্রখ্োর বৃক্ষ, 
তরু, পুষ্প, সকলই যেন আঁদেরিকার অরণ্যের মত। শালতরুশাখার উপবিষ্ট বায়বকুলের কা কা 
ধ্বনি আমার চিরপ্িচিত বলিয়। মনে হইল। কয়েক মুহূর্ত আমি বিশ্ম্ে আত্মবিশ্বৃত হইয়া 
রহিলাম। আমি যে আজ কোরিয়া রাজ্যের অরণ্যমধ্যে বিচরণ করিতেছি, এ কথ| ভুলিয়া গেলন। 
স্বদেশের সমস্ত চিত্র আমার নয়নসমক্ষে উজ্জ্ুলভাবে প্রতিভাত হইল। কিন্তু এ স্বপ্ন অবিকক্ষণ 
স্থায়ী হইল না । কয়েক পর্দ অগ্রসর হইবার পর বৃক্ষশ্রেণীর অন্তপ্লাল দিয়া একটি চুষ্কোগাকৃতি 
কমলদলদমাচ্ছন্ন জলাশয় আমাদের নয়নপথে পতিত হইল। শ্চ্ছ বাগীনীরে বৃহদাকার পদ্মপত্র- 
সমূহ শৌভ। পাঁইতেছে। অদূরে জলাশয়তটে দুইটি নুরম্য হ্্য বিরাজিত। প্রাচীন ও রহন্তময় 
প্রাচাদেশের এই বিচিত্র দৃশ্ঠ দর্শননাত্র আনার স্বপ্ন ভাঙ্সিয়! গেল। 

দ্বিতল অট্টালিকা দুইটি চীনের আদর্শে নির্দ্িত। কক্ষপ্রাচীরে কৃষ্ণ, গীত, গো'ন।গী, বেগ্নি 
প্রভৃতি বর্ণে চিত্রিত। চিত্রকরের বর্ণবিন্যাসকৌশল প্রশংদনীয় বটে, কিন্তু মনের উপর তেমন 
একটা প্রভাব বিস্তার করে না । বৃহৎ অট্টালিকার সর্বত্র এইরূপ বর্ণচিত্র, কিন্তু চিত্রকরের 
তূলিকাম্পর্ে কৌনও বর্ণই তেমন উদ্ভবলতীব ধারণ, করে নাই ! , 

শ্থিতলে উঠিবার দোপানশ্রেণীর নিকটে কতিপয় রাজভূত্য শ্বেত পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া 
দণ্ডায়মান ছিল। আমরা জনৈক পরিচারকের হস্তে আমাদের কার্ড দিলাম । গৃহের তত্ব” 
বধায়ক কর্ুচারী আমাদিগকে দেখিতে পাইয়া সাগ্রহে আমাদের করমর্দন করিলেন ॥ 
এই কর্মচারীর পরিচ্ছনও শ্বেতবর্ণ,তীহ!র মন্তকেও অনুচরবর্ণের অনুরূপ শিরন্ত্রাণ দেখিল/ম। 
তিনি সমজাটের প্রতিনিধিত্ববপ আমাদিগের অভ্যর্থনাকার্যো নিযুক্ত ছিলেন। আলাপ 
পরিচয়ের পর আম্রা কমলদলশৌভিত জলাশয়ের চারি দিকে স্বেচ্ছামত পরিভ্রমণ করিতে 
জাগিলম। জাপানী পার্লামেন্টের স্দস্তবর্গ তরুতলে স্থিত চেয়ারে উপবেশন পূর্বক 
বিশ্রস্তীলাপ করিতেছেন। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ ভাহীদের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত 
হইলেন; কেহ ঝ! ধূ্নপানার্থ কক্ষান্তরে গমন করিলেন । রাজধানীর যাবতীয় উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী ও নগরস্থ, বহসংখ/ক সম্্াস্ত বৈদেশিক ভদ্রলোকও রাজপ্রাদাদে নিমস্ত্রিত হইয়া" 
ছিলেন। ভৌজসভায় সামরিক ও নৌ-বিভাগীয় বহুসংখ্যক কর্মচারীকে দেখিলাম । পরিচ্ছদের 
বর্ণ বৈচিত্র্যে ভৌজসভ।টি সমূজ্ছল হইয়। উঠিয়াছিল[ রাজকর্মচারীদিগের মধ্যে অধিকাংশ 
ব্যক্তি ইংরাজীভাষায় কথোপকথন করিতে পারেন, দেখিলাম । কেহ কেহ বিশুদ্ধ ইংরা- 
জীতে অনর্গল আ'মীদিগের সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলেন। যে সকল 
জাপানী ভোজে যোগদান করিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই মুখশ্রী 
প্রতিভাদদীগ্ত ; দেখিবাসাত্র মনে হয়, তাহারা! দৃঢ়চেতা, কর্মকুশল ও বুদ্ধিমান। কিন্ত 


৮০০১ -- ডি: 


৫৮২ ? সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! । 


বেল! এক ঘটিফার পর আমাদিগের জলযৌগের আয়োজন হইল। ভোজগৃহে উপনীত 
ছইয়। দেখিলাম, তিন চারিটি স্থবৃহৎ মার্কিন টেবিলের উপর ইউরোপীয় থানা সঙ্জিত 
রহিয়াছে। কোরিয় সম্রট ইউরোপীয়দিগকে নিমন্ত্রণ করিলে, মিস্‌ সন্টান্‌ নারী একটি 
জ্াঙ্কো-া্দ্াণ মহিলার উপর ভোজের ভার অগ্সিত হইয়! থাকে । এই মহিলাটি ঘটনাক্রমে 
রুসরাজা হইতে সুদুর প্রীচাতুমিতে আসিয়! কোরিয় সজ্াটের নিকট চাকরী স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। আমদিগের ভোঙ্জের সমুদয় কাধাভার তাহার উপরেই অর্পিত হইয়াছিল 
স্থতরাং কোরিয় খাদ্যের পরিবর্তে আমদের জন্য ইউরোপীয় প্রথামত খাদ্যাদি প্রস্তুত হইয়- 
ছিল। রন্ধনাদি অতি পরিপাটারূপেই সম্পাদ্দিত হইয়াছিল! কোন দ্রব্যেরই অভাব আর! 
বোধ করিতে পারি নাই। চর্ব্য, চোষ্য ও লেহা, কিছুরই ক্রটা' ছিল না; পেয় সন্বক্কে 
ব্যবস্থাও নিতান্ত মন্দ হয় নাই। তবে শ্ঠাম্পেন ও ক্লারেট ব্যতীত অগ্ত কোনরূপ পানীয়ের 
আয়োজন করা হয় নাই। কোরিয় সত্াটের রাজ্যশানন সম্বন্ধে যতই ত্রটা থাকুক না৷ কেন, 
অতিথিসেবায় কিন্ত কোন ক্রটা লক্ষিত হইল ন।। ভীহীর রন্ধনশলার কার্য্য যেরূপ 
নুশূত্খলতাবে পরিচ।লিত হয়, কোৌষাগারের কাঁধ্য বোধ হয় তেমন শৃঙ্খলার সহিত 
নির্ববাহিত হয় না! 

এখনও “ধর্ম ও এশ্র্ষোর লীলানিকেতনম্বরূপ, রাজপ্রাসাদর্টি আমাদের দেখা হয় নাই। 


আহারাদিক্স পর আমর! উহার সন্ধীনে বহির্গত হইলাম । প্রায় অর্ধ মাইল অতিক্রম 
করিবার পর আমরা! ধর্ম ও ব্রশ্ব্যের নিকেতন/টি দেখিতে পাইলাম । অস্টালিকাটি অর- 
প্যের একটি নিভৃত প্রদেশে অবস্থিত। ভূতপুবব রাণীর পরিত্যক্ত শূন্য প্রাসাদ দর্শনে আমর! 
হতাশ হইলাম। অনতি-উচ্চ একতল অ্টালিকা।) উল্লেখযোগ্য শিলচাতুর্ষ্যের সম্পূর্ণ অভাব । 
প্রাসাদের অভ্যন্তরস্থ কক্ষসমুহের ক।রুকার্ষা বাপীতটস্থ প্রাসাদের তুলনায় অতি সামাগ্। 
অট্টালিকার চতুপ্পারবস্থ ভুমি মরুবৎ। আমি ত প্রশংস। করিবার মত অট্টালিকাঁতে ফিছুই 
দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু পরিতাক্ত প্রাসাদটি যে স্থানে অবস্থিত, তাহার প্রাকৃতিক 
দৃগ্তটি পরম রমণীয়। 

্রাসাদটি যেখানে অবস্থিত, তাহার চতুষ্ারবস্থ অরপ্যের শোভা বিচিত্র । অরণ্যের চতুর্দিকে 
বিশাল, বিরাট তরুত্রেণী দণ্ডায়মান। ন্ষিদ্ধপবনে নানাজাতীয় পুম্পপরিমলের কোমলগন্ধ, 
শ্তামল পুষ্পভারাবনত কুক্ধের বিচিত্র শৌভা ও কমলদলচিত্রিত বাপীনলিল প্ররুতই 
দর্শকের চিত্তহরণ করিবার উপযোগী । কিন্ত লোকবিশ্রত 'রাজপ্রাসাদটি' একেবারেই 
উল্লেখযোগ্য নহে । অট্টালিকা! হয় ত থর্দ্ের বাসভৃমি' ছিল, কিন্ত শ্বর্য্যের কোনও চিহ্ন 
আমি ত আদৌ এখনে দেখিতে পাইলাম ন1। মিষ্টার মর্গানকে আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
আট কেন এই স্থান পরিত্যাগ পূর্বক নূতন আবাঁসে গমন করিয়াছেন? ভিনি বলিলেন, 
“সাপের ভয়ে । বিশাল বৃক্ষগুলি সর্পৰমাকুল। সেই ভয়ে তিনি এই অস্টালিকা ত্যাগ করিয়া 


শিয্পাছেন।? আমি ইহা! হইতে সিদ্ধান্ত করিলাম, কোরিয়া রাজ্যের উন্্রজীলিকেরা এই 
ক্রালটি ঘঈপ্লেতাযানিতি পির বলাঁষ সক ভা আবকা+শ সী) নন আমি, 
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তিন হাসার এন্রজালিক বহুসংখ্যক সমাধিস্থলে স্ৃত ব্যক্তিদিগের রক্ষাকার্ধ্যে না কি 
নিযুক্ত আছে। জাপানীর! যখন এই সকল ধন্রজালিককে নগর হইতে বিতাড়িত করিয়া 
দিবে, তখন বৃক্ষহ্থ সর্পতৃত ও অন্যান্ত প্রেতযোনিদিগের কি. অবস্থা হইবে, বলা বাক 
না। জাপানীদিগ্বের প্রভাব যাহাতে বদ্ধিত ন! হয়, তাহার প্রতিকারকল্পে সম্প্রতি পরন্রজা- 
লিকেরা একখানি জাপানী ম।নচিত্র মন্ত্রপূত আগুণে পুড়াইয়৷ ফেলিয়/ছিল, কিন্তু হায়! 
ভাহাদের আশ। বার্থ হইয়! গিরাছে! জাপানীদিগের শক্তির হাস হওয়া দুরে থাকুক, তাহারা 
রুষদিগকে পর/জিত করিয়া আরও প্রবল হইয়! উঠিতেছে। 

“ধর্ম, ও উশ্বর্য্যের নিকেতন' দর্শন করিবার পর আমরা নর্যানে আরোহণপূর্ববক যাত্রা 
করিলাম। অপরিসর আবর্জনাপূর্ণ পথের মধ্য দিয়! প্রায় আধ মাইল অতিক্রম করিবার 
পর আমরা আর একটি পরিত্যক্ত জনশূন্য রাজপ্রাসাদে উপনীত হইলাম । এই অট্টালিকা 
চিকে “হত্যা ও অপখাতসৃত্যুর নিকেতন, বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হয়না। গত ১৮৯৫ 
ৃষ্টানের অক্টোবর মাসে এই প্রাসাদের কোনও কক্ষে কোরিয়ার ভূতপূর্বর্ব রাণীকে নিতান্ত 
পৈশাচিক ভাবে হত্য। কর। হয়। জাপান| সচিব ভাইকাউন্ট মিউর! এই হত্যাকাণ্ডের অনু- 
মোদন ঝ| সাহাধা করেন নাই বটে, কিন্তু রাণীকে বে হত্যা,করা হইবে, এ সংবাদ তান 
পূর্বেই অবগত হইয়।ছিলেন। জাপানী ইতিহামের পৃঠায় এপ কলম্বপূর্ণ নারকীয় অভিনয়ের 
কাহিনী ইতিপূর্বে মুজিত হয় নাই। উক্ত লোমহ্্যক ঘটন/র পর কোরিয়ার রাজাও (তখন 
তিনি সম্রাট উপাধি লাভ করেন নাই) পলায়নপূর্বাক রুসীয় দূতনিবাসে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। 

হত ও অপঘ।ত মূত্র প্রাসাদটিকে সিউওল-প্রবাসী বৈদেশিকের৷ 'পুরাতন রাজঞা সাদ 
নামে অভিহিত করিয়া! থাকেন। এহ প্র!সাদটি কয়েক খণ্ডে বিভক্ত । তন্মধ্যে দরবার 
গৃহ' ও “সভ্তমন্দির' উল্লেখযোগ্য । রাজ প্রাসাদের সর্বত্রই চীনের শিল্পাদর্শ প্রকটিত। কিন্ত 
এগুলির শি্গসৌনদধ্য জাপানের প্রাচীন মন্দিরনিচয়ের ভাক্কর-শিল্পের মহিত তুলনীয় নহে॥ 
জাপানের প্রত্যেক প্রাচীন মন্দিরে চীনের লোকপ্রসিদ্ধ শিল্পচাতুরধ্ বিদ্যমান। 

প্রাদোষকাঁলে আমি একাকী নগরের মধ্যে পর্ধ্যটন করিতে বাহির হইলাম/ নগয়ের 
বাজারে ও রাজপথের পার্থ দোকানে কোরিয়া-জাত অব্যাদি দেখিয়া আমার কৌতুহল 
নিবৃত্বি ও অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের চেষ্টা করিলাম। অন্যানা দেশের ন্যায় এখানেও ছুই প্রকার 
রাজপথ দেখিলাম। কোন কোন রাজপথের উভয়পার্বস্থ অট্টালিকা নাগরিকের! বাস করেন ; 
এ গুলিকে আবাসপলী বল! চলে। আবার কতিপয় রাজপথের হছুইধারে কেবল দোকান 
ও কার্ধা(লয়। জনতাবহুল রাজপথের মধ্যে কতিপয় পথ প্রশস্ত বটে, কিন্তু পথিপার্স্থ অষ্টাঁ 
লিকানিচয় রম্য ব| হ্বৃহৎ নহে। একতলা গৃহের সংখ্যাই অধিক। প্রায় সকল গৃহেই 
ধোল। বা! পাতার চাল। এই সকল ক্ষুদ্র ্ষুত্র দোকানে বিদেশজাত ভ্রবোর সংখ্যাই অধিক । 
মানারপ শিরন্্রাণ, দীর্ঘকার ধূমপানোপযোগী নল, ছে'টি ছোট ছুরি, কাঠের চিরুণী, 
অস্থণ কাগজের 02001105, নামুত্রিকশঙবনিশ্দিত চামচ, বহুবিধ ধানা ও মার বাতীত 
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কোরিয়ার নিকট হইতে শিল্পবিষ্ত শিক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু যে কো ররয়া-দবীপবাসী জাপানী-. 
দিকে ভাসঙ্করশিল্প, হুচ্শিল্প, চিত্রবিষ্া, সঙ্গীত, বন্ত্রবয়নপ্রণালী,রেশমের চাষ ও নানাবিধ ধাতু 
জ্বব্যের উপর হৃগ্্ম খোদকারীর কার্য্য শিখা ইয়াঁছিল, এখন তাহার এমনই অধঃপতন হইয়াছে 
যে, কোরিয়াজাত সর্ব্বোৎকৃষ্ট দ্রব্যও ভ্রমণকারীর বাক্সে স্থানলাভ করিবার উপযুক্ত 
নহে। আমি যে সকল দ্রব্য দেখিলাম, তত্ধ্যতীভত আরও উৎকৃষ্ট স্থানীয় দ্রব্য থাকিতে 
পারে, কিন্ত আমার চক্ষে একটিও তখন পড়ে নাই। অন্যান্য ব্যাদি জাপানের আমদানী । 
পরদিবস কোরিয় সজাট তাহার অধিকৃত প্রাসাদের মধো আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
-লইয়। গেলেন। প্রাসাদটির চতুন্দিক প্রাচ।রবেষ্টিত! বৈদেশিক দূনিবাঁস ইহার অনতি- 
দুরে অবস্থিত। রাজপ্রাসাদটি দেখিতে আমেরিকার কোন সাধারণ বৃহদাকাঁ দ্বিতল 
অট্।লিকার মত। অপরাহ্ু সাড়ে ভিন ঘটিকার সময় আমরা একটি কক্ষে প্রবেশ করিলাম। 
এই কক্ষটি অভাগতদিগের বিশ্রামার্থ নি্দিষ্ট। পাশ্চাত্য রুচি অনুসারে কক্ষটি সব্জিত। 
কক্প্রথচীর স্থচিত্রিত, গৃহতল একখানি হুরম্য মার্কিন গালিচায় আবৃত। কক্ষটি হুসজ্জিত 
হইলেও আমাদিগকে হতাশ হইতে হইয়াছিল। কারণ সর্বজ্রই একট। অনাষগ্রস্তের ভাব 
ফুটিয়। উঠিয়াছিল। 
সম্রাট একটি প্রশস্ত কক্ষে অমাত্যবর্গসমাবৃত হইরা উপবিষ্ট ছিলেন ॥ আমরা একে 
একে তথায় নীত হইলাম। কক্ষটি গলিচাবৃত। বাতায়নগুলি পীত ও রক্তাভ রেশমী 
যব্নিকায় শৌভিত। গৃহের এক প্রান্তে একটি অত্যুচ্চ মধ । রক্তবন্ত্রে মঞ্চটি সম্পূর্ণকূপে 
আবৃত । উহার ই পার্থে ছুইটি পীত ডুঃগনমুর্তি। মঞ্চের পণ্চাতে একখানি রেশমী যবনিক। 
শোভ। পাইতেছে। যবনিকা'র উপর একটি বৃক্ষরজিশে।ভিত নদীর চিত্র অন্ষিত। নদীনীরে 
নানাবিধ জলচর পক্ষী বিচরণ করিতেছে । এই মঞ্চোপরি দত্রাট। যুবরাজ ও আর একটি 
ব্যক্তি দণ্ডায়মান । শেষে বাক্তিটির মুখাকৃতি রমণীহুলভ। কিন্তু তাহার মুখমগ্ুলে গীড়া, 
অশান্তি ও দুঃখের বিষাদ-কালিম। যেন পরিশ্কট। এই কর্মচারীকে দেখিবামাত্র তাহাকে 
তুকীস্থানের খোজা। বলিয়াই আমার অন্থুমান হইতেছিল। সমবেত পারিষদবর্গ সকলেই স্বেত- 
বন্রপরিহিত। সকলেরই চরণে শ্বেতবর্ণের পাদুকা, এবং মস্তকে প্রায় দেড়তল1 উচ্চ স্বেত- 
পক্ষাবৃত শির্ত্রাণ শোভ। পাইতেছে। কোরিপ রাজসভার সকলকেই উক্তরূপ শিরোভূষণ 
মন্তরকে ধারণ করিতে হয়। কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবার সময় আমরা সকলেই একে একে 
সম্রটকে অভিবাদন করিলাম । দ্বার গার হইয়া! কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইয়! পুনর্ববার আমরা 
সমাটকে অভিবাদন করিলাম। আসনে উপবেশন করিবার বময়ও আর একবার অভিবাদন 
ফ্টারিত্তে হইয়াছিল। 
অথম দর্শনেই পঞজাটকে বিনরী, সদালাপী বলিয়া মনে হয়। সঙ্্রাটের বর্ণরাগহীন প্রো 
মুখসগুল দেখিলে মনে হয় না যে:উ।হার মানবিক শক্তি বা! প্রবল নৈতিক বল আছে। কিন্তু খন 
তিনিকাহ।রও সহিত বাক্য।ল।প করেন, তখন বেশ বুঝিতে পারা বায় যে, সম্রাটের চিন্ত 
তীদৃশ দুর্বল নহে। আন্মসংযম, রহস্তপ্রিয়ত। প্রভৃতি সদৃগুপ তাহার সহিত বাক্যালীপকালে 


ডি ০ টির ্রারনাল রর বারুদ বানর নর যনিজাতানির নিয়া রজা উ সনারীক এ -. নস রনি 


পৌধ, ১৩১১1 সহযোগী সাহিত্য। ৫৮৫ 


আমাদের সহিত ভাহীর অতাকালই কথাবার্ডা হইয়াছিল, হুতরাং ভাহাকে বিশ্ষেরূপে 
বক্ষা করিবার আমার অবকাশ হয় নাই। তথাপি আমার মনে হয়, সমর আরামপ্রিয়, 
আক্মসুখতৎপর, কিন্তু সুবুদ্ধিশ।লী ॥ যুবরাজের বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চবিংশবর্য হইবে। তাহারও 
মানসিক শক্তির দৃড়ত। সম্বন্ধে আমার ঘোর সন্দেহ আছে। জনপ্রবাদ যদি সত্য হয়, তাহ 
হইলে, তিনি যে কোরিয়ার ইতিহাসে এিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন, এমন বোধ হয় না। 
যুবরাজের পার্থে যে রাজঅনুচরটি দণ্ডায়মান ছিলেন, ভাহাকেই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান বলিয়া 
আমার মনে হইল । হার শীর্ণ বিবর্ণ অশাস্তিছায়াচ্ছন্্ন নারীজনন্থলভ মুখমগুলের উপর 
দুরদর্শিত। ও অভিগ্ঞতার আভাস দেখিতে পাইলাম। কোরিয় সঞাটের হৃদয় তাব অপেক্ষা 
আমি এই কর্দঢারীর হৃদয়নিহিত ভাবের কিয়দংশ জানিতে পারিলে আপনাকে পরম 
সৌভাগাশালী বলিয়। মনে করিভাম। ভাহার মুখচ্ছবি এখন আমার ভ।ল ম্মরণ হইতেছে না 
কিন্ত ঘদি আমি উৎকৃষ্ট চিত্রকর হইতাম, তাহ। হইলে এই অন্ুচর বা কর্মচারীর মুখমওল 
বর্ণরাগে একপ চিত্রিত করিতাম যে, সহক্চিত্রপরিপূর্ণ চিত্রশালিকার মধ্যে স্থাপিত হইলেও 
সেই মুখ প্রতে/ক দর্শকের চিত্ত আকষণ করিত। 

রাজপ্রাসাদে কিছু জলযোগ করিয়। আমরা বাসন্থানে প্রত্যাবৃ হইলাম । তার পঞ্জ 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া আমরা পরস্পরের নোটবুক মিলাইয়া দেখিলাম । 

সিউওলে-অবস্থ।নের শেষ দিবসে জাপানী দূতনিবাসে আমদের উদ্যানষিহারের নিমন্ত্রণ 
হইল। ছুই শত ফিট উচ্চ একটি শৈল-শিখরে ভোজের স্থান নিদিষ্ট হইয়।ছিল। আমর। বৃক্ষ- 
চ্ছায়ায় বসিয়া, বেড়া ইয়॥ গল্প করিয়। দেড় ঘণ্ট। কাল কাটাইয়। দিলাম । আমাদ্িগের মনো 
রঞ্জনের জন্ত কোরিয়ার ব্যাও বাজিতেছিল। পবনে দঙ্জীতের সুমধুর ঝরারে একটা মোহজাল 
রচন। করিতেছিল। স্যর তরল অন্ধকার পর্কবভশিখর হুইতে নামির। ক্রমে সনুজ্জর নীল 
জলবিস্তারের উপর প্রসারিত হইতেছিল। ধীরে ধীরে চারি দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া আসিল । 
শৈলশিথর' হইতে অন্তগামী সুর্ধোর শেষ কনকরশ্মেতে দিউওল নগরটি পরিচ্ছন্ন ও পরম . 
রমনী বলিয়াই মনে হইতে লাগিল ₹_তখন নগরপথে আবর্জন। দেখা যাইতেছিল না । সেই 
সান্্যমুহর্তে দিউওলকে পরম পবিত্ত ও চিতাকর্ষক বলিয়। মনে হ্ইল। 
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৫৮৬ 


বলরাম-চড়া। 
পারব বকা 

উচ্চ তরুশাখে তার আবীরের কি বাহার । 
চমৎকার বলরামু-চূড়া 

রেবতীরমণ-আথি হত যথ। ঘোর লাল 
উপহাসি লালে লাল সুরা! 

কি্ুন্দর তরুবর! -. মনোহর ! মনোহর ! 
গুচ্ছে গুচ্ছে শোভে রাঙ্গা ফুল, 

শিরে চূড়া, নীল ধড়া, যেন দেব হলধর, 
কানে দোলে বীরবৌলি ছুল! 

হে চিরস্ুন্দর হরি! চারি ধারে, মরি মরি! 
কি সৌন্দরধ্য ছড়ায়ে রেখেছ ! 

হে চিন্ময়, হে অরূপ, একি হেরি অপন্প, 
বিশ্বরূপ হইয়া বসেছ ! 

ইচ্ছাময় ! ইচ্ছ! করি+ প্রকাশিলে আপনারে, 
আকাশ হইল ঘট পট? 

মায়ার মুখস পরিঃ সাজিলে গো, মরি মরি ! 
বহুরূপী ছগ্মবেণী নট! 

কোথাও বা অতি ভীমা লোলজিহ্ব। স্তাম! বাঁমা, 
উলঙ্গিনী উন্মাদিনীবেশা, 

মায়াধিনী কাঁচি? কাচ, নাচিছ তাওব নাচ, 
আলু থালু অতিমুক্তকেশ! ! 

রাধিকার রূপ ধরি+ কতু রাসরাঁসেশ্বরী, 
লীলাময়ী শ্রীুষ্ণমোহিনী ? 

ব্রীড়ারক্ত ছ/ অধরে হাসিছ মোহন হাঁসি, 
চরণে নুপুর রিণি ঝিনি ! 

কতু মাগো! গৌরকাস্তি নিরুপমা উম! সাজি” 
দশভূজ! অন্দুজ-চরণা ) 

রূপে দিক আলো করি' চুরি কর ভক্ত-চিত্ত, 
ভাবে ভোর উল্লাস-মগনা ! 

কতু ম্যাডোনার বেশে শিশু খৃষ্টে ক্রোড়ে করি” 
করিতেছ বদন-চুম্বন ; 

কতু মা যশোঁদ। সাঁজি' শিশু কৃষ্ণে বুকে ধরি, 


সোহাগে কহিছ যাছ ধন! 


রা ১০৩১১ মালিক সাহিত্য সমধলোচন। ৷ ৫৮৭ 


তা থেই তা থেই নৃতা ! পরি? শুধু দিগন্বর, ' 
কভু তুষি পাগল মহেশ! 
কভু গলে বনমালা, . শিরে চাকর কৃষ্ণচূড়া, 


ধরিছ রাখাল-রাজ-বেশ ! 


আজি হেরি প্রেম-চক্ষে ৪ ভাবে ছুটি অাখি মুদি” 
সাজিয়াছ একি অভিরাঁম ? 

কিহ্ন্দবর! কি স্ুঠাম! শিরে শৌভে লাল চূড়া, 
মদিরলোচন বলরাম ! 


শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন। 








মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


শা 





প্রবাসী । অগ্রহাযণ। শ্রীবুক্ত শিবনাথ শান্্ী "জাতীয় সাহিত্যে ও জাতীয় চিত্তে 
লঘুতা” নামক হুদীর্ঘ শিরোনামে যে “বহ্বারভের হুত্রপাত করিয়াছেন, দুঃখের বিষয় এই, 
উপসংহারে তাহা 'লবুক্রিয়় পরিণত হইযাছে। শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে, “এক কারণে প্রতীচ্য 
দেশ সকলের সাহিত্যে লঘৃতা প্রবিষ্ট হইয়াছে। তাহ জীবনসংগ্রামের তীব্রতা ও তজ্জনিত 
কার্যে ব্যস্ততা ।” বস্তিম বাবুর ওস্তাদজী উপস্থিত থাকিলে নিশ্চয় বলিতেন, “এক কারণ 
ছোড়কে ছুই কারণ হয়৷ !” প্রতীচ্য “দেশ সকলের” সাহিতোর মধো তিনি ফেবল গসঙ্গত্রমে 
আমেরিকা ও ইংলগডের উল্লেখ করিয়াছেন। আমেরিক1 :ও ইংলগ্ের সীধারণ সাহিত্যে 
. 'িনুতা' থাকিতে পারে, কিন্ত তাহারই নিম্ন স্তরে জ্ঞান-বিজ্ঞীনের গভীর আত প্রৰহ্ষান, * 
তাহ। অন্বীকার করিবার কারণ নাই। কোন্‌ প্রবাহে বুদ্ধদ নাই? কেবল উপরের 
বুদধদ দেখিয়া সাহিত্য-প্রবাহের "স্বরূপ' নির্ণীতি হইতে গারে না। শাস্ত্রী মহাশয়, ড্রাগ, 
জন্দনী, 'রুলিয়। প্রন্থৃতি দেশকে 'প্রতীচ্য দেশ সকলে'র তালিকা হইতে বাদ দিয়াছেন। 
যুরোপের আধুনিক সাহিত্য এত উন্নত, গুরুতার তুলনায় তাহার লঘুতা এত অল, 
আমাদের ইনানীন্তন শিশু-সাহিত্যের তুলনায় সে সাঁহিতা এমন বিরাট যে, আমাদের 
সাহিতোর প্রসঙ্গে সে দাহিতোর উল্লেখ করিলে, আমাদের লঘুতাই সৃচিত হর । ুরৌগের 
তুলনায় যুরোগে জীবনসংগ্রাম তীর হইতে পারে; কিন্ত সেখানে এক প্রবল সম্প্র- 
দায় জীবনসংগ্রামে সাহিত্যকেই আপনাদের অন্তর করিয়াছেন। বাহিরের যুদ্ধের সহিত 
তাহার সংস্রব নাই। সাহিত্য-ক্ষেত্রেই সে সংগ্রামের জ়-পরাজয় সীমাবদ্ধ, সাহিত্যের সেবৰ- 
বর্গই তাহার ফলভাগী। ব্যক্তিগত পরাজয়ে ব্যক্তিবিশেষের ক্ষতি কিন্ত ব্যক্তিগত 


সাধনার পরাজয়ে সাহিতোর ক্ষতি নাই ; বরং জেতার জয়ে সাহিত্যেরই জয় হইতেছে। 
২:01. ই এ 7 2২ ২5) আশি হাতবধায বলেন আমাদের * 


নী 


৫৮৮ সাহিত্য । সচিব বারা 


জাতীয় চিত্তে লবৃতা। প্রবেশ করিবার কখ! নহে। তবে যদি লবুতা আসে, তাঁহার .অগ্বিধ 
“কারণ অন্বেষণ করিতে হইবে ।” সে কারণ এইট) “কি এক প্রকার অবনা্ জাতীয় 
চিন্তকে ঘিরিয়া রহিয়াছে ;” (২)“একখানি বহু শত মণ প্রস্তরের ধাতার স্তায় একটি বিদেশীয় 
শক্তি আমাদের উপর চাপিয়। রহিয়াছে ,* (৩) “হিন্দু প্রকৃতিই আশাশীল নহে।” শাস্তী 
মহাশয় পূর্ব বলিয়!ছেন, ঘাহারা জীবনসংগ্রামে ব্যন্ত, তাহীদের সাহিতো লঘুতা প্রবেশ 
করে। এখানে বপিতেছেন, যাহ।র! জীবনসংগ্রীমে হাল ছ।ড়িয়! দিয়াছে, তাহাদের সাহিতোও 
লঘুতা। প্রবেশ করিবে । তবে কোন পথ অবলম্বন করিব? মধ্যপথ? শাস্ত্রী মহাশয় তাহ! 
স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। লেখক চিন্তার উদ্রেকমা ত্রেই প্রবন্ধ-রচনা য় প্রবৃত্ব হইয়াছেন,সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার অবকাশ পাঁন নাই! শাস্ত্রী মহাশয়ের স্তায় চিন্তাশীল লেখকের প্রবন্ধেও এই 
কারণে 'লঘুতা প্রবেশ' করিয়াছে সে লঘুত্া তাঁধাকেও ক্ষম! করে নাই । “গভীর আঁলোচ- 
নার প্রতি অনহিফণ” "যাহাতে ক্ষণেক হাস্তের উদয় করে” ও “মাসিক সাহিত্যের কাথ 
নিগড়াইয়। দেয়” প্রভৃতিই তাহার সাক্ষী। প্রযুক্ত অপূর্বচন্্র দত্তের "গ্যালিলিওর মন্ত্র” 
কান মতেই লঘু নহে। লেখক প্রবদ্ধটিকে 'জীবনচর়িতের খাতা-তুক্ত' করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন । আমাদেরও দে দুরভিসন্ধি নাই। ইহাতে দর্শন, বিজ্ঞান, ধর্ম, ব্ত-তা প্রভাতি 
বিবিধ দুরূহ বিষয়ের সমীবেশ আছে। তীহার উপর ভাষার অত্যাচারে অনেক স্থলে বক্তব্য 
বিষয়ের সন্ধানই পাওয়া যাঁয় না। ্ৃতরাংপ্রবন্ধটকে দুরূহ-খাঁতে জম! করিয়া! লইলে বোধ- 
করি কোনও ক্ষতি নাই। গ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষের “আর্ধাজাতির আজি দেবতা” উল্লেখযোগ্য । 
প্যুকত চারচ্্র বন্দোপাধ্যায় “সংযম” নামক গল্পটির আখণানবন্তর সন্ধাবহার করিতে পারেন 
নাই। গন্টটি বিকশিত হইবার অবক।শ পায় নাই। শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদারের “লায়েক 
ছেলে”রও আমর! প্রশংসা করিতে পারিলাম না। ইহাও বিজয় বাবুর লেখনীর ধোগা হয় 
নাই। শ্রীমুক্ত হুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “দুখের বোঝা” পত্রে রচিত একটি ত্র গল্প। আখ্যান- 
বর্তমামান্ত ;_ -সতীশচন্ত্র ইংরাজী পোষাক পরিয়া স্বদেশ-উদ্ধারে ব্রতী ছিলেন! সভীশের 
দিদি রাধরাণী ভাইকে প্রায় সাহায্য করিতেন । সতীশের ইঙ্গ-ব্গ-বেশ রাধারাণীর চক্ষুঃশুল 
ছিল | ভগিনীর শত অনুরোধেও জাত। সে মোহন বেশ ছাড়িলেন ন| ; কিন্ত টালার দাঙ্গায় 
এক জর সুমলমান গেরা-ত্রমে যখন সভীশকে তাড়া করিল, সতীশ তখন প্রাণে দায়ে গৌর- 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়! রধারাণীর একখানি শাড়ী পরিয়া| প্রাণ বাচাইলেন। দেই অবধি 
তিনি আর বিলাতী পোষাক ব্যবহার করিতেন না। এরূপ গল্প ষেরূপ হুশীণিত ভাষায় জমিতে 
পারিত, গল্পের ভাষায় সেরূপ "ধার? নাই। শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ|ঁয়ের “বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে সংস্কৃত-শিক্ষা” আলোচনার যোগ্য। শ্রীযুক্ত বামনদাস বহর “রত্রাগিরি ও মহারা্ট 
রণতরী” সুখপাঠ্য এ্রতিহাঁসিক রচনা । বামনদাস বাবু এই প্রবন্ধে অনেক নূতন কথা 
সন্গিবিষ্ট করিয়।ছেন। প্রীযুক্ত জ্ঞানেন্তরমোহন দাঁসের “বোম্বাই প্রেসিডেন্দীতে বাঙ্গালী” 


" প্রবন্ধ লেখকের অনুসন্ধান-পটুতার পরিচায়ক । শ্রীধুক্ত অর্ধেশ্ুকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের 


“অজন্ট| গুহায় দুইদিন” সংক্ষিণত মণ কাহিণী,-- উল্লেখযোগ্য 


হি 








সাহিত্য, ১৫শ বর্ষ, ১,ম সং্যা। 
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১৭১২ খুষ্টান্দে বর্ধমান জেলার অস্তঃপাতী ভুরহুট পরগণীস্থ পেড়ো গ্রামে ভারত- 
চন্দ্রের জন্ম হয়। ভীহার পিতা নরেন্রনারায়ণ রায় এক জন ধনবান ভূম্যধিকারী 

ও “রাজা” নামে পরিচিত ছিলেন। জনরব, তাহার প্রায় তিন লক্ষ টাকা রাজস্ব 
আদায় হইত। (১)স্বীয় সম্পত্তি ও ধনরক্ষার জন্ত তাহাকে কালোপযোগ্ঠি : 
বাবস্থাও করিতে হইরাছিল। তিনি স্বীয় রাজধানী পরিথাবোষ্টিত ও হুরক্ষিত 
করিয়ছিলেন। সেই গড়ের চিহ্ন অদ্য।পি বিদ্যমান। (২) ভবানীপুরে ও 
পেড়োয় তাহার দুর্গও ছিল। নরেন্্রনারায়ণের চার পুত্রের মধ্যে ভারতচন্ত্র 
সর্বকনিষ্ঠ। 


“মত্যপীরের কথাপ্র ভারতচন্ত্র নিজ পরিচয়ে লিখিয়াছেন,_ 


২ 








“ভরদাজ অবতংস ভূপতি রায়ের বংশ 
মদাভাবে হত কংস ভুরহথটে বদতি। 
নরেন্দ্র রায়ের সত ভারত ভারতী যুত 
ফুলের মুখটি খ্যাত ছিজপদে হুমতি ” ক 
শবিষ্ঠাজন্দরের”ও আছে,_ 
“ভূরসিটে মহাকায়, ভূপতি নরেক্র রার 
মুখটি বিখ্যাত দেশে দেশে । 
ভারত তনয় তার।” 


বর্ধমানরাজের সহিত অধিকারের সীমা-নিরশর লইয়া বিরোধ উপস্থিত হইলে, 
নরেন্্নারায়ণ মহারাজ কীর্ভিচন্দ্রের জননী মহারাণী বিষুকুমারীর সম্বন্ধে কট্বাক্য 
প্রয়োগ করেন। অপমানিতা রাঁজমাতার আদেশে বর্ধমানের সেনাঁদল ভবানী- 
পুরের ও পেঁড়োর গড় আক্রমণ করিয়া হস্তগত করে ) নরেন্রনারায়ণের সর্বনাশ 
হয়। 


(১) বিশ্বকোষ । 
(২) ২.0. 70৮৮ তঠডও তি 890%থা, 
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৫৯০ র্‌ সাহিত্য । ১৫শ ঘর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


2৪:১2 


স্পদসৌভাগায্যুত ভারতচন্্ মণ্ডলঘাট পরগণার় গরিলা 
নওয়াপাড়া গ্রামে স্বীয় মাতুলালয়ে গমন করেন। তথায় অবস্থিতিকালে তাজপুরস্থ 
টোলে ব্যাকরণ ও অভিধান অধ্যয়ন করিয়া তিনি সংস্কৃতি ব্যুৎপন্ন হয়েন। 
ভহার সংস্কতভাষায় অবিকারের প্রমাণ তাহার সকল রাই স্বগ্রকাশ। 

এই সময় ভার্তচন্দ্র তাজপুরের নিকটবর্তী শারনাগ্রামবাসী জনৈক কেশর- 
কুণী আচার্ঘ্যের কন্যাকে বিবাহ করেন। এই বিবাহে ভারতচন্দ্রের ব্ংশমর্ধ্যাদা! 
কুপন হয়। সেই কারণে ও অর্থকরী পারসী শিক্ষা না করিয়া সংস্কৃত শিক্ষা 
করাতে তিনি সহোদবগণ কর্তৃক তিরস্কৃত হয়েন,এবং অভিমানে গৃহত্যাগ করেন। 
তখন তাহার বয়স চতুদদশবর্ষমাত্র । 

গৃহত্যাগী, অভিমানী, তরুণ যুবক ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে হুগলী জেলায় বাশ- 
'বেড়িয়ার নিকটবর্তী দেবানন্দপুরগ্রামবাসী কায়স্থকুলোস্তব রামচন্ত্র মুন্সীর ভবনে 
উপনীত হয়েন, এবং গৃহস্বামীর যত্বে পারসী শিখিতে আরম্ভ করেন। “সত্যগীরের 
কথা্য তাহার উল্লেখ আছে ।-_ 


"দেবের আনন্দধাম দেবানন্দপুর নাম 
তাহে অধিকারী রাম রামচন্দ্র মুন্সী। 
ভারতে নরেন্দ্র রায় দেশে যার যশ গায় 
হোয়ে মোরে কৃপাদায় পড়াইল পাঁরসী ॥” 


কৃতজ্ঞ কবি কৃতজ্ঞতার খণ স্বীকার করিতে কোথাও কুঠিত হয়েন নাই। 
এই সমর তিনি সংস্কত ও বাঙ্গালা করিতা রচন। করিতেন । কিন্তু পারসী-পাঠেই 
তীহার প্রাণপণ ছিল। তিনি তাহাতেই বিশে চেষ্টিত হইতেন। তখন ীহাকে 
বিশেষ কষ্টভোগ করিতে হইত। “একবার রীণধিয়া ছবেলা খাইতেন__একটী 
বেগুণ পোড়ার আধখানি দিন্মানে খাইয়া আর আধখানি রাত্রির জন্য রাখিয়া 
দিতেন ।” (৩) 

এই সময় একটি ঘটনায় ভাঁরতচন্দরের কবিপ্রতিভী গগনমগ্লে বিছ্যাদ্বিকাশের 
্ায় প্রকাশিত হইয়া পড়ে। “ভারত যে নিগুঢ় কৰিত্বরত্রের আকর, ইহার 
পূর্বে তাহা কেহই জানিত নী”। ( ৪ )যুন্সীবাবুরিগের গৃহে সত্যনারায়ণের 
সি্ধি উপস্থিত হয়। পাঁচালী পড়িবার জন্য আদিষ্ট হইলে ভারতচন্দ্র প্রচপিত 
পি না! পাঠ করিরা রিপনী ছন্দ গ্রথিত স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন। তাহাতে 





(৩) চরিভাটক। 


মাধ, ১৩১১৭. ভারতচন্দ্র। ৫৯১ 


সকলেই তাহার কবিত্বশক্তিদর্শনে বিস্মিত ও গ্রীত হইয়াছিলেন। আর একবার 
সির্ণি উপলক্ষে পূর্বববারের মত অনুরুদ্ধ হইলে-তিনি চৌপদী ছন্দে আর একটি 
কবিতা রচনা করিয়া পাঠ করেন। এই শেষোক্ত পব্রতকথা সাঙ্গ পায় 
সনে রুদ্র চৌগুণ!”», অর্থাৎ ১৭২৭ খুষ্টান্ে । 

বিংশবর্ষ বয়সে পারসীতে কৃতবিদ্য হইয়া তবে ভারতচন্্র গৃহে প্রত্যাবর্তন 
রকরেন। তখন রাজা নরেন্্রনারায়ণ বদ্ধমানাধিপতির নিকট সামান্য কিছু 
সম্পত্তি ইজারা লইয়াছিলেন। তিনি এ সম্পত্তির মোক্তার স্বরূপ বদ্ধমানে প্রেরিত 
হয়েন। যথাকালে রাজন্ব দিতে না পারায় এ সম্পত্তি বর্ধমানরাজ কর্তৃক খল 
করা হয়। ভারতচন্্র যুবকস্থলত ওুঁদত্য প্রযুক্ত আঁপত্তি করেন, এবং ফলে কারা" 
রুদ্ধ হয়েন। বর্ধমান রাজদরবারে উকীলের ছুর্দশীর কথা ভারতচন্দ্ের তুলিবাঁর 
কথা নহে সত্য। কিন্তু বদি রচনায় তিনি তাহার আভাষ দিয়া থাকেন, তবে 
শ্বীকার করিতে হয়, কবি বৈষ্ণবোচিত ক্ষমাঁয় দরবারের অপরাধ বিস্ৃত হইয়া 
আপনার স্মৃতিতে বিদ্রপের প্রগাঢ় প্রলেপ দিয়াছিলেন । 

যাহা" হউক, ভারতচন্দুকে অধিক দিন কারাক্রেশ ভোগ করিতে হয় নাই। 
কারারক্ষকের সহায়তায় তিনি রাত্রিযোগে পলায়ন করেন, এবং ভূত্য সমভিব্যাহাঁরে 
বর্দনানীধিকার ত্যাগ করিয়া কটকে ম্'নাষ্্ীয় সুবাঁদার শিবভটের আশ্রয়ে 
উপনীত হয়েন। কিছু দিন পরে ভারতচন্্র তাহার অনুমতি লইয়া নীলাচলে 
গমন করেন। শিবভট্ট দয়াপরবণ হইয়া আদেশঘোষণা করেন যে, ভারত- 
চন্দ্র ও তাহার ভৃত্য বিনাকরে শ্রীক্ষেত্রবাসী হইতে পারিবেন 7; যখন যে মঠে ইচ্ছা, 
সদম্মানে থাকিতে পারিবেন ) এবং প্রত্যহ একটি করিয়া! বলরামী আটকে (৫) 
পাইবেন ভারহচন্দ্র কিছু কাল শশ্করাচার্্য-মঠে বাস করিয়া দেবপ্রসাদ ও 
রাঁজপ্রসাদ ভোগ করেন। এই সমম্ন বৈষ্ণবসহবাসে তিনি বৈষ্ণব মতের 
আলোচনা করেন, এবং বৈষ্ণবমতের অন্ুরক্ত হইয়া পড়েন। তিনি বৈরাগীর 
বেশ ধারণ করিয়া প্রীক্ষেত্র হইতে উদাসীন হইয়া বৃন্দাবন যাত্রা করেন । 

ভারতচন্দ্রের বৈঝুবমতান্থ্রক্তি সম্বন্ধে মতাত্তর আঁছে। বঙ্গসাহিত্যের এক জন 
ইতিহাদলেখক বলেন, ভারতচন্ত্র সত্য সভ্যই বৈষ্ণবমতের অন্ুরক্ত হইবাছিলেন। 
(৬) কিন্ত তিনি বলেন, “অন্নদামঙ্গলে” ব্যাসের মতান্তরগ্রহণের কথায় কবি 





(৫) এক নাঁগরী আতপ চাউলের অন্ন, এক কাঁটরা ঝাঁলের তরকারী ও এক কাটর! 
অরহরের দাউল। 


৫৯২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


আপনার কার্যের কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। ব্যাস “ছিল গড়া বৈধুব হইল গোঁড়া 
শৈব।” তাহাতে শিব বলেন, 
প্হুরিহ্র ছুই মোর! অভেদ শরীর। 
অভেদে যে জন ভজে সেই ভক্ত ধীর ॥” 

ভারতচন্ত্র অন্য ধর্মমত গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ কথ। বলিবার পুর্বে, তিনি 
কোন, মতাবলম্বী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিগ্নাছিলেন, তাহা জান আবশ্তক। (৭) 
যদি তিনি বৈষ্ণবমতাবলম্বী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, তবে তিনি মতান্তর 
গ্রহণ করেন নাই। তি'ন যে শেষ পর্য্যন্ত বৈষ্চবমতাবলম্বী ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আমাদিগের এইরূপ বিশ্বাসের কারণ পরে বিবৃত করিব। শ্রদ্ধেয় 
লেখক মহাশয় যেরূপ বিচারে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ব্যাসের 
মতান্তর-পরিগ্রহণের কথায় ভারতচন্্র স্বীয় মতান্তর-পরিগ্রহণের কৈফিয়ৎ দিয়া 
ছেন, সেইরূপ বিচারে পরবর্তিগণও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে যে, 
বছদিন কৈফিয়তের মধ্যে বাস করিয়া বহু কৈফিয়ত লইয়া! ও দিয়া তিনি সহজ 
ব্যাপারকেও কৈফিয়তের জটলভামুক্ত করিতে পারেন নাই। ভারতচন্্র প্ররুত 
বিশ্বাসবশে ব্যাঁসের মতাস্তর-পরিগ্রহ্ণচ্ছলে হরিহরের অভেদত্ব সপ্রমাণ করিয়াছেস, 
মনে করিলেই, সহজ মীমাংসা হয়। 

বঙ্গপাহিতোর আর এক জন ইতিহীসলেখক' ভারতচন্ের বৈষ্ণবমতগ্রহণের 
আস্তরিকতায় সন্দিহান। (৮) ভারতচন্দ্রের নীলাচলব!সের প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন,--"এই সময় তীহার বৈষ্ণব ধর্ঘে (৯) অনুরাগ জন্মিয়াছিল বলিয়া 
কথিত আছে,কিন্ত তাহার লেখার সেই অন্থুরাগ মধ্যে মধ্যে একটি ঈষদ্বাক্ত বিজ্রপে 
পরিণত হইতে দেখ! যায়,_চল যাই নীলাচলে। খাইয়া প্রসাদ ভাত, মাথায় 
মুছিব হাত, নাচিব গাইব কুতুহলে' । (১০) এই লেখাক় শ্রীশ্রীজগন্নাথ তীর্থের প্রতি 
কবির বেশ একট, সন্্রমপূর্ণ পরিহাস লক্ষিত হয়।” অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন,_ 
পততাহার বৈষ্ুব ধর্মের প্রতি অনুরাগ কতকগুলি ্গিগ্ধমধুর শ্্েঁষাত্মক ধুয়াতে 
পরিণত হইয়! যায়।” 





" (৭) আমর চেষ্টা করিয়াও ইহী জানিতে পারি নাই। কৌন অভিজ্ঞ পাঠক এ বিষয় জানাইলে 
বাধিত হইবা।-_লেখক। 
(৮) দীনেশচন্দ্র দেন__বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য। 
(৯) বৈষ্ণব ধর্ম না মত? বৈষ্ণব মত কি হিন্দুধবন্মান্তর্গত নহে? 
/ ২১৯ আজ্পর্ণ করিলাটি পাঠ করাল উন বিদপ সাল করিবার করণ থাকি জি লা 


মাধ, ১৩১১। ভারতচন্্র ূ ৫৯৩ 


পাঠ করিয়া স্বতঃই মনে এই প্র্নের উদয় হয়্,_-হূর্ভাগ্য ভারতচন্দধ্ের,ন! আমী- 
দের ? যখন মনে করা যায়, ভীরতচন্দ্র ষে সমাঁজে ও যে সভায় আপনার কাব্য-সম্পদ- 
ভাগার মুক্ত করিয়াছিলেন, সে সমাজে ও সে সভায় বোদ্ধার অভাব ছিল না, তখন 
বোধ হয় দুর্ভাগ্য আমাদের । আমরা বহুদেশের বহু টাকা সংগ্রহ করিয়া বিদেশীয় 
্রন্থকারদিগের রচনার ভাবগ্রহণের চেষ্টা করি, কিন্তু স্বদেশীয় কৰিদিগের রচনা 
বথোচিত মনৌযধোগ সহ পাঠ করা আবশ্যক মনে করি না। 

ভারতচন্দ্রের সমস্ত রচনায় কোথাও বৈষ্ণবমতের প্রতি বিভ্রূপ দেখা যায় না। 
“বিদ্যান্ুন্দরে” ভারতের কৃষ্ণভক্তির ভূরি তরি প্রমাণ বিদ্যমান। “ভারতের 
গোবিন্দের চরণের 'আশ”, “পরিণাম হরিনাম” ইত্যাদি নান। পদে সে ভক্তির 
প্রমাণ স্বপ্রকাশ। “মশানে সুন্দরের কালীস্ততি”র মধ্যেও ভারতচন্ত্র 
বলিয়াছেন,__“ভারতায় কাতরায় কৃষ্ভক্তিমন্তিকে ।” তাহার 

পচল চল সব.ব্রজকুমীরী 
তরুতলে গিয়। তেটি মুরারি” 
ইত্যাদি পদ আজও অনেকের কণস্থ। অননদামঙ্গলের আরস্তে দেবদেবীবন্দনা' আছে। 
গণেশবন্দনীয় কবি বলিতেছেন, 
“কৃষ্চন্দ্র ভক্তি আশে ভারত সরস ভাঁষে 

রী রাজা কৃষচন্দ্রের আদেশে ।” 
শিববন্দনায় এই কথাই পুনরুক্ হইয়াছে। সুরধ্যবন্দনার তিনি বলিয়াছেন, _পকৃষ্ণ- 
চন্্রূপে চাহিবে স্বরূপে ভারতচন্তরের স্তবে।” লক্্ীবন্দনায় তিনি বলিয়াছেন,-_ 
প্রুষণচন্্র বাসে থাক সদা হাসে রাজলঙ্্ী হিরা হয়ে” যে অন্বপূর্ণার মহিমা- 
কীর্ডনে অন্নদামঙ্গল রচিত, তাহার বন্দনায় কবির উক্তি 

প্রাজীর মঙ্গল কর রাজোর আপদ হর 
গায়কের কণ্ঠে কর বাঁস।” 
“চল বাই নীলাচলে | রে অরে ভাই। 
ঘটাইল বিধি ভাঁগ্যবলে ॥ 


মহাপ্রভু জগনাথ সুভ্রা বলাই সাথ 
দেখিব অক্ষয়বটতলে ॥ 





ভবসিন্কু বিন্দু জানি পার হৈন্থ হেন মানি 
নাঁতীর খেলি সিদ্ধুজলে ॥ 
দেখিয়। নে চীদমুখ পাইব কৈবলাসুখ 


৫৯৪ সাহিত্য ! ১২শ বর্ধ, ১ম সংখা 


কৃষ্ণচন্ত্র কালীভক্ত,-_“কৃষচন্দ্রহদে কালী সর্বদ! উজ্জ্ল।» কোৌশিকীবন্দনা; 
কবি বলিয়াছেন,_“ভাবতে করহ দয়া” ) পকৃষ্চচন্্রায়ে রাখ রাঙ্গা পায়ে অভয় দে। 
অভয়া |” কেবলণ্সরদ্ব তীবন্দনাক়” কবি বলিয়াছেন,__"ভারতের ভারতী ভরসা 

আর “বিষুণবন্দনায়” তিনি ব লয়াছেন,-_ 

“ভারত ও পদ আশে নূতন মঙ্গল ভাষে 
রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে |” 

“বিগ্যান্ুন্দর” কি কেবল অশ্লীলতার চারুশিল্প ? সে পুস্তক কি গোবিন্দ 
গীত নহে ? 

“খাইয়া প্রসাদভাত মাথায় মুছিব হাত নাচিব গাইব কুতুহলে” ইহাই বি 
বিদ্রুপ? বৈষ্ণব কবির পক্ষে ইহা বলাই কি স্বাভাবিক নহে? জগন্নাথে 
রথধাত্রাকালে পুরীর রাজা স্বয়ং আসিয়া নে লইয়। চণ্ডালের কাধ্য করেন 
এই ভক্তি প্রকাশ রাজবংশের কুলাচার। (১১) এই দেবতার প্রসাদ কখনও 
পবিব্রতাত্রষ্ট হয় না। সে প্রসাদভক্ষণকাঁলে জাতিবিচার থাকে না। চগ্াঁলও 
্রাঙ্গণকে সে প্রসাদ দিতে পারে। পুরীর পুরোহিত ও খুটধন্মাবলঘি-দ্ত প্রসাদ 
ভক্ষণ করেন। (১২) এ সম্বন্ধে প্রচলিত বিশ্বাস বুঝাইবার জন্য বিদেশীয় 
ভিননধন্্ী খীতিহাসিক ডাক্তার হণ্টার কর্তৃক লিপিবদ্ধ নিশ্নলিখিত গল্প দান 
করিলাম। তিনি তাহার উড়িয়া ভৃত্যের নিকট ইহার সংগ্রহ করিয়াছিজেন। 
একব।র এক জন গর্বিতি যাত্রী জগনাথধামে আসিয়া প্রসাদভক্ষণে অসম্মত 
হয়েন। ফলে নগরের বহির্দেশেঃসেতু অতিক্রমকালে ত্তীহার হস্ত পদ দেহচ্যুত 
হইয়া পড়ে। তিনি সেই অবস্থায় রণ ছুই মাস রাজপথে পতিত রহেন। 
তাহার পর এক দিন একটি সারমেয় সেই পথে গমন করিতেছিল ; তাহার মুখচ্যুত 
লালাসিক্ত প্রসাদকণা রাজপথের ধুলায় পতিত হয়৷ সেই হতভাগ্য গর্বান্ধ 
ব্যক্তি তখন কোন রূপে সেই স্থান পর্য্যন্ত যাইয়া সেই সারমেয়বদনত্রষ্ট, প্রসাদ 
ভক্ষণ করেন। তখন তাহার নৃতন হস্তপদাদি আবিভূর্ত হয়। (১৩) এই 
মহাপ্রসাদ সর্বপাঁপহর। শুষ্ক মহাপ্রসাদ বৈষ্ণবদিগের শ্রাদ্ধে পিণডে প্রদত্ত হয়। 
ইহা এমনই পবি্র। (১৩) ভক্তগণ যে প্রসাদ এইরূপ পবিত্র মনে করেন, তীঁহারা 
, মেই প্রদাদ ভক্ষণ করিয়া, অন্য খাদ্যভোজনের পর যেমন হস্তমুখাদি প্রক্ষাপিত 


(১১) ওনা0 লুজ, 
(১২) দু00০--07749%, 
(১৩) মুছা 02835. 





মাং ১২১১২ ভারতচন্দ্র ৷ ৫৯৫ 


করেন, সেরূপ ন! কর! অস্বাভাবিক নহে, বরং স্বাভাবিক । ইহার পর *নাচিব 
গাইব কুভুহলে”__ইহাই কিবিদ্রপ? ৃত্যানিসহকত সঙ্তীর্ভন বৈষ্ণবম্ত- 
প্রচারের এক প্রধান অঙ্গ। দরবেশ-নৃত্যের মত বৈষ্কবসন্থীর্ভনও ধর্মমত্ততার 
লোপান। (১৫) 'ভাবলাগা*র দৃষ্টান্ত এখনও এ দেশে বিরল নহে। খুষটধর্মীবলবী- 
দিগেরও এইরূপ “ভীব লাগে?-_এই সময় (87০07967165 ০ 905695%) তাহারা যেন 
হ্ষ্টিতব্‌ বুঝিতে পারেন । (১৬) 

শেষ কথা, ভারতচন্ত্রকে ভণ্ড মনে করিবার কারণ কি? বৈরাগীর বেশে 
বৃন্দাবনযাত্রায় তীহার কি ্বার্থ সিদ্ধ হইত? তখনও ধর্ম হিন্দুর নিকট পার্থ 
সকল সম্পদ অপেক্ষা আঁদরের। তখনও ভ্রাতৃবিচ্ছেদে গৃহবিগ্রহের জন্য 
সকলেই অনেক সম্পত্তি ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইতেন। ধর্ম তখনও ইচ্ছায় 
পরিধান ও ইচ্ছায় পরিহার করিবার মত আবরপমাত্রে পরিণত হয় নাই। বিশেষ 
বৈরাগীর গৈরিক বেশ তখনও দেশে ও বিদেশে “ফ্যাশন” হয় নাই। 

বুন্দাবনের পথে ভ।রতচন্্র খানাকুল কষ্ণনগরে উপনীত হইলেন। তথায় 
তিনি গোপীনাথ ভীউর মন্দিরে গমন করিলেন। সেই স্থানে ভক্তদল কীর্তন 
করিতেছিলেন। তিনি প্রনাদ খাইয়া কীর্তন শুনিতে বসিলেন। তাহার 
সমভিব্যাহারী ভৃত্য জানিত, সেই গ্রামে তাহার শ্য!লীপতির বাস। ভারতচন্দ্ 
যখন তন্ময় হুইয়! নামামৃতপানে.বিভৌর, সেই অবকাশে ভূত্য তীহার শ্তালী- 
পতিকে সংবাদ দিয়া আসিল। তিনি আসিয়! বু যত্রে ভারতচন্ত্রকে গৃহে লইয়া 
যাইলেন। তাহার অনেক অন্থরোধেও ভারতন্ত্র স্বীয় গৃহে যাইতে সম্মত 
হইলেন না। তিনি দৃঢ়তাসহকারে বলিলেন, উপার্জন করিতে না পারিলে 
আর গৃহে যাইবেন না। চরিত্রের এই দৃঢ়তা কবির জীবনে কর্কত্র পরিশ্ব,উ। 

স্তালীপতি ভাঁরভচন্ত্রকে শ্বশুরালয়ে লইয়া যাঁইলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, 
সংস্কৃতপাঠকালে ভারতচন্ত্র স্বীয় যনোনীতা বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
তাহার পর, সংস্কৃতপাঠ ও সেই বিবাহ, এই ছুই কারণে তিরস্কত হইয়া তিনি গৃহ- 





0১5)  দরবেশ-নৃত্োে নর্ভরঝের দক্ষিণ বাহু: উন্' দিকে ও বাম বাহু নিম্ন দিকে থাকে । 
উদ্ধমুখ বাহুতে করতল যাঁচএণার ভাবে ও অধোমুখ বাহুতে করতল দানের ভাবে প্রসারিত 
থাকে ।মর্গ হইতে দেবপ্রতাঁব লাভ করিয়! পৃথিবীতে তাহার দাঁনই যেন অভিপ্রেত, ইহীই ইহার 
বাখ্যা (81070900--00001)5৮ 25510875991, ) বৈষাব্দিগের উদ্ধ্বা হইয়। নৃতো 
মানবাস্ধার স্র্গকামন। সুচিত হইতে পারে ।__লেখক। 


৫৯৬ রা সাহিত্য । 5৫শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


ত্যাগ করেন। তাহার পর তিনি নান! বিপদে পতিত হয়েন। দীর্ঘকাল পরে 
পত্ধীর সহিত ত্ীহার সাক্ষাৎ হইল। ধিনি ভারতচন্দ্রের তরুণ হৃদয় অধিকার 
করিয়াছিলেন, তাহার মায়ানন্ধনে বদ্ধ হইয়া ভারতচন্ত্র পুনরান *সর্রবোপকারক্ষম” 
গার্্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করিলেন। ভ্রাতৃগণের পূর্বব্যবহীরের স্বৃতি অভিমানী 
যুবকের হৃদয় হইতে অপনীত হয় নাই; তাই ভিনি শ্বশুরকে নিষেধ-করিলেন, 
যেন তিনি তাঁহার পরীকে ভারতের পিতৃগৃহে প্রেরণ না করেন। সংসারী হইয়া 

ভারতচন্দ্র আবার উদরানসংস্কানের চেষ্টায় ব্যস্ত হইলেন। 
প্বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে”র প্রণেতা ভারতচন্ত্রের বৃন্দাবনযাত্রয় বিদ্রপ করিয়া 
তাহার শ্রশুয়ালয়-গমনের কথ। বলিতে যাইয়৷ লিখিয়াছেন,_-তিনি স্ত্রীর আদরে 
বিশেষ আপ্যায়িত হইয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না»_নিজের অত্যন্ত ব্যঙ্গসহ- 
. কারে এক স্থলে লিখিয়াছেন_ছুই স্ত্রী নহিলে নহে স্বামীর আদর। সে রসে 
বঞ্চিত রায় গুণাকর ।” (১৭) যে পত্বীর ব্যবহার সংসারবিরাগী তারতচন্ত্রকে পুনরায় 
সংসারী করিয়াছিল, সেই পত়্ীর আদরে তিনি “বিশেষ আপ্যাযিত হইয়াছিলেন 
কিনা” সন্দেহ! আপ্যায়িত না হইলে তিনি সংসারী হইতেন না; শেষজীবনে 
রাজদভার কোলাহল হইতে দূরে গঞ্গাতীরে সেই পত্রীর সাহ্চর্ধ্যে জীবনসায়াহণ 
শাস্তিস্খনিগ্ধ করিতেন না। যিনি সহোদরদিগের দুর্ব্যবহার ক্ষমা করিতে পারেন 
নাই, তিনি পড্ীর দুর্ব্যবহার বিস্ৃত হইতে পারিতেন না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 

হিনিভি বিদ্রুপ করিয়। কৰি লিখিয়ছিলেন,__ 

“এ স্থথে বঞ্চিত কবি রায় গুণাকর। 
ছুই,নারী বিন! নাহি পতির আদর ॥” 
বিদ্বয়ের বিষয়,বঙ্গভাঁষা ও সাহিত্যের ইতিহাসলেখক ভারতচন্দ্রের ভক্তির উচ্ছধাদকে 
বিদ্রপ ও শাণিত বিদ্রপকে গম্ভীর মতাভিব্যক্তি বলিয়া মনে করিয়াছেন! 

ইহার পর ভারতচন্্র ফরাসডার্গায় উপনীত হইলেন। তিনি গোন্দলপাঁড়ার 
কোন ত্রাঙ্মণগৃছে আহার করিয়া ফরাসী গভমেন্টের দাওয়ান ইন্রনারায়ণ চৌধুরী 
. মহাশয়েরনিকট কর্মের উমেবারী করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রে 
সহিত চৌধুরী মহাশয্নের পরিচয় ছিল $ মহারাজ সমর সময় আবশ্তকমতে ভীহার 
নিকট খণগ্রহণ করিতেন-_ সেই সত্রে উভয়ের মধ্যে বাধ্যবাঁধকতাঁও ছিল। ভারত- 
চ্ের বিগ্া, বুদ্ধি ও কবিতণক্তি দর্শনে প্রীত হইব! চৌধুরী মহাশয় তাহার প্রতি 





(১৭) “বভাধ। ও সাহিত্যের লেখক মহাশয়ের উদ্ধৃত ছন্বোবিষয়ে বিকৃত পঠি আমর! 


নিিরিরেবগন্ররাত বযরক স্যারের 


মাহ ৫১১1 . ভারতচন্দ্র? চস ৫৯৭ 


কুপীপরবশ হইয়াছিলেন। তাহার অস্থরোধে কৃষচন্তর ভারতচন্ত্রকে মাসিক ৪..টাকা 
বেতনে স্বীয় সভাকবি নিযুক্ত করিলেন। এত দিনে ভারতচন্দ্রের প্রতিভাপন্ন-বিকা- 
শের অন্তরায় জলদজাল অপস্থত হইল ;০তিনি'ভারত্ী ভরসা করিয়া যশ-অর্জনের 
স্থযোগ পাইলেন। 

ভারতচন্্র কষ্ণচন্দ্রের কৃতজ্ঞতার খণ স্থদ সহ পরিশোধ করিয়াছেন; ক্াহাকেও 
বঙ্গসাহিত্যের অক্ষঘন-স্বর্গে আসন্দান করিয়া গিয়াছেন। ৃ 

কৃষ্চন্ছের সভাকবি-দ্ূপে ভাঁরতচন্্র প্অন্নদীমঙ্গল” *বি্যানুন্দর* ও “মানসিংহ” 
রচনা করিলেন, এবং কৌশলে তিনখানি এক সুত্রে গ্রথিত করিলেন । প্রীত হইয়া কৃষ্ণ- 
চন্ত্র তাহাকে”গুণাকর” উপাধিতে ভূষিত করিলেন। ভারতনন্তরস্্রীপরিবারের কোনও 
তত্ব লয়েন না দেখিয়া কুষ্টচন্ত্র তীহাকে তীহার পরিবারের বিষয় জিজ্ঞাস! করি, 
লেন। ভারতচন্র তাহাকে আপনার সকল কথ! জানাইয়া বলিলেন, গঙ্গাতীরে . 
বাস করিবার সুযোগ পাইলে তিনি পরিবার লইয়া সংসারধর্ম করেন। ইহা 
অবগত হইয়া কৃষণচন্ত্র প্রিয় কবিকে গঙ্গাতীরে স্বীয় অধিকারস্থ মুলাযোড় গ্রাম 
বার্ষিক ৬০০২ টাকা রাজস্বে ইঞ্জার দিলেন, এবং স্টাহার গৃহ-নির্্াণের সাহায্য 
করিলেন। 

সদীর্ঘকাল নানারূপ ছুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়া ভারতচন্ত্র পারিবারিক জীবনের 
নুখ-স্বাদ লাভ করিবার অবকাশ পাইলেন। 

এই সময় বন্ধমানের মহারাজ তিলকটাদের মাতা! বর্গীর হাঙ্গামার ভয়ে রাজধানী 
ত্যাগ করিয়া মূলাযোড়ের পার্বন্তী কাউগাছী গ্রামে আসিয়া! বাস করিতে লাঁগি- 
লেন। পাছে তাহার অশ্থগজাদি মূলাযোড়ের বৃক্ষা্দি ন্ট করে, এবং তিনি ব্রহ্গস্বহরণ- 
গাপে পতিত হয়েন, এই ভত়ে স্বীয় কর্মচারী রামদেব নাগের নামে মুলাষোড় 
গ্রাম পত্রনী লইলেন। নাগের অত্যাচারে প্রজাগণ উত্যক্ত হইয়! উঠিল। ভারত- 
চন্দ্র সেই উপলক্ষে নাগাষ্টক নামে পরিচিত অষ্টশ্লোক রচন! করিয়া কৃষ্চচন্দ্রের সমীপে 
প্রেরণ করিলেন। এই গ্লোকসমন্টি, করুণ ও হাণ্ত, এই ছুই রসের ছায়ালোকে 
ক্রীড়ামধুর। পাঠ করিয়! কৃষ্ণচন্দ্র নাগের অত্যাচারনিবারণের উপায় করিলেন, এবুং .. 
ভারতচন্ত্রকে সুলাযোড়ে ১৬ বিঘা! ও আনারপুরের অন্তর্গত গুস্তে গ্রামে ১৫ বিঘাঁ 
ভুমি ব্রন্গোত্র দান করিলেন । 

ভারতচন্ছ মুগ্লাবোড় হইতে শুস্তের যাইয়া বাস করিতে ইচ্ছুক হইলেন। 
কিন্ত মূলাযোড়বাসীরা. তাহার গুণে মুগ্ধ হইস্থাছিল। তাহারা ভাহাকে যাইতে 
দিল না। ভারতচন্ত্র মূলাযোড়েই বাস করিতে লাগিলেন । 


৫৯৮ . সাহিত্য ১৭শ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা 


ভারতচন্ত্র মূলাযোড়েই স্বীয় পিতার ওর্দ দৈহিক ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। কর 
বসর পারিবারিক স্থখ সন্তোগ করিয়া বঙ্গসাহিত্যে_অক্ষয়কীর্তভিশালী ভারতচন্্র 
৪৮ বৎসর বয়সে বহুমূত্ররোগে গঙ্গাতীরে তন্থত্যাগ করেন। কেহ কেহ বলেন, 
বহুমূত্র হইতে ভীহার রোগ শেষে ভন্মক বা বিষমাঁগ্মিতে পরিণত হইয়াছিল। 

কথিত আছে, কৃষ্ণচন্দ্র সভাকবি-র্ূপে ভারতচন্ত্র রাজচিন্তবিনোদনার্থ বহু 
হুদ্র কবিতার রচনা করিয়াছিলেন । কেহ কেহ বলেন, পরসসাগরে”র মত সমস্তা- 
পুরণ ভিন্নও তিনি প্রত্যহ একটি করিয়া ক্ষুদ্র কবিতা রাঁজসভাঁয় উপহার দিতেন। 
সে সকল এখন লুপ্ত। প্রতিভার পরিশ্রমের অবকাশরপ্জনার্থ রচিত সেই সকল 
অকিঞ্ৎকর কবিতা! জলবুগ্দেরই মত ক্ষণস্থায়ী হয়। তাহার 'অনেক কবিতা কাবার 
সাময়িক বিষয় লইয়া রচিত,-_মুহূর্তের হান্ত পরিহাসেই তাহার লয়। কাঁল সে সকল 
শুফপত্রের মত উড়াইয়া বিস্বৃতির অন্ধকার অতলে লইয়া গিয়াছে । 
। সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও পাঁরন্ত, তিন ভাষায় রচিত সেই সকল কবিতার মধো, 
অবিলুধ্ত কয়েকটি কবিতা ছাড়িয়া দিলে, ভারতচন্দ্ের রচনার মধ্যে আমরা 
কেবল নিয়লিখিত কয়খানি পাইয়াছি__ছুই প্রকার “সত্যপীরের কথা»,প্রসমঞ্জরী” 
অসমাপ্ত “চণ্ডী” নাটক, “চোরপঞ্চাশতে”র বঙ্গানুবাদ, “অন্দামঙ্গল” প্বিদ্তাসুন্দর” 
ও প্মানদিংহ”। প্চত্তী” নাটক বাঙ্গালা,হিন্দী ও সংস্কত মিশ্রিত। 

বিবেচনা করিয়৷ দেখিতে গেলে, এবং ভারতচন্ত্ের পূর্ববর্তী ও সমসামরিক 
কবিদিগের রচনার সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে বৌধ হয়, ভারতচন্দ্রের রচনা 
অধিক নহে। আমাদের মনে হয়,ইহাতেও তাহার বুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

ইংরাজী সাহিত্যে টেনিপনের পূর্ববর্তী কবিদল সকল বিষয়েরই আতিশব্য 
করিয়া গিয়াছেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় ভূখণ্ডের ইতিহাস ও উপকথা লইয়া 
তাহারা স্েহ, প্রেম, করুণা, ভীতি, সকলেরই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন ১ মাঁনব- 
চরিত্রের দেব ও দানবস্থ উভরই অত্যুজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলেন; পুণ্য ও 
পাপ উভয়েরই আতিশধ্য দেখাইয়াছিলেন। আতিশয্যের উৎপীড়নে পাঠক- 
সমাজ শ্রাস্ত হইয়া বিশ্রাম সঙ্ধান করিতেছিলেন। টেনিসন ভীহাঁদিগকে সেই 
শাস্তি দিয়াছিলেন। টেনিসন হ্বয়ং প্রথমেই বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার পূর্ববর্তী 
কবিগণ যেরূপ অতিবিস্তৃতিদৌবছুষ্ট: রচনার প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে 
নংক্ষিপ্ত না হইলে, তিনি পাঠকসমাজে আদর পাইবেন না। (১৭) তিনি তদনুসারে 
কার্ধ্ে প্রবৃত্ত হইয়। অক্ষয় যশ উপার্জন করিয়া গিয়াছেন। 





মাধ, ১৬১১। ভারতচন্দ্র। টি 


অতিবিস্ৃতি ও পুনরুত্তি ভারতচন্ের পূর্ববর্তী বাঁজালী কবিদিগের অনেকেরই 
রচনার সর্ধপ্রধান দোষ। যে স্থানে সংক্ষিপ্ত হইলে রস গাঢ় হইত, সৌনধ্য ফুটিযা 
উঠিত, সে স্থানে তাহার! রচনাকে অনাবস্তক বিস্তৃত করিয়া ফেনাইয়া রসের 
প্রগাঢ়তা নষ্ট করিয়াছেন, সৌন্দর্য্য স্নান করিয়াছেন। একটি মধুর ভাব, চিন্তা, বা 
কথা পাইলে তাহারা কখন.অতিবিস্তৃতিতে, কখনও বা পুনরুক্তিতে তাহাকে তিক্ত 
করিয়া ছাড়িয়াছেন। অধিক দৃষ্টান্ত অনাবস্ঠক। 
রামের বলগমনের পর ভরত ও শক্রন্ন যখন নাঁথবিরহিত অযোধ্যায় প্রবেশ 
করিলেন, তৎকালে কুকার প্রতি শক্রত্বের ব্যবহার মূল রামায়ণে এইরূপ, 
লক্ষ্ণান্থজ শক্র্ন যখন রামবনগমনে ছুঃখ প্রকাশ করিতেছিলেন, তখন চনান- 
সারগিপ্তাঙ্গা, সর্বাভরণভূষিতা কুজা রজ্জুবদ্ধা বানরীর ন্যায় গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল । 
দৌবারিক তাহাকে নির্দয়ভাবে আকর্ষণ করিয়া শক্রদ্রকে বলিল,_- 
“্যস্যাঃ কৃতে বনে রামো ন্যন্তদেহশ্চ বঃ পিতা । 
সেয়ং পাপা নুশংসা চ তদ্যাঃ কুরু যথামতি ॥” (১৮) ূ 
অর্থাৎ, যাহার জন্ত রাম বনবাী হইয়াছেন, এবং আপনাদিগের পিত। মানবদেহ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, এই সেই পাপাচারিণী নৃশংসস্বভাবা কু্জা, আপনি ইহার 
যেরূপ ব্যবস্থা হয় করুন। 
কুজা ইহার ক্কৃতকর্থ্ের ফলভোগ করুক,__ 
“এিবমুজণ চ তেনাশু সখীজনসমাবৃত|। 
গৃহীতা। বলবৎ কুজা সা তদ্গৃহমনাদয়ৎ ॥” 
ইহা বলিয়া শক্ত বলপুব্্কক সখীজনসমারৃতা কুজাকে ধরিলেন। সে চীৎকার 
করিয়া গৃহ প্রতিধবনিত করিতে লাগিল। 
কুজ্জার সখীরা ভীতা হইয়৷ কৌশল্যার আশ্রয় লহবার মন্ত্রণা.করিতে লাগিল। 
এ দিকে-- | 
"স চ রোষেণ সংবীতঃ শত্রদ্বঃ শত্রনাশনঃ | 
সঞ্চকর্ষ তদা কুক্জাং ক্রৌশতীং পৃথিবীতলে 1” 
তাহার ভূষণলমূছ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইল। শক্রন্ন কু্াকে গ্রহণ করিয়া 
কৈকেয়ীকে ভৎপনা করিতে লাগিলেন | .কৈকেয়ীও ভীতা হইয়া ভরতের 
আশ্রয় লইলেন। তখন ভরত বলিলেন,”অবধ্যাঃসর্বসূতানাং প্রমদাঃ ক্ষম্যতামিতি।” 
অর্থাঞ, রমণী প্রাণিমাত্রেরই অবধ্যা। ইহাঁকে ক্ষমা কর। তিনি আরও? বলিলেন, 


দস তীর না সেসছি গা হ্ররী নরেন পরা রি 





৬০০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১*ষ সংখ্যা । 


নারীহত্যা করিলে রামচন্দ্র সম্ভাষণও করিবেন না, নহিলে তিনি পাপস্বভাবা 
জননীকে সংহার করিতেন। তখন 
প্ভরতসা বচঃ শ্রুত্া শত্রত্বে। লক্ষণান্ুজঃ | 
নাবর্ভুত ততো দোষাঁৎ তাং মুমোচ চ মৃচ্ছিততাম্‌ 1” 
ভরতের কথা শুনিয়া লক্ষণানুজ শত্রুর দৌষ প্রযুক্ত উক্ত কার্য হইতে নিবৃত্ত 
হইলেন,-_এবং সেই মুচ্ছিতাকে মুক্ত করিলেন। 
ক্রোধাতিখয়ে শক্রন্ন কুজকে বলে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, এবং ভরত মাতৃ- 
হত্যার কথাও মনে স্থান দিয়াছিলেন। কিন্তু কবি তখনই সে কর দোষাবহ 
বলিয়াছেন। 
কত্তিবাপের প্রামায়ণ”মূল প্রামায়ণের” অমৃতময়ী কথ| সহজ ও সরল করিয়। বঙ্গের 
গৃহে গৃহে স্ধাবিতরণ করিয়াছে ও করিতেছে তাহাতে দেখিতে পাই,_- 


শক্রদ্ধ কুপিত হয়ে ধরে তাঁর চুলে। কুজী বলে কৈকেয়ী করহ পরিত্রাণ । 
চুলে ধরি কুদ্ীরে ফেলিল ভূমিতলে ॥ ভরত শক্দ্ব মম লইল পরাণ ॥ 
হিড়িয। লয়ে যায় তাহারে ভূতলে । শক্রন্ন প্রবেশে ক্রোধে কৈকয়ীর ঘর। 
কুমারের চীক যেন ঘুরাইয়। ফেলে ॥ চুলে ধরি কুজীরে দে আলিল সত্তর ॥ 
মরি মরি ডাকে কুজী পরিত্রাহি ডাকে। চুল ধরি লয়ে যাঁয় কুজে যায় ছড় । 
চুল ছিড়ে গেল দে কৈকেয়ীঘরে ঢোকে | শত্রুত্ে দেখিয়া কৈকেয়ী দিল রড় ॥” 


কৈকেয়ীর ভয়, পচেড়ীরে মারিয়া পাছে গ্রহারে আমায়।” ক্রোধমত্ত শত্রুর 

কৈকেয়ীকে বহুবিধ তিরস্কার করিকা শেষে বলিলেন,_ 
“যদি তোমায় বধি প্রাণে ছুঃখ নাহি ঘুচে। 
মাতৃবধ করিয়! নরকে ডুবি পাছে 
তোমার চেড়ীরে মারি তোমার সম্মুখে । 
হ্বলিয়া পুড়িয়৷ যেন মর সেই শোকে ॥” 
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“চুলে ধর্ধি চেড়ীরে মাঁটীতে মুখ ঘসে । 
দেখিয়। কৈকেয়ী দেবী কীপিছে তরাসে ॥ 
বুকে হাটু দিয়! সে কুজীর ধরে গল|। 
মুবলের বাড়ীতে ভাঙ্গিল পায়ের নলা ॥ 
একে ত কুৎসিত কুজী তার হৈল খোঁড়া । 
সর্ব গাঁয়ে ছড় গেল যেন রক্ত বেড়া ॥ 
অচেতন হৈল কু শ্বাসমাত্র আছে ।” 

তখনও তাহার নিস্তার নাই। এমন স্ম্য় ভরত “স্ৃব্চন” বলিলেন, তিনি কেবল 


মাধ) ১৩১১৭" ভারতচন্দ্র । ৬০১. 


শ্ত্রীরামের ডরে” মাতৃহত্যায় বিরত । “্নারীহত্যা মহাপাপ”__নে পাপ করিলে 
পাছে শ্রীরাম বর্জন করেন! তখন শত্রুর নিরস্ত হইলেন। ইহাতে রামের গ্রতি 
ভরত শক্রত্বের যথেষ্ট শ্রদ্ধা প্রকাশিতহইল সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই শ্রদ্ধীর আতিশয্য 
ভীহাদ্দিগের চরিত্র হইতে অসহাক়্া রমণীর প্রতি অমানুষিক অত্যাচারজনিত 
পাপের কলঙ্ককালিম! অপস্থত করিতে পারিল না। হিন্দু ধর্মশান্ত্রে রমণীর প্রতি 
যেরূপ অনাবিল শ্রদ্ধা উপদিষ্ট হইয়াছে, তেমন আর কোনওধর্শান্্ে হইয়াছে কি না 
সন্দেহ। সেই শ্রদ্ধার পূর্ণ বিকাশ লক্ষপণে | তাই তিনি রাবণ কর্তৃক অপহতা সীতার 
অলঙ্কারদর্শনে বলিয়াছিলেন )_ 
পনাহং জানামি কেযুরে নাহং জাঁনামি কুগুলে। 
নুপুর ত্বভিজানামি নিতাং পাঁদাভিবন্দনাৎ ॥” (২০) 
অর্থাৎ, আমি কেয়ুর ও কুগডল চনি না। নিত্য তাহার পাদবন্দনা 
হেতু নৃপুরই চিনি। সেই ক্ষত্রিয়কুমার লক্ষণের তেজংপুঞ্-ক্ষতরিয় ভ্রাতৃদয়ের 
চরিত্রে এই কলঙ্ক একান্তই অপ্রযোজ্য । কিন্তু ইহাতে বাঙ্গালীর আতিশয্যপ্রিয়তা 
পরিতৃপ্ত হয়। তাই বাঙ্গালীর চির/প্রয় কবি এই চিত্র অস্কিত করিতে কুষ্ঠিত 
হয়েন নাই। 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে কৃতিবাসের “রামায়ণ”, কাশীরামের প্মহাভীরত” 
যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তেমন আর কোন পুস্তক করে নাই | কাশীরামের 
কাব্য হইতে কয়টি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি 
ভীম পদ্মান্বেষণে গমন করিয়া সরোবরকূলে উপনীত হইলেন। নেই সরোবর 
অতি মনোহর উদ্যানের মধ্যে অবস্থিত, 
পনান। পুষ্পু বনে, মধুকরগণে 
মধুপানে.আনন্দিত ॥ 
কোকিল কাকলি, গুপ্ররিছে অলি, 
বিবিধ পক্ষীর রব। 
ঙ্ চে গং ষ্ 
হুবাদিত জলে কনককমলে 
মধু পান করে তৃঙ্গ। 
তথি লাখে লাখ হংস চক্রবাক 
বিহরে রমণীসঙ্গ 1৮২১) 


(২০) কিকিব্যাকাণ্ডে উঃ সর্গঃ1 





৬০২ সাহিত্য । ০4 . ১৭শব্, না 


আবার শূরসেন বনে “ভীমীর্জুন অন্বেষণে নকুলের যাত্রা্র_ 
"দেখি,সরোবর হরিষ.অস্তর 
বিহরে কত বিহঙ্গ। 
আরো! লাঁখে লাখ হংস চক্রবাক 
বিরাজেঃরমণীসঙ্গ ৮৮২২) 

ডিস্ব হইতে “আচস্বিতে” গরুড়ের জন্মহইলে,__ 

“দেখিতে দেখিতে অঙ্গটুলাগিল:বাড়িতে 1 

প্রাতে হৈতে ক্রমে যেনপুসুধ্যতেজ:বাড়ে:। 

বনে অগ্নি দিলে যেন দশ দিক:জৌড়ে” (২৩) ॥ 
আবার সাগরমস্থনে:শেষ যখন “অত্যন্ত ঘর্ষণ” সহা করিতে অসমর্থ হইল, তখন 
তাহার সহত্র মুখপথে গরল বহিতে লাগিল, 

*সিদ্ধুর ঘর্ষণ অগ্নি সর্পের গরল। 

দেবের নিশ্বাস অগ্নি মন্দার অনল ॥ 

চারি অগ্নি মিশ্রিত হইয়। এক হৈল। 

সিদ্ধু হৈতে আচম্থিতে বাহির হইল ॥ 

প্রাতঃকাল হৈতে যেন সুধ্যতেজ বাড়ে। 

দাবানল বাঁড়ে যেন:শুক্ক বন পোড়ে॥” (২৪) 
গ্অজ্ঞানের অপরাধ কমিবে আমার” এই উত্তি বহু জনের মুখে বহুবারই উক্ত 
হইয়াছে। বখনই কোন বীর বাঁণবর্ষণ করেন, তখনই প্বরিষা কালেতে যেন বর্ষে 
জলধরে।” দুই দলে কোলাহল পপ্রলয়ের কালে যেন উথলে অর্ণব» ছুই জন , 
বীরের যুদ্ধ হইলেই "পূর্বে যুদ্ধ হৈল যেন রাবণ শ্রীরাম।” রি 

পাপ্রমিত্রপারিষদাদিবেষ্টিত রাজসভায় সিংহাসনোপবিষ্ট ছুত্বস্ত যখন তপোঁবন- 

পালিতা সরলা শকুস্তলাকে পত্থী বলিয়া চিনিতে পারিলেন না, তখন লজ্জাত্রিযমাণা, 
ক্রোধকম্পিতা, অভিমানশ্ক,রিতাঁধরা উপেক্ষিত! বলিতে লাগিলেন, 


পু 





পপূর্ধ্ব মুনিগণ উক্তি শুন নরবরে। সর্বদা দুঃখিত দেই সর্বদা উদাস ॥ 
প্রতিমূর্তি হৈয়! পুত্র জ্ময়ে উদরে ॥ ভাধাবন্তলৌক ইহলোকে বঞ্চে হুখে। 
তে কারণে ভার্যারে জননীসম! দেখি । মরণে সংহতি হৈয়! তারে পরলোকে ॥ 
খহ দোষ কৈলে ভার্্যা পণ্ডিতে উপেখি। স্বামীর জীয়ন্তে ভা্যা আগে যদি মরে । 
অদ্ধেক শরীর ভারা সর্বব শাস্ত্রে লেখে। পথ চাহি থাকে ভারা স্বামী অনুসারে ॥ 
(২২) বনপর্ব। 
(২৩) আঁদিপর্্। 


(২৪) আদিপর্বব। 


মাধ, ১৩১১। 


ভাধা! সম বন্ধু রাজ! নাহি ষর্তালোকে ৫ 
পরম সহায় সতী পতিব্রতা নারী । 
যাহার সহায়ে রাঁজা সর্ব ধর্ম করি ॥ 
ভার্যা বিন! গৃহ শূন্য অরণোর প্রায় 
বনে ভাধ্য। সঙ্গে থাকে গৃহস্থ বলায় ॥ 
ভাধ্যাহীন লোকে কেহ না করে বিশ্বস। 


. *ভারতচন্দ্র। ৬০৩ 


মরিলে শ্বামীরে উজারিয়া লয় বর্গ । 
হেন নীতিশান্ত্র আছে কহে মুনিবর্গে ॥ 
ভাধ্যা হৈতে নরপতি দেখে পুত্রমুখ। 
যে পুত্র হইতে লোক ভুঙ্লে সবগনুখ ॥ 
ভা্ধ্য। বিন। করে পুত্র কাহার শকতি। 
দেব খধি মুনি আদি যত মহামতি ।” 


এত ক্ষণে যদি বা ভার্ধ্যার মহিমাকীর্তন শেষ হইল, তবে সঙ্গে সঙ্গে আবার 


পুত্রের গুণকীর্তনু আরব হইল )-_ 
“পুত্রের সমান রাজা নাহিক সংসারে । 
জন্মমাত্র মুখ দেখি পিতামাতা! তরে ॥ 
পিগুদানে পুত্র তার করয়ে উদ্ধার। 
হেন রীতি আছে রাজ। বেদের ব্রঙ্গার ॥ 
চতুদ্পুদে গাভী শ্রেষ্ঠ দ্বিপদে ত্রাঙ্মণে। 


অধ্যয়ন গুরু শ্রেনট পুর আলিঙ্গনে ॥ 

ধুলায় ধূসঃন পুত্রে করি আলিঙ্গন 

হৃদয়ের সর্ব দুঃখ হয় ত.খগুন ॥ 

হেন পুত্র দাড়াইয়্£ুতোমা র;সপ্মুখে। 
আলিঙ্গন কর রাজা পরম কৌতুকে ॥ :(২৫) 


ঘাহার পর আবার পুজরের সমূজ্জল ভবিষ্যৎ ও সম্তাবিত কীর্তির পরিচয় আরব 
হইল। দুঝবত্ত স্থির হইয়া সকল কথা গুনিলেন। এই ধৈর্্যগুণে কি তাহার 
পতথীপ্রত্যাথ্যানপাপের অর্দেক প্রায়শ্চিত্ত হইল না? 


দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণে_প্রীকুষ্-__ 


পআকাশমার্গেতে; ৈয়! বিবিধ বসন লৈয়া 
প্রৌপদীরে স্ঘনে যোগায়। 

হত ছঃশীসন কাড়ে ততেক বসন বাড়ে 
আচ্ছাদন-করি সর্ধবগায় | 

লোহিত পিঙ্গল গীত নীল শ্বেত;বিরচিত 
নান! চিত্র বিচিত্র বসনে। 

বিবিধ বর্ণের.শাঁড়ী ছুঃশাসন ফেলে কাড়ি 
পুপ্র পুপ্র হৈল স্থানে স্থানে ॥ 

পর্বত প্রমাণ বাস দেখি লোকে লাগে আস 


চমৎকার হইল সভাতে 1 (২৬) 


মুলে আছে-_ 


“ততন্ত ধর্্োইস্তরিতো-সহাক্সা। সমাবৃণোদ্ধিবিধৈত সুবস্লেঃ। 
আকৃষামাণে বদনে ভ্রৌপদ্যান্ত বিশাম্পতে । 
তজপমপরং বন্তং প্রাদুরাসীদনেকশঃ ॥ 





(২৫) আদিপর্র্ব। 
€২৬) স্ভাপব্ব | 


৬০৪ সাহিতা ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 


নানারাগবিরাগাণি বসনান্যথ বৈ প্রভে। | ' 
শ্রহুর্ভবস্তি শতশে! ধন্্রস্য পারিপালনাৎ |” ? 
অর্থাৎ, মহাত্মা! ধর্ম অন্তরিত থাকিয়া বিবিধ স্থবন্তর তাহাকে সমাবৃত করিলেন। 
মহারাজ দুঃশাসন দ্রৌপদীর বঙ্গ আকর্ষণ করিলে তদ্্রপ অনেক বস্ত্র প্রাদৃভূতি হইল। 
হে গ্রে, ধরশোর প্রতিপালন হেতু নানারাগরক্সিত শত শত বসন গ্রাহহূত হইল। 
কাষেই বর্তনান ক্ষেত্রে কাশীরামের অত্যুক্তি মূলান্ুসরণের ফল,, এমন কথা 
বলিবারও অবকাশ নাই। 
কবিকঙ্কণের চণ্ডী হইতে কয়া উদাহরণ উদ্ধৃত' করিতেছি।__শিববিবাহে 
নাগরীপিগের বরদর্শনে গমন ও নারীগণের পতিনিন্দা, এবং খুল্পনার বিবাহে বর- 
দর্শনে রামাগণের বিভ্রম ও রামাগণের পতিনিন্দা, একই রূপ | ধনপতির ও শ্রীমস্তের 
বিনিময়দ্রব্যের তালিকা পাঠককে চার বার পাঠ.করিতে হইয়াছে। শ্রীমন্তের 
পিতার বিবহবর্ণনায় ও শ্রীমন্তের বিবাহবর্ণনায় প্রভেদ অকিঞ্চিৎকর। প্রীমস্ত 
যখন পিত:র অন্বেষণে সিংহলবাত্র! করিলেন, তখন তিনি পিতার গমনপথেই 
গমন করিলেন। পিতাপুত্রের সিংহলের প্রথম অভিগ্ততাঁও একই রূপ । কবিও 
পূর্ববর্ণনার পুনরাবৃত্তি করি আপনার শ্রমলাঘব করিয়াছেন। কিস্ত নিরপ- . 
রাঁধ পাঠকের শ্রব্ষয়ে তিনি উদাসীন। সপর্ীর আদরে ব্যথিতন্বদয়া লহনা 
কেবলই বলেন,_- 





উহ্থারি হাতে রাঙ্গী শাখা-অই বরণে গোরী। 

অই কি জানে স্ত্রীহলা মোহন চাতুরী। 

অব্যাজে দেখায় রূপ যৌবন সম্পদ ।” 
তাহার ভর্তা দূঢ় হইলে “উহার নাকে দিত পদ।” চণ্ডী যখন কাঁলকেতুর ভবনে 
আগমন করিলেন, তখন তাহার কাচুলি-বর্ণনায় কবি ৭২ ছত্রে দশাবতারলিখন 
করিয়াও নিরস্ত হয়েন নাই, আরও ৬২ ছত্রে অন্যান্য বিবিধ লিখন জম্পন্ন করিয়া” 
ছেন। বিবিধ লিখনের মধ্যে মুনি হইতে শুশুক পর্য্যন্ত সকলেরই স্থান আছে। 

ঘনরাম তাঁহার শ্রীবশ্্মঙ্গলে অন্বিকার কাছুলি-র্ণনায় মুকুন্দরাঁমকে নিশ্রভ 

করিবার প্ররাসী হইয়াছেন। পহৈমকাস্তি কৃষ্ণলীল! কীচুলি লিখন।” কৰি ৩৬ 
গ্নোকে কৃষণলীলা বর্ণন করিয়াছেন। তাহাতে জলপিপি, ফিন্গা, ফামি, চাস, বীশ- 
পাতা, এমন কি, বৃক্ষশাখার সবৎস দোলক্রীড়া-পরাঁয়ণ বানর, _সবই বর্তমান । 
অধিকন্ত আমর! অবগত হই যে, প্ডাহুক ডাহুকী নাচে ডিমে দিয়া তা 1” (২৭) 





' মাঘ, ২৩৩২ । ভাঁরতচন্্র 1 .৬০€& 


ভক্তবৎমল দেবতা তপ্ত হৈলে ন্ুধন্নাকে অনলে ও প্রহলাদকে শৈলে ও জৌগৃহে 
পাগুবদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন । তেমন কর্ম তিনি আর কখনও করেন নাই। 
কারণ, তীহার মুখে ও তাহার ভক্কের মুখে শ্ডরীধন্মমঙ্গলে” এই সব কীর্তিকথা আমা 
দিগকে ছয়বার শুনিতে হইয়াছে। 

সংসারে সবার বটে এ নায়েতে ভরা” কথাটি ভাল হইতে পারে, কিন্তু 
ইহাঁর একই গ্রস্থমধ্যে পুনরুত্ত হইবার বিশেষ যোগ্যতা কোথায়? 

শ্দয়ায় তরল”__-ইহাতে ভাবপ্রকাশ প্রণালীটি মৌলিক ও মনোরম হইতে 
পারে। পতরাসে তরল” উক্তিতে অন্থপ্রাসের অনুরোধ অলঙ্নীয় হইতে পারে; 
কিন্তু ইহাতেও কবি নিরন্ত হয়েন নাই। তিনি “ভাবিয়া তরল” পর্যস্ত লিখিয়| 
তবে ক্ষান্ত হইয়াছেন । 

ব্যান্রের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকওদেখিল সংসারচিত্র ফলার উপর |” (২৮) 

ময়না সহরে “নিদাটা”্র ফলবর্ণন! এত বিস্তৃত যে, পাঠ করিতে করিতে পাঁঠক- 
কেও দে ফল অস্থভব করিতে হয়। (২৯) 

কাশীরাম দাগ বলিয়াছেন, "নথচ্ছেত্তে কি কাঁজ কুঠারপরিগ্রহ।”৮ (৩০) 
ঘনরাম সেই কথাই গ্রন্থমধ্যে একাধিকবার বলিয়াছেন,_ 

শনফরের সাধ্য কেন ঠাকুরের ভার। 
নথে কাটা যায় যাহা কি কাজ কুঠার ॥” 

ভারতচন্ররের রচনা সংক্ষিপ্ত, কিন্ত সরস; সম্পূর্ণ অথচ স্বল্প । ইহা ভারত- 
চন্দরের রচনার এক প্রধান গুণ, সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ, এই গুণ তীহার সমসাম্িক 
ও পূর্ববর্তী কবিদিগের রচনায় বিরল। 

কোন শ্রদ্ধেয় সালোচক ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গল” আলোচনা করিয়া বলিয়া- 
'ছেন,-_পএই গ্রসথগুণে ভারতনন্্র প্রাচীন বঙ্দকবিসমাজে ধেরপ উন্নত আন গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই আসন তিনি কবিকঙ্কণসম্মুথে পাইবার যোগ্য কি না, সে বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান।” (৩১) কোন কবির রচন! সম্বন্ধে মতান্তর বিশ্ময়কর নহে । 
কিন্ত আমার স্মরণ হইতেছে, কোন সমালোচক এই ছুই কবির রচনার সমালোচনা 
, করিয়। বলিয়াছেন, কবিকঙ্কণের রচনা আ্োতম্বতীর সহিত ও ভারতচন্দ্রের রচনা! 


(২৮) কামদল বধ:পালা। 
(২৯) জাগরণ পালা। 
(৩০) বনপর্বব 1. 


7৩৭ % গাগা জা শা, জক্খনিতো ৬৩ ঞতেখেফা ॥ 





৬০৬ সাহিত্য । ১৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


সরসীর সহিত তুলনীয়। তিনি মনে করেন নাই যে, যে কাব্য কোন বিশেষ 
উদ্দেন্তে বিরক্িত নহে, তাহার প্রথম ও প্রধান কার্য্য সৌন্দরধ্যসথশরে চিত্তরঞ্জন । 
সে কার্ধ্য কাননকন্দরাদিমধ্যবাহিনী বক্রধারায় প্রবাহিতা স্রোতম্বতীর অপেক্ষা 
উপবনগ্রহনাদিনী সরদীর দ্বারাই সহজে সম্পন্ন হয়। বিশেষ কবিকক্কণের কাব্য 
উপাদেয় হইলেও, বঙ্গদেশের সমতল ভূমিতে প্রবাহিতা সাগরসানিধ্যে মন্দ- 
বেগব্তী নদীর দশাগ্রস্ত। সে নদীগর্ভে নক্রা্দির অভাব নাই; আবার সেই 
জলমধ্যে শৈবাল জন্মিরাছে, শৈবালমূলে পঙ্ক সঞ্চিত হইতেছে। তারতচক্দ্রের রচনা 
অজশ্র বিকচকুন্থমশৌভাময় ভ্রমরগুপ্রনমুখরিত উপবনের মধ্যভাগে অবস্থিত! 
সরসীরই মত। সেই সরসীর স্কটকবারিবক্ষে প্রমোদ-তরণী বসস্তবাযুবিকম্পিতাঞ্চল৷ 
হান্তপরিহাসন্মিতাননা শুদ্বাস্তশোভিনীদিগকে অঙ্কে লইয়া রাঁজহংদীর 
মত ভাসিয়া যায়। বাঁয়ুহিল্লোলে তরুশাথাসীন বিহগের কলগান তাহাদিগের 
শ্রবণে অমৃতবর্ধণ করে। তীরের স্ুমনসম্থযমাদর্শনে ভীহাদিগের দীপ্ত কৃষ্ণতার 
নয়নে আনন্দালোক বিকশিত হইয়া উঠে। যক্ষের উদ্যানমধ্যস্থ সরসীর মত সে সর- 
 লীর সৌপানমার্গ মরকতশিলাবদ্ধ। তাঁহার স্বচ্ছ সলিলে িশধটব্ধ্যনালসম্থিত 
বিকশিত কনককমল শোভমান। সেই কমলদলশোভিত সলিলে ক্রীড়াশীল হংস- 
দল মানসসরসেও যাইতে ইচ্ছুক নহে। আবার সেই সরোবরতীরে ইন্দরনীল- 
রুচিত-শিখ্র, কনককদলীশোভিত ক্রীড়াশৈল বিগ্বমান। সেই ক্রীড়াশৈলে ' 
কুরুবকপরিবৃত মাধবীমণ্ডপের সন্নিধাঁনে চলকিশলয় রক্রাশোক ও কেশর্তরু 
দণ্ডায়মান |  বৃক্ষদ্বমধ্যে ম্কটিকপীঠসম্পন্ন মণিময়ী বেদিকায় বদ্ধমূল 
অনভিপ্রৌবংশপ্রায় কাঞ্চনবাসদও__তথবী, শ্যামা, শিখরিদশনা, পকবিষ্বাধরোঠী, 
ক্ষীণমধ্যা, চকি তহরিনীপ্রেক্ষণা, নিক্নাভি, শ্রোণাভারালসগমনা. পীবরযৌবন- 
ভারাবনত। যক্ষনারীর বলয়শিগ্রনসহক্কত করতালবাছ্ে নৃত্য করিয়া! কলাপী দিবাব- 
সানে সেই বাসযষ্টিতে আশ্রয় লয়। সে দৌন্দ্য্য অলকাতেই সম্ভব; মে সৌনারঘ্- 
স্থষ্টি কবির ক্ষমতাবলে আনীত স্থরলোকের এক থণ্ড সমুজ্জল সারাংশ । 


শ্রীহ্মেক্্প্রসাদ ঘোষ । 


৬০৭ 


ফিরিঙ্ি বণিক । - 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পুরাতন বাণিজ্যপথ। 
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জগঘিখ্যাত রোমক সামাজ্যের অভ্যুদয়কাঁলেও তাঁহার সুপরিচিত ইতিহাঁস- 
লেখক মর্শপীড়িত হইয়! লিখিয়া গিয়াছিলেন,_অগ্নিমূল্যে ভারতবর্ষের শিল্পদ্রব্য 
ক্রয় করিয়া, রোমক সাম্রাজ্য প্রতি বর্ষেই ভারতবর্ষকে অকাতিরে অর্থদান করিতে 
বাধ্য হইয়া থাকে !ৎসে দিনের কথা এখন স্বপ্রের স্তায় অলীক বলিয়াই মনে হয়। 

তথাপি তাহা স্বপ্ন নহে; এতিহাদিক সত্য। কোন্‌ পুরাকালে ভারতবর্ষ 
এইরূপে শিল্পদ্রবী-বিনিময়ে বিবিধ দুরদেশ হইতে অর্থলাভ করিয়া সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল, ইতিহাসে তাহার সম্যক্‌ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। এত 
পুরাতন কাহিনী কোন দেশেই লিপিবদ্ধ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। তখন প্রাচ্যের 
তুলনায় অধিকাংশ প্রতীচ্য জনপদ নিরক্ষর বর্ধর জাতির আঁবাসভূমি বলিয়াই 
পরিচিত ছিল। ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিত্যে তাহার নাম “স্লেচ্ছদেশ”। সে দেশের 
বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার জন্য ভারতীয় সাহিত্যের কোনবূপ প্রয়োজন বা 
আগ্রহের কারণ বর্তমান ছিল না। এখন ভাগ্যবিপর্ধ্য়ের ফলে সেই প্রয়োজন 
অনুভূত হইতেছে। যে দেশ গ্রহণ করিত, সেই দেশ এখন মুক্তহস্তে' দাঁন করি- 
তেছে। যাহারা শীতার্ভ পশ্ুচ্মাবৃত অসভ্যদেহে যথা-বিন্স্ত পটটবনত্ সংযুক্ত 
করিয়া প্রতৃত অর্থোপার্জন করিত, তাঁহারাই এখন নগ্রদেহে বিদেশের নিকট 
বন্্রভিক্ষা করিয়া কোনরূপে লঙ্জারক্ষা করিতেছে! কিরূপে কত দিনে এই অচি- 
স্তিতপুর্ব ভাগ্যবিপর্যায় সংঘটিত হইল, তাহার ইতিহাস অধ্যয়ন করিবার জন্ত 
কাহার না! কৌতুহল: উপস্থিত হয়? 

সে ইতিহাস সর্ব শোচনীয় হইলেও, সবিশেষ শিক্ষাপ্রদ। তাহার উপকরণ 
নিতাস্ত অপ্রচুর ! কিন্তু পাশ্চাত্য পত্তিতবর্গের অনুদপ্ধানকৌশলে ক্রমশঃ নাঁন! 
বিলুপ্ত তথ্য আবিষ্কৃত ইইয়াছে; এঁতিহাসিকগণ ভারতবর্ষের সহিত শ্রেচ্ছদেশের পুরা- 
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তুলিতেছেন। দিন দিন য়ে সকল পুর্রাতত্ব সংকলিত হইতেছে, তাহার গতি কেবল 
এক দিকেই প্রবাহিত। এ কালে যেমন প্রতীচ্য এনপদ্ হইতে শিক্ষা-দীক্ষা-শিল্প- 
বাণিজ্য অবিচ্ছিন্ন প্রবল প্রবাহে:নিয়ত প্রাচ্য জনপদের দিকেই অকুতোভয়ে গ্রধা- 
বিত হইতেছে, সেকালে ইহার রিপরীত অবস্থা বর্তমান ছিল। যে সকল. প্রীচ্য- 
জনপদ হইতে শিক্ষা-দীক্ষা-শিল্প-বাঁণিজ্য নিরন্তর প্রতীচ্য জনপদে প্রধাবিত হইয়া, 
সভ্যতা-বিস্তারে প্রতীচ্য মীনবসমাজের সমুন্নতিসাধনের সহায়তা করিয়াছিল, তন্মধ্যে 
ভারতবর্ষের নাম সর্বাগ্রে উল্লিখিত হইয়া থাকে। 

ভারতবর্ষের সুস্ষ-শিল্প ভারতবর্ষের নাম জগছিখ্যাত করিলেও, তাহার কথা 
সুদুর পাশ্চাত্য দেশে সকলের নিকট হ্ুপরিচিত হইতে পারে নাই। যে বিষয়ের 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান যত সীমানিবদ্ধ, সেই বিষয়ে কল্পনার প্রাবল্য তত অধিক হইয়া 
পড়ে। ভারতবর্ষের পক্ষেও তাহাই হইয়াছিল। অধিকাংশ পাঁশ্চাতাদেশে 
ভারতবর্ষ অলৌকিক রত্বতৃমি বঙগিয়া৷ পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। কি এসিয়া, 
কি ইউরোপ, যে কোনও মহাদেশের সমৃদ্ধ জনপদ পুরাঁকালে পাশ্চাত্য-সমাজে 
সুপরিচিত ছিল, সকল জনপদই ভারতবর্ষের পণ্যন্্ব্য বিক্রয় কল্সিযাই সমৃদ্ধ হইয়। 
উঠিয়াছিল। যাহার স্পর্শাত্র লৌহপিগ স্ুবর্ণময় হইত, তাহা যে কত বহুসূল্য, 
তাহার ইয়া কি? এইরূপে সভ্যতা-বিকাশের প্রথম প্রভাত হইতেই পাশ্চাত্য 
মানবসমাজ ভারতবর্ষের অলৌকিক খশ্বর্যেরা কথায় আস্থাস্থাপন করিয়া, কল্পনা- 
বলে তাহাকে কর্পবৃক্ষ বলিয়া বিশ্বীদ করিতে শিক্ষণ করিয়াছিল। 

পুরাতন, পৃথিবীতে ভারতবর্ষ, কল্পবৃক্ষের মতই বিবিধ কাঁম্যফল বিতরণ করিয়া. - 
পাশ্চাত্য জনসাধারণের অন্ধবিশ্বাস অটল করিয়া তুলিয়াছিল ৷ এই বিশ্বাস এখনও 
সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। কর্পবৃক্ষ ক্রমে ক্রমে 
ফুত্র-ফলশূন্ত শাখাপত্রহীন নীরস কাষ্ঠথণ্ডে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে ;. 
তথাপি পাশ্চাতয-দমাজের বদ্ধমূল পূর্বসংস্কার সমূলে উৎপাটিত হয় নাই। 
“কোম্পানী বাহাছরে”্র জন্মদিনে এই বিশ্বীস সমধিক প্রবল, ছিল। কিরে, 
“কোম্পানী বাহাছুর” এ দেশের পুরাতন স্থথসৌভাগ্যের বিপর্যায় সংঘটিত করি- 
বার শক্তিলাভ করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে হইলে, ভারতবর্ষের পুরাতন বাণিজ্য- 
কাহিনীর আলোচনা আবশ্তক। পাশ্চাত্য প্ডিতবর্ের পুরাতত্ব-সংকলনের অসীম 
অধ্যবসায়ে এ বিষয়ের নান! এ্রতিহাঁসিক. তথ্য 'আরিদ্কত হইয়াছে । 

ভারতবর্ষ পাচা ও পেতীচা ভনসমাটভির গধাস্সাল অবর্িত থাকিয়া আভা ম্যান 
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পর্যন্ত ভারত-বাঁণিজ্য বিস্তৃতিলাত করিয়াছিল, তাঁর সহিত বর্তমান আলোচনার 
সংশ্রব নাই। পশ্চিমাঞ্চলে কোন্‌ পথে কত দূর পর্য্যন্ত ভারত-বাঁণিজ্যে বিস্তৃতি- 
লাভ করিস্বাছিল, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবামান্র, ভারতবর্ষের পশ্চিম 
সীমার দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিতে হয়। তাহার অধিকাংশ কেবল উত্তালত্রঙ্গ- 
তাড়িত সমুদ্রবেলা। যে অল্লাংশে গ্থলভাঁগের সহিত সংঅব, তাহাও নদ, নদী, 
পর্বত ও মরুভূমির আধিক্যবশতঃ ছুর্সপ্রাচীরের স্ায ছুলজ্ষ্য হইয়া রহিষ়্াছে। 
জলপথ ভিন্ন স্থলপথে ভারত-বাণিজ্য পশ্চিমাঞ্চলে বিস্তৃত হইবার পক্ষে বিশ্নবাধার 
অভীক ন! থাকিলেও, স্থলপথই সর্বাপেক্ষা পুরাতন বাণিজ্য-পথ বলিয়া প্রতিভাত 
হয়। (১) সে পথে ইচ্ছামত বহ পণ্যদ্রব্য বহন করা সবিশেষ আয়াসসাধ্য বলিয়া 
ক্রমে জলপথে বাঁণিজ্যবিস্তারের চেষ্টা হইয়া থাঁকিবে। এক্ষণে পুর্ববকথ৷ বিলুপ্ত ও 
তাহার রহস্তভেদ করিবার উপায় তিরোহিত হইয়াছে । যত দিনের কথা অবগত 
হইবার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে অতি পুরাকাল হইতে জল স্থল 
উভয় পথেই ভারতবাণিজ্য প্র বাহিত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যার । পাশ্চাত্য 
ইতিহাসলেখকগ ণ এই সকল পুরাতন বাণিজ্য-পথের নানারূপ,নামকরণ, করি- 
তেছেন। পুরাতন সাহিত্যে এই সকল নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়না। বুঝিবার ও বুঝা- 
ইবার সুবিধার জন্াই এইরূপ নামকরণএআবশ্তক হইয়াছে । 

শ্থল-বাণিজ্য-পথের আস্ত সিদ্ধুতীরে ৷ তথা হইতে গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া, 
এই পথ বহির্ভাগে বিভক্ত হইয়া, ক্রুমে পশ্চিমাঞ্চলে.অগ্রসর হইবার জন্য কাল্পীয় 
হদের উত্তর ও দক্ষিণ উভয় তটেই: গ্রধাবিত হইত। কাম্পীয় হরদের'উত্তর তটের। 
বাণিজ্যপথ তত্বানদী ও কাম্পীয় হ্রদের সঙ্গমস্থলে জলপথে পরিণত হইত। কাম্পীয় 
হুদের দক্ষিণতটে বাণিজ্যপথের এক শাখ৷ কৃষ্ণসাগরতটে উপনীত হইয়া জলপথের 
সহিত মিলিত হইত)-_-অপর শাখা! স্থলপথে দক্ষিণাবর্তে পুরাতন কাম্পীয় রাজ্যে 
উপনীত হইয়া তথা হইতে ভূমধ্যসাগরতটে ক্ষণকাল বিশ্রামলাভ করিয়া, পুমা 
দক্ষিণাবর্ভে মিশর দেশ পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইত। এই সর্বপ্রাচীন স্থল-বাণিজ্যপথের, 
পকস্পীয় পথ” নামকরণ করা যাইতে পারে। কিন্তু ইহার প্রধান লক্ষ্য 
তৃমধ্যসাগর বলিষা, ইহাকে প্তূমধ্যসাগর-পথ” বলিলেই স্ুসঙ্গত হয়। এই পথে 
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ভার হবর্ষের বাণিজ্যপ্রবয কেবল কাম্পীয় হুদ, কষ্চমাগর, ব। ভূমধ্যসাগরতীরে প্রবা- 
হিত হইয়াই নিরস্ত হইত না; তথা হইতে আধুনিক ইউরোপের সকল দেশেই 
নানা পথে প্রবাহিত হইয়া, পুশ্চিম এসিয়া, উত্তর আফ্রিকা ও সমগ্র ইউরোপের 
সহিত ভারতবর্ষের অবিচ্ছিন্ন বাণিল্যন্থত্র বন্ধন করিয়া দ্রিত। ভারতবর্ধ যে এই 
পুরাতন বাণিজ্য-পথে একত দেশের ধনাহরণ করিয়া সমৃদ্ধিলাভ করিত, তাহার 
সংখ্যা নির্ণর করা যায় না। অন্তান্য দেশের উদ্যমশীল বণিক সম্প্রদায় 
ভারতীয় বণিকদিগের নিকট হইতে পণ্য্রব্য ক্রয় করিয়! লইয়া, তাহা! জলে স্থলে 
বিবিধ পথে বিবিধ দেশে বিক্রয় করিয়া ধনশালী হইত। 

স্থল-বাণিজ্য-পথ অতি. পুরাকাল হইতে ভারতবর্ষের নিকট সুপরিচিত ও 
সুনিশ্চিত হইলেও, এই পথে পণ্যব্রব্য বহন করিবার অন্বিধার অবধি ছিল না। 
কখন শকটে, কখন নৌকায়, কখন অশ্ব বা উষ্ট্ের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, কখন 
নিবিড় অরণ্যে, কখন ছুল্জ্ঘ্য গিরিসঙ্কটে, কখন বা উত্তপ্ত মরুমরীচিকায় পরিশ্রস্ত 
হইয়া, বণিকেরা অতি অল্প ত্রব্যই স্থলপথে বহন করিতে পারিতেন। তাহাঁও আবার 
দস্থ্যতস্করের আক্রমণ ও লুনের ভয়ে অলপ ব্যয়ে সম্পন্ন হইত না। জলপথ 
নিয়ত তরঙসম্থুল; অপরিচিত ও অনিশ্চিত। কখন সুধীর সমীরণ, কখন ব 
গ্রবল গ্রাভঙ্জন তাহাকে নিরতিশয় অব্যবস্থিতচিত্ত মহাঁদৈত্যের মত পরাক্রমশালী 
করিয়া রাখিয়াছে। তথাপি নৌবিগ্ভাবিশীরদ নাবিকগণের চালনকৌশলে স্থলপথ 
অপেক্ষা জলপথই সমধিক লাভের পথ বলিয়া পরিচিত হইয়/ছিল। এই 
পথ ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূল হইতে পারস্ত, আব্বব ও মিশর দেশের বিবিধ: 
“বদর” পর্যান্ত বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল। ইহার ছুই শাখাই ইতিহাসে প্রসিদ্ধি- 
লাত করিয়াছে। এক শাখা পরস্তোপসাগরে, অপর শাখা লোহিতসাগরে প্রধাবিত. :. 
হইত। পাঁরস্তোপসাগরের শাখা কাল্্ী-রলাজ্যে উপনীত হইয়া, স্থলপথের সহিত 
মিলিত হইত) লোহিতসাগরের শাখা মিশর-রাজ্যে উপনীত হইয়া, স্থলপথের 
মহিত মিলিত হইত। এই ছুই জল-বাঁণিজ্যপথ যথাক্রমে *কাল্দীয়্ পথ” ও 
“মিশরীয় পথ” নামে অভিহিত হইতে পারে। স্থলপথের ন্যায় জলপথেও অন্যান্ত 
দেশের নাবিকবর্ ভারতীয় বাণিজ্যভাগ্ডার বহন করিয়। অর্থোপার্জন করিত। 
জল স্থল উভয় পথেরই এক লক্ষ্য, প্রাচ্য রাজ্যের পণ্যবিনিময়ে প্রতীচ্য রাজ্যের 
ধনাহরণ | এই লক্ষ্য দীর্ঘকাল ভারতবর্ষের সৌভাগ্যবর্ধন করিয়া, ভারত- 
বর্ষের নাম জগদিখ্যাত করিয়! তুলিয়াছিল। 
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পরিচিত হইত না ) যে দেশ ঝা বন্দর হইতে তাঁহা আনীত হইত, তাহার নামেই 
পরিচিত হইত । এক্ষণে যে রক্তবন্ত্র প্টর্কি রেড” নামে পরিচিত, এক সময়ে তাহা 
পএডিনোপোলিদ্‌ রেড” নামে পরিচিত ছিল ) অধচ তাহা ভারতবর্ষে জুপ্রিত 
হইয়ই পাশ্চাত্য জনপদে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হইত ! অনেক প্রতীচ্য রাজ্যের পুরাতন 
সাহিত্যে ভারতবর্ষের নাম উল্লেখিত না থাকিবার প্রকৃত কারণ কি, এই একটি- 
মাত্র দৃষ্টান্ত হইতেই তাহা বুঝিতে পারা যায়, হৌমরের অমর কাব্যে ভারতবর্ষের 
নাম উল্লিখিত ন! থাকায়, অনেক পাশ্চাত্য লেখক হৌমরের তিরোধানের পর 
ভারতবাঁণিজ্য বিস্তৃত হইয়াছিল,এই মত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সম্প্রতি সকলেই 
এই মত ভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । (২) ভারতীয় শিল্প- 
দ্রবাই যে প্রতীচ্য অঙ্মপদকে সভ্যজনোচিত বিবিধ ভোগ্যবস্তর সন্ধান প্রদান করিয়া 
ক্রমে ক্রমে নিরতিশয় ভোগাভিলাষী করিয়া তুলিয়াছিল, তাহার নানা প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায । 

যে সকল বাণিজ্যপথে ভারতীয় পণ্যদব্য পূর্ব্ব হইতে পশ্চিমাঞ্চলে বাহিত 
হইত, তাঁহার উভয় পার্খেই বিবিধ সম্পন্ন জনপদ প্রতিটি হইয়া, ভারতীয় পণ্য- 
দ্রব্যের ক্রয় বিক্রয় ব্যাপারে প্রচুর ধনোপার্জন করিয়া সৌভাগ্যশালী হইয়া” : 
ছিল। এইরূপে কাল্র্রীয় রাজ্যের অভ্যুদয় ; এইরূপে ব্যাবিলনের সৌভাগ্যগর্ব্ব ; 
এটরূপে ফিনিদীয় বণিকবর্গের অসাধারণ বাঁণিজ্যোন্নতি ; এইরূপেই মিশর, গ্রীস, 
রোম প্রভৃতি ইতিহাসগ্রসিদ্ধ প্রতীচ্য পুরাতন সাম্রাজ্যের অলৌকিক শ্রশ্্যবিকাশ। 
প্রাচীন মিশর যে মৃতদেহসংরক্ষণকৌশলের জন্য জগস্ধিখ্যাত, তাহার উপকরণ 
ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত । প্রাচীন ইহুদীয় নরপতি সলমন যে অলৌকিক শ্্্য- 
বিজ্ঞীপক বস্ত্ালঙ্কারের জন্য ইতিহাসে সুপরিচিত, তাহা! ভারতবর্ষ হইতেই অগ্নি- 
মূল্যে ক্রীত।--এ সকল কথা! এখন পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গও মুক্তকণ্ঠে শ্বীকাঁর 
করিতেছেন। ভারতবর্ষের পুরীতন বাণিজ্যপথ অধিকার করিবার আশা 
নিরস্তর এত সমরকোলাহলে এসিয়ার পশ্চিম প্রদেশ প্রতিধ্বনিত হইত! এই 
বাণিজ্যপথ যখন যে জাতির অধিকারতুক্ত হইয়াছে, তখনই সেই জাতি শুক্কপঞ্চয় 
করিয়া, পণ্যপ্ব্যের ক্রয় বিক্রয়ে অর্থসঞ্চয় করিয়া, অল্পদিনের মধ্যেই সমৃদ্ধ হইয়া! 
উঠিকাছে। . এই বাণিজ্যপথ যখন যে জাতির অধিকার-ক্চ্যিত হইয়াছে, তখনই 


(২) 80000 9098 7706 50973610639 128729 0 17018) 706 109 799 2000910690 
আমাঢা। 0৮6 ৮৮৮29509100 & 1601008000৮ ০০7৮ ০8 009 99869700999. 
-আাত25 1860 98 109 10019, ৮০], [১ ৮19, রি 
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সেই জাতি দেখিতে দেখিতে বায়ুতাড়িত ধূলিপটলের গ্ভায় সৌভাগ্যবেল! হইতে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে ! তাহাদের পুরাতন রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ 
অগ্ঠাপি কত স্থানে নীরবে এই পুর্রাকাহিনীর অতীতসাক্ষিরূপে দণ্ভীয়মান আছে। 
এই সকল কারণে ভারতীয় বাণিজ্যপথ করতলগত করিবার প্রবল প্রয়াস সকল 
জাতির মধ্যেই অল্লাধিকমাত্রায় লক্ষিত হইয়াছে । এই পথ কখন কাল্দ্রীয় রাজ্যের 
অধিকারে, কখন ইহুদীয় জাতির অধিকারে, কখন বা পারস্ত, গ্রীস ও রোমের 
অধিকারে আনীত হইয়াছে । সেকালে এই সকল পুরাতন জ্বাতি ভারতবর্ষের 
শিরন্রব্যের ন্যায় বনুমূশ্য দ্রব্য উৎপাদনের চেষ্টা করে নাই? তাহারা কেবল 
ভারতবর্ষের নিকট ক্রয় করিয়া অন্তর বিক্রয় ও তদ্বারা অর্থোপাঁঞজ্ন করিবার জন্ই 
পুরাতন বাণিজ্যপথ অধিকার করিবার আশায় শত সমরক্ষেত্রে বীরশোণিতে 
বন্ুত্বরা রুধিরাক্ত করিয়াছে! পাশ্চাত্য জাতির এই সকল অস্ত্ধিপ্লব ভারতীয় স্থল- 
বাণিজ্যের অপকারসাধন করে নাই; বরং ৰিবিধ জাতির প্রতিহ্থিতায় ভারতীয় 
পণ্যত্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি সাধিত হইয়া» ভারতবর্ষের অর্থাগমের পথ উত্তরোত্তর: প্রশস্ত 
হইয়াছে। 

স্থলপথের ন্তায় জলপথেও নানা! প্রতিতবন্থী কলহ-কোৌলাহলে লিপ্ত হইত। 
তাহার! কেবল বহন করিবার, কেবল ক্রয়বিক্রয়ের “দালাল” হইবার, কেবল 
ভার্তবর্ষের পণাত্রব্য বিদেশে বিস্তার করিবার অধিকারলাভার্থই কলহ-কোলাহলে 
লিপ্ত হইত। ইহাতে মিশর ও আরব দেশের লোকে ক্রমে ক্রমে সাঁগরপথে 
নৌচালন-কৌশল আয়ত্ত করিয়া, শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। ভূমধ্যসাঁগরতীরের 
ফিনিসীয় বণিক ভারতীয় পণ্য্রব্য সংগ্রহ করিবার আশীয়, অর্ণবপোত সুসজ্জিত 
করিয়া, বাঁণিজ্যপথগামী অঙ্ ব৷ উষ্টশ্রেণীর খরখুরোখিত ধূলিপটলের দিকে দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া, দিনগণনা করিত। আরবীয় নাবিকগণ প্রথমে স্বদেশের উপকূল- 
ভাগে ভারতীয় অর্ণবপোতের সমাগমপ্রতীক্ষায় কালক্ষয় করিতে করিতে, অবশেষে 
তারতবর্ষে উপনীত হইয়।, সর্বাগ্রে পণ্যত্ব্য ক্রয় করিয়া, বিদেশে বিক্রয় করিবার 
অধিকার সংস্থাপিত করিফ়াছিল। 

তখন সমুদ্রযাত্রার প্রবল প্রভাব ভারতবর্ষের সর্বত্র সুপরিচিত ছিল। 
তখনও অনুদার সংকীর্ণ শিক্ষা! ভারতবাঁসীকে গৃহকোটরনিবদ্ধ পেচকের স্তায় 
অলীক গাস্তীর্ধ্যদস্তোগকেই মানবজীবনের পরমপুরুযার্থ বলিয়া মন্গয্যত্বহীন দাস- 
আঁতিতে পরিণত করিতে সমর্থ হয় নাই! তখন তাহার! যে পথে উত্তাল তরঙ্গ 
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সহিত শিক্ষা দীক্ষা ও সভ্যতার আদর্শ বহুদূরদেশে প্রধাবিত হইয়া, কত অজ্ঞাত 
মানবসমার্জকে সমুন্নত করিয়াছে; ব্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে, কত অজ্ঞাত 
রাজ্যের ধনরত্ব আহরণ করিয়া, ভারতবর্ষের সুখম্টেভাগ্য বদ্ধিত করিয়াছে । 
ভারতবর্ষের চরণরেখাঙ্কিত সেই পুরাতন বাণিজ্যপথ অন্তাপি বর্তমান 1 
কিন্তু সে পথে আর ভারতীয় বাণিজ্যজোত প্রবাহিত হইতেছে না! কোন্‌ সময় 
হইতে এই পরিবর্তনের হুত্রপাত হয়, তাহার ইতিহাস সযত্ধে সংকলিত হওয়া 
আবশ্যক । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ইস্লাম-বিপ্লব। 
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ইস্লামের অভ্যুদয় পৃথিবীর ইতিহাসের একটি চিরম্মরণীয় ঘটনা । ইস্লামের 
নামে ধাহারা ইতিহাসে বিবিধ কলঙ্কের আরোপ করিয়া ইস্লাম-দিশ্বিজয়- 
কাহিনী, নিতান্ত ভীতিপ্রদ করিয়! তুলিয়াছেন, স্তীহারা নিরপেক্ষভাবে ইতি- 
হাসের মর্য্যাদারক্ষার জন্য আগ্রহ্প্রকাশ করেন নাই। যাহার নাম পুরাতন 
পৃথিবীর সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত, এরূপ অভিনব জাতি সহসা গাত্রোখান করিয়া 
এষিয়া খণ্ডের পশ্চিমাঞ্চল অধিকার করিবামাত্র "দেখিতে ন| দেখিতে এপিয়া হইতে 
আফ্রিকা এবং আফ্রিকা হইতে ইউরোপে আত্মশক্রিবিস্তার করার, ইউরোপীয় 
লেখকবর্গও সেই উদ্যমোন্মন্ত প্রবল জাতির প্রতি সমুচিত সমাদর প্রদর্শন করিতে 
সন্মত হইতেন না। সে অন্দর ধর্থান্ধ সংকীর্ণ সংস্কার ক্রমে দূরীভূত হইতেছে। 
মৃলম্াত্রের অনুসন্ধান করিলে, ইস্লামের অভ্যুদয়কেই পরোক্ষভাবে আধুনিক 
ইউরোপের অচিস্তিতপূর্বব অনীম অভ্যুদয়ের মূল কারণ বলিয়৷ স্বীকার করিতে হয়। 

ইস্লাম বহুজাতির সম্মিলিত শক্তির অপূর্ব বিকাশ। যাহারা বৌদ্ধ, সৌর 
বা মূর্তিপূুজক রূপে এসিয়া খণ্ডের সমগ্র পশ্চিমাঞ্চল অধিকার করিয়া ম্মরণাতীত 


বি ০০78১: নন হরির বক 





৬১৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


ধীরে অগ্রসর হইতেছিল, তাহারাই নবধর্মে দীক্ষিত হই সহসা! এক অজেয় 
মহাশক্তিরূপে পৃথিবীর ইতিহাস উত্ভীসিত করিয়া তুলিয়াছিল। আরবের 
অনুর মরুভূ'মর মধ্যে জন্মলাভ করিয়া এই শক্তি যখন দিগ্বিজয়ে বহির্গীত 
হয়, তখন ভারতীয় পুরাতন বাণিজ্য-পথ ইস্লামের অধিকারতুক্ত হইতে বিলম্ব 
হয় নাই। ইস্লাম যাহাদিগকে ধর্মদীক্ষার দলভুক্ত করিয়। দিগ্বিজদ্নে বহির্গিত 
হইয়াছিল, তাহারা কেবল অসিহস্তে ধরাতল রুধিরাক্ত করিয়াই জীবনধাপন 
করে নাই। তাহারা পূর্বেও বাণিজ্য করিত, পরেও বাণিজ্য করিতে বিস্বৃত 
হয় নাই। মুনলমান খলিফাগণের বসোরা, বোগদাদ প্রভৃতি বাণিজ্য প্রধান 
স্থান এইরূপেই জগদ্িখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। খুষ্টীয় সপ্তম শতাঁবীর প্রারস্তে 
খলিফা ওমরের সংস্থাপিত বসোরা নগরী, এবং খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
খলিফা অল্‌ মন্শুরের বোগদাদ নগরী ভারতীয় স্থল-বাঁণিজ্য-পথের প্রধান 
কেন্্রস্থলে পরিণত হইয়াছিল।- জ্লপথে যে সক পধ্যদ্রব্য ভারতবর্ষ হইতে 
' পারস্যোপসাগর দিয়৷ এক সময়ে “কাল্রীয় পথে” পশ্চিমাঞ্চলে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত, 
বসরা, নগরী তাহারই পর্্য্যগর্কে ক্রমশঃ স্ফীত হইতে লাগিল। ইউরোপ 
যাহা কিছু ভারতীয় পণ্যব্য প্রাপ্ত হইত, তাহা ইস্লামের অধিকারতুক্ত হইল, 
এবং ইউরোপের পুরাতন স্থখসৌভাগ্য তিরোহিত হইবার উপক্রম ঘটিল। 
খুষ্টজন্মভূমি মুঘলমানের অধিকারভুক্ত হইবার পর, ইউরোপের খৃষ্টধর্মানুরক্ত 
বীরপুঙ্গবগণ তাহার উদ্ধার-সাধন করিবার আশায়, অকুতোভয়ে যুদ্যাত্র! 
করিতে আরস্ত করিলেন । ইহাঁর মুখ্য লক্ষ্য ধর্মনকলহ বলিয়! ইতিহাসে স্ুপরি- 
চিত হইলেও, তাহার সহিত বাণিজ্যকলহও সম্মিলিত হইতে বিলম্ব ঘটিল না। 
ভূমধ্যসীগরের বাণিজ্য-পরায়ণ নাবিকবর্গ ক্রমে ক্রমে ধর্মযুদ্ধোনমত্ত বীরবৃন্দের 
সহিত মিলিত হইয়া, কিছু দিনের জন্য ভারতীয় বাণিজ্যপথ পুনরাম্ম হস্তগত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । সে চেষ্টা সফল হইয়া অল্প দিনেই হয় ত পুরাতন 
বাণিজ্যপথে ইউরোপীয় বণিকবর্থের পুরাতন বাণিজ্যাধিকার স্থুসংস্থাপিত 
করিতে পারিত। কিন্তু মধ্য এসিয়ার তুর্কিগণ প্রবল হইয়া, খৃষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দী হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যে, ক্রমে ক্রমে সমগ্র স্থল-বাণিজ্যপথ হইতে 
ইউরোপের সমস্ত সংশ্রব চিরকালের জন্য বিলুপ্ত করির! দিয়াছিল। “মিশরীয় 
পথে” ভারতীয় বাণিজ্য প্রবাহিত করিয়া, তত্বারা পুরাতন স্থল-বাঁণিজ্য-পথের 
্প্রাধান্য লোপ করিবার জন্য বহুকাল নান! চেষ্টা প্রবার্তত হইয়ছিল। সুয়েজ 


শখ, ১৩১১ ফিরিঙ্গি বণিক। ৬১৫: 


নূতন বন্দর সংস্থাপিত হইয়াছিল ;_মিশর দেশই ভারতীয় বাণিজ্জোর প্রধান 
কেন্্ুস্থলে পরিণত হইবে, এইরূপ অনুমিত হইয়াছিল। ইস্লামের অন্যকে 
ভাহাও ক্রমে ক্রমে ইউরোপের হ্তক্্িত হইয়া গেল। রাজ্যাধিকার অপেক্ষা 
বাণিজ্যাধিকীরের চেষ্টাই ভূমধ্যসাগরতীরের পুরাতন জনপদবাঁসিগণের প্রধান 
লক্ষ্য হইয়া! উঠিতে লাগিল। স্থলপথ অপেক্ষা জলপথই কলহ:কোলাহলের 
প্রধান ক্ষেত্রে পরিণত হইল। ইস্লাম স্থলপথে বিজয়পতাকাহস্তে দেশ 
হইতে দেশাস্তরে অধিকারবিস্তার করিল। ইস্লাম জলপথেও রণতরণী 
সঙ্জীভূত করিয়া, জলযুদ্ধের আয়োজনে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। পুরাঁকালে তূমধা- 
সাগরতীরের যে সকল জাতি নির্ধিবাদে বাণিজ্য করির! অর্থোপার্জন করিত, 
তাহাদের মধ্যে কেহ বাণিজ্যের জন্য, কেহ ঝ! বাণিজ্যনরব্য লুঠন করিবার জন্য, 
বাণিজ্যপোতকে রণপোতে পরিণত করিতে আঁরস্ত করিল। এক দিকে প্রাচ্য 
ও গ্রতীচ্যের সমর-কোলাহল, অন্য দিকে প্রতীচ্য দলদস্থ্যর আক্রমণ ও লুষ্ঠন- . 
কৌশল খ্ষ্টীয় পঞ্চদশ শতাবীতে ভূমধ্য-সাগরে অরাজকতাঁর অত্যাচার ক্রমে 
বদ্ধমূল করিয়া দিল। 

একদা যে বাণিজ্য-পথ হিন্দু ও বৌদ্ধের অধিকারভুক্ত থাকিয়া, প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য রাজ্যের মধ্যে বিবিধ পণ্যসম্তার বিনিময় করিতে গিয়া ভ্ঞানবিস্তারে 
পুরাতন সভ্যসমাঁজকে সমুন্নত করিত; সর্বত্র স্থখসৌভাগ্য বিবদ্ধিত করিয়া, 
শাস্তি-সাত্রাজ্য-সংস্থাপনের আশায় সমগ্র মানব-সমাজকে এক অথণ্ড মহাপরিবারে 
পরিণত করিবার আয়োজন করিত)-_সে শাস্তি তিরোহিত হইয়া গেল। নুতন 
আশা, নৃতন উৎসাহ, নৃতন নীতি,নৃতন পথে প্রতীচ্য মানব-সমাজকে প্রাচ্য-বিদবেষে 
পূর্ণ করিতে লাগিল। ইহাই ইতিহাসে “ইস্লাম-বিপ্লব” বলিয়া পরিচিত , 

প্রতীচ্য লেখকবর্গ যে তাবে এই “ইস্লাম-বিপ্লব” লিপিবদ্ধ কত্রিতেন, 
তাহাতে পাঠকচিন্ত ইস্লামের নামে স্বা, ঈর্ষা ও অসঙ্গত ইস্লাম-বিভীষিকায় 
পূর্ণ হইয়া উঠিত। ইস্লাম কেবল ধ্বংসলীলার দানবশক্তি বলিয়াই প্রতিভাত 
হইত। নিয়ত কৃপাণস্কন্ধে বসুন্ধরা নরশোণিতে প্রীবিত করাই যেন ইদ্লামের 
ধর্ম; কুঠীরহস্তে পৃথিবীর পুরাতন কীর্তিচিহ্ন খণ্ড-বিখগ্ডিত করাই যেন 
ইস্লামের পুণ্যব্রত ; জলে স্থলে ছল-প্রতারণায় নিক্নত পরস্বাপহরণ করাই যেন 
ইস্লামের প্রধান লক্ষ্য )__অধিক কি, মানকসভ্যতার উজ্জল প্রদীপ ফুৎকারে 


কিনি কর্টি+ ১৫ -কলিকা সচিন কউ হানা উইসলধাহার আত 


৬১৬ ঃ সাহিত্য । ১৫প বর্ষ, ১ম সধ্যা। " 


মহাকাব্য রচিত হইয়াছিল ! সে দিন ধীরে ধীরে সুদূরে চিরপ্রস্থান করায়, আধুনিক 
সত্যাহসন্ধানগ্রীতি নৃতন ভাবে ইদলামের অত্যুঘয়-কাহিনী কীর্তন করিতে 
অগ্রসর হইয়াছে। | | 
ইসলাম সত্য সত্যই কৃপাণকরে বহুদেশের বহু সমরক্ষেত্র নরশৌণিতে 
অন্নুরঞ্জিত করিয়াছিল। ইদ্লাম সত্য সত্যই কুঠার-হস্তে বহু পুরাতন কীর্ডি- 
চিহ্ন বিনুপ্ত করিবার কারণ হইয়৷ উঠিয়াছিল। ইদ্লাম সত্য সত্যই জলে 
স্থলে ছল-প্রতায়ণায় পরস্থাপহরণের চেষ্টা করিতে ত্রুটি করে নাই। কিন্ত তাহাই 
পৃথিবীর সকল 'জাতির প্রথম অভ্যুদয়কালের সাধারণ কাহিনী। তাহা ঝটিকা- 
সমাগমের প্রথম প্রকোপ। সে প্রকোপ প্রশমিত হইবার পর, ইস্লাম জ্ঞান- 


বিস্তারে ইউরোপের নবজীবনদানের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। ইস্লামের 


ধ্ংসলীলার অভীব নাই; ইস্লামের গঠনপ্রতিভার সমুচিত সমাদর সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য ইতিহাস যথাযোগ্য আয়োজন না করায়, ধ্বংসলীলাই ইস্লামের 
একমাত্র এঁতিহাসিক চিত্র বলিয়! পরিচিত হ্ইয়! রহিয়াছে। 

ভারতবর্ষের সহিত ইস্লামের প্রথম সংশ্রব কেবল বাঁণিজ্য-সংঅব। সে 
সংশ্রবে ভারতবর্ষ বিক্রেতা, ইস্লাম ক্রেতা) ভারতবর্ষ বণিক্‌-রাজ, ইদ্লীম তাহার 
পণ্যবাহক। পুরাকাল হইতে যাহারা পারন্তোপসাগর ও লোহিতসাগর উত্তীর্ণ হইয়! 
পুরাতন “কাল্দীয়” ও পমিশরীন়” পথে ভারতীয় পণ্যত্রব্য বহন করিয়া অর্থো- 
পার্জন করিত, তাহারা মুর্তপুঞ্জার পরিবর্তে ইদ্লামের নবধন্্মমত গ্রহণ করি 
পূর্বব্যবনায় পরিত্যাগ করে নাই। স্থলপথে ও জলপথে তাহাদের পুরাতন 
বাণিজ্যযাত্রা পূর্ববৎ প্রচলিত ছিল। এই বাণিজ্যপ্রবাহ সেকালের সগগ্র 
এগিয়াখ্ডের সহিত ভারতবর্ষের সুদৃঢ় সন্বদ্ধ সংস্থপিত করিয়া দিয়'ছিল। জুদুর 
চীন, জাঁপাঁন ও প্রশান্তমহাসাগরের অসংখ্য দ্বীপপুপ্ত হইতে যে সকল 
পণ্য্রব্য সিংহলে সংগৃহীত হইত, তাহার সহিত অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের 
শিল্পসস্তার মিলিত হইয়া, সিংহলকে প্রাচ্য-পণ্যদ্রব্যের অনন্ত ভাগারে পরিণত 
করিয়াছিল। এই পণ্য-সংগ্রহের জন্য আরবীয় নাবিকগণ তৎকালে এসিয়া- 
খণ্ডের সমগ্র সমুদ্রোপকূলে গতিবিধি করিত। তাহাঁদের অর্ণবপৌত 
সিংহল. হইতে যালাবারতীরসংপগ্ন জমুদ্রবক্ষে দিদ্ধুসাগরসঙ্গমের নিকটবর্তী 
পুরাতন পথেই পারস্তোপসাগরে প্রবেশ করিত এই সুদীর্ঘ সমুদ্রঘাত্রায় 
ভাহ'দিগকে . পণ্য-সংগ্রহের জন্য, পণ্য-বিনিময়ের জন্ত ও খাগ্য-সঞ্চয়ের জন্য 
তানঞার্জর বিবির বলার উপন্সিত ভতীত ঠ৯ত | তাঁভীদির বানণিজাপাাত 
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বণিক ভিন্ন তীর্ঘবাত্রিগণও ইস্ল'ষের পুণ্যতীর্ঘ দর্শন করিবার আশীয় আশ্রয় 
গ্রহণ করিত। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্তে এইরূপে ইস্লাম-বাণিজ্য-পোত 
সিংহল হইতে সিদ্ধুসাগর-সঙ্গমের নিকটবর্তী হইলে, সি্ধুনিবানী হিন্দুগণ তাহা- 
দের প্রতি অনপ্্যবহার করায়, ইদ্লাম-শক্তি জলপথে সিদ্ধুরাজ্য আক্রমণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইহাই ইস্লামের প্রথম অভিবান। ভাহার 
সহিত অকারণ নর-শোদিতপিপাসা ব! দিথিজয়-লালসার সংস্রব ছিল না). 
তাহা কেবল অত্যাচারের প্রতিবিধানকামনায় অত্যাচার-প্রয়োগ। তাহাই 
মানবসমাজের চিরন্তন এ্রীতিহাদিক তথ্য। এই অভিযানে সিদ্ধুদেশের সহিত 
ইস্লামসামাজ্যের যে সংস্রব সংস্থাপিত হয়, তাহা ইসলামের বোগদান রাজধানীকে 
জ্ঞানাগোচনায় সমু্ূত করিবার কারণ হইয়৷ উঠিয়াছিল। খলিফাগণ হিক্র, 
শ্রীক ও সংস্কত সাহিত্য হইতে জ্ঞানাহরণ করিবার আশায় আরবীয় ভাষায় ' 
রস্থান্বাদ করাইতে প্রবৃত্ত হইগা, অন্নকালেই আরবীর সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধন 
করিয়া, তাহার গৌরবঘোধণায় সুদুর ইউরোপের ঘারদেশে উচ্চচড় বিদ্যামন্দির- 
নির্মাণে রুতদক্কর হইয়াছিলেন। তখন ইউরোপ পূর্ববাশিক্ষা-বিচ্যুত অনুন্নত 
অর্ধশিক্ষিত কলহকোলাহলময় মানবসমাজে পরিব্যাগ্ত। তাহার! ধর্খের নামে 
ধরান্ধ হইয়া নিরপরাধ নরনারীকে চিতামঞ্চের যৃপকাষ্ঠে বন্ধন করিয়া, জীবিতা- 
বস্থায় অগ্নিসৎকার করিত) তাহারা ধর্মমতের প্রাধান্যরক্ষার্থ, স্বাধীন সতানিষ্ 
বিমল ভ্ঞানঞ্যোতিকে পাশবশক্তিবলে পরাহত করিয়া, ধর্মবিস্তার করিত) তাহারা 
শ্রীস ও রোমের পুরাতন সাহিত্যনিহিত জানভাগ্ডারকে কুদংস্কারলন্ধ অলীক 
উপাখ্যানবোধে প্রত্যাখ্যান করিয়া বর্বর হইয়া উঠিযাছিল। ইসলামের বিবিধ 
বিদ্যালয় ইউরোপের অন্তর্গত স্পেনরাজ্যে যে জ্ঞানবিস্তারে ব্যাপৃত ছিল, তাহা 
হইতে চিকিৎসাবিদ্যা।ও গণিতবিজ্ঞান সমগ্র ইউরোপে ব্যাপ্ত হইবার হুত্রপাত হইল । 
ভারতবর্ষ, গ্রীস, মিশর প্রভৃতি পুরাতন সভ্য দেশের সবক্রসঞ্চিত ভ্ঞানভাগ্ার 
হইতে ইস্লাম বহশ্রমে যে জ্ঞানরত্ব-সংকলনে প্রবৃত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে 
এসিয়া হইতে আফ্রিকা ও আফ্রিকা হইতে ইউরোপে ব্যাপ্ত হইয়া, পাশ্চাত্য 
মানবদমাঁজের সমুন্নতিলাভের কারণ হইয়া উঠিল। সমগ্র মানবসমাজের 
সভ্যতার ইতিহাসে ইহাই ইস্লামের অতুল কীর্তি; তাহা সবর্ণাক্ষরে লিখিত 
হইবার যোগ্য। 

যখন ইস্লাম এইরূপে আধুনিক ইউরোপকে নবজীবনদানে প্রবৃত্ত, তখন 


৭. ববিেন সৃরারালেরেরানিদ 


৬১৮ মাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১*ম নথ্যো? 


লাগিল। ভারত-বাঁণিজ্য হস্তগত করিবার উপায়-উন্ভীবন করাই সমগ্র 
ইউরোপের প্রধান ও প্রবল আকাঙ্ষার পরাকাষ্টার পরিণত হইগ। 
সেকালের এই অতৃপ্ত আকাজ্ষা ভারতবর্ষে পণ্যদ্রব্য বিক্রয় করিয়! 
অর্থোপার্জন করিবার বর্তমান আকাঙ্ষ! হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। সেকালের ইউ- 
রোপীয় জনসমাজ শিল্পদ্রব্য প্রস্তত করিবার কৌশলে ভারতবর্ষের সমকক্ষ ঝা শ্রেষ্ঠ 
হইবার আশ! কল্পনা করিতেও সাহস করিত না! তাহার! কেবল নির্বিঝাদে 
ভারতীয় পণ্যদ্রব্য-বহন ও তাহার ক্রয় বিক্রয় ব্যাপারে অর্থোপার্জন করিবার 
অধিকার লাভ করিতে পাঁরিলেই পরিতৃপ্ত হইত। ইস্লীম-বিপ্রব সে 
আশা! নির্মল করিয়া, সমস্ত সুপরিচিত পুরাতন বাণিজ্যপথ করতলগত করিয়া-. 
ছিল। তাহা আর সহসা ইস্লামের হস্তঢ্যুত হইবার সম্ভাবনা ছিল না । ইস্‌- 
লামের রণতরণী জলপথে নবশক্তির বিকাশ-সাধন করিয়া, সর্বত্র অজেয় হইয়া 
উঠিয়াছিল ;_ইস্লামের সেনাবল স্থলপথকে ইউরোপীয় জনসমাজের পক্ষে 
নিরতিশয় ছুর্সম করিয়া তুলিয়াছিল। শক্তি-পরীক্ষায় অগ্রসর হইয়া ইউরোপীয় 
খুষ্টানগণ এসিয়ার মুসলমাঁনের সহিত যে সকল ঘুদ্ধকলহে লিপ্ত হইতেন, তাহাতে 
কখন কখন জয়লাভ করিলেও, তাহার ফল দীর্ঘস্থায়ী হইত না । অবশেষে 
ইসলামের হস্তে পুরাতন বাণিজ্যপথ সমর্পণ করিয়া, ইউরোপীয় জনসমাজ 
নূতন পথের আবিষ্কার করিবার জন্ই ব্যগ্র হইয়া পড়িল। পুরাতন পথ রুন্ধ 
হইল না) সে পথে ভারত-ঝ[ণিজ্য ধীরে ধীরে ইউরোপে বিস্তৃত হইতে লাগিল; 
- -কিন্ত তাহার প্রধান লভ্যাংশ আর ইউরোপীয় খুষ্টানগণকে সমৃদ্ধিদান করিল 
না। তাহা ক্রমে ইদ্লামের সৌভাগ্য বর্ধিত করিতে লাগিল। ইহাতেই 
ইউরে(পকে কেবল ক্ষতিত্বীকার করিয়া, অগ্নিমূল্যে ভারতীয় পণ্যরবয ক্রয় করিতে 
হইত) ইহাতেই ইউরোপ দিন দিন অর্থমোক্ষণে হূর্বল হইয়া পড়িল। 
এই সময়ে ইউরোপে শিল্পচর্চার সত্রপাত হয়। কিন্ত শিক্সত্রব্যের অধিকাংশ 
* উপকরণের জন্ত ইউরোপকে প্রাচ্যরাজ্যের মুখাপেক্ষী হুইয়া, নিতীত্ত অসহায় 
অবস্থায় কালযাপন করিতে হইত। ইস্লাম ইউরোপকে যে তীব্র তাড়নাক্স 
ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিল, তাহা যদ্দি ইউরোপকে উদ্ভমশৃন্ত করিতে পারিত, তাহা] 
হইলে ইস্লামই পৃথিবীর সর্কপ্রধান মহাশক্তিরূপে অগ্তাপি মানবসমাজের শীর্ষ- 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাঁকত। ইস্লামের নবোদ্যম যাহা অধিকার করিয়াছিল, তাহ! 


হাঘ, ১৯১১1 ফি।রঙ্গি বণিক | ৬১৯ 


শীল হইয়াছিল। প্রীচ্য ও প্রতীচ্য মানবসমাজের এই প্রকৃতিগত প্রবল পার্থক্যই 
ইস্লামের অধঃপতনের ও ইউরোপের অত্যুদয়ের শতহাসিক কারণ। এক পথে 
প্রতিহত হইয়া, অন্ত পথের আবিষারের জগ্ত ইউরোপ যে অপূর্র্ব অধ্যবসায়ের 
পরিচয় প্রধান করিয়াছে,তাহা মানবসমাজের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে। 

অভিনব বাঁণিজ্যপথের আবিষ্ষার-কামনায় ইউরোপ জল স্থল উভয় পথেই 
ধাবিত হইয়াছিল। যাহারা এই ছষ্ষর কার্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহাদের । 
অনেকের নাম বিস্বৃতিগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে। যাহাদের নাম অগ্যাপি লৌক- 
মমাজে সুপরিচিত, তাহার! কিরূপে উদ্যমে, কত ক্রেশে, কত অধ্যবসায়ে, স্বকা ধ্য- 
সাধনে প্রবৃত্ত হইন্া ছিলেন, তাহ।র বিবরণ সবিশেষ শিক্ষা প্রদ | 

একের চেষ্টায় যাহা কিছু সংসাধিত হইতে পারে, তাহা নিতান্ত অকিঞ্ধিংকর। 
রাজা “ভিন্ন জনসমাজের অন্ত কাহারও একাকী কোন বৃহদ্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া 
সফলকাম হইবার আশ! নাই। নানা কারণে বাণিজ্যব্যাপারে বনু জন একত্র 
মিলিত হইবার প্রয়েজন উপলব্ধ হইতে লাগিলণ ইস্লাম-বিপ্লবই ইউরোপকে 
এই মহাশিক্ষা। প্রদান করিবার প্রকৃত কারণ। বণিকবর্ণের সমবেত শক্তি একত্র 
প্রয়োগ করিবার প্রথম প্রয়োজন ইস্লাম-বিপ্লব-কালেই অনুভূত হইয়াছিল। সে 
প্রয়োজন যেমন বাণিজ্যরক্ষার্থ সমবেত শক্তির একত্র প্রয়োগের উপকারতা বুঝিতে 
পারিয়াছিল, সেইরূপ নূতন বাণিজ্যপথের আবিষ্কারকালেও সমবেত শক্তির 
একত্র প্রশ্নোগের উপকার স্বীকার করিতে রাঁধ্য হইয়াছিল। ইহাই ইউরোপীয় 
বিবিধ কোম্পানীর মূল-রহন্ত ১-_ইহাই ইতিহাস-বিখ্যাত “কোম্পানী বাহাছুরে”্র 
জন্সলাভের শ্রতিহাঁসিক মূল্থত্র। 


মাতৃপুজা। 


শুধু অক্রজলে, শুধু মন্-উচ্চীরণে, শিখাসম ঝলসিছে তৃযার্ড রসন1 
শুধু, তুচ্ছ অতি সুত্র হীন উপচারে জ্বাল' মাতৃভক্তি বুকে__ হোম-অগ্নিশিখা, 
হাম! কি প্রমন্্ হবে ভাবিয়া মনে-- ভল্ম হোক্‌ যুগব্যাপী আত্মদ্রোহ পাপ! 
জাগিবে জীবনজ্যোতিঃ অমা-অন্ধকারে? ঢাল রক্ত__কণ্ঠে বক্ষে হাঁনহ ছুরিকা, 
কার গাঁপে স্রেহহীন মায়ের অন্তর, মৃত্যু হতে মুক্তি হোক্‌-_যাক্‌ অভিশাঁপ। 
অন্ধ ব্রিনক্ষন,_-মাত। নগ্রী। শবাসনা ? পুত্ররক্তে অভিষিক্তা-_অমানিশিশেষে 
নাহি খড়া,_-রকশুন্ত ও মহাঁখর্পর ; দেখা দিক্স্তামা রাজরাজেস্বরী বেশে ! 


শ্রীমুনীন্দ্রনাঁথ ঘোষ | * 
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ইংরাজ-বজ্দিত ভারতবর্ষ। 





৩। তাঁল-নারিকেলের দেশে । 
রখযাত্রার আয়োজন। 
এই ত আমি শ্রীরাগমে আবার ফিরিয়া আসিলাম। এখন রাত্রি। সন্মুথে বৃহৎ 
বিষুঃমন্দিরের প্রাচীর। যেখানে কেবল ব্রাহ্মণের! বাস করে__ইহ! সেই গণ্ডির মধ্যে 
অধিষ্ঠিত, এবং আমি এক্ষণে বীথির সেই অংশে উপস্থিত হইয়াছি, যেখান হইতে 
সমস্ত মন্দিরটি প্রদক্ষিণ করা যায়।“এইথানে'চন্ত্রালোকে রথটি অপেক্ষা করিতেছে। 
উহার উপর একপ্রকার সিংহাসন কিংবা একপ্রকার চুড়া-বিশিষ্ট ম্ধ্চ)__উহার গাঁয়ে 
লাল রঙ্গের, পাওু রঙ্গের, রাংতা ঝক্মক্‌ করিতেছে) উহার ছা মন্দির-চুড়ার 
অন্করণে নির্মিত ও বিবিধ অলঙ্কারে বিভূষিত। এ সমস্তের তলদেশে যে আসল 
রথটি অবস্থিত, উহা ্রাঙ্ণ-ভারতের ন্যায় পুরাতন /__উহা! উৎকীর্ণ কাষ্ঠফলক- 
সমূহের একটা গুরুভার প্রকাও স্ত,প ;__এরপ প্রকাণ্ড যে, মনে হয় না, উহাকে 
কেহ কখন নড়াইতে পারে। কিন্তু, এই বিভূষিত স্তপাঁট__এই বক্মকে অতি 
প্রকাণ্ড চূড়াসমন্বিত মঞ্চটি আজ বেশ শোভনতভাবে স্থাপিত হ্ইয়াছে। এখন 
উহাকে, রেশম ও রাংতায় ঢাকা, বাশের কাঠামে কাগজ মোড়া, খুব হাঁল্কা অথচ 
. একটা খুব জমকালো জিনিস বলিয়া মনে হইতেছে। রথের চারিধারে দলবদ্ধ হইয়া 
যে সকল শুরু-বেশধারী লোক দীড়াইয়া আছে, তাহাদের উপর চাদের কিরণ 
পড়িয়াছে ₹₹_এই সক ন্ভারতবাসী রাত্রিকালে প্রায়ই সুস্র মল্মল বস্তরে স্বকীয় 
গাত্র ও মস্তক আঁকৃত করিয়া উপছায়ার স্তায় বিচরণ করে ? কিন্তু যেন চন্্রালোকও 
যথেষ্ট নহে, উহার! আবার মশীল লইয়া! আঁদিয়ছে। কেন না, বিকট বিরাট 
কুর্-সদূশ এই রথটির গারে, বৎসরের মধ্যে একবার, চাঁক! লাগাইবার জন্য উহা- 
দিগকে আজ বিশেষরূপে খাঁটিতে হইবে। এই রথচক্রগুণি, উচ্চতায় মন্ুষ্যের 
অর্ধ-শরীর ছাড়াইয়া উঠে) এই চক্রগুলি পুরু কাষ্ঠফলকের ছুই স্তবকে নির্মিত; 
কাঠফলকগুলি উল্টা-উপ্টিভাবে সন্তিবেশিত, এবং লোহার প্রেক্‌ দিয়া আবদ্ধ । 
ইতিমধ্যেই উহারা রথ টানিবার রসি ভূমির উপর লঙ্কা করিয়া! বিছাই়া বাখিয়।ছে ১ 
এই রসি ব্রহ্মার জঙ্ঘার শ্ায় স্থল : বিরাট রথ-যন্ত্রটি নাডাইবার জন্য তিন চারি শত 
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এই সময়ে মন্দিরটি_-এই প্রস্তররাশির প্রকাণ্ড স্ত.পটি একেবারেই জনশৃন্তনৈশ 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন, শবগভীরতায় ও নিস্তব্ধতায় ভীষণ। জনপ্রাণী নাই, কেবল 
পার্বতী স্থানের কতকগুলি ত্রাণ উৎসব-উপলক্ষে আসিয়া! এইখানে আশ্রয় 
লইয়াছে ; এবং সাদ চাদর মুড়ি দিয়া, সানের উপর সটান পড়িয়া মড়ার মত 
ঘুমাইতেছে। দূর-দূরান্তরে লব্ঘমান মিট্মিটে প্রদীপগুলা জ্যোতসালোকের সহিত যেন 
পাল! করিয়া, পুন্তলিক।-সমূহের ও স্তম্তারণ্যের অনস্ততা আরও বর্ধিত করিতেছে । 

যে বীথি-পথটি দিয়া, কাল প্রভাতে, রথযাত্রা আরম হইবে, উহা মন্দিরের ভীষণ 
দত্তর প্রাকারের চারিধার দিয়া গিয়াছে। এই প্রশস্ত সরল পথটি, প্রাকার ও 
বরাহ্মণদিগের পুরাতন গৃহ-দমূহের মধ্য নিয়! চলিয়াছে ; ছোট ছোট থাম, বারাণ্ড, 
বিকট-প্স্তর-ূর্তি-বিভূষিত দোপান-ধাপ-_-এই সকলের জটিল মিশ্রণে গৃহগুলি পূর্ণ । 
পথটি আজ সজীব হইয়া উঠিয়াছে) কেন না, আজ রাতে প্রায় কেহই নিদ্রা যাইবে 
না। এই সকল শুত্র-বনন-ধারী লোকেরা দলে দলে থুরিয়া বেড়াইতেছে 7 মনে 
হইতেছে যেন, চন্দ্রমার বিরাট ছারাসূর্ভিখানি উহারা প্রত্যেকে আংশিকভাঁবে 
নিজ নিজ দেহে প্রকটিত করিতেছে, এবং দেব ও পশুসমূহের "পিরামিড ৮_ সেই 
প্রকাণ্ড বিরাট গুরুতর বিঞু-মন্দিরের কষ্ণবর্ণ চড়াগুলি সর্ব্বোপরি রাজত্ব করিতেছে। 
উচ্চবর্ণের রমণীরা, ঝালিকা রা, গৃহ হইতে বাহির হইতেছে; যে ভূমিখও চষিয়া__ 
গভীর মাটি খুঁড়িয়া, বিজ্ুুদেবের রথ কাঁল যাত্রা করিবে, সেই পুণাভূমিকে চিত্রিত 
ও অলঙ্কৃত করিবার জগ্ঘ, উহারা স্ব স্ব গৃহের দ্বারদেশে আগিয়া চলা-ফেরা করিতেছে 3 
সচরাচর উহীরা প্রাতঃকালেই এ লাগ মাটি বিচিত্র রঙ্গের রেখায় অক্রিত করে ) 
রথটি খুব প্রত্যুষেই যাত্রা করিবে । আজ রাত্রিটি কি পরিষার! এই দের আলোয় 
দিনের মত সমস্ত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। আর এই রম্ণীদিগের নিকট-_এই 
বালিকাদিগের নিকট এত জুই ফুলের মাল! রহিয়াছে-_এত ফুলের হার তাহাদের 
কে ঝুলিতেছে যে, মনে হয়, যেন তাহারা ধূপাধার সঙ্গে করিয়। সর্ধত্র বিচরণ 
করিতেছে। 

এ দেখ এক জন নবধুবতী__গঠনটি বেশ ছিপছিপে জরির কাজ করা কালো 
রঙ্ষের মলমল-শাড়ী পরিয়াছে ) দেখিতে এমন সুশ্রী যে, না! ইচ্ছা করিয়াও, তাহার 
সম্মুথে থমকিয়া৷ বীড়াইতে হয়। যতবার সে মাটির দিকে নীচু হইতেছে__যতবার সে 
উঠিতেছে, ততবারই তাহার বাহু ও চরণঘরর হইতে নূপুর বলয়ের মধুর বঙ্কার শ্রুত 
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৬২২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা 


আমার প্রদর্শক, তাহার নাঁম “বেল্লনা”_ উচ্চবর্ণের লোক; স্ত্রীলোকটির সহিত সে 
সাহম করিয়া কথা! আরম্ত করিয়া দিল, এবং আমার হইয়া সে জিজ্ঞাসা করিল 
--তাহার সাদা গুঁড়া আমাকে সে কিছু দিতে পাকে কি না, যদি দেয়,তাহা হইলে 
' আমিও তাহার গৃহের সম্মুখস্থ তূমিটি চিত্রিত করিয়া দিই। মে একটু মুচ্‌কি 
হাপিয়া সক্কোচের সহিত তাহার চূর্ণাধারটি আমার নিকট গাঠাইয়া বিল, সে 
স্বয়ং আমার হস্ত স্পর্শ করিতে কুষ্িত হইল। আমার হস্ত হইতে কিরূপ 
নক্সা বাহির হয়, দেখিবার জন্য কৌতুহলী হইয়া, এই সকল উপছায়াবৎ শুভ্রবসন- 
ধারী লোকেরা আমার চারি দিকে ঘিরিয়া ঈাড়াইল। 

বিষ্ণুর সাহ্কেতিক চিহ্নুটি আমি অতি পরিপাটারূপে লাল মাটির উপর চিত্রিত 
করিলাম। তখন, বিল্ময় ও মমতা-সথচক অক্ষ গুঞজনধ্বনি চারিদিক হইতে 
সমুখিত হইল। তখন দেই রূপসী ভারত-ললনা! স্বয়ং সেই চুর্ণাধারটি আমার হস্ত 
হইতে ফিরিয়া লইল; এমন কি, তাহার কল্পিত নক্সা-রচনার কাজে আমাকে 
সহকারী করিতেও সম্মত হইল £__চারিধারে গোলাপ ফুলের ও তারার নক্সা 
কাটিয়া তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যবিন্দুতে এক একটি 1015003 ফুল বসাইয়! দিতে 
হইবে ।__ইহাঁই তাহার নক্দার কল্পনা । 

যাহা হউক, ইহাই যথেষ্ট-_যথেষ্ট অপেক্ষাও বেণী। একটা অবিবেচনার কাঁজ 
করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া! আমার সহিত জড়িত কোন কষ্টকর স্থতি তাহার মনে ন! 
থাকিয়। যায়) এবং তাহার নিকট হইতে অন্ততঃ শিশ্টাচার-সম্মত একটি বিদায়-দৃষ্টিও 

যাহাতে লাভ করিতে পারি_এই হেতু আমি এই সময়ে সরিয়া পড়াই শ্রেয় মনে 
করিলাম । 

ও দিকে সমুজ্জল চুড়াসমদ্ষিত কনক-পত্র-ম্ডিত বিষু- রথের চারিধারে, শুক" 
বসনধারী লোকেরা দলে দলে সম্মিলিত হইয়াছে। দ্বপ্রহর রাত্রি আগতপ্রায়। 
এইবার কি একটা রহস্ত ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইবে, তাহারই আয়োজন হইতেছে। 
আমার তাহা দেখিবার অধিকার নাই। উতৎসব-ঘট1 ও জঁকৃজমক বর্ধিত করিবার 

জন্য, বড় বড় স্থলক্ষণ হস্তী ( তন্মধ্যে একটির বয়স শতবর্ষ ) রথের নিকট লমানীত 
হইয়াছে; উহ্ারা জরির কাজ করা সাজে সুজিত) চন্দ্রীলৌকে শরীর ছুলাইতেছে 
_ধেন প্রকাণ্ড কতকগুলা কর্দমের টিপি। এই ঘোর নিশাকালেও বৃহৎ ছত্র সকল 
উদ্ঘাটিত হইয়াছে-_ছত্রের ্রীস্তদেশে তীবার চাকৃতি। অশ্টীদশবর্ষায় এক দল 
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এইক্ষণে যে রহস্তব্যাপারটি অনুষ্ঠিত হইবে, ভাহা এই ₹__ইতর-সাধারণের 
অনূর্শরীয় সেই পবিত্র সাক্কেতিক বিগ্রহটিকে _প্রীরাগমের সেই অনগ্ঠসাধারণ প্রকৃত 
বিছুমূর্থীটকে আজ মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে_ দর্বােক্ষ! পবিত্র থে স্থান-_মেই নিরদি 
স্থানে লইয়া যাঁওয়া হইবে। এই বিগ্রহট বিশুদ্ধ স্বর্ণে গঠিত, _পঞ্চশীর্ষ ভূজক্ষের .. 
উপর শয়ান। রথের সম্গুথে একটি মঞ্চের উপর প্রাচীন ধরণের একটি 
মন্দিরাকার গৃহের অভ্যন্তরে স্থাপিত হইবে; গৃহটি এই উদ্দেশ্যেই বিশেষরূপে 
নির্শিত) বিগ্রহের পাদদেশে দীপমাল! জলিবে, এবং পুরোহিতের! সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়া বসিয়া থাকিবে। তাহার পর কল্য প্রভাতে, যাত্রোৎসবের লময়ে, 
বিগ্রহাটিকে এ মন্দির-গৃহের একট! জান্লার ভিতর দিয়! বাহির করিয়। রথের উপর-_ 
মন্দির-চুড়ার ন্যায় একটা চন্্তপের নীচে_বসান হইবে। বিগ্রহটি উহার ভিতর 
প্রচ্ছন্ন থাকিবে। পূর্বোক্ত মন্িরগৃহে ফিরিবার সময় যতবার এই শ্রীরাগমের 
বিষুমূর্তি বীথিটি পার হইবে, বলা বাহুল্য, ততবারই উহাকে কাপড় দিয়া খুব ঢাঁকিয়া 
লইয়া যাইতে হইবে। কাপড় দিয়া ঢাকা হউক, বা না হউক, গে একই কথা 
কেন না,যাহাতে অদীক্ষিত ব্যক্তিগণ বিগ্রহটিকে দেখিতে না পায়, এই জন্য উহাকে 
রাত্রিতেই গৃহান্তরিত কর! হইয়৷ থাকে । কিন্তু এ বৎসর, পূর্ণিমা তিথিতে উৎসবের 
দিনটা পড়ায়, লোকেরা আমাকে দুরে সরিয়া যাইতে বলিল) কারণ,আমিই এখানে 
একমাত্র বিধর্মী ) আৰ বাস্তবিকই রাত্রিটা খুব পরিফার। 

তখন আমি, অন্য ত্রাঙ্মণ পথিকদিগের ন্যায়, মন্দিরের অভ্যস্তরেই (ে প্রস্তর- 
ময় গলির উপর দিয়া রথ চলিবে, তাহা হইতে অবস্ঠ বছদুরে) শয়ন করিয়া... 
সুর্য্যোদয়ের প্রতীক্ষা করিতে লাঁগিলাম। চারি দিক ঘোর নিস্তব্ধ) সেখানকার 
শৈত্য প্রায় যেন গোৌরস্থানের ন্যায় স্থিতিশীল। মধ্যে মধ্যে, অর্ধ-নিঃশব পদক্ষেপে 
লোকের! নগ্পদে অতি সাবধানে মন্দিরের সানের উপর যাতায়াত করিতেছে। 
প্রার্থনা মন্ত্ীদির অক্দট গুপপন শুনিতে শুনিতে মন্দিরের সেই শবযোনি খিলান- 
মণ্ডলের নীচে আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম। * * * 

শ্রীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর। 


আমার সংসার । 


শা্গিইপাটি 


সুখের চেয়ে 'সোয়াস্তি বরং ছিল ভাল। বিবাহ করিয়! কি বিপদেই পড়ি-, 
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গওমূর্থ বলে? এই ছয় বৎসর বিবাহ হইয়াছে, ফলে ফুলে এরি মধ্যে পাঁচটি! 
সে ফলের অগ্রতুল নাই । ফল বুঝিতে আমি অন্ত ফলের কথ! ভাবিতেছিলাঁম। 
অনুঢ় অবস্থায় আমার সংসারে বিশৃঙ্খলা ছিল না, বিবাহের ফলে এখন শৃঙ্খলা 
ংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছে । তখন সকালে উঠিয়া! খবরের কাগজের 
সঙ্গে চা-টুকু বা কোকোটুকু নিযমমত টেবিলের উপর পাইতাম্‌. তাঁর সঙ্গে দুখানা 
টোষ্টও পাইতাম, ছটা ভিমও খাকিত। এখন অনেক মাথা খোঁড়া ও সাধ্য 
সাধনায়ও একটু নেবুর রস, বা চিরেতার জল, বা ছুটো আদ! ছোলাও মেলা 
দায়। কে দেয়? সবাইকারই হাত জোড়া; কেউ ত আর বসে” নাই। অথচ 
এই'সব ঝি চাকর বামুন তখনও ছিল! তখন আমি ক্ানাগার হইতে বাহির 
হইবার পূর্বেই ঠাকুর ভাত বাড়িয়া ীড়াইয়া থাকিত। এখন নান করিয়া পৃজা 
আহিকের মত নিজের প্ঠাই” নিজে করিয়া লওয়া নিত্য নৈমিত্তিক কর্তৃব্যের 
মধ্যে দীড়াইয়াছে।“ভাত কই” “ভাত কই” করিয়া! চীৎকার করিতে করিতে গলা 
ভাঙ্গিয়া গেলে খবর পাওয়া যাঁর, “এই নিয়ে যাচ্চি।” খাইয়া উঠিয়া গেলে আব ঠক! 
বা সুন-নেবুর পাতা আসিয়া পড়ে। আচাইবার জল বাহিরের কলে পাওয়া যায়, যদ 
১১টার মধ্যে আহার শেষ করিতে পারি। আহারাস্তে পান ব৷ মসলা যে আসে না, 
এমন কথা বলিতে পারি না!) কিস্তূসে বমি হইয়! যাইবার পর। বাড়ীতে ভদ্র- 
লোক আসিলে পান স্ুপারির মিতব্যয়িতা দেখিয়! বিশেষ গ্রীতিলাভ করে। অথচ 
খাত। দেখিয়াছি, পান স্থপারির বাবদে যে খরচ পড়ে, তাহাতে অন্থাত্র এই খরচে 
_ পানের সদাব্রত করা যায়। * 
পূর্বে মধ্যে মধ্যে এমন লোকটা জনট! আলাপী বন্ধু বান্ধব সময়ে অসময়ে 
প্রীয়ই আদিত, এবং চিনিবাঁস খানসামা ও ইছু বাবুর্ঠিতে মিলিয়! হয় ত বা ছুটো চপ, 
নয় তঝ! দুখানা কাটলেট, নিদেন গরুম অমলেট ভাজিয়াও তাহাদিগকে কিছু 
জলযোগ করাইয়া দিত। এখন শুধু এক গ্লাস খাবার-জল চাহিলে গোলযোগের 
সম্ভাবনা । , ্ 
আগে যে জিনিসে সম্পূর্ণ নুপ্রতুল হইত, এখন তাহার তিন গুণ ভিনিসেও 
থই পায় না। কারণ ?__আমার বেজায় লোক খাওয়ান ও চাকর বাঁকরের চুরি । 





* স্রীনিন্দা মহাপাপ | পাঁপের ভর! আর বাড়াইব না। সত্য কথাই বলি, পাঁন কয়টি আমার 
“স্ত্রী আর কাঁহাঁকেও সাঁজিতে দেন ন! ; নিজেই সাজেন। তাই মেশের ঝিয়ের সাজ! পান ভার সাজ! 
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অথচ এই চাকর বাকরের হাতেই পূর্ববে আমার ষথাসর্বস্থ ন্যস্ত ছিল, এবং 
কখনও একটি পয়সার এ দিক.ও দিক হয় নাই। চাঁকরের! আর আগেকার মত 
কাজ করে না। “চিনিবাসকে রাখার কি দরকার? ছুথান! কাপড় কৌচান আর কাচা, 
এই ত ওর কাজ। মাতাদিনটা ফি করে ? কেবল তামাক সাজে,আঁর পাখা টানে । 
সমন্ত দিনে খুকীটাকে একবার.ধরতে পারে না।” অথচ ডাক”_“ওরে মাতাদিন! 
মহেন্দ্রবাবুকে তামাকযুদিয়ে যা।” 

পনেই।” 

পকেন? কোথা গেল ?” 

পথুকীকে মাসীমার রকে হাওয়া খাওয়াচ্ছে ।” 

“চিনিবাস ?” 

“আজ নতুন ঝি]আসেনি, তাই বৌমার ঘরের কাজ কচ্চে। ব্ল,ম, বাবা ডাক- 
চেন ও বল্ল, আমি এখন ছারপোকা! বাচ্চি তার পর বালিসের তুলো বেরিয়ে 
পড়েছে-_শেলাই করে দিলে তবে যাঁব।” 

“কেন, বুড়ী কি কচ্ছে?” ৃ 

“মে এখন গোবর কুড়িয়ে ঘুঁটে দিতে গেছে_-তার পর গঙ্গা নেয়ে আসবে। 
বৌমা তাকে বিছান! ছুঁতে দেয় না” 

সুতরাং খাটুনিউ! সমস্তই আমার স্ত্রীর, অতএব তাঁর সাঁধা মেজাজ যদি সপ্তমে 
চড়েই থাকে, তবে তাঁতে দৌষের এমন কি আছে? 

শুতে আমার একটু রাত্তির বরাবরই হয়। আগে ভোরের দিকের ক'টা 
ঘুমাইতাম ভাল, এবং উঠিতেও একটু বিলঙ্ব হইত। এখন ঠিক তার বিপর্ধীত। 
পাশের ঘরে লোক থাকিলে কি হইবে? তাঁর ঘরে আমি সন্ধ্যা থেকে গিয়ে 
ন! থাকলে ভয়ে আমার স্ত্রীর ঘুম হয় হয় না, এবং আমি ঘুরে যাবামাবরই ভর 
নাসিকাধ্বনি আরম্ত হয়। বই বা কাগজ নিয়ে প্রথম রাঁতটা কাটাই, তার পর 
ঘুমিয়ে পড়ি। কিন্তু সে কতটুকু ? শেষ রাত্রে খুকীর ঘুম ভেঙ্গে যায়, এবং সে হাঙ্গাম 
জোড়ে; সুতরাং তাঁকে ৮10]: করতে হয় ; তার মাকে জাগান 80911806 
হবে, সুতরাং তা ত আর হয় না। ছেলে মেয়েদের মধ্যে যে যখন খুকী বা! খোকা 
থাকে, তখন এই রকম করে' তাঁর তুষ্টিসাধন করতে গিয়ে প্রায়ই ফরসা হয়ে 
যায়, সুতরাং বাইরে বেরিয়ে পড়ি। তার পর চপেটাঘাতে যখন সৰ ছেলে 
মেয়েদের পিঠের কুলো৷ ও গলার শখ বেজে ওঠে, তখন বোঁঝা যায়, আমার 
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দিকে "নাগা সন্যাসীর” দল সব হয় ত শীতের কুয়াসার, নগ্ন ত বর্ষার ধারার ভিতর 
দিয়া “নগ্দেহে কুতুহলে” আসিয়া উপস্থিত হয়। যদি কৌনও দিন কোনও গতিকে 
খুঁজিয়া পাতিয়া তাদের গায়ে জাম! ও পায়ে জুতা নিজে পরাইয' দিতে না পারি, 
তবে এই সকল বিলাসসামগ্রী সে:দ্রিন তাহাদের অঙ্গে উঠিয়া চরিত হইবার 
অবকাশ পায় না। তোমরা বলাবলি করিতেছ, কেন, বি চাঁকরগুল! কি করে? 
আমিও তাই বলি, কিন্ত তোমাদের বা আমার বলাতে কি আসে যায়? তা ছাড়া, 
ঝি চাকরেরাই যদি এই সব কুকার্য করিয়া বেড়ার, তবে আমার সহধর্িণীর 
ধর্মআচরণের যোগাড় করিয়া দিবে কে? দীত পরিফাঁর করিবার জন্য 
থোঁড়ের স্থতী, প্রত্যেক নথ সাফ করিবার জন্য এক ঘড়া করিয়া জল, এবং 
যে বাসী দালান দিয়া চলিয়া অশুচি হইবার অপরাধে ছেলে মেয়ের! 
ধনঞ্জয় ভোগ করে, তাহার পবিভ্রতাসাধন বাত সমস্ত আয়োজন করিয়! 
দিবে কে? 

খোদাবক্ম দর্জীর দেনাও শোধ হয় না, আমার স্ত্রীর শ্রীঅঙ্গে জ্যাকেট 
সেমিজও ওঠে না। কেশবিন্তাস দূরে থাঁক, চুলটা অণচড়ে একটা ফাস দিবার 
সময়ও আমার কর্শির্ঠা গৃহিণীর হইয়া উঠে লা। 

সেফটি-পিনের থরচ আমার কিছু অতিরিক্ত। কারণ, ছেলেপুলের জামার 
বোতাম একবার ছি'ড়িয়া গেলে, তাহাদের বোতীম-জন্ম ঘুচিয়া। সেফট-পিন-সব 
লাভ হয়। যদি রিপুকর্ণাওয়ালা ডাকাই, তবে আমার স্ত্রীর ক্রোধের সীমা থাকে ন!) 
কেন না, তিনি মনে করেন, তাঁর গতরের প্রতি অঃমার নজর পড়িতেছে! কিন্ত 
গলায় একটা কিছু জড়াইয়। রাখিবার আবশ্তক হউক, এবং একটি পিন চাও, 
নিঃসঙ্কোচে “নাই” বা “দেখ তে পাচ্চি না” বলিয়া! তিনি কর্মান্তরে যাইবেন। 

সকল বাঁপেই ছেলেদের খেলনা আনিয়া দেয়, আমিও দি। কিন্তু খেলনা আসিব: 
মাত্রই তাহা চাবির মধ্যে গিয়' পড়ে। ছেলেরা যদি তাহার জন্য বায়না! করে, তবে 
তাহারা আর এক খেল! দেখিতে পায়, তাহার ফলে কারও বা পিঠে, কাঁরও 
বা গালে, আঙ্গুলের দাগ পড়ে। 

বিস্তর দাম দিয়া সুপরিচিত শিল্পীদের আকা যে সব ছবি কিনিয়া টাঙ্গাইয়- 
ছিলাম, সে সব :ঘরের এক কোণে দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া ছুরস্ত ছেলের মৃত 
: জঁড়াইয়াছে। তার পরিবর্তে কালীঘাটের পট ও মেলিম্স ফুডের রাধা- 
_ ক্ষ্ণ প্রকোষ্ঠের শৌভাবর্ধন করিতেছে। বিছানা নিভ'জ টানা হওয়া চাই, তাই 
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দুর করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ল্যাজারসের বাড়ীর সেক্রেটেরিয়েট টেবিল এখন 
ছুধের বাটি, ঝিনুক, জলের গেলাঁস, চিনি মিছরী বাঁতাসা॥ পানের গীমলাঃ দোক্তার 
কৌটা, দড়ি, চিরুণী, আরপী, পিঁছুর, প্রভৃতি বািবার পেতেন হইয়াছে। 
টেনিসনের গ্রস্থ এখন দুধের বাঁটী চাপা দিপা সরপোঁষের কাজ করে, এবং রস্‌ 
কিনের “সেত.ন ল্যাম্পস্‌” মাথা দিয়! তার সি'ছুরের কাগজ চাপিয়া থাকায় আমার 
সহধর্মিণীর সধবা-জীবন বিচিত্র উজ্জপ বর্ণে মহিমান্বিত হইয়া উঠে। 
বিবাহের যৌতুকে যে পালঙ্ক পাইয়াছিলাম, তাহা এখন কাছারীঘরে বিদায় করিয়া 

দেওয়া হইয়াছে। মহেন্দ্র সরকার শোয়। কেন না, তাহাতে অত্যন্ত ছারপোক]1। 

রোগ হইলে আমার স্ত্রীর গুঁধধে অরুচি হয়, এবং আরোগ্যের মুখে কুপথ্যে 
রুচি দেখা দেয়। কান্পনিক রোগে ছেলেদের ওষধ দিতে বিলম্ব হইলে আমার 
স্ত্রীর মাতৃম্নেহ উদ্বেল হইয়া সংসার ভাসাইয়া দিবার উপক্রম করে) কিন্ত আসল 
ব্যাধির সময় উঁষধ খাওয়াইতে ভুল হইয়া যায় ঃ_-মায়ে উষধাদি খাওয়াইলে ফল 
হয় না, এই সকল শাস্ত্র বাহির হয় । 

আমাদের যে ঝি তিন পুরুষ মানুষ করিয়াছিল, তাহার মাহিয়ানা ছিল এক 
টাকা। মরিবার আগে তাঁর ছুই টাক! করিয়া পেন্সন বরা হইয়াছিল। আমার 
সত্াও ঝি সরবরাহ করিয়া থাকেন৷ কেহ ছু! দিন থাকে, কেহ দশ দিন? অর্থাৎ, 
মেজাজের পরিচয় পাইতে দশ দিনের বেশী কাহারও লাগিতে দেখি নাই । বেতন 
৩২ টাকার বেশী নয়। জলখাবারের চাঁরি আন! মাসে, এবং আর চাঁরি আন! 
নারকেল তেলের জন্ত। পান ও পাঁনের মশলা, দশমীর জলখাবার, একাদশী, 
অমীবন্তা ও পূর্ণিমায় ভাতের বদলে রুটি, তিনখানি গামছা, ছয়থান কাপড়, রাত্রে 
স্টার আগে ছুটি ও সকালে ৭টার পর আসা, এবং বেলা! ওটা হইতে ৫টা পর্স্ত 
ঘুম, এবং তরতাবাসে লাভের লোভ, এই সকল সর্তে বধ হইয়া, আমার স্ত্রী বি 
আমদানি করিয়া থাকেন, এবং রপ্তানীও খুব চটপট হয়। ব্থসরের মধ্যে মহে্ 
সরকারকে বিস্তর নাম ফদিতে ও অনেক জমাখরচ করিতে হয়। স্থজাতি-পুরুঘ)- 
প্রীতিরউপরোধে একবার এই বিয়ের প্রসঙ্গ ইঙ্গিতে উত্বীপন করিয়াছিলাম ) ফলে 
চিনিবাস দিন দিন মুখে ছটা ভাত গু'জিবার অবসর পায় নহি। গাড়ীভাড়ার ' 
বাকি, ধোবার বাড়ী দ্রিঝার কালে পকেটে ও ঘর ঝাঁড়িবার সময় টেবিলের উপর 


হইতে কুড়িরে পাওয়া রেজকির খাতিরে আজও টে'কিয়া আছে। ছেলেটার 
৬. এ ০৬২২1 সাল ?ন্টিল দয় নাই; কিন্তনে 
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ত্র আমার বৃদ্ধি যেন প্রখর, স্মরণশক্তিও তেমনই তীক্ষ ও আশ্ষ্্য। 
গয়লা যখন পাঁচ সেরের দরে হিসাবধরে, তখন তিমি বলেন, প্রসো, পাঁচ সের ক'রে 
হ'লে এক টাকায় ক' সের হ*ল?” ভিখারীকে মুষটপ দিবার কালে মনে পড়ে, জ্ঞাতি- 
দের মধ্যে অমুকের সন্তান হইস্সাছে, আমাদের শুভাশৌচ, ভিক্ষা দিতে নাই। কিন্ত 
যখন আর পাঁচ ঘরের মেয়েদের নিন্দা করিয়া হরমণি ঠাকরুণ ছু'জনের মত সিদে 
একলা বাধিয়া লইয়া যান,তখন বোধ হয় অশোচন্ব কাটিয়া গিয় শুভটা শুভতর হই! 
উঠে। এ দিকে আমার স্ত্রী হিসাবী খুব। সংসারে দিলে পাছে মারা যায়, বা আদায় 
হইতে বিলম্ব হয়, এ জন্য আবস্ঠক হইলে নিজের ছেলের জন্ত এরারুট কিনিতে, 
বা জায়ের মেয়ের জন্য ছুইথানা বিস্কুট কিনিতে ছুইটা পয়সা! বাহির হয় না) 
কিন্তু তার তাই আসিলে সেই একই দিনে ছু” টাকা খরচ করিয়া চপ কাটলেট সন্দেশ 
রাবড়ী ইত্যাদি আনাইয়া খাওয়াইয়া৷ দেন; ঘরে খাবার করিলে পাছে অন্তে ভাগ 
পায়! বুদ্ধিমতী গৃহিণী অভাবের সুখে চাপা দিয়! সম্মানের শঙ্থে ফুৎকার দেন। 
অন্য ঝোকা স্্ীর মত তার নিকট অমন মুড়ি মিছরীর একদর নয়। সংসার করা কি 
সামান্ত কথা? একটা প্রকাণ্ড ব্যবসা চালান বরং সহজ! এখানে চক্ষুলজ্জা 
করিলে ঠকিতে হয়। * 
টাকা ধার দেওয়া ও তাহার সুদ আদায়ের ব্যাপারটা আর তোমাদের শুনিয়া 
কাঁজ নাই। কেননা, তাহা হইলে তৌমাদের স্ত্রীরা শিথিবে, _-আমার স্ত্রীর ব্যবসা 
_ মাটীহইবে। সুতরাং সে কথা আর বলিব না। সাংসারিক অবস্থার উন্নতিকল্সে 
আমার ভ্্রীর এরূপ ছেট খাট আরও অনেক ব্যবসা আছে। 
আগে যখন তহবিল সরকারের কাছে ও হুকুম আমার কাছে ছিল, 
তখন ডাকিবামাত্র গাড়ী পাইতাম। এখন আর আমি পাই না, কিন্ত আমার 
স্ত্রী একখানার স্থলে দশখানা পাইয়া থাকেন ; অর্থাৎ, অবৈতনিক 
হাঁকিমকে ঘন্টা হিসাবে বীধা সৌয়ারী দেওয়! ও প্না-ভীপকে আরোহী 
কৰায় প্রতেদ অনেক। এ দিকে হচ্চে ঘরের খেয়ে বনের মহিষ চরাণ, 
অপরটি কালীঘাঁট ও গঙ্গাগ্গানের পুণ্যস্ঞ্য়। চাঁকরদিগের মধ্যে শুকলাল 
দরওয়ানই গৃহিণী ঠাকুরাণীর প্রিয়পান্র; কেন না, দে তার নিজের কর্তব্য ছাঁড়া প্মা- 
জীর” দূরুণ সকল কাঁজ করিবারই সময় পার়। অর্থাৎ, চিঠি বহা ব! বাড়ী চৌকি 





-..* বাড়ীর জাগাই অর্থাৎ আমাঁও ভগ্রীপতি আসিলে. বাবস্তী তানাবগী । ১১ ১৬ 
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দ্বিবার কালে দেখিতে পাইবে, সে হয় ভুট্াওয়ালী খোষ্টানীর দৌকানে দাড়াইয়! গম 
ভাঙ্গাইতেছে ; নয় তগঙ্গামৃত্তিকা আনিতে গিয়াছে) নয় ত গঙ্গার পুণ্যসলিলে র'ঁধি- 
বাঁর ইন্ধন ধুইয়া পবিত্রকরিয়া রাখিতেছে) নয় ত ভিজা কাপড়ে প্মা-নীপ্র জলখাবার 
আঁনিতে গিয়াছে ) নয় ত "া-জী”্র সোয়রীর সঙ্গে গাড়ীতে যাইবে বলিয়! পাগড়ী 
বাধিতেছে। যখন এই সকল সৎকর্ম শুকলাল নিযুক্ত না থাকে, তখন দেখিবে, 
সে প্মা-জী”্র আত্মীয় কুটুম্ব যে যেখানে আছে, তাহার তন্ব লইয়া ফিরিতেছে । * 

শুকলালকে তাড়াইয়া একটা মুসলমান দরওয়ান রাখিবার প্রসঙ্গ একবার 
উত্থাপন করিয়ছিলাম। ফল যাহা হইয়াছিল, তাহা বেন তোমাদের! ভাগ্যে না 
ঘটে। 

আমার সহিত কথা কহিবার কালে আমার স্ত্রীর অবগ্ুঠন অকম্মীৎ দেড় 
হাত বাড়িয়া গিয়! কলা-বৌএর খোমটার মত লা হইয়া! পড়ে, দেখিতে পাই। কিন্ত 
বাড়ীতে যখন কোনও লোক আসে, ঠিক সেই সমর আমার সুমধুরভাষিণীর কল 
কঠম্বরে মপ্তস্বরের সরগরম খেলিতে থাকে । আমার লজ্জাবতীর অভিধানে, 
ইহারই নাম লজ্জা । 

ছেলেরা ছু্টানী করে, এবং আমার ভ্ত্রীবখন তাহাদিগকে অথটিয়া উঠিতে না| 
পারেন, তখন তাহাদিগকে শাসন করিবার জন্য আমাকে বাহির হইতে 
ডাকিয়! লইয়া যাওয়া হয়। গিয়া দেখি, ভাহার! নিতান্ত নির্দোষ শিশু সলভ 
আমোদে ব্যস্ত। শাসন করিব কি, তাঁহাদের সে আমোদে যোগদান করিয়া 
আমি নিজেই অনেকট। আনন্দ উপভোগ করি। আমার স্ত্রী তাহা দেখিয়া মহা কষা 
হইয়া উঠেন। কিন্তু যে সময় সত্যই তাদের শাসন প্রয়োজন, সেসময় তর 
নিজের অভিলধিত কাজের খ।তিরে তাদের অন্যায় বায়নাকে প্রশয় দেওয়া ও 
ঘুদ দিয়া তাহাদের মুখ বদ্ধ করা হয়। আমার জ্্রীর মতে ইহাই শিশুশিক্ষা। 

যদি বলি, “আচ্ছা সু্যমুখী ও তোমার মত সোৌনামুখীতে তফাৎ কি,বল দেখি ?” 
তার উত্তর পাই, “আর যাই হ'ক, বরণ্ডাল! সাঁজাবার বিষয়ে আমরা ছু'জনে এক ; 
পার ত একটা কুন্দর যোগাড় দেখ ন11” যদি বলি, “বল দেখি, "যাও প্রফুল্ল! 
একবার জয়স্তীর পাশে গিয়৷ দীড়াও, উভয়ে মিলিয়া সনাতন ধর্ম পূর্ণ কর, এর 
মানে কি ?” তবে তিনি বলেন, “কেন, আমি কি তোমার কাঁছে এগজামিন দিতে 
এসেছি নাকি ?” 

মেজাজ গরম করিয়াও দেখিয়াছি । কচিৎ ফল পাওয়! যার বটে, কিন্ত অধিকাংশ 
স্থলে উলটা উৎপত্তি হয়। অধিকন্ত আমীর বন্ধ অনাথের মতে, এরূপ মেজাজ 
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: দেখান কাঁপুরুষতামাত্র। অনাথ বলেন, বয়স হইলে সব ঠিক হইয়। যাইবে। 
* কিস্তসে বয়দ কবে হুইবে, অনাথ তাহা! বলিতে পারেন না। অধিবস্ত তিনি 
. নির্জের বেলায় যে হাঙ্গাম জোড়েন দেখিয়াছি, তাহা এত গুরুতর যে, তাহার 
প্রতিকার করিতে গিয়! অনাথ বেচারী যে সকল বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলেন, 
তাতে তাঁর স্ত্রীর স্তনীরা অনাথকে গ্রাম্যভাষায় 'স্তণ বলিয়া থাকেন, এমনও 
গুনিয়াছি। 

কিপ্তারগার্টেন স্কুলে ছেলে মেয়েদের ভর্তি করিয়া দিতে আধার স্ত্রী নারাজ। 
কেন না, সেখানে কেবল হাত পাঁ নাড়া, অর্থাৎ ব্যায়াম, এবং আকাশের রঙ্গ নীল, 
ও গাছের পাত। সবুজ, অর্থাৎ অবজেক্ট. লেস.ন্‌ শেখান হয় মাত্র। বলেন, “ভার 
চেয়ে ওদের দুপুরবেলা একটু ক'রে ঘুম পাড়াও ।» 

বামাবোধিনী, পরিচারিকা, অন্তঃপুর প্রভৃতি সামগ্নিকপত্র, ভূদেব বাবুর 
'খাহস্থ্য প্রবন্ধ, ললনা-হুহদ প্রভৃতি স্ত্ীপাঠ্ পুস্তক আনিয়া স্,পাকার করিয়া- 
“ছিলাম। পুরাতন বঙ্গদর্শনের “নবীন! প্রাচীনা” দাগ দিয়া পড়িতে দিয়া ছিলাম ; 
কর্তব্যনিষ্ঠা গ্রতিবেশিনীর, শ্বদেম্ী ও বিদেশী আঁদর্শচরিত্র বু মহিলার.উদাহরণ 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়ছিলাম; এমন কি, নারীনীতি ও কর্তবোর. নির্দেশ 
করিয়া বেনামী ছো) ছোট গল্প প্রকাশ করিয়া পড়িতে দিরছিলাম, যদি 
ক্রমে অজ্ঞাতদারে ধীরে ধীরে আমার জীবনতোধিণী তুষ্ট হইয়।৷ তাঁর নিজের 
“নির্দিষ্ট. কর্তব্য পরিহার করিয়া সনাতন অমৌলিক নারীকর্তব্যের পথে অগ্রসর 
,ন। কিন্ত হাঁয়! ভবী ভূলিল না। মরীচিকায্ প্রতারিত হইবার পাত্রী আর 
যেই হউন, আমার প্রতিভাবতী সরম্বতী নয়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


বঙ্গীয় পাহিত্য-পরিষৎ ও মস্লেম্‌ সাহিত্য। 
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. মাধ, ১৩১১1 সহঝোগী সাহিত্য ২৩১ 
বোম্বাই নগরের “ইতডিয়ান স্পেক্টেটার* পত্রে এইক়প লিখিত হইয়াছিল ।_*দি ব্হেল 
একাডেমি অফ-লিটারেচার বা কনিকাতার স্পরিচিত 'সাহিত্য-পরিষৎ* অধুনা! আরবী ও পারদী 
শোর পরিপুদ্ধ বর্ণন্তর বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছেন। বঙ্গতাবায় শত শত আরবী ও পারদী শব 
প্রধেশলাভ করিয়াছে ; এই শব্দনিচয় বঙ্গাক্ষরে-_(যাহ! দেবনাগর অক্ষরেরই প্রতিলিপি ) 
্াস্তরিত কর! হইবে। কলিকাতা 'সাহিত্য-পরিষধ" 'ডেকান পোষ্টের সম্পাদক মিঃ এস্‌. এদ্‌ 
: মিত্র.এম্‌. আর. এ, এস. মহোদয়কে বর্ণন্তরবিষয়ক নিয়মাবলী প্রণয়নার্ঘ মনোনীত করিয়াছেন। 
মি: মিত্র পারমীক সাহিত্যে হপপ্ডিত, এবং বঙ্গভাষাঁ খ্যাতনাম। লেখক। এক বৎসর পূ ই 
এগ ওয়েট নামক সাময়িকপত্তে তিনি বঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে একটি মনো্ত প্রবন্ধ লিধিক্/ছিলেন। 
মিঃ মিত্র এক্ষণে বঙ্গাক্ষরে লিবিত প্রচলিত, মস্লেম্‌ শব্দসমূহের বাঁনান-সংশোধনে ব্যাপূত আছেন। 
এ বিষয়ে তিনি ১৮৯৪ খৃষ্টাবের ইন্টারস্তাশনাল ওরিয়েন্টাল কংগ্রেস" বা আন্তর্জাতিক পাচা মহা 
সমিতির নির্দিষ্ট প্রণালীর অনুসরণ করিতেছেন । গ্রেট বৃটেনের “রয়াল এদিয়াটিক সোসাইটা'ও উত্ত 
বর্ীস্র-প্রণালীর অনুবর্তনেপরৃত্ব হইয়াছেন। গুজরাটা ও মারাঠী পঙ্িদিগের কলিকাতার সাহিত্য- . 
পরিষদের পদাক্কানুগরণ পূর্বক স্ব স্ব ভাষায় মস্লেম্‌ শব্দের বর্ণ বিন্যাস বিষয়ে অবহিত হওয়! উচিত ।” ৃ 
আমি বিশেষ অভিনিবেশসহকারে উপরি-উদ্ধূত মন্তব্য পাঠ করিয়াছিলীম। আমার এরাপ, 
আগ্রহ-প্রকাশের কারণ আছে। আগার বিশ্বাস, সাহিতা-পরিষৎ পরিশেষে মস্লেম্‌ শব্দাবলীর 
বর্ণান্তর বিষয়ে যে দিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন, তাহা, বঙ্গভাষার স্থায়, আমার মাতৃভাষা মাঁরাঠীর 
পক্ষেও ফলোপধায়ক হইবে । বঙ্গভাষার হ্যায় মারাঠী তাধাতেও বহুসংখ্যক বৈদেশিক শব্দ 
অল্লাধিক বিকৃত উচ্চারণ গহ ব্যবহৃত হইতেছে ঃ এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, 
খষণলক বৈদেশিক শবদসমূহ ধধাযখ লিপিবদ্ধ করিবার প্রকৃষ্ট উপায় বিদ্যমান না থাকাতেই এইয়াপ : 
উচ্চার-বিজাট ঘায়াছে। আমার বিবেচনার, বৈদেশিক শবোর বর্াসতর বঙ্গতাঁধার পক্ষে যেরূপ 
আবশ্তক, মারাঠী ভাষার পক্ষেও তদমুরূপ প্রয়োগনীয়। ত্জন্য আমি ্ং মিত্র মহাশয়ের নিক, 
হইতে এ বিষয়ে কিফিও তথ্য অবগত হওয়াই যুক্তিসঙ্গত মনে করিয়াছিলাম। দেবভামান সহিত 
বাহাদদিগ্নের মাতৃভাষার সম্পর্ক আছে, ভাহাদিগের নিকট, মিত্রমহাশয়ের সহিত আমার এতৎসক্রোস্ত 
আলোচনার বিবরণ হদকগ্রাহী হইতে পারে, এবং বাহার! পরকীয় ভাষার বর্ণাত্তর কার্যে নিরত 
আছেন, এই আলোচনা তাহাদিগের দৃষ্টিপধবর্তিনী হইলে অনেক অত্যাষগ্তক তত্ব ও সমালোচনাও 
প্রকাশিত-হইবার সম্ভাধনা, এই মনে করিয়া, আঁমি ইহা সাঁধারণ্যে প্রচার করিতেছি। 
প্র্ঝ। দি: মিত্রৎ আমার মনে হয়, আপনি 'পারমীক সাহিত্যের আলোচনা প্রীতিকর জান 
করেন? | 
উত্তর। প!রসীক অতি শ্রতিমধুর ভাষা, স্তার উইলিয়ম জোল্সের শ্যায় সুপপ্তিত ব্যন্িও এ কথা 
স্বীকার করিয়াছেন! আমার বিবেচনায়, পারসীক ভাষা অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহিপী। এই ভাষা ভবিষাতে 
সমগ্র এপিয়াখণ্ডের ভাষা হইবে। সম্যক্রূপে প্রাচীন ইতিহাসের অনুশীলন না করিলে, আমার 
বিবেচনায়, কৌন ব্যক্তির শিক্ষা সর্বাগসম্পন্ন হয় না। এই জন্য ইতিহাস-পাঁঠকের নিকট পারস্তের 
. উতিহীম বিশেষ আদরের সাঁমগপী | এস, ১ ১ ৯... ছু) 


২৩হ ৃ সাহিত্য । ১৫শ বর্ক, ১*ম সংখ্যা 


্রশ্না। আপনি বলিতেছেন, পাঁরসীক ভাষা ভবিষাতে সমগ্র এশিয়ার ভাঁষা চুহইবে, কোন্‌ 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়। আপনি এই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন ? 

উত্তর। আমার অভিমত অপেক্ষা ইউরোপীয় মনীষিবৃন্দের উক্তি আপনার অধিকতর 
আদরণীয় হইবে, সন্দেহ নাই । “ট্যান্সেশন্‌ ফণ্ডে”র মিঃ আর্বৃথনট বলিয়।ছেন, পারগ্ুদেশ সম্বন্ধে 
জ্ঞাতব্য.বিষয় অনেক আছে ) এই দেশের অতীত ইতিহাস উত্থান, পতন প্রভৃতি বহুতাগ্যবিপর্যয়- 
বৈচিত্রে) পরিপূর্ণ । পারস্তের ভৌগোলিক সংস্থান যেরূস, তাহাতে উহার ভাবী ইতিহাসেও বিবিধ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনার সমাবেশ হইবে। শীঘ্রই হউক, আর বিলম্বেই হউক, পারস্যের অবস্থা ও 
রাজনীতি বিষয়ে অনেক কথা! লোকের শ্রুতিগোচর হইবে। ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্জের মধ্যে ইংলগ্ডেরই 
পারস্তের উপর তীব্রতর দৃষ্টি রহিয়াছে। 

প্রশ্থ। আপনি কি হ্বদুর ভবিষ্যতের কথ। ঝলিতেছেন ? 

উত্তর । তিব্বত অগিযাঁন শেষ হইয়াছে ; এখন যদি লর্ড কর্জন প!রস্তের ব্যাপারে চিত্তনিবেশ 
করেন, তাহাতে বিস্মিত হইবার কোনও কারণ নাই। প্রকৃতপক্ষে অবিলম্বে পারস্তে একটি 
বাঁণিজ্য-মিশন প্রেরিত হইতেছে । অধুনাতন পারস্তের ভাষা, সমগ্র মধ্যএশিয়ার “সার্বভৌম 
ভাষা” টি.নিটা কলেজের আরবী ভাঁষার অধ্যাপক মিঃ ষ্্যান্লি লেন্‌ পুল আধুনিক গারসী৷ ভাষাকে 
এই নামে অভিহিত করিয়াছেন। বঙ্গীয় সিভিলিয়ান্‌ মিঃ ব্রেন্ফোর্ড হ্বপ্রণীত (17308১-0- 
২০1৮1) “হিদায়েৎ আন্‌ নাহি” নামক উৎকৃষ্ট গ্রদ্থের ভূমিকায় আরবী ভাষার আলোচন। প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন, যে দিক: দিয়াই দেখি না কেন, ইসলামধন্্ীবল্বী_যাহার! সংখ্যায় ৭. ্টানদিগের 
অপেক্ষ। অধিক-_তাহাদিগের ধর্দ্ের ভাষারূপে, ভারতের সুশিক্ষিত মুদলমানদিগকে:. ইউরোপীয় 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-পরিজ্ঞাপনের সহায়-রূপে, ভারতীয় বিভিন্ন ভাযার সমৃদ্ধিবৃদ্ধির অনস্ত উৎস-রূপে, 
ও অন্যান্য কারণে পারসীক ভাষা আমীদিগের জন্থশীলনের বিষয় । কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে পারসীক 
জার ধখোচিত আদর নাই। পারসী ভাষার অনুণীলনে দাস্/প্রকাশ হিন্দুদিগের পক্ষে 
ত সনাতন নিয়ম, আর মুবলমানদিগের প্রতি সহস্র লোকের মৃধ্যে এক ব্যক্তি বর্তমান পাঁরদী 
ভাষায় কথোপকথন করিতে গাঁরেন কি ন! সন্দেহস্থল। ভারতীয় মৌলবীর “ইয়-ই-মজহল'ই 
(সজথ)ঘ ) ভারতবর্ষে এই ভাষার পর্ধবনাশ সাধন করিয়াছে। 

প্রশ্থ। কি গ্রকারে এই সর্বনাশ ঘটিল ? 

উত্তর। ভারতের মৌলবীর পারসী উচ্চারণ স্থললিত ও ক্রুতিমধূর নহে। সেনাবিভাগের 
কর্তৃপক্ষ অবশেষে এই দোষ সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন | শুনিয়াছি, যে সকল সামরিক কর্মচারী 
পারসী ভাঁধায় উচ্চ পরীক্ষ! প্রদান করিবার জন্য পারসী ভাষার অনুণীলন করিতেছেন, তীহাদিগকে 
পারসী ভাঁধার যথাযথ উচ্চারণ বিষয়ে বিশেষ অবহিত হইতে বল! হইয়াছে । যে সকল শিক্ষকের 
মাতৃভাষা! পাঁরসী, তাঁহাদিগের সাহাধ্য ব্যতীত এই কার্ধা সমাধা নহে। কিন্তু ভারতে এরূপ 
শিক্ষকের অভাব গ্রতিপনে পরিলক্ষিত হয়। পারনী ভাষায় শিক্ষা প্রদান করিবার জন্য-দেনা- 
বিভাগের প্রত্োক রেজিমেন্ট যে এক জন করিয়া মুস্গী নিযুক্ত আছেন, ভীহাদিগের ছবার। কোনও 
কাজই হয় না। আমাদিগের বিশ্ববিদ্যালয়সমহের মগ্লমাঁল শ্রাজয়েটেরাও এ. বিণ কাত 


মাধ, ১৩১১]. সহযোগী সাহিত্য । ২৩৩ 


প্রশ্থ। তবে 'কি আপনি পারস্যদেশীয় শিক্ষকের নিকট পারসী ভাষ! অধায়ন করিধীছিলেন ? 

উত্তর। হই, গত পঞ্চদশ বদর আমি এক জন পারস্যদেশীয় শিক্ষকের নিকট পারসী 
সাহিত্যের অধ্যয়ন ও অনুশীলন করিয়াছি 

প্রশ্ন। ইউরোপীয়দিগের মধ্যে :ইংরাজেরাই পানী ভাঁষার অধিকতর অনুরাগী নহেন কি 
আপনি কি বলেন? 

উত্তর। হী; তবে জার্মনীর হুপ্রসিদ্ধ মনীষী হার্সেন এখি €( [797707) 1208০) অথবা! প্রাগ- 
তন্থবিৎ ফর।সী ড্রামেষ্টেটার (7):%10198৩/9: ) পারদী ভাঁার অনুশীলনকল্লে যেরূপ শ্রমস্বীকাঁর 
করিয়াছেন,ইংরাজের! সেরূপ পরিশ্রম করেন নাই। অস্থান্য প্রাচ্য ভাষ! অপেক্ষা পারমী ভাষায় 
যে ইংরাঙ্জদিগের, অধিক অনুরাগ পরিলক্ষিত হয়, তাহারও একট! কারণ আছে।. পারদী ভাষার 
প্রতি ইংরাজের এই অনুরাগ সম্পূর্ণ ্বাতাবিকৃ। :ওমার খৈয়ামের লোঁকপ্রিয়তার কথ! কি আপনি 
শুনেন নাই? ইংগডর প্রতোক পরিবারে ওমার খৈয়ামের নাম সুপরিচিত । তথীপি কবি-গণনায় 
ওমার পারস্যের তৃতীয় শ্রেণীর কবি। আরবের মহাকবি হারিরির (11801) নাম ইংরাজের। 
জানেন ন| বলিলেই হয়। ভারতের অমর কৰি কালিদাসও তীহাদের উপাসা হইতে পারেন 
নাই। ওমার কিন্ত লোকের উপাস্য হইয়াছেন। অনেক ভক্ত এখন হার পূজা করিতেছে । 
আপনি বোধ করি মাশ্্র/জের মিঃ আর্ডলে নর্টনকে (5:01 3২০/10) জানেন । আপনি যেমন 
গীতার আবৃত্তি করিতে ভালবাসেন, ওমায়ের আবৃত্তিতে তাহার সেইকধপ অনুরাগ দেখ! যায়। 
সাধারণ ইংরাজ পাঠকের! কেবলমাত্র ওমরের কাঁবাপাঠে প্রাচ্য কাবা সাহিত্যের রদান্বাদ করিয়া! 
খাকেন। ভাগাগুণে ওমার ফিটজেরাব্চের হ্যায় অনুবাদক পাইয়াছিলেন, তাই ভাহার এত জাদর 
হইয়াছে। ফিট.জেরাল্ড। কান্ডারন্‌ (08119:0)) ও এইস্কাইলাসের (49501,)108) রূচন! ভাষাস্তরিত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু উ'হার। লোকপূজ্য (0910 হইয়াছেন কি? বিভিন্ন ভাষ! আধাভাষাসম্ৃত 
বলিয়। আপনি সকল প্রশ্সের সমাধান করিতে পারেন ন।। বাল্সীকি, ব্যাস ও কালিদাম ইংরাজ-.. 
দিগের আর্ধাজ্ঞাতি, তবে ভাহার৷ ইংরাঞজদিগের উপাস্য নহেন কেন? জেন্দ (2570) ও পলহবী 
(0১885) একই মূল আর্ধ্য-ভাষার বিভিন্ন শাখা, কিন্তু তাঁহাতেই ব! কি ফল ফলিয়াছে: প্রাচীন 
পারদী সাহিত্যও ইংরাজের হৃদয় ম্পর্শ করিতে পারে না। সেমিটিক ভাঁব আধ্যভাষায় নিবদ্ধ 
হইয়াই ইংরাজদিগের চিত্তহরণ করিয়াছে । বোধ করি, আরবী ভাষার সাহীষ্যে 89109 ভাবসমূহ 
পারসী ভাঁষায় প্রবেশ করিবার পর, পারদী ভাষা ইংরাঁজদিগের নিকট:সমাদূত হয়। কারণ, 
ইংরাজেরা এক দিকে যেমন আধ্যবংশীয়, অন্ত দিকে তেমনি 9017960 ধর্মাবলম্বী ॥ 

প্রশ্ন। আপনি ওমারকে তৃতীয় শ্রেণীর কৰি বলিলেন কেন? 

উত্তর। পারস্ত-কবি-কুলে ফির্দউসিই সর্বোত্তম মণি, এবং অদ্ভুত রহস্তবাদের (158:709:) 
অবতারগায় অমর কবি হাঁফেজ, ভাবগৌরবে ও কোমল-কাস্ত পদাবলীর নিপুণ বিস্তা'মে 
ওমারকে অতিক্রম করিয়াছেন। 

পরশ্ব'.. কলিকাতার সাহিত্য-পরিষৎ আপনাকে ইদুরহায়দরাবাদ হইতে নির্ব্বাচিত করিলেন 
কেন? পুন 


হি 


ত্য । উতর আবরণ, ওটি প্যাক তারণীতি জি) ভাত এ জ্ঞান পাহর্দে হাসলখ্াঁকি পি 


২৩৪. পা - সাহিত্য !' ূ ১৫শ বর, ১০ম সংত্যা। 


সন্বন্ধে কতিপর প্রবন্ধ রচনা করি, এবং বঙ্গীয় পাঠকের নিকট মুসলমান ধর্মের পরিচন়' . 
প্রদান করিকার চেষ্টা করি। আমার প্রবন্ধসমূহ কলিকাতার অগ্রগণ্য সাময়িকপত্র “সাহিতা” 
ও 'ভারতীতে' প্রকাশিত হইয়াছিল । 

প্রশ্ন। আপনি বঙ্গ-সাহিত্যবন্বদ্ধে সপ্রতি 'ইষ্ট এও ওয়েট পত্রে যে প্রবন্ধ লিখিাছেন, 
সেই জন্, অথব! আপনি গ্রেট বৃটেনের রয়েল, এসিয়াটিক সোসাইটার সদস্য বলিয়।ই আপনাকে 
মনোনীত:কর! হইয়াছে? 

উত্তর। ইহার:সহিত আমীর রচিত প্রবন্ধের কোনও সংস্্ব নাঁই। “সাহিত্য নামক বাঙলা 
সাসিকগত্রের সম্পাদক সাহিত্য-পরিষদে আমার নামোলেখ করেন। আমি 14. 1. $..8. বলিয়াই যে 
পাঁরসী শব্দের বঙ্গভাষায় বর্ণাস্তর কার্য্যের জন্য নির্ববাচিত-হইয়াছি, এমন নহে। সাহিত্য-পরিধদের 
সদন্বর্গের মধ্যে এরূপ উপ।ধিধারী অনেক ব্যক্তি আছেন। এই সাঁহিত্য-পরিষৎ অল্পদিনের 
নহে। প্রায় দশ বংসর হইল, উক্ত সভার প্রতিঠা হইয়াছে, এ কথা স্মরণ রাখিবেন। সাহিত্য-. 
পরিষদের জদন্তবর্গের মধ্যে সার্‌ উইলিয়ম ওয়েডারবরণ, সার জর্জ বার্ডউড, সার্‌ গুরুণাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তারহীন তাড়িতবার্তীর উত্ভাবনকর্ত! ডাক্তার জে. সি' বন্ধ, কলিকা ত। হাইকোর্টের 
ব্চিরিপতি ডাক্তার মুখোপাধ্যায়, বিচারপতি মিঃ মিত্র, বিচারপতি মিঃ ঘোষ, মিঃ আর. সি. দত্ব 
সি.আই. ই. ব্গদেশের লীগ্যাল রিমেম্রান্সার মিঃ বি. এল, গুপ্ত আই. সি. এস্‌., মিং.বি. দে 
এম্‌, এত আই; মি এস্‌, মৌলাপুরের ভূতপূর্র্ব সেসন জজ :মিঃ এস্‌. এন ঠাকুর আই. সি: এস্‌. 
ও অন্ভাগ্ত আরও অনেক লোক আছেন। নাহিত্য-পরিধদের ছয় শত সদদ্য খ্ধ্য ও জ্ঞানগৌরবে 
সমগ্র রঙ্জতৃমির প্রতিনিধিস্থানীয়, ইহা বলিলেই বৌধ হয় যথেষ্ট হইবে। আপনি বোস্বাইয়ের 
অধিবানী, বঙ্গদেশ যে জ্ঞানসম্পদে ভারতের প্রদেশসমূহের অগ্রণী, এ কখ। বোধ করি স্বীকার 
করিবেন। 
্রশ্ন। এই ছয় শত সদস্যের মধ্যে পারদীভীষায় অভিজ্ঞ কতিপয় ব্যক্তি অবগ্ঠই আছেন? 

উত্তর। সাহিত্য-পরিষদের সদন্বর্গেরঃ মধ্যে কতিপয় পাঁরস্যভাযাঁভিজ্ঞ ব্যক্তি আছেন। 
আমার পিতৃব্যপু্র মি: বি. দে আই. সি, এস্‌. মহাশয়ের সহিত আপনার সাঙক্ষী২ হইয়।ছে, ভিনি 
পারসী ভাষায় 'অনর' পরীক্ষায় সম্মানসহকাঁরে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, এবং গবর্ষেন্টের নিকট হইতে 
চারি সহজ টাকা পুরঙ্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন | মি: বি. এল. গুপ্ত, আই. সি. এ্‌. মহোদয় পার্ভ 
ভাষায় পারদর্শী। কলিকাতায় বহুসংখ্যক বঙ্গবাঁসী মুসলমান গ্রাজুফেটে আছেন! ই'হারাও 
গারনী জানেন। 

প্রশ্ন। আপনি কি বলিতে চাহেন, এই নদস্তবর্গের মধ্যে কেহই মাতৃভাষার এই অভাব- 
পূরণের চেষ্টা, করেন নাই? পু 

উত্তর। তিন জন সদস্ত পারসী শব্দের বর্ণান্তর বিষয়ে:কতিপয় মন্তব্য লিপিবদ্ধ:করিয়াছিলেন। 
পরিষৎ উক্ত মন্তব্যসমূহ সংশোধনার্থ আমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্ত এই মন্তপ্য 
বিল নহে। ' সংশোধন করিতে গেলে মন্তবাগুলিকে আবার নৃতন করিয়া লিখিতে হইবে। 

-প্র্থ। সাহিত্য-পরিষৎ আপনার দ্বারা কোন্‌ কোন্‌ কার্য সম্পর্ন করাইতে চাহেন? 

-উদ্ধর।' আমার দারা বঙ্গাক্ষরে আরবী ও পাঁরসী শব্দের যথাঘ্ঘব বর্ণাস্তর কার্য সম্পাদন 


মাধ, ১০১১। "সহষে [গী সাহিত্য ৷ রা ৬৫ 
. করাই পরিষদের অভিপ্রেত। সংস্কৃত ও বঙ্গীয় বর্ণমালার পার্থক্য অতি সামান্য । ১৮৯৪ খৃষ্টান 
আন্তর্জাতিক প্রাচ্য মহাসমিতির ক্সধিবেশন হয়। সমিতি বর্ণান্তর বিষয়ে থে বিজ্ঞানসম্মত 
নিযমাবলীর নির্দেশ করিয়াছেন, আমি এ রীতির অনুসরণ করিব, স্থির করিয়াছি। 

প্রশ্ন। বঙ্গীয় বর্ণমাল! কি সংস্কৃত বর্ণমালার অনুরূপ? 

উত্তর। একপ্রকার অনুরূপ বল! যাইতে পারে। কেবল কতিপয় বঙ্গীয় বর্ণের ও সংস্কৃত 
বর্ণের মধ্যে উচ্চারণের গার্থকা লক্ষিত হয়। 

প্রশ্ন। পরিষং বর্দাগ্র প্রণালী লিপিলদ্ধ করিবার জন্য আপনাঁকে মনোনীত করিবার পরেই 
কি এ বিষয়ে আপনার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে? 

উত্তর। বর্ণান্তরবিষয়ক নিয়মাবলী প্রচলিত না থাকাতে বিগত দশ বৎসর হইতে আঁমি 
বিশেষ অস্থবিধ। ভোগ করিতেছি। ১৮৯১ থৃষ্টান্দে আমি পারমী কাব্যদাহিত্যের ইতিহাস লিখিতে 
আরম্ভ করি! ইংরাঁজ লেখকের! সাধারণত: ফিরদউনির সময় হইতে পারদী কাঁব্যনাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিয়ছেন। আমি ট্ রীতির অনুসরণ করি নাই। পাঁরন্ত দেশের হৌমার ফিরদউসির 
সময় পর্যন্ত আসিয়াই আমার রচিত ইতিহীন শেষ হইয়াছে। পারস্য ও দিরীয় শিলালিপি 
হইতে ইতিহাসের সুচন। করিয়াছি। পারদী শব্দাবলী ইংাত্মী অক্ষরে বর্ণাস্তরিত করিতে আমাকে 
কিছু আযাদ 'শ্বীকার করিতে হইয়াছে। ১৮৯ খৃষ্টান আস্তর্জাতিক প্রাচাসমিতির অধিবেশনে 
এই সমগ্যার মীমাংসা হয়। কিন্তু ইহাতেও আমার অন্বিধ! সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় নাই। 
মন্লেম সাহিত্য সম্বন্ধে সন্দর্ভ রচনা করিতে আরম্ত করিয়। দেখিতে পাইলাম, রয়েল 
এসিয়াঁটিক সৌসাইটার নিদিষ্ট বর্ণাস্তর-প্রণালী তত কাজে লাগিতেছে ন7া। গত দশ বৎসর 
ধরিয়া আবি বর্ণাস্তর বিষয়ে কতিপয় নিয্বম-প্রণয়নের চেষ্টা! করিতেছি। কিন্তু এক্ষণে স্হিত্য- 
পরিধৎ এ কার্য সম্পন্ন করিবার জন্য আমাকে অনুরৌধ করায়, আমার নবোৎসাহের সঞ্চার্‌ 
হইয়াছে। 

প্র্ন। এই কাব্য সম্পাদন করিতে আপনার কত সময় লাঁগিবে? কাজটি অনায়াদসাধা 
নহে। 

উত্তর। প্রাগ-সমিতি ইউরোপীয় বর্ণমালার সাহাঁধ্যে প্রাচ্য অঙ্রসমূহের বরণান্তর-পদ্ধতি 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ত্য, কিন্তু কিরূপে আরবী ও পাঁরসী 'ধ্বনি' (9045৫ ) সংস্কৃত (বাঙ্গল! ) 
শক্ষরে যথাযথ প্রকীশিত করা যায়, দে সন্বম্ধবে কৌনও আলোচনা! করেন নাই। যাহাতে 
মনীধিশন আমার প্রীত বর্ণান্তরপন্ধতির বিশ্লেষণ করিয়। দৌষ উদঘাটন করিতে না গারেন, 
তজ্জন্ত আমীকে গুরুতর শ্রমস্থীকর করিতে হইবে। 

প্রশ্ন। সিঃ মিত্র, আপনি যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা! আপনার 
শক্তি ও রুচির অন্যারী বটে। ভবিবাতে এই কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া আপনি যশস্বী হইবেন! 
কিন্তু কাজটি বোধ করি আনায়াঁসসাধ্য নহে? 

উত্তর। না; কাজটি সহজসাধ্য নহে। “বতিহাসিক ব্যাকরণের অনুশীলনলন্ জ্ঞান সম্পূর্ণ- 
রূপে আয়ন্ত এবং বাক্গালী পাঠকের বোধগম্য করিয়া আমীকে বঙ্গভাষায় লিপিবদ্ধ করিতে হইবে 


২৩৬ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা) 


08০0৫) সামঞ্জস্য ও অনামগ্লম্যের প্রতি আমীকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। বঙ্গভাষাঁয় 
যেসকল আরবী ,ও পাঁরসী শব্দ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, আমি ইতিমর্ধ্ে তাহার সংগ্রহে ' 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। উক্ত শব্দাবলীর মধ্যে কতিপয় শব্দ অত্যন্ত বিকৃত হইয়াছে; তস্তিন্ন আরও 
কতকগুলি শব্দ এরূপ রূপান্তরিত হইয়াছে ঘে, তাহাদিগের স্থরূপনির্ণয় অতীব ছুরহ হইয়! 
পড়িয়াছে। আপনি শুনিয়া আনন্দিত হইবেন যে, পরিষদের অগ্ঠান্ত সদস্যের! শব্দসমূহের থে 
তালিকা প্রস্তুত করিয়/ছিলেন, দেই তালিকাটি সংশোধনার্থ পরিষও আমার নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছেন। আমি পরিষৎকে বলিয়াছি যে, আন্তর্জীতিক সমিতির উচ্চারণ-পরিবর্তন-বিষয়ক নিয়মানু- 
সারে আমাকে কার্ধ্য করিতে হইবে। ্ 
প্রশ্ন। আপনি কি মনে করেন, পরিষং সকল বিষয়ে আপনার মতানুবর্তাঁ হইবেন? 
উত্তর। আমার মতের দৃ়তা কিরূপ, তাহ! আপনি অবগত আছেন ; কি সাহিত্য, কি রাজ- 
নীতি, কোন বিষয়েই অমি কখনও অন্ধভাঁবে কাহারও অনুনরণ করি ন!। আমি বৈজ্ঞনিক রীতি 
অনুনারে কার্য করিব। কোঁন ভাষাতত্ববিৎ ব্যক্তিই আমার কঁধ্যে প্রতিবাদ করিবার অবকাশ 
পাইবেন ন৷। আমি বর্ণান্তর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইবাঁর পর সাহিত্য-পরিষৎ আমাকে এ বিষয়ে অনুরোধ 
করেন। আরবী ও পারনী শবের বর্ণান্তর বিষয়ে আমি সংস্কৃত বৈয়াকরণ পাণিনির বত্ব ও খত 
বিধানের অনুবর্তা হইব ন|, এ কথ! আমি ভীহাদ্গিকে বলিয়াছি। ভাহারাও আমর প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছেন। পারসী ও বাঙ্গালা শব্দের উচ্চারণগত সীমাসং্রান্ত নিয়মাবলীর অন্বশুলন, 
উন ভাধাঁর বহুবর্ষবাপিনী আলোচন! ও বিবিধ অনুসন্ধান সাপেক্ষ। সাধারণতঃ প্রচলিত 
গদ্ধতি বজায় রাখিতে গিয়। বর্ণাস্তর কার্যে অনেকে ভ্রমপ্রঝদে পতিত হন। অনেকে আবার 
শৈথিল্যবশতঃ বৈদেশিক শব্দের যথেচ্ছ বর্ণবিষ্তাস গ্রহণ করিয়াও ভ্রান্ত হন। ইংরাজী ভাষাতে 
আরবী শব্দের উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করাও অতীব দুরূহ কার্ধ্য। কিন্তু ব্ণান্তরকাঁলে যগাসাধ্য প্রকৃত, 
উচ্চীরণ লিপিবদ্ধ কর! কর্তব্য । এইরূপ নিয়মের অন্ুনরণকে অভিবিজ্ঞতা বল! যাইতে পারে না। 
- শব্দের বিকৃত বর্ণবিষ্ঠাসের সংশোধনের কাঁল অতীত হইয়াছে বলিয়া তর্ক উপস্থিত করিলে 
ভবিঘ্য্বংশীয়দিগের অহ্বিধার বৃদ্ধি কর। ভিন্ন আর কিছু হয় ন!। যখন ইংরাজী 1 ও ৫ এই 
. ছুইটি অক্ষরের ব্যবহীর করিলে ইচারুরপে কাঙ্জ চলিতে পাঁরে, তখন কেবল ৫ দ্বার তিনটি 
আরবী অক্ষরের কাযা নির্বাহ করিবার প্রয়োজন কি? এবং বখন ইংক্কাজী অক্ষরদমূহের উপরে ও 
নিয়তাগে বিন্দু প্রস্থৃতি সগ্সিবিষ্ট করিলে ইংরাজী ভাষায় অপরিচিত শব্দের উচ্চারণ চলিয়! যায়, 
তখন এরূপ প্রণালী অবলম্বন ন! করিবার কারণ কি, তাহ বুঝিতে পারি লা। এরূপ প্রণালী 
অবলম্বন করিলে আরবী ও পারস্য শব্দের উচ্চারণ সংস্পত অক্ষরে বহপরিমাণে যথাযথতাবে 
লিপিবদ্ধ করিতে পারা যাঁয়। পারসী বর্ণমালায় বাক্যের পরিচালক স্বরবর্ণের অস্তিত্ব নাই। 
পারমী ভাষায় সর্বসমেত ব্রিশটি অক্ষর (তন্মধ্যে আটাশটি আরবী ) ব্যপ্রবর্ণ বলিয়া অভিহিত 
হইয়। খাকে। 
্রশ্ন। তবে স্বরবর্ণ কিরূপে উচ্চারিত হয়? 
উত্তর) প্রথমে যে কৌরাঁণ লিখিত হইয়াছিল, তাহাতে স্বরবর্দের (সাঙ্কেতিক) চি 
ছিল না। কৌরাণের ই্পপ গাগুলিপি এখনও পারিসেরস্থাশনাল্‌ লাইবেরীতে দেখিতে পাওয়া 
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যায়। রেন! (1708) ও লেনর্মো € [৩0 ) বলেন, উক্ত গাঁওুলিপিসমূহ 9৩79460 
' অক্ষরের অনুরূপ বর্ণমালায় লিখিভ। আরবী বর্ণমালায় স্বরবর্ণের অভাব বিশেষভাবে অনুভূত 
হইয়! থাকে। এই অভাবের প্রতিকারকল্পে (১) উচ্চারণের বিশ্বত্ববাগ্রক বিন্দুসমূহ, 
(২) স্বরবর্ণের সাঙ্কেতিকচিহ ব্যবহৃত হইতেছে । খৃীয় সপ্তম শতাব্দীতে এই প্রণালী 
প্রবর্তিত হয়। তন্দারা সিরীয়, হিক্র ও জারবী, এই তিনটি 9০11০0০ ভাষার ব্হপরিমাণে উন্নতি 
ষাধিত হইয়াছে। উচ্চারণজ্ঞ।পক বিন্দুসমূহ ব্যবহৃত হওয়ায় সমআকৃতিসম্পয়ন অক্ষরসমূহের 
পার্থক্যনিরূপণ অনায়াসসাধ্য হইয়াছে । আর স্বরবর্ণের সাঙ্কেতিক চিহ্র ব্যবহৃত হওয়ায় পরিধর্তন- 
যোগ শব্দের নির্দেশ ও বিভিন্ন প্রকৃতির উচ্চারণ-পরিজ্ঞাঁপনের সথবিধ! হইয়াছে । আয়বী ও 
পারসী ভাষায় স্বরবর্ণের কেবল তিনটি সার্কেতিক চিত আছে। দশটি সংস্কৃত ন্বরবর্ণের উচ্চারণ 
পরিব্যন্ত করিতে তাহাদের দুইটি ব্ঞরন বর্ণের উপরিভাগে, এবং একটি উহার নিষ্ভাগে সন্গি- 
বেশিত হয়। পারসী ভাষায় দশটি বিতিন্ন ক্ধধ্বনি (৬০৪1 30111) আছে। আলিফ. (101) 
বে (৯৮৮) ও ইয়ার (58) সাহায্যে সময়ে সময়ে স্থরবর্ণের দীর্ঘ উচ্চারণ লিপিবদ্ধ কর হয়। 
্রশ্থ। বাগুনবর্ণের বিষয়ে আপনার কোনও অস্থবিধ। হইবে বলিয়! বৌধ হয় আপনি কোন 
আশঙ্ক। করেন ন!? 


উত্তর। . উক্ত ভাষ! দুইটির বাঞ্জনবর্ণসমূহের উচ্চারণগত সান্য-বিধান অনায়াস-সাধ্য নহে। 
ইংরাজী বর্ণ ৫ যথাযথ ব্যঞ্িত করিতে পারে, বঙ্গ ও সংস্কত বর্ণমালায় এমন কোন বর্ণ নাই। তস্তিম্ন 
ছরচ্চাব্য আরবী অঙ্গর “অইন্” (510) ও "কাঁফ»এর (141) এর যথাযথ উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করিতে 
আমকে বিশেষ ক্লেশস্বীকার করিতে হইবে । সমগ্র ইউরোপীয় বর্ণমালায় প্অইন» (1) 
অক্ষরের প্রকৃত উচ্চারণ-পরিজ্ঞপক কোনও বর্ণই নাই। এই জন্য ডাক্তার ফব'স্‌ (70095) 
রোমান বর্ণ (") সাহায্যে উহার উচ্চারণ লিপিবদ্ধ কারবার ব্যবস্থ। করিয়াছেন । হিক্র 'অইন 
, (7)এর উচ্চারণ সম্বন্ধে অন্ঠাপি বেহ স্থিরদিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাঁরেন নাই | সুতরাং আরম 
“অইন” উচ্চ।রণ সম্বন্ধে উহার অনুরূপ কি না, তাহ! নিঃসংশয়ে বলা যায় না। আারবী “আইন” 
কণ্ঠের নিয়্তর ভাগের দেশীনসুহের সাঁহাযো উচ্চারণ করিতে হয়। 18? সম্বন্ধেও এ নিয়ম। 
পূর্বের এর নীচে একটি বিন্দু নগ্নিবিষ্ট করিয়! উহার উচ্চারণ লিপিবদ্ধ কর! হইত। এক্ষণে ' 
তখপরিবর্তে ৫ ব্যবহৃত হইতেছে। আরবী অক্ষর লাম (7,479) সাধারণতঃ ইংরাজী [এর পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্তু আরবী ৪7%10)৩ (“সর্বনাম ) আল-€৪1-9১০)-এর অন্তনিবিষ্ট হইলে, 
উহার পরবর্তাঁ অঙ্দরের প্রকৃতি-অনুসারে লীম্এর প্রকৃত উচ্চারণের ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে। এই 
প্রকারে 'লাম'-এর (140) ) উচ্চারণের পরিবর্তন হয় বটে, কিন্ত উহার অ[কৃতি অবিকৃত থাকে । 
নান (সে) অক্ষরটির সন্নিবেশ-বৈচিত্র্যবশে উহীর উচ্চারণেরও বৈচিত্র্য ঘটিয়া থাকে। ফরাসী 
রোদ্রে (৮০)৩) শব্দের অন্তর্গত “এন )-এর্‌ মত সময়ে সময়ে ইহার উচ্চারণ অনুনাদিক 
হইয়। থাকে । কখন কখন অক্ষরটি এম-এর্‌ (31) উচ্চারণও প্রকাশ করিয়! থাকে । 'ছস্তিনন 
আরবী শব্দনিচয় পৃথিবীর সর্বত্র সমানভাবে উচ্চারিত হয় না। টাইগ্রীন নদীর তীর হইতে আট- 
লা্টিক মহীসদুদ্রের উপকূলে গমন করিলেই উভয় দেশের অধিবাসীদিগের আরবীশব্দের উচ্চারপগ 
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যাইতে পারে। এই অক্ষরটি নানাভাবে উচ্চারিত হইয়া থাঁকে। তুরকী, পারদী ও ভারতীয় 
মুদলমানের। এই অক্ষরটিকে “এস্‌-এর (9) স্যায় উচ্চারণ করিয়া! থাকেন। কিন্ত সিরিয়া ও 
মিশর দেশে এই অক্ষরটির উচ্চারণকালে প্রাঁরই লোকে উহীকে ভ্রদক্ধনে আরবী ব্যঞ্জনবর্ণ 'টা'র 
(৮) সায় উচ্চারণ করে। .আরবী অক্গর "া'র উচ্চারণ সংস্কত যোড়শতম অক্ষরের উচ্চা- 
রণের অনুরূপ, এবং ইংরাজী অক্ষর 'ট'র (1) অপেক্ষা ইহার উচ্চারণ অধিকতর দত্ত ও 
কোমল। শাঁধুনিক আরবী ও পুরাতন আরবীর মধ্যে বিস্তর প্রভেদ | আধুনিক শ্রীকৃ ও 
খুদিডাইডিল্‌ (11,44591195 ) ভাষার মধ্যে যে পার্থক্য, এই পার্থক্য তাহার অনুরূপ । 

পারসী ভাষার উচ্চারণেও বিশেষ আয়াস স্বীকার করিতে হয়। 1,101) ২870 13115) 
911) 1154) 28৮01 ৯821৭ প্রন্থৃতি পারী ভাষার নানাপ্রক!র উপতাষা (018190/5) আছে। 
১৮৮৪ খৃষ্টান্দে আফগানিস্থানের পাঁচদে বিভ্রাটের পর কুসীয় পতিত 3]. 9/01:9৮9] কয়েক 
বৎসর পারস্তে অবস্থিতি করেন, এবং ১১টি বিভিন্ন উপভাষার অন্ুধীলন করিয়া তৎসম্দ্ধে ক্ুসীয় 
ভাধায় পাঁচখানি বৃহৎ পুস্তক প্রণয়ণ করেন। তিনি এইবূপে উপভাষাসমুহের শ্রেণীবিভাগ 
করিয়/ছিলেন ৫ 


(১ সিরাজ; (২) কাশান (৩) সেম্নান-তিহরাণ ; ৫) ইক্ষাহ।ন। আসিষত দুর অবগত 
আছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস, এ পুন্তকসমূহ অদ্যাগি ইংরার্জী ভাষার অনুদিত হয় নাই। 
1100] 10151 হইতে আর্ত করিয়া সমুদয় সুসলমান লেখকই পারসী, পহ্রভী ও দ্ারীর 
আলোচন! করিয়াছেন? কিন্তু তাহাদিগের আলোচন| অধুনাতন ভাষাবিজ্ঞানের মতে সন্তোষকর 
হয় নাই। এই উপভামানিচয়ের প্রধান প্রধান বিশেষত্ব-নমুহ আদর্শ পারমী ভাঁধার সহিত উক্ত 
উপভাধা-সমূহের সম্পর্ক নিরদেশপূর্ব্ক শব্দগত পরিবর্তন নিরূপিত :করিয়! থাকে। 2. 
91)0]০৮৮0র পরেই পারপী উপভাষাসমূহে অভিজ্ঞতা দন্বন্ধে 01. 01818)970170771 
ও অধ্যাপক ব্রাউনির নাম উল্লেখযোগ্য । বর্ণাস্তর বিষয়ে নিয়ম প্রণ়ণ করিতে হইলে, এই 
সকল উপভাধার ও অধুনাতন পারদী প্রাকৃত ভাষাগত ধ্বনিসমূহের পরিবর্তনের অনুশীলন 
কর! আবগ্তক। উজির-ই-লান্কারাশের কৃষক জিলানীর চরিত্র ও মিরজ! জাফার কোঁয়ারাজা 
ডাঘি প্রণীত নাটকের মান্ত। আলি শ। চরিত্র পারদী ভাষার ধবন্াস্মক নিয়মাবলীর হুন্দর পরিচয় প্রদান 
করিতেছে। মিরজ! হবিব, প্রণীত 'দস্তত-ই-হুখন্‌* নামক গ্রস্থ পাঁঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়,পারসীয়। 
আরবী ভাষার চতুর্থ, দ্বাদশ ও চতুদ্রশ বর্ণ অবিকল ইংরাজী +8'এর মত, এবং ৪))কে 411 

- এর স্তায় উচ্চারণ করিয়া থাঁকেন। কিন্ত কোন পুস্তকের দাহায্যেই পারস' প্রাকৃত ভাষার ধ্বনি- 
সমূহ যথা আয়ন্ত করা যায় না। প্রত্যেক ধ্বনির শ্বরূপনির্ববাচন ও উহার বঙ্কারবৈচিত্র্য 
নিরপণোপযোগিলী বৈজ্ঞানিক অ্তরূর্টি, বিবিধ ভাষার ধ্বনিনিচয় ও পারগ্যবাসী শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত ব্যক্তিদমূহের সহিত কথোপকথনে শ্রুতিকৃশল ও অবিকৃতশক্তি শ্রবপেন্্রিয়ের সাহায্যেই 
কেবল এই কাধ্যে নৈপুণ্য লাভ করা! যায়। খাহারা অভিনিবেশসহকারে অধুনাতন পারসী 
ভাষা উন্চারণ বিষয়ে অন্থশীলন করিতেছেন, ভাহারাই জানেন, নিরা্জি ভাঁধায় লিখিবার সময় 


287. (1950) লেখা! হয় বটে, কিন্ত উচ্চারণকালে লৌকে উহীকে 1:10 উচ্চারণ করিয়। থাকে । 
৩ হি ৮+৮ 7 ৮৮,,২ £€ রিনিতার 
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মৌলবী এক জন শিক্ষিত সিরাজী (919 ), কিন্ত ভ্রুত কখোঁপকখনকালে_ তিনি প্রায়ই ক্রিয়ার 
অতীতকালজ্ঞাপক “লঙস-এর বিভক্তি 14]এর “1” র উল্লেখ করিতে বিস্বৃত হন, নামিরাড, 
বলিতে নাঁমিরা বলিয়া বসেন। ধাঁহার৷ পারস্ত সাহিত্যের ইতিহাদ ও ভাষাতন্বের আলোচনা 
করিবেন, এই সকল উপভা ধার আলোচনা তাহাদিগের পক্ষে বিশেষ ফলোপধায়ক । 

আরবের অধিবাসীর! যে ভাবে জারবী শব্দের উচ্চারণ করে, গাঁরসী ভাবায় উক্ত শক সেইয়প 
বথাধথ উচ্চারিত হয় না| পারসীরা তাহাঁদিগের মাতৃভাষার ধ্বনিবিষয়ক নিয়মানুদারে আরবী 
অক্ষরেন্ন উচ্চারণ কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত করিয়া, উত্ত অক্ষরসমূহ পারল ভাবায় প্রচলিত ও অন্রূগ” 
ধ্বনিবিশিষ্ট অক্ষরনিচয়ের অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াছেন । উদাহরণস্বরূপ ০1 এই অক্ষরটির উল্লেখ করা 
ঘাইতে পারে। অক্ষরটি আরবী ভাষায় দীর্ঘ-উচ্চ।রণ-সম্পন্ন কণ্ঠযবর্ণ, কিন্ত পারমী ভাষায় উহা 
সামান্ত (138018): মাত্র । ০ উভয় ভাষার বর্ণের এইরূপ উচ্চারণগত বৈষম্য থাকাঁতেই আমাকে 
বিশেষ ক্লেশ স্বীকীর করিতে হইতেছে। বর্ণাস্থর যথাযথ ন| হইলে শবের অর্থেরও পরিবর্তন 
ঘটে ; যথা, 7717,এর অর্থ আগমন, কিন্ত 01801 ইচ্ছাপূর্বক | ম্থতরাং আপনি বুঝিতে 
গারিতেছেন, এই কাধ্য কিরূপ কঠিন। 

প্রঃ অভিধানের সাহায্যে কি আপনার অন্্ধিধা দূরীভূত হয় না? 

উ?। হইলে ভালই হইঙ, কিন্ত ুর্ভাগ্যক্রনে তাহা হয় না, কোন অভিধানই সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য 
নহে। অনেক স্ময় অভিধাঁনের প্রদর্শিত পথের অনুদরণ করিতে গিয় ভ্রমে পতিত হইতে হয্ব। 
কেবল তাহাই নহে, কোন কোন অভিধানে শব্দসমূহের অপ্রচলিত উচ্চারণ সম্নিবিষ্ট হইয্লাছে। 
ঠা, 01159 প্রণীত ০981৮212119) 105600085 এই শ্রেণীর বর্তমান অভিধান- 
সমূহের মধ্যে সর্কোধকৃষ্ট বটে, কিন্ত বৈদেশিকের পক্ষে অভিধানধানি সম্পূর্ণ উপযোগী নহে 
০190॥ লিখিরাছেন,-207%4 19071019019 ) সিরাজের কৌনও অধিবাসী তাহার এই 
লিপিপ্রণালী দেখিলেই বলিবে, তিনি প্রথম শব্দের উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করিতে গিয়া পরম, 
পতিত হইক়্াছেন। শব্দট (31:24 ) মারাজ. হওয়া উচিত ছিল। 

প্রঃ। তাহ। হইলে অক্ষর ও শব্দের যথাযথ উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করিতে হইলে শ্রুতিনৈধুপ্য 
ও কঠোর পরিশ্রম আবগ্ঠক ; অথবা! স্বভাবসিদ্ধ শক্তি না থাকিলে কেবল প্রতৃত শ্রম স্বীকার, 
করিলেও এ কাঁধ্য সাধিত হইবার নহে। 

উঃ--সংস্কৃত বর্ণমালীর সাহায্যে আরবী, ওষ্ঠ্য, দস্ত্য, তালব্য বর্ণের উচ্চারণ আনায়ামেই পরি-. 
ব্য করা যায়, কিন্ত কতিপর্ উচ্চারপবৈচিতর্যস্পন্ন কণ্বর্ণ এবং রাসন (1128থ৪1) 2য় 
উচ্চারণ কিরূপে পরিব্যন্ত কর! যায়? রয়েল এমিয়াটিক সোদাইটা উচ্চারণ লিখন বিষয়ে যে 
বিলদু-বিন্যাস-প্রথালীর অনুগরণ করিয়াছেন, বৈদেশিক ধ্বনির পরি্'পনার্থ আমাকে সেই প্রণাঁলীর 
অনুপরণ করিতে হইয়াছে। সেই জন্ক আমি ধ্বনিবৈচিত্র্যসম্পন্ন আরবী ও পারদী শব্দ 
বাঙ্গালা ভাষায় লিখিবার জন্য রেখ। (২) প্রণালীর উষ্ভ'বনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বৈদেশিক 
শব্ধ লিধিবাঁর জন্য ইংরাঁজীতে ইটালিক্‌ অক্ষর ব্যবহৃত হইয়! থাকে ! আমি বাঙ্গল! ভাষায় এ 








শ্প রর পরার রিয়া লারার বি রাখ এ রযারাকিশরা 
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প্রণালীর অক্ষর ব্যবহার করিবার জন্য বঙ্গীয় বর্ণমালার জাকীর পরিবর্তন বিষয়ে আলোচনা! 
করিতেছি । 
প্রঃ। তাহা হইলে, আপনি এমন একটি প্রথালীর উদ্ভাবনে নিযুক্ত গাছেন, যাহা নিয়মা- 
বীর সামঙ্লন্তের সহিত বিস্থৃতির ও এক্যের সম্মিলনে লোকের আদরণীয় হইবে! 
উ:-আমি এরূপ করিবার চেষ্ট। করিতেছি, কিন্তু জানি না, আমার চেষ্ট। কত দুর ফলবতী হইবে। 
- সম্পূর্ণরূপে আরবী বর্ণমালার শনুশলন করিতে হইলে, পুরাকালের ফিনীসীয় বর্ণসালারও আলোচনা 
'বগ্তক। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে স্প্রদিদ্ধ প্রাচ্যাযাবিৎ 1:১1/৯০৮, প্রাচীন ফিনিসীস্ন বর্ণমাল! ও 
অধুনাতন আরবী (২90) অঙ্গরসমূহের সাদৃশ্য প্রদর্শন করেন । ক্ষিনিসীয়ান বর্ণমাল! 
হইতে অন্যান্য সেমেটক বর্ণমাল। উ২পন্ন হইয়াছে, এ কথ অনেক পণ্ডিতই স্বীকার করিয়াছেন। 
মিঃ হেলিভি (111০১) বলিয়াছেন, ফিসিনীয় বর্ণমালা মিশরের চিত্রাক্ষর (01070815118) হইন্ডে 
উৎপন্ন। কিন্ত মি; ডিকি (1)৩০৫০ ) বলেন, ফিনিসীয় বর্ণমাল! আদীরীয় শিলালিপিতে ব্যবহৃত 
অক্ষরসমূহ হইতে উংপন হইগাছে। দক্গিণ আরব হইতে ড|মন্কনের পূর্ববপরান্ত পথ্যন্ত দেশদমূহে 
বিস্চিন্ন আরবী বর্ণমালা প্রচলিত আছে; সাফ! বর্ণমালা- উত্ত বর্ণগালাসমূহের একটি বিশেষ 
ংযোগনুত্রশ্বরপ। গত শতাব্দীর মধাভাগে ৭1015690051 3 1)৪৬০26 
বৈজ্ঞানিক রীতি অনুসারে উক্ত বিভিন্ন বর্ণমালার আবিষ্ষার করিয়াছিলেন । উৎকৃষ্ট, ব্যাপক ও 
পকৃষ্ট বর্ণান্তরপ্রণালীর প্রণয়ন গুরুতর পরিশ্রম ও অমমীলন সাপেক্ষ 
মহীরাষ্্ীয় ভাঁষায় এক্ষণে যে সকল দৌষ বিদ্যম।ন, প্রস্ত(বিত রণান্তরপ্রণালীর সাহাযো 
তাহার অপনোদন কিরূপ কষ্টসাধ্য ব্যাপার, তাহ! ভাধা-সাক্কারপ্রয়াসী মারাঠী পণ্ডিত উল্লিখিত 
আঁলোচন। হইতে সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে.পারিবেন! এই কাঁধ্য যথারীতি সম্পাদন করিতে হইলে, 
পারসী ভাষায় প্রগঢ বুৎপত্তি ও অসাধারণ অধ্যবসায় আবশ্যক । যিনি ধ্য।নরত তপস্বীর স্যাঁয় 
ননিত্ৃভ কক্ষে বসিয়! মুদলমান সাহিত্যের অস্ুুণীলনে চিত্রসমাধান করিয়াছেন, ভাহাকে উত্তরকাঁলে 
বঙ্গবাদী বঙ্গের 0101 নামে অভিহিত করিয়। কৃতজ্ঞতাপুর্ণহৃদয়ে স্মরণ করিবে। 


কথা । 


ধর্মাধন্্ম | 
ধর্মাধর্ম বলিয়া একটা কথা আছে। সমগ্ধ পাইলেই আমরা তাহার বিচারে 


প্রবৃত্ত হই। সংসার-আশ্রমে শিশুর অর্থহীন কপরবের জালায় অনেক সময় 
আমাবিগকে' সহিষুণতার সীম! অতিক্রম করিতে হয়। ধন্মাধর্থের বিচার তদপেক্ষাও 
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ধর্ম কি, আমরা জানি ন| । আমর! যাঁহা বকি, তাহার বার আনার অর্থ জানি 
না। অথচ কোথা হইতে বকিবার প্রবৃত্তি আসিষ়া জুটে, তাহা বুঝিয়া উঠাযায় না। 

মধুর কথায় বলিলে ধর্থের গৌরব অনেকটা রক্ষিত হয়। কিন্তু যাহার! ধর 
কি কখনও অনুভব করে নাই, অর্থাৎ ধর্শের ধার ধারে না, তাহাদিগের নিকট মধুর- 
তার আশা করা বিকল। ধর্ম-জগতে কর্কশবাকাসংগ্রমের কল যে কখনও'ভাল 
হইয়াছে, তাহা শুনা যায় নাই। $ 

শৈশবকাল হইতে আমরা যাহা শুনিয়! আসিয়াছি, এবং এই বৃদ্ধ বয়স পর্যস্ত 
যাহা জানিতে পারিয়াছি, তাহাই একবার বীরভাবে নাড়াচাড়া করিয়া দেখিলে, 
বোধ হয় বড় তর্কবিতর্কের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু পুরানো পড়া মনে রাখা 
বড় দুষ্কর । ত্রিকোণমিতি, জ্া।মিতি ও বীজগণিতের কথার একটাঁও যে এখন 
মনে আছে, তাহা অধ্যাপক ভিন্ন কয় জন সাহস করিরা! বলিতে পারেন ? 

এই বিরাট বিশ্বের গোটাকতক নিয়ম পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে অনেক 
সন্দেহ মিটিয়! যায়। 

কষ্ট না করিলে সথ হয় না, পরিশ্রম না করিলে আনন্দ হয় না,_এটা অতি 
পুরাতন কথা । পরিশ্রম কিংব! কষ্টের অর্থ, দান। আমাদিগের মধো এমন 
একটা কিছু আছে, বাহা দান করিলে, তৎপরিবর্ে আননলাভ হয়। দেওয়াটা 
কষ্ট, কিন্তু পাওয়াটা স্থগ। তর্কালঙ্কারের সন্দেহ হইয়াছিল বে, রীন্মকালে 
গাত্র ঘামে কেন? এবং দ্বিতীয় সন্দেহ বে, গাত্র ঘন্মপরিপ্ন,ত হইলে গৃহিণী বাতাস 
করেন না কেন? ইহার মুলে নিশ্চয়ই কোনও প্রচ্ছন্ন বিধান আছে। যদি দর 
বাহির না হইত, তাহ! হইলেও কষ্ট, এবং বাহির হইলে যদি প্রাণপ্রিয়ার কোমল- 
করব্যপ্রিত পাখীর বাঁতাঁস না! পাওয়া যার, তাহা হইলেও কষ্ট। কাজেই হয় ত 
নিজের হাতে সারারাত্রি পাথা করিতে হইবে, কিংবা পাখাওয়াল! রাখিতে হইবে । 
উভয়ই কষ্টকর! উপরস্ত গৃহিীর নিদারুণ স্বভাব লক্ষ্য করিয়! মনের কষ্টও না 
হইয়া যায় না। ইহার মধ্যে কোন্টা ধর্শ, এবং কোন্ট! অধর্ধ, তাঁহার বিচার 
করিতে গেলে, গৃহিণীকেও মনের কথা বলিতে হয়। এবং তাহার উত্তরে জানা 
যায় যে, গৃহিণীর সমন্ত1ও কর্তার স্ায়। কাঁজেই অবশেষে চটাচিটি হইয়৷ উঠে, 
এবং ঘর্শআোত বাড়িতে থাকে৷ ইহার মধ্যে জগদীশ্বরের অভিপ্রায় কি; তাহা 
দেখাইতে গ্রিয়া প্রবীণ পুরুষের! বলিয়! থাকেন যে, উভয়ে উভয়কে বাতাস কর। 


দিন্যারা ররর রাজার রা ক রর রন রহ 
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প্রাচীনকালে গারগী বাঞ্যবকের সেবা করিতেন, এবং যাজ্যবন্ধ গার্গার সেবা 
£ করিতেন। কাজেই যোগশান্ত্রের শ্লীমাংসা সহজেই হইয়! যাইত এ কালের 
বিজ্ঞান এক স্বরে বলিতেছেন যে, শক্তি এক রকমে ব্যয় করিলে তাহ! অন্য 
রকমে আসে। গ্রীশ্নের চোটে ঘাম হইলে শক্তির হাঁস হইয়া! পড়ে, কাজেই 
ছুংখ হয়) কিন্তু গাত্র শীতল হইলে আবার স্থুখ হয়। পাখার বাতাস করিলে চটপট 
সখ হয়; কিন্তু সেটা প্রকক তির চালকী। পাখা-সঞ্চালনের পরিশ্রম দিয়া সেই স্ুখ- 
টুকু খরিদ করিতে হয়। অন্য লোকে করিলে শারীরিক পরিশ্রমের মুল্য 
অর্থ ব্যয় করিতে হর! বাতাসে ও শিশিরে পাড়া থাকিলে রেগের উৎপত্তি 
হয়। কাজেই গৃহিণীর বাতাস ছাড়া আর কোন উপান নাই। সতী সাধবী 
তৎপরিবর্তে প্রতিদান চাহেন না! কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, কোন রকমে 
তাহার মূল্য গৃহিণীর প্রাপ্য । তাহ! না দিলে দ্বিগুণ ঘামিবার সম্ভাবনা । এই 
সকল কচকচি ও জঞ্জালের* মধ্যে পড়িগ্না অনেকে অবশেষে ঘামিলেও কট পান 
ন|। তীহারা সংযনী। ক্ঠাহাঁরা জানেন যে, সুখ ছুঃখ ধর্ধাধর্শ_প্মাত্রা- 
স্পর্শের ফেরফার”। তাহার স্থিতি মনে। অতএব নিজে কোন সুখের আশা! 
ন| করিয়া, এবং ছুঃখ সুখ উভয়েই জলাঞ্জলি দিয়া কেবল গৃহিণীকে বাতাস করিতে 
থাকেন। ইহাতে থে আনন্দ হয়, তাহা স্থখও নয়, দুঃথও নয়। সেটা তবে কি? 
যাহার! জ্ঞানী, তাহাদের মতলব গভীরভাবে তলাইয়া। দেখিলে সকলেই জানিতে 
পারিবেন যে, ধর্ম-জগৎটা এইরূপ । কেহ এই কথা বুঝিতে পারিলে, এমন শুনিতে 
পাওয়া যায় যে, তিনি গুরুস্থানীয় হইয়া পড়েন। অর্থাৎ, জড়ের মধ্যে থাকিয়াও 
তিনি জ্ঞানী, সুখের মধ্যে থাকিয়াও তিনি নিঃস্প্‌হ, ইত্যাদি-_এবং পরখানন্দ 
অমর। 
সুখ ছুঃখ্র লক্ষণ বেতর। শাস্ত্রের মতে সুখ দুঃখ উভয়কেই মন হইতে বাঁদ 
দিতে হইবে । নতুবা বাস্ত(বক আনন্দ কি, তাহ বুঝা বাইবে না। অন্যমনস্কভাবে 
গঁফে তা দিলে অনেকটা! এই আনন্দের ভাব বুঝা যায়। দেহের সাঁহত ইহার 
কৌনও সংআব নাই। ইহার প্রমাণ অতি সোজা। 
[ কতকগুলি সখ ছুঃখের লক্ষণ |] 
, ৯1 পরের সুখে ছুঃখিত হওয়া । ইহা অতি নিকুষ্ট, এবং ফলে আনন্দঞ্জনক 
নহে 
টা যা পরের হু বী হওয়া ত্ী। 
৩) খের হে সুখী হওয়া মাঝারি গোছ, যদি প্রাপ্তির আশা না থাঞচে। 


মাধ, ১৩১১। কথা, ঃ ৬৪৩ 


* ৪1 পরের ছুঃখে ছূঃখী হওয়া । এঁ। কিস্ত প্রাপ্তির কোনও আশা নাই। 


৫| নিন্ের সুখে নুখী হওয়া । কাজেই হইতে হয়। কিন্ত তাহা ক্ষণন্থীরী। 


৬। নিজের হুঃখে ছুঃখী হতয়া। এ 
৭। নিজের স্থথে ছুঃখী হওয়া। বিতরণ করিলেই ল্যাঠা চূকিয়া যায়। 
তাহাতে আনন্দ আছে। ; 
" ৮। নিজের ছুঃখে সুখী হওয়া। ইহা নং ৭ এর ফল, কেন না, বিতরণ করিয়া 
যে আনন্দটুকু হয়, ইহা তাহাই। 
৯) পরের সুখে ছঃখে এবং নিজের সুখে ছুঃখে লমভাব। মোটের মাঁথায় 
শেষটা ভাল, কিন্তু প্রথমট। থেন কেমন কেমন। 
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নামক একটা ছুরূহ বিধান বহুকাল হইতে বহু গ্রগ্থে দেখির! আদিতেছি। দান না! 
করিলে জ্ঞানও হয় না, আনন্দও হয় না, অস্তিত্বও থাকে নাঁ। এই জগতের মুলে, 
শুনিতে %ওয়। যায় বে, অতি পুরাতন একটা শক্তি আছে, যাহার এক অংশ বিচ্ছরিত 
হইলে ছুঃখের সথষ্টি হয়, অন্য অংশে তৎপরিবর্তে সখের উৎপত্তি হয়। ইহারই জন্ত 
তুমি মরির' গেলে আমি হাফ ছাড়িয়া বটি, এবং কন্তা জন্মগ্রহণ করিলে ভাবনা 
ও ভয়ে অবীর হইয়া পড়ি। এই সায়াদয় শক্তির দিকে লঙ্য করিয়াও যাহার 
জান হয় নাই, তাহার সঙ্গুখে এখনও অনন্ত পাঠদশার ক্রেশ বিভ্ৃতভাবে পড়ি 
আছে। 
জগতের যে কোনও টের থাকুক না কেন, স্বষ্টির মূলে যাহাই খারুক 
কেন, শাস্ত্র অতি ধীরতাঁবে বলেন যে, আমরা কণ্ম করিতে আসিয়াছি, এবং'কর্ধ 
করিয়া অর্থাৎ খাটিয়া মরিতে আসিয়াছি। চক্র সধ্য, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা, সকলেই 
খাটটিয়া খাটিয়া সারা। আমরা পরিশ্রমের মূলধন কিংবা পুজি স্বরূপ কিছু লইয়া 
আসি, সেইটুকু ব্যয় করিতে আরম্ভ করিলে জগৎ বলে, অমুক জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
লেইটুকু বায় করিতে করিতে তৎপরিবর্ডে কিছু সংগ্রহ করিতে পারিলে জগৎ বলে, 
অমুক জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে । বিরাট বিশ্বে অসংখ্য জীবের এই দান 
প্রতিবান ও ব্যবসায়ের নান জন মৃত্যু। যতদুর ক্ষত মানববৃদ্ধিত্রে, প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, এই কর্মক্ষেত্র হইতে ধাহা লাভ হয়, তাহার নাম জ্ঞান । মূলে অজ্ঞান, 
শেবে জ্ঞান। ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ প্রস্থুতি আত্মরক্ষার নিনিত্ত যে সকল কৌশল শিক্ষা 
, করে, তাহাও জ্ঞান । কপাইয়া, দৈহিক হুখের লালসায় ধাবিত হইক্সা, এবং তাঁহার , 


কারন কির? বা এ 


৬৪৫ সাহিত্য ] ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখা!। 


বড় বিপরীত রেখা আমর! টানিয়া গিয়।ছি, তাহা কাহারও মনে থাকে না। থাকিলে 
সংসার বিশ্বৃতিমায়া- “ক্চ্যিত হইয়া কোনকালে অদৃষ্ঠ হইয়া পুড়িত। এই তির 

কারণষ্ট্হাই বোধ হয় যে, আমাদিগের জান ফুটিয়া উঠে নাই। এখনও"আনেকঃ 
দিন পড়িয়া আছে। অনেক সহিতে বাঁক আছে । অনেক আনন্দ গু নিরানন্দ 
ভোগ করিতে হইবে । একটা জীবের ইতিহাস, একটা! সমাজের ইন্ডি তিহাস, একটা. 
যুগের ইতিহাস তন্ন তন্ন কয়! দেখিলেও ইহার আনি অন্ত পাওয়া যায় না। এই 
পৃথিবী ছাড়া অনেক পৃথিবী আছে, এই সৌর জগৎ ছাড় অনেক সৌর জগৎ 
আছে। কোথা হইতে জীব পুজি লইয়া আসে, কোথায় যার, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত 
ওরা হানতাম্পদ ব্যাপার। এই চতুদ্শশুবনব্যাপী, মহাশক্তিশালী শান্কোক্ত ও 
সকলবর্মপুজ্য ঈখরের শ্বরূপ রি, এবং ধর কি, তাঁঙা আমাদিগের সামাস্ঠ পুঁজি 
দিয়া নির্ণন করা বায় না। যদি ঈশ্বর সর্বদর হন, তবে স্তাহারই একভাগ ছঃখে, 
অজ্ঞানে, ম্্রীহত ও গ্রপীড়িত হইয়া অন্যভাগে যাহা সঞ্চয় করিতেছে, ভাহারই 
হয় তু ফতকটা লক্ষণের নাম জ্ঞান। এই মহ।সংগ্রান ও মায়ার মধ্যে পড়িয়া 
একভাগের 'পুনঃপুনঃ বিস্বৃতি ও অজ্ঞান, এবং অন্তভাগের পুনঃপুনঃ জাতিম্মরত। 
ও জান, বহশানের ও দর্শন প্রভুতির বিছার্ধ্য বিষ হ্ইরা পড়িয়ছে। কাজেই 
আমরাও সই পথ ধরিয়া মধ্যে মধ্যে মন নানক পদার্থটাকে খাটাইয়া ও শুন 
গড়ের মাঠে হয়া খাওয়াই ছঃথ ও স্ুথ উভয় কল ল।ভ করিয়া থাক । 

শরীর বেমালুম ক্ষয় হইলে সুথ হয়, কিন্ত ক্ষ হইতেছে দেখিলে ছুঃখ এবং 
ভয়ও হয়। বহর বিবাহ করিয়া মুুর্য্যে মহাশয় এবংবিধ বিপদে পড়িরাছিলেন, 
অবুক্ণেঃষ শান্্রূপ পুরাতন দর্পণে আত্মার রূপ দেখিয়া, পূর্বপুণ্যফলে ধেন তেন 
ওকারেণ অমানিশা় নির্কিক্বে ম/নবলীলা সংবরণ কিয়! সখী হইয়াছেন । 
মরিবায পর মুখুধ্যের পুনর্জন্ম লইয়া গোল বাঁধল। 

শ্বৌলযেগের কারণ কর্মদেকতাগণের মতামত! ঈশ্বর জর্কব্যাপী, এবং 
তাহারাই বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন মত দর্ধত্র প্রচারিত। এই বিভিন্ন দতামত 
লক্ষ্য করিয়া অনেকেই ঈশ্বরের অম্পূর্ণত্বের উপর সন্দেহ-কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া, থাকেন। ইশ্বর স্বরং মান্বরূপ তাফিকগণের নুখে স্বীর অস্তিত্ব 
সন্দেহরূপ, অগ্নি ছারা পরীক্ষা করিয়া লন। কিংবা দার্শনিক ভাষার তাহার 
অক্তিত্ব এই অপূর্ব কৌশল ছারা আপরনই প্রকাশিত হইস্জ। পড়ে। আত্ম! আত্ম- 
প্রকাশক । অগ্নি প্রকাশ হইবার পূর্বে, কাষ্ঠ, চকর্মক্র পাথর ও দীপশলাকা ও 
ধৃম প্রভৃতি পদারথসমূহ, প্রথমে রঙ্গালয়ে অভিনয়, করিয়া যায়। সুরুষ্যের স্বন্ধেও 


নব যা 


মধ, ১৬১১। কথা । ৬৪৫ 


দেহরূপ কাষ্ঠ খড় ও ধুম প্রভৃতির দর্প চূর্ণ করিয়া জ্ঞানাগ্নিরূপে কিঞ্চিৎ জলিগ়ী 
অবশেষে অনৃশ্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু অগ্নি লুপ্ত হইলেও বিশ্বক্ষেত্রে নিহিত 
থাকে। সেটার পুনবিকাশ কর্মে। অর্থাৎ, যদি দেহরূগী কাঠ খড় প্রভৃতি 
পরম্পর রঙ্গালয়ে আবার বিশেষপ্রকারে সংঘষধিত হয়, তবে সেইব্প কর্মে মুখুর্যযেক 
মত অগ্িকণার পুনরাবি39াবের কথা । এই কর্মপ্রবৃত্তি কোথা হইতে আসে, তাহা 
আমাদিগের মত ক্ষীণবুদ্ধি মানবের আবিফার করা স্ৃক্টিন1 কিন্তু যুধূর্যেরপী 
অগ্িকণার তারতম্য আছে। সুধূর্য্ে যতটুকু কম জানিতেন, এবং যতটুকু বেশী 
জানিতেন, ঠিক সেই রকমের লোক সংসারে পাওয়া হর ; এবং সুধূ্য্যে যে সময়ে 
মরিয়াছিলেন, তখন তীহার জ্ঞানের ধে অবস্থা, তাহার উত্তরাধিকারিস্বূপ কোনও 
পুত্র সুখুর্য্যের জন্মে নাই। প্রক্কৃতির বিধান এই যে, বৃদ্ধ বরসে, বিশেষতঃ ঠিক মৃত্যু-. 
কালে, কাহারও পুত্রসস্তান জন্মে না। যুধূর্যেরূপী বৃক্ষের যে পুত্রফল জন্সিয়াছিল। 
[তিনি পুর্বরজন্মে তিববতদেশীয় লোমের ব্যবসায় করিতেন। ুবিধা পাইয়া! মুণূ্য্যে 
ও তদীয় প্রথমা গৃহিণীর যুক্ত রসে জন্মগ্রহণ করিয়া একটা ব্যবসাদ্বের উপযোগী 
দেহলাভ করেন। মধ্যে মুখুর্য্যের চুরি করিবার প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিয্নাছিল। কিন্ত 
কনিষ্ঠ স্ত্রী তাহাকে বাধা দিত। সেই সময় কনিষ্ঠার ওরসে যে সন্তান অস্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তিনি চুরি করিতে গিয়াও বাধাবশতঃ সফলকাম হইতে পারেন নাই। 

এইরূপে একই অগ্নি হইতে অনেক প্রদীপ জলিয়া উঠিলেও, একই বৃক্ষ 
হইতে বহু ফল জন্মগ্রহণ করিলেও, স্প্ং মুধূর্ষ্যের মৃত্যুকালের ধ্বনি তবসাগরের, 
অন্তপারে আটকাইয়৷ থাকিল, এবং কর্মদেবতাগণ সম্পূর্ণ-ুখূর্য্যে মহাশয়ের বাহাত্রী 
বরগ্রতে ঘেখাইবার জন্ত প্রতিধ্বনি-সধশরের বন্দোবস্ত করিলেন। মতভেদের 
কারণ এই যে, মরণকালে সুধূর্য্যে যতটুকু জ্ঞানলাত করিয়াছিলেন, তাহার জন্ট 
আবার পুনরভিনয় করিবার আবশ্যকতা ছিল কি ন!। 

অর্থাৎ মুধুর্যের এক দিকে যেমন জ্ঞান হইয়াছিল, অন্য দিকে তেমনই সন্দেহও 
ছিল। বহুবিবাহ কর! যে একটা জঞ্জাল, এবং পাপ, তাহা মুধূর্যে বুঝিয়াছিলেন। 
কিন্ত ুধুর্যে মোটে তিনটি বিবাহ করিয়াছিলেন। হয় ত চারিটি বিবাহ করা 
পাপ না হইতে পারে। হয়ত দুইটি বিবাহ করিলে পাপের মাত্রা কমিয়া যাইতে 
পারে। হয় ত বিবাহ করাই পাপ, কিংবা ছুইটি বিবাহ করিলে একট সাধৰী 
পুণ্যবতী হইয়া গৃহের আনন্দবর্ধন করিতে পারে। এই প্রত্যেক সন্দেহের নিমি 
কোন শ্রেণীর কর্মাদেব্তাগণ মুখুর্যের চারিটি বিবাহের ক্ষেত্রের প্রতি লক্ষ্য করি-. 


৬৪৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১০ম স্যা 


রোগীর মত, ছ্ালোকে বসিয়৷ কর্মদেবতাগণের এই অপুর্ব রহস্ত পরধ্যালোচন 
করিয় রুসিয়৷ গৌঁফে ত! দিতে লাগিলেন। 

ফলকখা, ুধুধ্যের ঠিক কত দূর জ্ঞান জন্মিয়াছিল, এবং ঠিক কত দূর জন্মে নাই, 
তাহা মুধূর্যযে শ্বয়ং জানিতেন না, এবং চিত্রগুপ্তের পুরাতন যুগের বহিগুলি নৃতন 
যুগে অন্ত আকার ধারণ করাতে কর্খজগতের রীতি নীতি প্রভৃতির বিষম পরিবর্তন 
ঘটিগনাছিল। কিন্তু জগতের বিধান লুপ্ত হইবার নহে। কাষেই মুূর্যে আবার 
গম্মিলেন। পূর্বজন্মে যুণুধ্যে জানিতেন যে, তিনটি গৃহিণীর কলরবে যাহা হয়, 
তাহার নাম ভয়। এ জন্মে জানিলেন যে, একট গৃহিনীই পূর্বরজন্মের তিনটির সমান, 
সুতরাং অনর্থক তিনটি বিবাহ লা করিয়া একটির উপর ভরসা করিলেই যথেষ্ট । 
বাহার জ্ঞানী, তাহার! জানেন, তেত্রিশ কোটী দেবতার পৃজ| না করিয়! এক ঈশ্বরের 
চরণে মন সমর্পণ করিলেই যথেষ্ট। কাজেই যুগধর্শ-অনুসারে, একবিংশতিহস্ত মানব- 
দেহ, সহআাধিকবর্ষ পরমাযু প্রভৃতি খাটো! হইয়া! রেলের গাড়ীর স্তায় অন্ন সময়ের মধ্যে 
দিল্লী হইতে আগ্রায় লইয়া আসে, এবং যায়। ধন্্াধর্শেরও সেইরূপ তারতম্য হয়। 

পুরাকালের সহিত তুলনা করিলে ধর্মাধর্শের মাত্রীর যে অনেক পরিবর্তন 
হইয়া গিয়াছে, তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় । এখন কথা ছাড়া আর সকল- 
গুলিই সংক্ষিপ্ত । ইশ্বর ক্র, কিন্ত ঈশ্বর সন্বন্ধে তর্ক বৃহৎ। পরমাণুও ছোট, 
কিন্ত পরমাণুর কথা বড়। পুরাকালে দেহটা বড় ছিল, কাজেই পাতঙ্জলের একট। 
স্যত্রে একবিংশতিহস্তপ্রমাণ দেহ অধীর হইস্া পড়িত। কথা কাহবার ষে| ছিল না । 
দেহটা ক্রমে কমিয়া কথাটা বাড়িগাছে। কথার বোঝা! বহা যায়, কিন্তু দেহের 
বোঝা! বহন করা শক্ত ৷ আহু ক্ষুদ্র, কিন্ত আয়ুরক্ষা-প্রণালী বড়। এই সকল 
উদাহরণ দৃষ্টে বেশ বুঝা যায় যে, জ্ঞানের মাত্রা প্রসারিত ও কর্মের মাত্রা আকু- 
কত হইয়া পড়িয়াছে। পুনর্জন্ম ঘন ঘন হওয়াতে মানবসংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে ) 
মহাকাল এ যুগের ইতিহাসের পাতাগুলি ক্রতগতি উল্টাইয়া যাইতেছেন। শেষ 
পরিচ্ছেদ কেবল পুনরাবৃত্তি মাত্র, কেহ ভাল করিয়! দেখে না। সখ ছুঃখ এত 
শীঘ্র পরম্পরকে আচ্ছন্ন করিতেছে, ধশ্মীধন্্ব এবূ্‌পভাবে কালপথে দৌড়িতেছে 
যে, অবসানের ঝড় দেরি নাই। বোধ হয়, কর্খ্দেবতাগণ কথাগুলা দেহ হইতে 
পিটিয়া বাহির করিয়া নৃতন বুগের গোড়াপত্তন করিতেছেন। এই ছুদ্দিনে কথাটা 


কমাইস্া দেহের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, কিংবা অন্ততঃ চুপ করিয়া বসিয়া! বেকুফের 
টিন ডিন উরে জরিনা রিনার রর 


৬৪% 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী | পৌষ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় “বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতশিক্ষা"_ 
ত্িতীয় প্রবন্ধে অনেকগুলি সমীচীন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত চার্চক্জ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পউত্তরাধিকার” একটি চলনসই ক্ষুদ্র গল্প । কিন্তু আখ্যানবস্তর অনুপাতে ভরিতউদ্ধার-পরামর্শের 
মাত্র! কিঞ্চিৎ অধিক । “মার্কিনের অতিশ্রমশীলা! শিক্ষিত! মহিল!” গ্রাবন্ধে লেখকের নাম নাই । 
আরস্তে দেখিতেছি,_“অনেকের ধারণা, এ দেশের সেটা কুসংস্কার বলিলেও চলে যে, স্ত্র-শিক্ষণ 
দিলে রমণীর রমণীয়তা, গৃহবধূর ত্রীড়াসন্কুচিত ভাব এবং তাহার স্ত্রীজাতিন্বলত সৌন্ধ্য লোপ 
পায়।” ন। ) সত্ীশিক্ষার ফল এমন শোচনীয় হইতে পারে না। শস্রীশিক্ষা”র ছস্সনামে যে কুশিক্ষা 
ও যথেচ্ছাচ।রিতার প্রশ্রয় দিতেছেন, তাহারই ফল এইরূপ। শিক্ষার নামে দুর্নাতির সমর্থন 
করিবেন না! ;-“সমালোচকের সুর" যদি “সপ্তমে চড়ে", তাহ। ঢাঁকিবার জন্য গৌঁড়ামীয় জয়টাক 
বাজাইবেন না। মার্কিন মহিলার দৃষ্টান্তেই প্রতিপন্ন হয়,_আমাদের দেশে প্রচলিত ্ত্রী-শিক্ষ 
শিক্ষানামেরই যোগ্য নয়। শিক্ষিতসমাজে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী নাই ১ বিরোধ শুধু শিক্ষার স্বরূপ 
লইয়!। স্ত্রী শিক্ষ! -ও ত্্ীন্বাধীনতা'র নেত! স্বর্গীয় মহাত্মা কেশব্চক্র দেন প্রচলিত সত্ীশিক্ষার' 
অপচারে বিরক্ত হইয়া! স্বয়ং স্বতন্ত্র শিক্ষাপ্রণালীর ব্যবস্থা। করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর মেয়েকে বিবি' 
করিবার ব্যবস্থ। তাহারও চক্ষুশূল ছিল। কেশব বাবু কি স্ত্রী-িক্ষার শক্র ছিলেন? সংস্কারকগণ 
ভূলিয়। যান, ধাহার! নূতনমাত্রেরই গৌঁড়া,_ভাহা রাও পুরাতন গৌঁড়াদেরই মত দেশের সর্ববন।শ 
করিতেছেন । স্ত্রীশিক্ষার নামেই ধাঁহার! মাতিয়। উঠেন, ভাহারা বুঝিতে চাহেন না,__“পিতলক 
কাটারী কাঁমে নাহি আওল, উপরহি ঝকমক দার ।” সম্পাদকের “আগামী কংগ্রেস” পাঠযোগ্যঃ 
চিন্তনীয়। সম্পাদক মহাশয় বলেন, - "রাজনৈতিক আন্দোলন নিক্ষল, ইহা বলাই ভূল ।” মন্তব্যটি 
“জ্যামিতিরঃস্বতঃসিদ্ধ” নহে,-তাহ! না বলিলেও চলে। রাজনৈতিক আন্দোলনের অস্কুরেই ধাহার! 
ফলের প্রত্যাশী করেন, ডাহারা মরীচিকায় ত্রান্ত। আপাততঃ আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন, 
প্রায় নিক্ষল, এবং এই সর্ববশ্রীসী স্থার্থন্বন্থ “ইম্পীরিয়ালিজমে'র যুগে সম্ভবতঃ আরও বহুকাল, 
আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন নিক্ষলই থাকিবে। কংগ্রেস যে বাঁজবপন করিয়াছেন, ভবিধাতে 
তাহার ফল ফলিবে,__যদি আমর! নিষধাম সাধনায় মগ্র থাকিতে পারি ; যদি আমরা চারিত্রের, 
চট্চী করিতে পারি; যদি আমর! অন্নানবদনে মাতৃভূমির চরণে ব্যক্তিগত স্বার্থ বলি দিতে শিখি । 
আত্মন্থথ-সর্কশ্থস্বার্থপরের জান্দোলন কোলাহলমাত্র । সনে রাখিতে হইবে, অসংঘত কোলাহল, 
£আন্দৌলন' নহে । ত্যাগশূন্ বৃধা। চীৎকারের একমাত্র পুরক্কীর,_ জেতার বিভ্রপ। 

ভারতী | পৌষ। "সম্পদের প্রতি” শ্রীযুক্ত দেবেভ্রনাখ সেনের একটি চলনদই 
কবিত|। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিল্রনাথ ঠাকুর “জুলিয়াস সিজারে”্র অনুবাদ করিতেছেন। এবার দ্বিতীয়, ' 
অঙ্ক প্রকাশিত হইয়াছে। অনুবাদের ভাষ! শিথিল ও প্রীণহীন | অনুরূপ অনুবাদে মুলের কতকট! 
অজহানি অপরিহাধ্য। কিন্তু হুযমাণুন্য ভাষায় ভাবের সৌনধ্য মলিন হইয়া যায়। তথাপি 
যাহার! মূলের রসান্বাদে অক্ষম, জ্যোতিরিক্ত্র বাবুর অনুবাদে ভীহীরা উপকৃত হইবেন। শাহেও, 





৬৪৮ সাহিত্য! ১৫শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


রিক্রনাথ বাবুর ম্যায় £কনি্ সাধক নিতান্ত দুর্লভ, তাহা মুক্তকঠে বলিব। প্রযুক্ত ব্রজমন্দর 
নানন॥ল এবার “পশ্চিম ভারতে নাগপুজা”্র পরিচয় দির়াছেন। এরূপ সঙ্কলিত প্রবন্ধে প্রমাণের 
উল্লেখ আবগ্ক.।- তাঁছীতে প্রবন্ধের গৌরবই বাধিত হইয়! খাকে। নুতন লেখকগণ মূল উৎসের 
নামনির্দেশে পরত সঙ্কুচিত হন কেন, বলিতে পারি না । “ধাহীর! ন! বলিয়। পরের দ্রব/” নিজের 
কারয। লন, এখন ত1হাদ্দিগকেও ত লেক বলিতে হয় ; অব্ত “দ্বিতীয় ভাগে” তাহাদের অন্ত অতি- 
ধান আছে। এ্রযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরীর “তৃপ্তি” কৰিতাঁটি বুঝিতে পারিলাম না।_- 
"এই যে নিখিল ধর! কশ্দপাকে ঘুরিতেছে, 
এই যে গগনমার্গে কোটা তার! ছুটিতেছে।” 

একবারে গদ্য; কিন্তু তত্বট বড়ই গুরুতর, £তাহীতে সন্দেহ নাই। দর্শন-বিজ্ঞীনের মাত্র 
রচনাটিতে এত অধিক যে, পাঠকের পক্ষে অন্ততঃ কতকট। ঘুরপাক নিতান্তই অবস্তস্তাবী। 
যুক্ত রাজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বেহারী উপকথা” উল্লেখযোগ্য। প্রযুক্ত ্মরেন্রনাথ ঠাকুরের 
অনুদিত “বলি'ন-অবরোধ” নামক গল্পটি স্বখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ বটে, কিন্তু ভাধার আমর। ,প্রশংসা 
করিতে পারিলাম না। হ্রযুক্ত যতীন্দ্রনাথ রায়ের “শঙ্কর চত্রবর্তী” বিধয়গুণে গরীয়ান। স্বদেশী 
মহা পুরুষের চারতকীর্তন করিয়! লেখক য় ধন্য হইয়াছেন, আমীদেরও ধন্য করিয়াছেন। উপসংহারে 
ভাথ।য় উদ্দীপনা আছে। কিন্ত প্রবন্ধোর প্রারস্তে ভাষার ঘোরতর ঘর্ষর শব্দে কানে তাল! ধরিয়। যায়”_ 
প্রঙ্গের বর্তমান সাহিত্যরধিগণের পুরাতন্বানুসন্ধিৎদ৷ জাতীয় জীবনের উন্নতিস্্োতে ভাষা ও ভাবের 
বন্তন] ও কর্তিবোর অপূর্ব মিশ্রণ ও সমাহারের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। কিন্ত দায়িপূ্ণ কর্তব্য 
কআ।য়াসসাধ্য হইলেও স্বকীয় কাঁধ্যকারিত। দ্বার! সমাধান প্রয়াস শিক্ষাবৈষম্যে বঙ্গীয় মস্তিকে প্রবে- 
শাধিকার প্রাপ্ত হয় না, ইহাই ছুঃখ।” তাহার উপর আঁবার এইরূপ ভাঁষ। বুঝিবার দুঃখ ! কিন্ত 
ছুঃখহ সার, বুঝিতে পারিলাম না। গ্অন্তিভ্রসংরক্ষণের পীরখ্যপেষিত নি্বল যুগ” কি? লেখ- 
কের ভাষায় ওজস্মিতা আছে, এবং উপনংহারের উদ্দীপনাও উপভোগ্য বটে । তাই ভবিষ্যতের আশায় 
ভাষার নৌষনির্দেশ করিলাম । শ্রীধুক্ত দীনেশচ্র সেনের “গোবিন্দ দাদ” নামক যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধটি ' 
পঃডয়। প্রাত হইয়াছি। "সম্পরতি শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয় মিথিলা গোবিন্দ দাসের , 
অনেকগুলি' পদ পাইয। স্থির করিয়।ছেন, সেগুলি গোবিন্দ ঝ| নামক মৈখিল কবির রচিত।” 
আলোচ্য প্রবন্ধে দীনেশ বাবু বিবিধ প্রমাণাও যুক্তির বলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন,_-“বাঙ্গীল। দেশেই, 
বহুদংখ্যক গোবিন্দ দাস পদ লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে গোবিন্দ চক্রবত্তাঁ এক জন বিশিষ্ট পদকর্তী। ( 
সিখিলার গোবিন্দ ঝা নামক কবির অস্তিত্ সম্বন্ধে আমর! অনাস্থা প্রদর্শন করি না কিন্ত সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ পদকর্তা। গোবিন্দ দান যে বুধুরা নিবাদী, ততমন্বন্ধে আমাদের দ্বিধামাত্র নাই” “হীরানিধি” 
গেবিন্দকে মাতৃভাষার অঙ্কে ফিরাইয়! দিয়! দীনেশবাবু আমাদের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। 

জাহতবা 1 পৌ। জীুক্ত হারেন্্রনাথ দত্তের “প্রপঞ্ নামক শিক্ষাপ্রদ ক্র সনর্ভট 


উল্লেখযোগা। শ্রীমতী সরলাবাল! দাসীর “সন্ধ্যায়” নামক কবিতাটির মাধুধ্যে আমরা যুদ্ধ হইয়াছি। 
শ্যুক্ত জলধর সেন "ঙ্গৌন ভ্রমণের জাত লিখিয়াছেন, “বর্ধনান হইতে মেলগাড়ী ছাড়িল।” 








*. তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
নূতন স্থল-বাণিজ্য-পথের সন্ধান-চেষ্টা ৷ 
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- ইম্লাম-বিপ্লিব-বিপর্ধ্যস্ত ইউরোপীয় খুষ্টান-সমাজ বখন ভারত-বাণিজ্যের ' 
অভিনব স্থলপথ আবিষ্কৃত করিবার চেষ্টার পূর্বাভিমুখে পর্যটক প্রেরণ 
. "করিতে আরম্ভ করে, তখন ইউরোপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছত্রভঙ্গ খণ্ডরাজ্যে বিতক্ত 
_ছিল। তখনও ইউরোপীয় প্রবল পরাক্রান্ত রাজ্যতন্ত্ প্রতিষ্টিত হইয়া, খৃষ্টান 
শীসন্নকে পর্যযাপ্তরূপে শক্তিশালী করিতে সমর্থ হয় নাই। বে বলে বলীনজান্‌ 
' "হইয়া আধুনিক ইউরোপ জগদ্দিখ্যাত হইয়াছে, তখন পর্য্যস্ত সেই জ্ঞানবল 
সঞ্চিত হয় নাই। তখনও প্রাচ্যরাজ্যর তুলনীর প্রতীচ্য রাজ্য অশিক্ষিত। 
এক,দ্রিকে নানা নূতন শিক্ষার সন্ধানলাভ করিয়া, অন্য দিকে . বলদৃগ্র, 
দলমান- শক্তির নিকট উপর্ধাপরি অপদস্থ হইয়া, সমগ্র ইউরোপেই 
স্ক্কিদঞ্চয়ের অন্য প্রবল আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। থে সকল বাণিজাপ্রধীন 
ইউরোপীয় মহানগর একদা ধনররে পরিপূর্ণ হইয়া, আশাভীত রা গর্বে 
খুষ্টানজগতের নরনারীকে নিয়ত প্রলুব্ধ করিত, ইস্লাম-বিপ্লবে তাই জনশূন্ন 
অরশামান্রে পর্মাবসিত হইপা, সমগ্র ইউরোপকে ব্যথিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
ইউরোপ তাহার জন্ঠ হাহাকার করিয়াছিল; সেই করুণ আর্তনাদ পুরাতন 
সাহিত্যের মধ্যে অগ্যাপি থাকিয়া থাকিয়া। ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। : কিন্ত 
তাহা, অসদর্থ অপদার্থ আস্মগৌরব-বোধশূন্য অবসন্জাতির চিন্তক্ষোভ হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বেদনায় ইউরোপকে ব্যথিত করিয়া তুলিয়াছিল। সেই ব্যথাই 
ব্যথামোচনের উপায়- উদ্ভাবনের জন্য প্রবল আঁকাজ্া উত্তেজিত ক্রিয়ছিল। 
ইউরোপ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ক্ুদ্ররাজো বিভক্ত হইলেও, ধর্মীচার্ধয পো খুষ্টান, 
ইউরোপের জর্ববাদিগন্মুত প্রধানপুরুষ বলিয়া তখনও সুপরিচিত ছিলেন। 


চত 


৬৫০০2. সাহিত্য। . বশ ংখা। 


গোঁপ হইতে নগণ্য নাবিক পর্যন্ত সকলেই স্বতন্্ুভাবেনএকই চিস্তায় 
. বাত্্ুন্ত” ছিলেন । নূতন স্থল-বাণিজ্য-পথের ধান চষ্ট এইরূপে 
". আরা: 
আরব 'ইতে মুসলমান-ধর্শ এসিয়াখণ্ডের জলে স্থলে ব্যাপ্ত হইবার সময়ে, 
বৌদ্ধবর্থই এসিয়ার অধিকাংশ নরনারীর প্রচলিত ধরন বলির! পরিচিত ছিল। 
দেশভেদে, কালভেদে, পাত্রভেদে, শাক্যসিংহের দার্শনিক ধর্ণতন্বের সহিত 
কত লোকাচার দেশাচার জড়িত হইয়া, এসিয়ার বৌন্ধধর্্মরকে বহুসংখ্যক 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত করিয়া রাখিম়্াছিল। ইস্লাম পশ্চিম-এসিয়াখণ্ডে 
ধর্মরাজ্য বিস্তৃত করিবার সময়, সকল স্থান খলিফাগণের রাঁজশাসন স্বীকার 
করে নাই )_ ধর্খে এক হইয়াও, রাজ্যতন্তে স্বতন্ত্র থাকিস়া, এসিয়ার মুসলমান 
” গণ দেশভেদে নামভেদ প্রাপ্ত হইয়াছে । 
যাহারা থৃষ্জন্মভূমি অধিকার করিয়া, সমগ্র ইউরোপের সহিত ধর্ধযুদ্ধে 
"আহত হইয়াছিল; তাহাদের পদোরতি লক্ষ্য করিয়!, তাতার দেশের 
মুপগলমান বীরগণ তাহা অধিকার করিবার আশায় দলে দলে পুর্ব হইতে 
পশ্চিমাঞ্চলে ধাবিত হইতে আরম্ত করে। পুর্ব দিক্‌ হইতে ভাতার ও পশ্চিম 
দিক হইতে ইউরোপ বুগপৎ আক্রণণ করিয়া, উদীয়মান ইস্লামশক্তিকে 
চূর্ণ করিনা, এসিয়ার পুরান বাণিজাপথ ভাগ করিয়া লইবে বলিয়া আশঙ্কা 
. উপস্থিত হইয়াছিল। বে মন্ত্রে উত্তরকালে ইউরোপ সমগ্র এসিয়াথণ্ডে প্রাধান্য 
"লা করিয়াছে, প্রথম সংঘর্ষকালেই সেই মন্ত্র প্রথমবার ব্যবহৃত হয়। 
তাতারদেশের মুললমানকে দিয়া ইদ্লামের মূলশক্তি পরাস্ত করিবার জন্য 
ইউরোপ উপহার উপটৌকন সমভিব্যাহারে খী-নাহ্বদিগের জয়ঙ্কন্ধাবারে দূত 
প্রেরণ করিতে আরম্ভ করেন ! 
তাতারগণ খৃতীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্তে পারম্তদেশে, কাম্পীয়ান-ত্রীরে 
ও কৃষ্ণসাঁগর-তটে অধিকার বিস্তার করিয়া, অধিকাংশ বাণিজ্যপথ করতলগত 
করিয়াছিল। ভন্গা নদী ও কাম্পীয়ান হ্রদের সঙ্গমস্থল এপিয়ইউরোঁপের 
বাণিজ্য-পথের সর্্প্রধান সন্ধিস্থল বলিয়া পরিচিত ছিল। তাতারগণ ভন্বা 
নদীর সব্িস্থলেও শিবির-সন্গিবেশ করিয়াছিল। স্বতরাং দেই পথে ভারতীয় 
পণ্যদ্ব্য অনায়াসে সনগ্র ইউরোপে ব্যাপ্ত হইতে পারিবে ভাবিয়া, ইউরোপীন্স 
_ ধর়্াচা্য ও তাহার অন্থুগত প্রধান শিষা ফরাসী নরপতি সেন্ট লুই তাতীব- 
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দৌত্য সফল হইল না। এসিয়া আত্মবিক্রয় করিল না। তাহা বাহুবলে 
অপহরণ করিবার শক্তি না থাকায়, ইউরোপকে অগত্যা ক্ষুপ্রহদয়ে তাতার- 
সৌহার্দ্য পরিত্যাগ করিতে হইল। সাক্ষাৎসন্বদ্ধে ভগ্নমনোরথ হইলেও, এই 
দৌত্যকার্যে ইউরোপ অনেক শিক্ষালাভ করিল। কৃষ্ণদাগর ও কাম্পীরান্‌ 
হ্রদের তীর হইতে মধ্যএসিয়ার মরুভূমি পরাস্ত যে পুরাতন বাঁণিজ্য.পথ 
প্রচলিত ছিল, তাহার সমগ্র ভৌগোলিক-বিবরণ প্রকাশিত হইয়া পড়িল। 
তাহা পিখিত ও অন্থুবাদিত হইয়া, ইউরোপের বিবিধ প্রদেশে সবদ্রে অধীত 
হইতে লাগিল ॥ মুমলমান-শক্তির অভ্যান্তরেই যে তাহাঁর অস্তন্তাবী ধ্বংসবীজ 
গুপ্ত হইয়া রহিয়াছে, তাহারও নানা পরিচয় প্রকাশিত হইয়। পড়িগপ। এই 
দৌত্যকার্ধ্য, সফল হইলে, বধাএসিয়ার স্টার ইউরোপকে ও স্থলযুন্ধের কৌশল- 
উদ্ভাবনে চিরনিবিষ্ট করিয়া, অস্বশালার অশ্বপালকরূপে জীবনযাপন করিতে 
বাধ্য করিত। জলপথ উপেক্ষিত হইয়া, ইউরোপের আধুনিক সমুক্নতিলাভের 
প্রধান পথ চিররুন্ধ করিত। এসিয়ার স্তায় ইউরোপকেও ক্ষপ্র ক্ষুত্র খগুরাজ্যে' 
বিভক্ত হইয়া, ক্ষুদ্র জয়পরাঞ্জয় লইয়াই, বাপৃত থাকিতে হইত। দৌত্য 
সফল হইল না বণিয়াই, ইউরোপকে বাবা হইয়! নৃতন স্থল-বাণিজ্য- -পথের 
সন্ধান-চেষ্টা পরিত্যাগ করিতে হইল। এই সামান্ত ঘটনা বিচ্ছিন্নভাবে পর্যা, 
লোচনা করিলে, ইউরোপের ইতিহাসের একটি নগণ্য ঘটনা বলিয়! উপেক্ষিত 
হইতে পারে। কিন্তু আগ্যন্তের সহিত একত্র পর্ধ্যালোচন। করিলে, ইহাঁকেই 
আধুনিক পৃথিবীর ইতিহাসের সর্ধপ্রধান ঘটনাবলীর সংখ্যাতুক্ত করিতে হয় । 
মনীষিগণ সেই ভাবেই এই দৌত্য-বিবরধী পাঠ করিরাছিলেন বলিয়া, ইউরোপ 
পথন্রান্ত হইবার প্রথম উপক্রনেই সাবধান হইতে সনর্থ হইয়াছিল । 
কষ্ণসাগর-পথে ভারতীয়-পণ্যদ্রব-বহনের অভিনব স্থলবানিজাপথ 
আবিষ্কীর করিবার আশায়, রাজদূত ব্যতীত নান। ধর্মচার্ধ্য ও পরিরাজকগণও 
পদক্রজে তূপ্রদক্ষিণে বহিগ্তি হইয্াছিলেন। তাহাদের মধ্যে “্মার্কো পোলোপ্র 
নাম জগদ্িখ্যাত। তিনি খৃঠীয় ত্রয়োদশ শতান্দীর শেষাংশে চতুর্বিংশতি 
বৎসর এসিয়াখণ্ডের জলে স্থলে নানা দেশে পর্যটন করিয়া ইউরোপে প্রত্যা- 
বর্তন করেন! তাহার ভ্রননকাহিনী অগ্ভাপি সবতে মুদ্রিত ও অধীত হইয়া 
থাকে। তিনি স্থলপথে চীনদেশ পর্যান্ত গমন করিয়া, ভারতবর্ষের উপকূল- 
লগ্ন সমুদ্রপথে পারস্তরাজ্যে উপনীত হইয়াছিলেন। ভারত-বাঁসিজ্র জল 
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উপনীত ইলেন) তখন স্থলধ্াপেক্ষা জলপ্নথের কথাই আলোচিত হইবার সত 
পাত হইল। কৃষ্ণসাগরের তীরে স্থলবাণিজ্য-পথের সন্ধান করিবার চেষ্টা 
প্রবন্তিত হইবার সময়ে, আর এক দল অন্থন্ধাননিপুণ পরিরাজক ভূমধ্যসাগর- 
পথে ধিশরদেশে উপনীত হইয়া, তথ! হইতে সিরিয়ার বাণিজ্য-পথের 
অন্থসপ্ধান করিবার জন্য ত্র করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। খুষ্টায় অরন্বোদশ 
হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত এইরূপে বিবিধ উপায়ে স্থল-বাণিজ্য-পথের 
সন্ধানচেষ্টা পরিচালিত হইবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
, কোনও অভিনব ত্বের আবিষ্ষার-সাধন করিতে হইলে, পরিণামে সর্বথা 
সফলকাম হইবার মূলস্ত্র “অধ্যবসায়”। তাহা বিচারবুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ 
করিলে, কালে কাম্যফল প্রদান করিয়া, সকল শ্রগ সফল করিয়া! থাকে । 
পৃথিবীর ইতিহাসে ইহার উদ্বাহরণের অভাব নাই। ইউরোপ বে অকুতো- 
ভয়ে অপরাজিত অধ্যবসায়ে ভারতবাণিজ্যপথের সন্ধান-চেষ্টায় তিন শত বৎসর 
, শ্রান্তচরণে এসিয়ার মরুগিরি ও মহারণ্যে বিচরণ করিয়া গলদ্ঘর্থম হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সে অধ্যবদায় বিচারবুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ 
করার, অল্পদিনের মধ্যেই ইউরোপ বুঝিয়াছিল, -স্থলপথে দিদ্ধকাম হইবার 
সম্ভাবনা নাই। 
তখনও বাশ্প-যান প্রচণিত হয় নাই ; তখনও লৌহবন্মে পৃথিবীর পূর্ব- 
পশ্চিমকে অনায়াদ-গমা করিয়া, কৌতুহল-প্রির় ভূখনত্রগণণীল বিলাসিবর্ণের 
বিলাসক্ষেত্রে মনগ্র এসিয়াকে উৎসর্গ করিবার কৌশল ইউরোপের অর্ধিগত 
হয় নাই। সেদিন ইউরোপের শ্বেতচর্ম ও রক্তনেত্র, এপিয়বাঁপীকে সভরে 
সন্্স্তঙরণে দূরে সরিয়া দাড়াইরা সমুচিত সমাদর প্রদর্শনের শিষ্টাচারশিক্ষায় ' 
মন্ু্ত্বহীন করিরা, দৃষ্টিমাত্রে দিগ্থিজয়পাধনের অব্যর্থ কৌশল উদ্ভাবিত 
করিতে ঃসমর্থ হয় নাই। সেদিন বড় কঠিন দিন বলিয়াই পরিচিত ছিল। 
তখন বৌদ্ধপ্রভাৰ তিরোহিত হইম্া, সৌজন্ত-সদাচার তিরোহিত হইয়াছিল। 
তখন কৃষক তাহার হলফনক লইয়। তরবারি নিম্মাণ করিত ;--এসিয়া তাঁহার 
পুরাতন প্রধুল্লবদন জকুটাকুটল বিভীবিকার আধার করিয়া, অঙবপষ্ঠে;প্রতীচয- 
, বিজয়ে যাত্র। করিবার জন্য অশান্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। তখক্লঅধ্যএসিরার 
জীবনপ্রভাত$ ইউরোপের জীবন-স্ধা। তখন এসিষা, আকফ্রিকা, 
, ইউরোপে পর্জত্র__কেবল এসিয়ার কথাই সর্ধপ্রধান আলৌচ্য'কথা। সে 
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চেষ্টায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের চেষ্টা সফল হইবার আশা হিরা, 
বলিয়া, সে চেষ্টা একেবারে নিক্ষল হয় নাই। ব্যর্থচেষ্টাই জলপথের দিকে 
লোৌকচিত্ব অক্ষ্ট করিয়া, ইউরোপের অভ্যযদয়সাধনের কারণ হইয়াছিল ।' 
ব্যর্থ চেষ্টার ইতিহাসই চেষ্টা-সাফল্যের প্রকৃত ইতিহাস । সে কথা! বিস্মৃত হইয়া," 
অধ্যবসায়শূনয অব্যবস্থিতচিন্ত অকর্ণাণ্য আধুনিক ভারতবাসিগণ বাণিজ্যো- 
ন্নতিসাধনের জন্ত আহ্‌ত হইবামাপ্র ব্যর্থ-চেষ্টার উল্লেখ করিয়াই উদ্ধমহীন 
হইয়। পড়িতেছে। দেখিয়াছি__করিয়াছি__যথেষ্ট হইয়াছে-_-আর কেন-_ 
আশ। নাই- এসকল কথ! যে ইউরোপে একেবারে অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহ! 
বপিতে হইলে ইতিহীসের অবমীননা করা! হয়। ইউরোপেও কত লোকে" 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িয়াছে, কত লোকে ব্যর্থচেষ্টার বিষময় ফলে" 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, কত কবি, কত নাট্যকার উপহানবুত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্ গগ্ভে পঞ্ঠে বিগ্া প্রকাশ করিয়। “গণ্ডের উপর পিও” সংযোগ করিতে 
ব্স্ত হুইয়া উঠিনাছেন।- কিন্তু যে বসিয়! পড়িয়াছিল, সে আবার উদ 
দাড়াইরাছে ; এক পথে প্রতিহত হইয়া, অন্তপথে ধাবিত হইয়াছে 3--পুনং- 
পুনঃ ব্যর্থমনোরথ হইয়াও, পুনঃপুনঃ সামর্থাবলে আত্মজয় করিয়া, পরিণামে 
সাফন্য-লাভে কৃতার্থ হইয়্াছে। ইউরোপীয় অভ্যুদয়ের এ্রতিহামিক 
মূল সুত্র এই সকল ব্যর্থচেষ্টার বিনুপ্ত ঘটনাবলীর মধ্যেই লুক্কায়িত হইয়া 
রহিয়াছে। | 

স্থলপথে ব্যর্থমনোরথ হইয়া জলপথের প্রতি আকৃষ্ট হইবার' সময়ে 
স্থলপথের আশা। একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই। ইউরোপ অদ্যাপি সে আশা 
ত্যাগ করিতে পারে নাই। কুপিয়া যে সুদীর্ঘ লৌহবর্ত্ে এসিয়ার সহিত 
ইউরোপকে সংযুক্ত করিবার আয়োজন করিতেছে, তাহার অধিকাংশ কেবন 
পুরাতন স্থল-বাণিজাপখের ভারত-সৌভাগাচরণাঙ্কিত সুপরিচিত পুণ্যপথ। 
সেই পথে বৌদ্ধ শ্রমণ জগন্ু,মণে বহির্গত হইয়া, বণিপ্বর্গের আশ্রয়ে দেশ হইতে 
দেশাস্তরে মুক্তিমন্্র প্রচারিত করিতেন । তাহার উভয় পারে অদ্যাপি যে 
সকল পুরাকীর্তি ত্মাচ্ছন্ন হইয়। বৌন্ধবিজয়ের ধারাবাহিক ইতিহাস-ৃতর বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রািষ্াছে, তাহা পুনরায় আবিষ্কৃত ও আলোচিত হইতেছে। 
তাহাকে এসিক্সুর পুরাতন পুণ্যপথ ভি ভিন্ন কি বলিব ? যে পথে গমনাঁগমনকাঁলে 
এসিয়াবাসিগণ পৃথিবীর ইতিহাসে শৌ্্য বীর্য জ্ঞান বৈরাগ্য শিল্পবিজ্ঞান, 
গৌরবে পরাক্রান্ত হইয়া ইতিহাসে অমরত্ব লাভ করিয়াছে, তাহাই এসিয়ার" 
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পুরাতন পুণ্যপথ। সে পথের পার্থ এসিয়ার অতীত গৌরব অন্যাপি যেন 
ছায়া-কলেবরে দণ্ডায়মান । 

ইউরোপ যখন জলপথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার সৌভাগ্য লাভ করে, 
সেদিন ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়! ইউরোপীয়গৃণ দেখিয়াছিল,_স্থলপথে তাহা 
দের কোন কোন স্বদেশী পর্যটক তখনও ভারতবর্ষে উপনীত হইতেছে! 
যাহারা মিশরীয়-পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহারাও সহস1 অধাবসায় পারি- 
ত্যাগ করে নাই। জলপথ আবিষ্কৃত হইবার পর প্রয়োজনের অভাঁবেই 
স্থল-বাণিজাপথের সন্ধীন-চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে পরিতাক্ত হইয়াছিল। 

মধ্যযুগের ইউরোপীয় জনসমীজ ভূমগুলের বিবিধ অবিজ্ঞাত প্রদেশ 
আবিদ্কত করিবার জন্য লালায়িত হইবার কথা৷ ইতিহাঁসে সুপরিচিত হইয়া 
রহিয়াছে। কিন্তু তাহাকে প্রক্কতপ্রস্তাবে কোন অবিজ্ঞাত নৃতন দেশের 
আবিদ্ধীর-কামন। বলিয়! বর্ণনা করা যায় না। তাহা কেবল চির-পরিচিত 
ভারতবর্ষের অভিনব বাণিজাপথের সন্ধানচেষ্টার আকন্মিক ফল। এই সকল 
অভিনব আবিষ্কার-ব্যাপার যদি ইউরোপের পক্ষে উত্তরোত্তর উন্নতিনোপানে 
আরঢ় হইবার কারণরূপে উল্লিখিত হয়, তবে ভারতবর্ষকেই তাহার মূল 
কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । 

স্থলপথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার পক্ষে যে সকল বাধাবিপ্ন ইউরোপের 
পক্ষে তৎকালে পুরাতন বাণিজা-পথ নিরতিশয় ছুর্গম করিয়! রাখিয়াছিল, 
জলপথে সেরূপ বাঁধা বিপ্নে ইউরোপকে পরাস্ত হইবার আশঙ্কা ছিল না। 
এসিয়া কোন্‌ পুরাকালে সমুদ্রপথে বাণিজা করিবার জন্য নৌচালন-কৌশলের 
উদ্ভাবন করিয়াছিল, তাহার সন্ধানলাভ করিবার উপায় নাই। সমুদ্রোপ- 
কুলের সকল দেশই তাহাতে লিপ্ত হইয়া থাকিবে। ভারতবর্ষের সমুদ্রোপ- 


“কুল স্বরণাতীত পুত্রাকাল হইতেই সমুদ্র-যাত্রী-কোলাহলে প্রতিধ্বনিত। 


ভূমধ্যসাগরতীরের পুরাতন পরাক্রান্ত মানবসমাজ অতি পুরাকাল হইতেই 
সমুদ্রপথে বিচরণ করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন । তথাপি এসিয়া ও ইউ- 


. রোপের নৌবিদ্যার পার্থক্য ছিল। ইউরোপীরগণ যে সমুদ্রপথে , বিচরণ 


করিতেন, তাহা! ভূবেষ্টিত বৃহদারতন হ্রদ ভিন্ন মহাসাগর নামে কথিত হইতে 
পারে না। এসিয়ার সমুদ্রেপকুলনিবাসী নাবিকগ্ণণের পক্ষে এরূপ ভূবেষ্টিত 
সায়দপাথ বিচরণ করিবার সম্ভাবনা ছিল না । ভাভাদিগাক নিজ মভাসাঁগার 


০০০ ফিরিঙ্গি বণিক | . ৬৫৫ 


ঘম্বীর সংখ্যা অল্প; তাহাদের সকলেরই লক্ষ্য ভারতবাণিজ্যের কল্যাণে 
অর্থোপার্জন। অুতরাং এসিয়ার সমুদ্রযাত্র/ কেবল জলযান-গঠন-কৌশল, 
এবং সীমাশূন্য সমুদ্রপথে জলযানচালন-কৌশল উদ্ভাবিত করিয়াই নিরন্ত 
হইয়া রহিয়াছিল। জলযুদ্ধের প্রয়োজন অন্থুভূত হয় নাই বলিয়া! তাহার 
কৌশলজাঁলবিস্তার করিবার জন্ত কোনরূপ চেষ্টা আরব হইবার 
প্রয়োজনও অনুভূত হয় নাই। ইউরোপে পুরাকাল হইতেই সে প্রয়োজন 
অনুভূত হইয়াছিল। সংকীর্ণ প্রণালী-পথের সংঘর্ষসম্তাবনা পরস্পরকে 
পরস্পরের পরাঁজয়সাধনের কৌশল-উত্ভীবনার্থ উত্তেজিত করিয়া, ইউরোপীয়- 
গণকে জলযুদ্ধনিপুণ বীরজাতিতে পরিনত করিয়াছিল। তাহারা স্থলপথ 
অপেক্ষা জলপথেই সমধিক শৌর্যযপ্রকাশ করিতে পারিত। তথাপি তাহার! 
মহাসাগর সম্বন্ধে বিশেষ কোন অভিজ্ঞতা উপার্জন করিতে সমর্থ হয় নাই। 
যখন জলপথের সন্ধান-চেষ্টা ইউরোপকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল, তখন 
ইউরোপের স্ুবিখ্যাত নাবিকবর্গও মহাসাগর অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে 
উপনীত হইবার জলপথ আবিষ্কার কর! সম্ভব বলিয়া সহস! বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পুরাতন জল-বাণিজ্য-পথ। 
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বিদ্যালয়ের বালকগণের বিশ্বীস,-ভাস্কো ডি গামাই ভারতবর্ষে আসিবার 
জলপথ আবিষ্কৃত করিয়া ইউরোপের অধিবাসিগণকে নূতন জল-বাবিজা- 
পথের সন্ধান প্রদান করেন। কিন্তু অতি পুরাকীলেও এই পথের সন্ধান 
ইউরোপে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। মিশরদেশের 
পর্ডিতবর্ণের নিকট তাহার জনশ্রুতি সুপরিচিত. ছিল। তথা হইতে সে 
কথা সমগ্র ইউরোপে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। মধ্যযুগের জ্ঞানগৌরব- 
বিচ্যুত ইউরোপীয় মানবসমাঁজ দে জনশ্রুতিতে আস্থাস্থাপন করিতে সম্মত 
হইত না। তাহারা আফ্রিকার পশ্চিমোপকূলের অত্যন্ন স্থানের সহিত 
গিনি চিল । ভাতার দক্ষিণ (কাঁথায়ও যে শ্তলতাগের শেষ হইয়া পশিটম 


: হইত না। 


৬৫৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


সঙগুদ্রের সহিত পূর্ব সমুদ্রের" সংযোগ থাকিতে পারে, দে কথা অল্প 


লোকেই চিন্তা করিতে সম্মত হইত। তাহারা ভাবিত,_দক্ষিণে কেবল 


অত্যুততপ্ত মরুস্থল) সে দেশে মানবসমাজ অবস্থান করিতে পারে না! 
স্থতরাং সে পথে অগ্রসর হইবার জন্য কাহারও কোন কৌতুহল 'বা সাহস 


স্থল-বাণিজাপথ অধিকার করিবার আশা ব্যর্থ হইবার আশিশঙ্কা ক্রমে প্রবল 
হইয়া, ইউরোপকে জল-বাণিজ্য-পথের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার জন্য পুনঃপুনঃ 
উত্তেজিত করিতে লাগিল। এই সময়ে জলবাণিজ্যপথের পুরাতন বিবরণ 
ংগ্রহ করিবার জন্য বিশেব আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। মিশর হইতে 
লোহিতসাগরের পথে ভারতবর্ষে যাতায়াতের পুরাতন জলবাণিজ্যপথের 
কথা ইউরোপে অপরিজ্ঞাত ছিল নাঁ। এই পথে ভারতবর্ষের বহু বণিক 
সাগর পারের মিশর রাজ্যে গমনাগমন কৰিতেন। এই পথে কোন কোন 
রাজদূত রোমক সাম্রাজ্যের রাজধানী পর্য্যন্ত গমন করিত, এ কথাও শুনিতে 
পাওয়া যাইত। এসিয়া ও ইউরোপের মধ্যস্থলে অবস্থিত হইয়া, মিশর 
দেশ ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের প্রধান পণ্যশাল! ব্লিয়! বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। 
ভূমধ্যসাগর হইতে আটলার্টিক মহাসাগরে গদনাগমনের পথ স্থপরিচিত ছিল। 
নেই পথে রোমক সাম্রাজ্যের অভ্যুদয়কাঁলে বিলাসলোনুপ রোমান নাগর্িক- 
গণের রদনাতৃপ্তিদায়ক গুগ্লি-শুক্তি ইংলগ হইতে আনীত হইত। কিন্ত 
আটলার্টিক মহাসাগরের পশ্চিমে বা দক্ষিণে কেবন অনন্ত জলরাশি দিগ্বলয়ে 


, বিলীন হইয়া, সে পথে অধিক দূর অগ্রসর হইবার জন্য কাহাকেও এরলুন্ধ 


করিত না। সেই এক দিন, আর এই এক দ্িন। এদিনের বালকবুন্দও 
'সেদিন্ব্রে ইউরোপীয় জ্ঞানবুদ্ধ পণ্ডিতবর্গের এই অকারণ বিভীষিক1 ও 
অসঙ্গত অজ্ঞতার কাহিনী পাঠ করিতে বসিয়া হাঁসাসংবরণ করিতে পারে 
না। তথাপি পাচ শত বৎসর পুর্বে, ইউরোপের অবস্থা এইরূপ শোচনীয় 
ছিল। ইউরোপের ইতিহাসই তাহার সাক্ষী । * 





০ বিগত পাঁচশত বৎপরের পৃথিবীর ইতিহাসের সহিত ভারতবর্ষের নাম চিরসংযুক্ত 
হইয়। রহিয়াছে । ভারতবর্ষের সাহিত্যে তাহার বিশেষ উল্লেখ না থকিলেও্, সমগ্র সভ্য 
দেশের সাহিত্যে তাহ/র যথেষ্ট পরিভয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। এই সকল পুরাতন প্রমাণের সংগ্রহ 

ও ৪ 2০ এন নার প্যান ১২ নি . 


কান্তন, ১৩১১। ফিরিঙ্গি বণিক । ৬৫৭ 


ৃটায় চডুদ্দশ শতাব্দীর পর্যাটকরাজ ইবন বতোতীর নাম বঙ্গপাহিত্যে 
স্থপরিচিত হইয়াছে। তিনি চতুর্কিংশতি বদর এসিয়া ও আফ্রিকার 
নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া যে সকল বিবরণ সক্কলিত করিয়াছিলেন, তাহা 
ইউরোপীয় বিবিধ ভাষায় অনুদিত হইয়া সভ্যসমাজের, নিকট সুপরিচিত 
হইয়াছে । তাহাতে পুরাতন জল-বাণিজাপথের বিশেষ বিবরণ প্রাণ্ড হওয়া 
বায়। ইবন্‌ বতোতা পৃথিবীতে পাঁচটিমাত্র বাণিজ্য-প্রধান প্রসিদ্ধ বন্দর 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। একটি কষ্ণদাগরতীরে ; একটি মিশর দেশে) 
একটি চীন সামজাজ্যে ; এবং ডুইটি ভারতবর্ষের মালাবার উপকূলে তন্মধ্যে 
একটি “কালিকট” নামে ইতিহাসে চিরন্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । এই সকল 
বন্দর প্রাচ্যবাণিজোর বিজয়-গৌরবে ভারতবর্ষের নাম সমুজ্জল করিয়া 
রাখিয়াছিল। সেকালের বাঁপিজ্যের কথ! কেবল ভারতবর্ষের কথায় পর্ধ্য- 
ব্দিত হইয়াছিল । ভারতবর্ষে বে সকল পণাজবা উৎপাদিত হইত, তাহার 
একাংণ প্রশান্তনহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে ও চীন জাপানাদি স্থুদূর দেশে প্রেরিত 
হইত; অপরাংশ গ্রতীচ্য রা প্রেরিত হইত বাহা পূর্বাঞ্চলে প্রেরিত 
হইত, তাগার বিনিময়ে পূর্বাঞ্চলের বিবিধ পণ্যদ্রবা আনীত হইয়া ভাহাও 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রেরিত হইত ভারতবর্ষ কাহারও নিকট ক্রয় করিত না) 
পূর্কে পশ্চিমে আপন পণ্যদ্রবা বিক্রর করিত; এবং পূর্বাঞ্চল হইতে সংগৃহীত -. 
পণান্রব্যও পশ্চিমাঞ্চলে বিক্রয় করিয়া স্বদেশের শীশ্ব্াগর্বর বিবর্িত করিত। 
এই বাণিঙ্াব্যাপারে স্থলপথ অপেক্ষা জলপথেরই প্রাধান্য সংস্থাপিত হইয়া 
ছিল। তজ্জন্ত মিশরদেশের ন্যায় সিংহল দ্বীপও প্রাচ-প্রতীচ্যের সম্মিলন" 
ক্ষেত্র বলিয়া সুপরিচিত হইয়াছিল। ইদ্লাম ইহার অংশ ভোগ করিবার 
জন্য সমুদ্রপথে প্রা্ই প্রাধান্তলাভে ক্কৃতকার্ধা হইয়াছিল। প্রশান্ত মহা" 
সাগরের বে সকল দ্বীপপুঞ্জ একদা শৈৰ ও বৌদ্ধধর্টের শখঘন্টানিনাদে 
সুখরিভ ও ধৃপ-গুগ-ুল-গন্ধে আমোদিত হইয়া, শিক্ষা দীক্ষা, ভাষা সাহিতা 
ও আচার ব্যবহারে, দ্বীপবাসিগণকে ভারতীয় সভ্যতায় সমুন্নত করিয়া, 
ভারতবর্ষের বাহিরে বৃহত্তর ভারতবর্ষের স্থষ্টি করিবার আয়োজন করিয়াছিল, 








হাসিকের নশ্বর জীবন নিঃশেষ হইয়। গিয়াছে! তথাপি ভাহার সংকলিত স্থবৃহৎ শ্রন্থের যে 
অত্যন্লাংশনাত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেই তাহার নাম ভারতবর্ষে চিরম্মরণীয় হইকে। 
ভারতবর্ষের আধুনিক ভাগ্যবিপর্যায়ের ইতিহাস-সহ্বলন কার্ধে হস্তক্ষেপ করিবার সময়ঃ 


৬৫৮ সাহিত্য ।' ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ] - 


সেখানে ক্রমে ক্রমে ইস্লামের আধিপত্য বিস্তৃত হইয়া ধর্ম, আচার ব্যবহার, 
ভাষা ও সাহিতো, অদ্যাঁপি মুদলমীনের বিজয়ঘোষণা করিতেছে । 

পুরাতন জলবাণিজাপথে মুসলমানের আধিপতা প্রবল হইলে, মুনলমানা- 
ধিকৃত মিশর দেশ ভারতবাণিজ্যে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতে লাগিল। সে পথে 
খৃষ্টান ইউরোপের অগ্রসর হইবার আশা তিরোহিত হইয়া, গেল। ভূমধা- 
সাগর ও লোহিতপাগরের মধ্যে বে সংকীর্ণ স্থলভাঁগ অতিক্রম করিয়া 
ভারতীয় পণাত্রব্য ইউরোপে আনীত হইত, তাহা। মুসলমানের অধিকারভূক্ত 
হইলে খৃষ্টান ইউরোপের পক্ষে পুত্রাতন জলবাণিজ্যপথের প্রধান প্রবেশদ্বার 
অবরুদ্ধ হইয়া গেল। ভূমধ্যসাগরে ইস্লাম শক্তি পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে 
লাগিল। স্থলপথের নায় জলপথেও, প্রাচ্য এসিয়া প্রতীচ্য ইউরোপকে 
পদে পদে অপদস্থ করিয়া, এসিয়ার বিজর-গৌরবে ইউরোপকে অবসন্ন করি- 
বার উপক্রম করিল! 

এই সঙ্কট-কাল ইউরোপের ইতিহীসের প্রধান পরীক্ষা-কীল। এই সময়ে 
অপদস্থ হইয়া, ইউরোপ অধ্যবসারহীন অবসন্ন অবস্থায় আপন ছুর্ভীগাকে 
চিরসহচর করিয়া উদ্যদ-প্রয়োগে অসন্মত হইলে, ইউরোপের ইতিহাস ভিন্ন 
ভাবে লিখিত হই -ভারতবর্ষের ইতিহানও ভিন্ন মূর্তি গ্রহণ করিত। 
ইউরোপ কঠিন পরীক্ষায় নিপতিত হইয়া, লক্ষাচ্যুত হয় নাই। তাহাই 
ইউরোপের আধুনিক অভ্াদয়ের প্রধান কারণ | 

এই সময়ে ইউরোপের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা বিশেষভাবে আলোচিত 


"হওয়া আবশ্ঠক। গ্রীসের জ্ঞান-গৌরব ও রোমের রাজশক্তি এক সময়ে 


ইউরোপকে সমুন্নত করিবার 'আয়োজন করিলেও, সে আয়োজন সর্বাংশে ' 
সফল হয় নাই। প্রধান প্রধান মহানগর ভিন্ন, সমগ্র দেশ সে পুরাতন 
সভ্যতার ফললাভ করিতে সনর্থ হুয় নাই ।* বাহার! মহানগরে বাস করিয়া 
সভ্য হইবার সুবোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহারাও সভাতাঁর প্রকৃত 
অমৃতফলে বীতরাগ্‌ হইয়া, তাহার বিবিধ কুফল লাভের জন্তই লালায়িত হইয়া 
উঠিয়াছিল ! সন্তোগ-লালসা প্রবল হইয়া! সংঘম-নীমা অতিক্রান্ত হইয়াছিল। 
জ্ঞান কেবল সন্তোগের উপায়-উদ্ভাবন করিত; ধর্ম কেবল বাহাড়স্বরে 
সম্ভোগকে মন্তজনীয় করিয়! তুলিত ; লোকাচার কেবল মানবসমাজকে নিয্বত 
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পঞণ্ু-স্বভাবের দিকেই প্রাণপণে আকর্ষণ করিত ! ইহার ফল ফলিতে বিলম্ব 
ঘটিল না । ইউরোপ শীঘ্রই সৌভাগ্য-বিচ্যুত হইল। অজ্ঞানতাঁর অন্ধকারে 
পূর্বশিক্ষা বিলুপ্ত হইয়া গেল। এসিয়ার খুষ্টধর্ম ইউরোপে প্রচারিত হইবা- 
মাত্র, তাহার স্বভাবন্ুন্দর সন্ন্যাসীর সৌম্যমুন্তি পরিবন্তিত হইয়া গেল ! ইউরোপ 
ধর্মান্ধ হইরা উঠিল; নিয়ত শয়তানের কথ। চিন্তা করিতে করিতে শয়তানের 
কথারই প্রচার করিতে লাগিল। জ্ঞান ও ধর্মের মধ্যে চিরবিরোধ সন্্ী- 
বিত হইয়া উঠিল। যাহা কিছু নূতন, তাহা শয়তানের কুটিল কৌশল বলিয়া! 
ব্যাথ্যাত হইবাঁমাত্র, জনসাধারণ তাহার নিকট হইতে দূরে পলায়ন করিয়া, 
আত্মার সদগতিরক্ষার্থ ব্যাকুল হইয়া! পড়িল! ধর্মাচার্ধাগণ স্ব স্ব পদমর্যাদা 
বর্ধিত করিবার আশায়, অশিক্ষিত জনসাধারণের জগ্ত নানারূপ ধর্থ্ান্ধতার. 
মাবরণস্থৃট্টি করিয়া, লোক-লোচন আচ্ছন্ন করিতে প্রবৃন্ত হইলেন । ইপ্লামের 
সহিত খুষ্টান-দমাজের ধর্ধযদ্ধ বিবোধিত হইলে, খৃষ্টানের ধর্ধান্ধতা অধিকতর 
কঠোর হইয়। উঠিল! 
দূশার দিনে ছুম্মুতি আসিয়া মানবসদাজের জ্ঞানচক্ষু আবৃত করিয়! দেয় । 
ইউরোপের অবস্থাও সেইরূপ হইয়া উঠিল। ইউরোপ ম্মরণাতীত পুরাকাল 
হইতে জলপথে নৌচালন করিত; ভূমধ্যসাগর ইউরোপের নিকট স্থলপথের 
ন্যায় সুপরিচিত হইয়া উঠিরাছিল ) কিন্তু ভূমধাসাগরের ইউরোপীয় অর্ণবপোত 
কেবল ক্ষেপণীবলেই পরিচীলিত হইত । বাযুবলে সমুদ্রপথে পোতচালনা 
করিবার কৌশল অতি পুরাকালে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ভারত মহাসাগরের 
বাণিজ্যপোত সেই নৈসর্গিক বারুণ্রবাহের উপর নির্ভর করিস্নাই, ভারউবর্ষ, 
হইতে বর্ধাস্তরে গমনাগমন করিত। প্রয়োজনের অভাবে ভূমধাসাগরে সে 
উপায়ে পোতচীলল-কৌশল অবলম্বিত হইত না। দিগ্দর্শনশলাকা। মাবিষ্কত 
হইলেও, ধর্মান্ধ খৃষ্টান নাবিকগণ তাহাকে শরতানের যন্ত্র মনে করিয়া, তাহার 
। ব্যবহার করিতে সম্মত হইত না । কেহ সে যন্ত্র ব্যবহার করিয়া পোতচালনা 
করিতে সাহল করিলে, কোনিও বৃষ্টান নাবিক সেবূপ অর্ণবপোতে পদার্পণ 
: করিয়! তাহার পরকালের মঙ্গতিকে সঙ্কটাপর করিতে সাহসী হইত না! 
এরূপ অবস্থায় পুরাতন জলবাণিজাপথে প্রতিহত হইয়া, নূতন জলবাণিজ্য- 
পথের অনুপন্ধান কর! অশিক্ষিত কুসংস্কারাচ্ছন্ন ধর্মান্ধ ইউরোপের পক্ষে কত 
না কঠিন হইয়া উঠিরাছিল? 


৬৬৩ রি সাহিত্য । ূ ১৫শ বর্ষ ১১শ সংখ্য।। 


প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠালাভ করিরাছিল। তৎপূর্বে, একদা পুরাতন দিশররাজ্যই 
ভূমধ্যসাগরের অদ্বিতীয় অধিপতি হইয়া, সমগ্র ইউরোপে বাণিজ্য-যাত্রা করিয়া 
ধনোপার্জন করিত। মিশর কালক্রমে সেই পুরাতন জলবাণিজ্যপথের 
অধিকারবিচ্যুত হইলে, নূতন জলবাঁণিজ্য-পথের সন্ধান-চেষ্টায় নানারূপ 
আয়োজন করিবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এক দিকে ভূমধ্যসাগর, অন্ত- 
দিকে লোহিতসাগর নামক দুইটি ভূবেষ্টিত ক্ষুদ্র উপসাগরের সহিত সুপরিচিত 
থাকিলেও, মিশরবাসিগণ ভারতমহাসাগরের সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। শিল্প খিজ্ঞান গণিত দর্শন খিগ্যায় মিশরদেশ পুর্লাকালেই 
উন্নতিলাভ করে। তখন কোনরূপ অন্ধবিশ্বাস বা কুমংস্কার মিশরবাসিগণকে 
অভিনব তন্বালোচনায় নিরন্ত করিত বলিয়া বোধ হয় না। তাহারা 
আফ্রিকার একাংশে বাস করিয়া, অপরাংশের সন্বন্ধেও কিয়ংপরিমীণে ভৌগো- 
পিক জ্ঞান-সঞ্চয়ে সফলকাম হইয়াছিল। তাহারা আফ্রিকার চতুদ্দিকে 
সাগরঙ্গলরাশির অস্তিত্বের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, পুর্বসাগর হইতে পশ্চিম ' 
সাগরপথে ভূমধ।সাগরে উপনীত হইবার সম্ভাবনায় কোনরূপ সংশয় প্রকাশ না 
করিরা, অভিনব জলবাণিজ্যপথের সপ্ধান-চেষ্ায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ভারতীয় 
পণ্যদ্রবোর বাণিজাব্যাপারে ফিনিসীয় বণিগর্গের প্রাধান্ত লুপ্ত করিয়া মিশরের 
প্রাধান্তস-স্থাপনের প্রবল প্রলোভন মিশরের রাজা প্রজা সকল শ্রেণীর লোকের 
পক্ষেই নূতন জলবাণিজাপথ আবিষ্কৃত করিবার জন্য আগ্রহের কারণ হইয়া 
স্ঠিয়াছিল । 

ৃষ্টাবির্ভাবের বহুপুর্ষধে দিশরাধিপতি ইতিহাসবিখ্যাত ফ্যারাও নিকো। 
লোহিতসাগর হইতে এক দল নাবিক প্রের্। করেন। তাহারা লোহিতসাগর 
হইতে ভারতসাগর, তথ! হইতে আটলার্টিক সাগর, এবং তথ! হইতে ভূমধা- 
সাগর অতিক্রম করিয়া, পুনরায় দিশরদেশে প্রত্যাবর্তন করে। ইহাতে তিন 
বৎসর অতিবাহিত হইয়া যায়। সেকালের গঠনকৌশলহীন ও চালনকোৌশলহীন 
কুদ্রকায় অর্ণবপোতের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অল্লকাজে আফ্রিকা প্রদক্ষিণ 
করিবার সম্ভাবনা না থাকায়, নূতন জলবাণিজ্যপথের সন্ধান লাভ করিয়া ও, 
মিশরাধিপতি তদ্দারা উপকার লাভ করিতে পারিলেন না। নাবিকগণ 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া, এক অলৌকিক কাহিনী কীর্তন করিতে লাগিল । 
তাহাদের সুদীর্ঘ সমুদ্রধাত্রার প্রথমভাগে, ক্যর্দেব বাম দিক হইতে উদ্দিত 


ফবান্তন। ১৩১১। ফিরিঙ্গি বণিক । ৬৬৯ 


নাবিকগণ ইহা! স্বচক্ষে দর্শন করিয়া! আসিয়াছিল ) কিন্ত জনসাধারণ সে 
কথাম্ন আস্থাস্থাপন করিতে পারিল না। আক্রিকার পুর্কবোপকৃলের সমুদ্র . 
পথে মিশর হইতে দক্ষিণাভিমুখে পৌোতচালন| করিবার সময়ে, নুর্ধ্যদেবের 
বাম দিক হইতে উদ্দিত হইবার কথা । আফ্রিকার পশ্চিমোপকুলের সমুদ্রপথে 
উত্তরাভিমুখে পোতচালন! করিবার সমরে, সুধ্যদেবের দক্ষিণ দিক হইতেই 
উদ্দিত হইবার কথা । ইহা একালের বাঁলকবৃন্দও অলীক কাহিনী বলিয়! 
প্রত্যাথ্যান করে না। কিন্ত সেকালে হেরোদোতসের স্ায় মনীষিবর্গও ইহাতে 
আস্থাস্থাপন করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন! আফ্রিক। প্রদক্ষিণ করিয়া, প্রাচ্য 
হইতে প্রতীচ্য জনপদে বাণিজ্যপোত চালনা করিবার এই সকল পুরাতন 
প্রমাণ ইউরোপের অপরিজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু ইউরোপ তাহাঁতে আস্থা" 
স্থাপন করিতে পারিত না। এরূপ পুরাকাহিনী অলীক কাহিনী বলিয়াই ' 
প্রত্যাখ্যাত হইত। বিষুব-রেখা পৃথিবীকে উত্তর দক্ষিণ ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া রাখিয়াছে ) সে কথা অপরিজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু বিষুব-রেখী যে 
. সকল জলস্থলের উপর দিয়া অবস্থিত আছে, তাহার স্বীভাবিক তাঁপাধিক্য- 
সন্ধে নানীরূপ অতিশয়োক্তি প্রচারিত হইয়াছিল । এত উত্তাপ যে, তাহা 
মানবশক্তিকে ভন্ম করিয়। ফেলিবে ! বিষুব-রেখার নিকটে যখন এত উত্তাপ, 
তাঁহার দক্ষিণে হয় ত উত্তাপাধিক্যের অবধি নাই ! এই সকল জ্ঞানাদ্ধ ত্রাস্ত- 
সংস্কার ইউরোপকে বহুকাল পর্যান্ত আফ্রিকার দক্ষিণাংশে গমনাগমনের 
কল্পনা পরিত্যাগ করিতেই শিক্ষাদান করিয়াছিল। ইউরোপীয় পুরাতল 
সাহিত্যে আফ্রিকার পশ্চিমোপকূলের সমুদ্রপথ অবিজ্ঞাত ! আটলার্টিক মহা- 
সাগর যেন এক অভেগ্ কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন ! তাহা অপরিজ্ঞাত--অপরিজ্ঞেয 
_ অন্ধকার ! এই বিশ্বাস কেবল ইউরোপকেই উপহাসাম্পদ করে নাই ১ 
ইস্লামের পক্ষেও ইহা উপহাসের বিষয় হইয়া! রহিয়াছে! ইস্লাম এক সময়ে 
প্রতীচ্য মানবসমাজে জ্ঞানবিস্তারকার্ষ্য ব্যাপৃত হইয়াও, স্বয়ং বহু বিষয়ে অজ্ঞের 
সভায় আচরণ করিতেন । মুসলমান মনীষিগণ বলিতেন,_আটলাটিক মহাসাগরে 
অধিক দূর অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই! সুদলমানগণ আক্তিকা প্রদক্ষিণ 
করিয়া, আটলাট্টিক সাগরপথে ইউরোপে পদার্পণ করিবার সন্ধান-নাভ 
করিল, মুদলমানকে ইউরোপ হইতে তাড়িত করা৷ সহজ হইত না। কিন্ত 
উসলাম-প্রতিভা সে পথে পরিচালিত হয় নাই ; তাহা কেবল বিষুব-রেখার 


৬৬২ সাহিত্য ] ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


্রাস্তসংস্কার সহপা বিদূরিত হয় নাই । ইহার জন্য বেরূপ আত্মত্যাগ ও লাঞ্ছনা 
গঞ্জন! সহ করিতে হইয়াছে, তাহা ইউরোপের ইতিহাসে সুপরিচিত হইয়া 
রহিয়াছে । ফাঁহার অদম্য উৎসাহ, অবিচলিত অধাবসায় ও অপরাজিত 
আত্মত্যাগ ইউরোপের এই চিরসঞ্চিত রান্ত-সংস্কার বিদুরিত করিয়া, মহীসাগর- 
পারের বিবিধ অভিনব রাজ্যে ইউরোপীয় অধিকার-বিস্তারের পথপ্রদর্শন 
করিয়াছিল, তিনি আধুনিক ইউরোপের নবজীবনদাতা। তাহার কথ! 
ইউরোপের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । তাহার জীবনকাহিনী 
ইউরোপের দেশে দেশে প্রচারিত হইয়াছে । তাহার পবিত্র সমাধি-ক্ষেত্র 
ইউরোপের পৃশ্যতীর্থে পরিণত হইয়াছে। তাহার নাম রাজকুমার হেন্রী। 


তিনি নাবিক-রাজ বলিয়াই সুপরিচিত । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অপরাজিত অধাবসায়। 
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আটলা্টিক মহাঁসাগর-তীরে পর্ভূগাল নামক বে ক্ষুদ্র স্থান অগ্যাপি মান- 
-চিত্রে একটি স্বতন্ত্র ইউরোগীয় রাজ্যরূপে অঙ্কিত হইয়া আসিতেছে, তাহা! 
একদা রোমক-সাম্াজোর একটি নামগোত্রহীন নগণ্য উপবিভাগ বলিয়াই 
পুরাতন সভ্যসমাজে পরিচিত ছিল। লোকসংখ্যা অধিক ছিল না। যাহ] 
ছিল, তাঁভারও অধিকাংশ কেবল দীনদরিদ্র নিরক্ষর নর্নারী। তাহার! 
কায়ক্লেশে জীবনযাত্র। নির্ধাহ করিয়া, রোমকপামাজ্যের পাদুকা বহন 
করিভ। তাহারা যে কদাপি শিক্ষার সমুন্নত হইবে ; তাহারা যে রণকৌশলে 
অজেয় হইয়া উঠিবে ; তাহারা যে নৌবিগ্ভাবিশারদ প্রধান পুরুষ বলিয়া 
জগদ্ধিখ্যাত হুইবে 3 তাহাঁরাই যে ইউরোপের নবজীবনলাঁভের পথপ্রদর্শন 
করিয়া, ইতিহাসে চিরশ্মর্ণীয়্ কীর্তিকলাপে অমরপদবী লাভ করিবে ”_সে 
কথ! ভবিষ্যতের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া ছিল। ইস্লাম-শক্তি দিখ্িজয়ে 
বহির্গত হইলে, এই দেশ ইস্লামের পদভরে কম্পিত হইয়া উঠিষ্বাছিল। 


বা্,১৯১১। ফিরিঙ্গি বণিক । ৬৬৩ 
তাহাতে গৌরবলাভ করে নাই। সে গৌরব ইস্লাম একাকী উপভোগ 
করিত। দেশের লৌক কেবল বিম্মিত-নেত্রে ইস্লামের অভ্রভেদী মন্দির- 
চূড়ার গঠনকৌশলের প্রশংসা করিয়া, ইসলামের ক্রীতদাস হইয়াই, মান্ব- 
জীবন চরিতার্থ করিত ! 

খৃষটায় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে এই অনুন্নত মানবসমাজ সহসা সমুন্নতি- 
লাভের উপায় প্রাপ্ত হইল। ইস্লামই তাহার পরোক্ষ কারণ। ইস্লাঁম 
বিবিধ বি্ভালয়ে জ্ঞানবিস্তারকার্য্ে ব্যাপৃত হইয়া, খৃষ্টান ইউরোপকে মুসলমান 
ধর্শের আশ্রদানের চেষ্টা করায়, সমগ্র ইউরোপে এক অজ্ঞাতপুর্ব ধর্মান্ধ . 
দমর-পিপাসা প্রবল হইর! উঠিরাছিল। খৃষ্টান ইউরোপের যে দেশ যত 
নিরক্ষর, সেই দেশ তত নরশোণিতলোলুপ অশান্তববদয়ে মুসলমানের কণচ্ছেদ 
করিবার জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠিল! খৃষ্টধন্মের বিমল শাস্তিপিপাসা তিরোহিত 
হইয়া গেল। জনসমাজ রাজা চাহিল না, বাঁণিজা চাহিল না, সম্ভোগ চাহিল 
না, শর্যালালসায় অশান্ত হইল না)__চাহিল কেবল ক্ষমাশূহ্য সীমাশৃন্ট 
দয়াশৃন্ত অগণ্য ধর্মযুদ্ধ। এই যুদ্ধোন্মাদ জলে স্থলে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 
ইহাতেই পর্ভ,গাল মুসলমান-শাসন উৎখাত করিয়া, বাহুবলে স্বাধীন হইয়া 
উঠিল। 

স্বাধীন শক্তি উভয় হস্তে সম্মুখের অভেগ্ অন্ধকার ঠেলিয়া, দৃড়পদে 
উন্নতি-সোপানে আরোহণ করিতে শিক্ষালাভ করিল। ত্রয়োদশ শতা্ষীর 
মধ্যভাগে পর্ত,গাল সম্পূর্ণরূপে মুপলমান-শাসন-পাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া, আল্‌্-” 
ফন্সে! নাঁমধেয় তৃতীয় নরপালকে সিংহাসনে সংস্থাপিত করিল। শাস্তি 
প্রত্যাবর্তন করিল; সমৃদ্ধি করতলগত হইল) যে দেশ রোমক-সাম্রাজ্যের 
নিতান্ত নগণ্য প্রদেশ বলির উপেক্ষিত হইত, তাহাই ইউরোপের প্রধান রাজ্য- 
রূপে পরিচিত হইল। পর্তুগালের ইতিহাসের এই অভিনব অহ্থাদয়-যুগের 
বিস্তৃত কাহিনী নানা ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়া, সভ্যসমাজে সুপরিচিত হইয়াছে । 

ফাহারা বাহুবলে মুশলমান-শক্তি প্রতিহত করিয়া পর্তুগালকে স্বাধীন 
করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহারা ধর্ধববীর-নামে সুপরিচিত খৃষ্টান-সমাঁজপতি 
ধর্ধাচার্ধায পোঁপ থুষ্টানধর্ের কল্যাণকামনাঁয় নবোদগভ ইস্লাম-শক্তির 
বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা! করিয়া স্বধর্মনিষ্ঠ খৃষ্টানগণকে নিয়ত উত্তেজিত 
করিতেন। তাহাতে ইউরোপের সকল দেশেই বহুসংখ্যক ধর্মবীর মুসল- , 


৬৬৪ সাহিত্য । বশ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


নানা পথে খৃষ্টউজন্মভূমির উদ্ধারসাধনার্থ সমরক্ষেত্রে মিলিত হইবার 
জন্য যখন যুদ্ধযাত্র! করিতেন, ব৷ যুদ্ধান্তে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতেন, তখন 
ইউরোপীয় জনসমাজ তাহাদিগকে ধর্রবীর-রূপেই পূজা করিতে ধাবিত হইত । 
এই সকল ধর্ণাবীরদিগের নধ্যে পর্ডুগালের ধর্দাবীরগণ বিশেষ সমরনৈপুণ্য 
লাভ করিয়া, ইউরোপের সকল দেশেই বিখ্যতি হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহাদ্দিগের ইস্লাম-বিদ্বেষ সর্বাপেক্ষা এ্রবল হইয়াছিল, তাহাদের ধর্োন্মাদ 
স্বদেশগ্রীতির সহিত জড়িত হইয়া গিয়াছিল। যেখানে মুসলমান, সেইখানেই 
পর্তুগালের ধর্ম্বীরগণ অসিহস্তে ধাবিত হইবার জন্য লালাক্মিত ) মুসলমান- 
নিপাত-সাধনই যেন তাহাদিগের ধর্দজীবনের সর্বারাধ্য মূলমন্ত্র হইয়া উঠিয়া- 
ছিল! তীহাদের ধর্ধোন্মাদের পুরাকাহিনীর কীর্তন করিতে হইলে, আধুনিক 
ইতিহাসলেথকবর্গও ইহার উদ্লেখ করিয়া থাকেন ।* পর্ত,গালের স্বদেশবৎসল 
সুবিখ্যাত ইতিহাস-লেখক পর্ত,গালের রাজ্স্থাপন ও রাজাবিস্তারের মূল 
কারণ বিকৃত করিবার সময়ে স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়া গিয়াছেন,_প্ধাহারা ধর্ধার্থ 
আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, তীহাদিগের পবিত্র শোণিতেই রাজাস্থাপন ও 
রাজ্যবিস্তার সুসম্পন্ন হইয়াছিল।” মুসলমান-বিজয় সম্পন্ন হইলেও, এই 
ধন্েন্সাদ সহসা বিস্বাত হইতে পারে নাই। নিকটের মুসলমান বিজিত হইলে, 
দুরের মুসলমানকে জয় করিবার জন্য, এবং মুসলমানের অনধিকৃত রাজ্য 
খৃষ্টধন্ষের জুসমাচার প্রচার করিবার জন্য, বহুকাল পর্যন্ত প্রবল উৎসাহ 
“প্রকাশিত হইয়াছিল। রাজা প্রজা সকলেই তাহার জন্য অর্থদান করিতেন) 
বীরপুরুষগণ আহত হইবামাত্র ধর্মযুদ্ধে জীবন-বিসর্জন করিবার জন্য সগর্কে 
ধাবিত হইতেন ; কখন বা নিতান্ত তুচ্ছকারণে যুদ্ধকলহের সৃষ্টি করিয়া, " 
জীবন্মক্তিলাতের সহজ পথ প্রস্তত করিবার জন্ত ব্যকুলতা:প্রদর্শন করিতেন ! 
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সপ) কিরিকিদিক। -... প৯ 


তৎকালে স্পেন্-পর্তগালের অপর পারে আফ্রিকার উপকূলে মুসলমাঁন- 
রাজ্য প্রতিষ্তিত ছিল। তৃূমধ্যসাগরেও মুসলমান-রণতরণী জলপথে আধিপত্য 
বিস্তার করিত। মুসলমান-বিদ্বেষ যেমন স্থলপথে ধর্মযুদ্ধে জীবন-বিসর্জন 
করিবার জন্য ইউরোপকে উত্তেজিত করিয়াছিল, সেইরূপ জলপথেও রণতরণী 
সজ্জীভূত করিবার প্রয়োজন অন্ভৃত হইয়াছিল। পর্তগাল অল্পদিনের 
মধ্যেই জলপথেও প্রবল হইবার জন্য ব্যাকুল হইয়| উঠিল। খৃষ্টায় ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে পর্ত,গালের প্রথম রণতরণী নির্শিত হইল। ইউরোপীয় 
জনপদনিচয়ের মধ্যে নিতান্ত ক্ষুত্র হইয়াও, পর্তুগাল জলে স্থলে বৃহৎ 


বিজয়-গৌরব-লাভের যোগ্য হইয়া! উঠিতে লাগিল। 


ইংরাজ ইতিহাসলেখকগণ পর্ভুগালের এই অসাধারণ ক্ৃতিত্বলাভের 


- ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া, তাহার মূলে ইংলগ্ডের সংক্রব থাকা ব্যক্ত করিবার 


রঙ 


জন্য, নানা প্রতিহাসিক কারণ-পরম্পরার উল্লেখ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
ইংলগ্ডের ধর্মাবীরগণ কখন কখন পথিমধ্যে বিশ্রামলাভার্থ কিছুক্ষণের জন্ত 
পর্ভুগালে অবতীর্ণ হইতেন; তাহারা কখন বা ধন্ুর্বাণহস্তে পর্ভগালের 
গ্রজাবৃন্দের পক্ষাবলগ্ঘন করিয়া মুসলমানের সহিত যুদ্ধ করিতেন; রাজকুমার 
হেন্রীর জননী ইংলগডের রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ১--এই, সকল 


*পুরাতব্বের উল্লেখে পর্ভ,গালের অভ্যদয়ের মূলে ইংলগডের প্রবল... গ্ভাব , 


আবিফার করিবার জন্য ধাহার! ইতিহামরচনা করিতেছেন, ভীহারা ইংরুজ। 
ইহাতে তাহাদের স্বদেশ-প্রীতি অভিব্যক্ত হইলেও, এ্তিহাঁসিক বিচার-বুদ্ধির 


'প্ী্ধ্য অভিব্যক্ত হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না। * 


পর্ভূগাল ক্ষুদ্র হইলেও, তাহার ক্ষুদ্রতার মধোই প্রবল শক্জি-বীজ ওপ- 
ভাবে বর্তমান ছিল। ইউরোপের অন্তান্ত প্রদেশে কেবল ধর্মোম্মাদ প্রবল 
হইয়া উঠিয্াছিল; পর্তুগালের ধর্খোন্সাদের সহিত ন্বদেশগ্রীতিও মিলিত 
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৬৬৬ . সাহিত্য । ০০১১৯১০০ 


হইয়াছিল। পর্,গালের স্বদেশ-বসল ইতিহাস-লেখকের মতে ধর্ববীরগণের 
আত্মোৎসর্গই পর্ত,গালের অত্যুদয়ের গ্রতিহাসিক মৃল-মুত্র। তাহা কেবল 
অর্পরাজিত অধ্যবসায়ের বিজয়-কাহিনী। পর্তুগালের আধুনিক অভ্যুদয় 
কাহিনী যত সংক্ষেপে ও সরলভাবে কী্তিত হইয়া আসিতেছে, প্ররুত 
, অত্যুদ্নয় তত সংক্ষেপে বা. সরলভাবে সাধিত হইতে পারে নাই৷ তাহার 
জন্ঠ আল্ফন্সে! নামধেয় তিন জন নরপতি দীর্ঘকাল কেবল পূর্বস্থচনার সুত্র- 
'পাঁত করিয়াই জীবন-বিসর্জন করিয়াছিলেন। সাক্কো ও ডিনিজ নামধেয় 
নরপালদ্ধয়ের সময় কৃষি-শিল্পবাণিজোর সমুক্পতিসাধন-চেষ্টায় অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছিল। চতুর্থ আল্ফন্সো। নামধেয় নরপালকে স্পেন-পর্ভ,গালের 
গৃহকলহ শীস্ত করিতেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া জীবনক্ষয় করিতে হইয়াছিল। 
এই সকল বাধাবিস্ব দূর করিলেও, পর্ভুগালের অভ্যুদয়-পথে আরও অনেক 
গ্রবল বিদ্লবাঁধা বর্তমান ছিল। ধর্মচারধ্যগণ ধর্মযুদধার্থ উৎসাহদাঁন করিতেন ) 
সামন্তগণ উৎসাহে উদ্দীপ্ত হইয়া, ধশ্মার্থ জীবনবিস্্জন করিতেন )-_এই 
উভয় শক্তির উপর নির্ভর করিয়াই, নরপতি সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
ইহারা রাজশক্কিকে গ্রাহ্‌ করিতে অসন্মত হইয়া, পর্তূগালে যে গৃহবিবাদের ' 
সত্রপাত করেন, তাহাতেই পর্ত,গালের সকল আশা আকাশ-কুম্থমে পরিণত 
। হইত। পতিত জাতির অভ্যুদয়লাভের পথে যাহা কিছু বিস্তর বাধা বর্তমান : 
থাকিতে পারে, পর্তুগালের পক্ষে তাহার অভাব ছিল না। কে কাহাঁকে 
শানিতে চাহিত? মুসলমানবিদ্বেষ কেবল ধর্মযদ্ধকালেই সকল পক্ষকে 
সাধারণ উদ্দে্সিদ্ধির জন্য এক পথে পরিচালিত করিত। সে উ্দেসত সির 
হইবার পর, সকলে স্বস্বপ্রধান হইয়া, রাজশক্তির সর্ধাংশে অবমাননা 
। করিতে ক্রটি করিতেন না। খৃষ্টায় ১৩৮৫ অন্দে আল্জুবারোটার সমর-ক্ষেত্রে 
রাজশক্তি জয়-যুক্ত হইয়া, পর্ভুগালের অভ্যুদয়লাঁভের পথ পরিষ্কৃত করিয়া 
দিল। পর্তুগালের ইতিহাস-বিখ্যাত জন-দি-গ্রেট এইরূপে রাজসিংহাসনের 
মর্্যাদাসংস্থাপনে ক্ুতকার্ধ্য না হইলে, পর্তুগালের ইতিহাস জগগ্িখ্যাত 
হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইত না। * ৃ 
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ক ১৩১১। মালা-দান। ৬৭ 


জন-দি-গ্রেট যথার্থই চিরস্মরণীয় হইবার যোগ্য । তাহার সুদৃঢ় শাসন 
কিঞ্িদুন অর্ধশতা্ীকাল পর্ভগালকে ভূমণ্ডলের সকল প্রদেশেই সুপরিচিত 
করিয়া ভুলিয়াছিল। এই _নরপতি ১৩৮৫ হইতে ১৪৩৩ খুষ্টাব পর্যাস্ত 
পর্তুগালের রাঁজসিংহাসন অলস্কত করিয়াছিলেন। তিনি যখন সিংহাসনে 
পদার্পণ করেন, তখন তরুণজীবন। তখন ইংলগেস্বর তৃতীন্ এড্ওয়ার্ডের পু 
সুযোগ্য পুত্র জন-অবৃ-ঘপ্ট ইউরোপে সুপরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি স্পেন 
দেশের রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেও, ম্পেন্পর্ভুগালের গৃহকলহে 
পর্তুগালের পক্ষাবলক্বী হইয়াছিলেন, তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। সে কলহের 
অবসানে জন্.দি-গ্রেট পর্ত,গালের সিংহাসনে আরোহণ করিলে, জন্অব্- ঘণ্টের 
ছুহিতার সহিত তাহার পরিণয়-সপ্ন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছিল। ইংলপীয় রাজ- 
কুমার ১৩৮৬ খৃষ্টান দুহিতূদ়্ সমভিব্যাহারে পর্ভুগালে উপনীত হইয়া কন্তা- 
দানের জন্ত বান্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন ! স্পেন্পর্ভ,গালের অধীশ্বরদ্ধয় তাহার 
জামাতৃদ্বয় বলিয়া মনোনীত হইবামাত্র, শুভবিবাহ সুসম্পন্ন হইয়া গেল। এই 
বিবাহ-্থত্রে স্পেন্পর্ভুগালের গৃহকলহের পুরাতন স্তর ছিন্ন হইয়া গেল। 
যে বূটনরাজকুমারী পর্ভুগালের রাজমধ্যী হইলেন, তাহার নাম ফিলিপা। 
তিনি রূপেগুণে রাজলক্ী বলিয়াই ইতিহাসে উল্লিখিত। তাহার ধর্মজীবন 
আড়ম্বরশূন্ত আত্মত্যাগের জন্যই স্ুবিখ্যাত। তিনি রাজমহিষী হইয়াও ৪ 
রঙ্মচারিণীর স্যার নিয়ত ধর্মকর্থেই জীবন-যাপন করিতেন। ইতিহাস-বিখ্যাত | 
রাজকুমার হেন্রী ইহারই পঞ্চম পুত্র। তিনি সর্ববাংশে জননীর ধন্জীবনের 
জমাত্মত্যাগত্রবৃত্তির উত্তরাধিকারী হইরা, তরুণজীবনে চিরকুমীরত্রত গ্রহণ 
করিয়া, স্বদেশ ও স্বধর্থের সেবার সম্পূর্ণরূপে আত্মোতসর্ম করিয়াছিলেন । 
ইহাই আধুনিক ইউরোপের নবঙ্জীবন-দাতার জন্ম ও 15/55 সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস। 


মাল্য-দান। 
প্পাটচিপ্তিত 
স্কুল জহরলাল জীবিকার লাগি” 
স্বদেশের নিরাময় জলবায়ু ত্যজি” 


িরিরিরররারারারজযাজির রর রি সরস. রম 


সাহিত্য । ১৭প বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অজ্ঞাত ধনীর গৃহে সভয়ে সক্কোচে 
যেদিন দর্শন দিল, সেদিন তাহার 
লাঠি লোটা গালপাট্টা মন্বল কেবল! 
কর্তা সেকালের লৌক, বনেদী ভূম্বামী, 
অঙ্গনে ঘুরিতেছিলা, সঙ্গে আগে পাছে 
হিন্দৃস্থানী রক্ষিবর্ণ ; এমন সময় 

ত্রাঙ্গণ জহরলীল সহাসা-আননে 

ভাবী প্রভু পাশে আসি” উপবীত ছুয়ে 
আশীর্বাদ জানাইয়া দাড়া”ল নীরবে। 
জহরের দীর্ঘারৃতি বলিষ্ঠ গঠন 
সহজ সচ্ছন্দ ভাব বিনম্র স্বভাব 
লাগিল বুড়ার চোখে; সেইদিন হতে 
জহর ধনীর গৃহে পাইল প্রবেশ । 

আজ ত সে জমাদার, দলের প্রধান ! 
এ দিকে সে মহাজন, দশগুণ স্থদে 
প্রজাদের ধার দেয় আপদে বিপদে ) 
নিজ প্রাপ্য বুঝে লয় হিসাবীর মত; 
বাকী আদায়ের লাগি” লাঠি কাধে ফেলি+ 
আপনি বাহির হয় রৌদ্র বৃষ্টি ভুলি”! 
আপনা নিগ্রহ করি” ক্লেশে প্রাণপণে 
আসিছে সঞ্চয় করি” ক্পণের মত; 
রূপসী ষোড়শী কন্যা আজিও অনুঢা 
রয়েছে দরিদ্র-গহে ; এ ভাবনা তারে 
দিন দিন করিতেছে পীড়ন তাড়ন ! 
তদুপরি মাতা, গৃহকর্রা ভ্রাতৃজায়া 
দূর হ'তে প্রবাসীরে বার বার করি” 
সিরিজ হয়েছে বড়+ স্মরণ করায়ে 
দিতেছে গঞ্জনা। 

ূ কোথায় পণের কডি? 
সেতুর্মল্য আজিও ত হয় নি সঞ্চিত। 


ফ্লান্তন, ১৩১১। 


মাল্য-জান। ৬৬৯ 


কে বুঝে সে কথা? অভাবের অভিযোগ 
ধৈরয্যক্ষমাহীন। . 

পাঠক, পশ্চিমে চল 
ভগ্ন তন্ন, রুগ্ন মন বাঙ্গালিনী ছাড়ি 
দেখে আসি'কবিচিত্র মীনবের ঘরে 
রূপের সার্থক স্বপ্ন__তকুণীর ছবি, 
্বাস্্য-উন্তাসিত কাস্তি সজীব হৃদয়! 
দেখে আসি, একাফিনী কেমনে স্রজ 
গম তাঙ্গে গুপজরিয়া মধুর কজরী ) 
সুখস্পর্শে হর্ষভরে কাকলী করিয়া 
মর্ধে মর্মে চরিতার্থ, ঘুরিতেছে জীতা ; 
কীকন বাজিছে তালে, নাচিছে বেশর, 
আঁটা-কীচলীতে আঁটা বক্ষ ছলিতেছে, 
কালো কেশ এলো হ*য়ে পড়েছে ছড়ায়ে ! 
অড়হর-শীর্ষগুলি কাপায়ে তখন 
ফিরিছে পশ্চিম বায়ু; আহীর-বাঁলক 
গৃহ-মহিষের পাল চরাইছে গোঠে, 
মন ঘুরিতেছে, যেথা শিশু বৃদ্ধ ঘিলে 
ফাদ পাতি বসি” আছে ধরিতে বুল্বুল্‌! 
-_থামিল কজরী ) লুষ্টিত নিচোলবাস 
সরমে আকুল হয়ে এলো কেশপাশে 
চাহিল লুকাঁতে। 

প্রতিবেশী বংশীলাল 

কখন দড়াল আসি নিঃশব্দচরণে ; 
বিমুগ্ধ দেখিতেছিল পাদপদ্মতলে 
তুচ্ছ গম ব্যর্থ জন্ম করিছে সার্থক 
আপনারে চূর্ণ করি । চারি চক্ষে হল 
ধীরে ফিরে চলে গেল যুবক নীরবে। 


, উল্লাসতরল-কণ্ঠে তৃপ্রি-হ্বখোচ্ছাসে 


সাহিত্য চি ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


মধ্যাহেরে বিদ্ধ করি” অদূরে মধুরে 

কে ওই উঠিল গাহি” গজলে সহসা 
মিলনের আবাহন অভিমান ভরা '? 
যুবতী হাসিয়া পুন ধরিল কজরী 

মৃদ্স্বরে । ধীরে ধীরে এলো কেশ হতে 
নিচোল পড়িল খসি”) বুঝি সাথে সাথে 
কম্ম হ'তে মনটিও পড়েছে খসিয়া ! 

দুর হ'তে দূরাস্তরে সঙ্গীতের তান 

হইল করুণতর 7 যেন গায়কের 
তপ্তঅশ্রভারাক্রাস্ত অব্যক্ত হৃদয় 
রসালমৃণাললোভী মরালের মত 
বাঞ্ছিতেরে বেড়ি” বেড়ি” লাগিল কৃজিতে 1 
সেই স্থুরে সেই ছন্দে সেই তান-লয়ে 

কি মিনতি কি বিনতি, ব্যাকুল প্রকাশ 
ক্রমে ক্ষীণ__ক্ষীণতর সঙ্গীতের রেখা 
শূন্যে মিলাইয়া গেল স্বপনের মত! 
যুবতী উঠিয়া, গৃহে পশিল নিশ্বাসি” | 
বংশীলাল একমাত্র যুবা বংশধর 
নিরভিভাবক, শূষ্ঠয সম্পন্ন-গৃহের 

সন্ধদয় রঙ্গপ্রিয় সদানন্দ মন, 

তৰু শিশুটির মত সরল নির্্ল। 

তিতির লড়ায়ে আর তোতারে পড়ায়ে 
ধনীর ছুলাল এই দোবে-নন্দনের 

স্ষচ্ছন্দে কাটিত দিন। নিদাঘ-নিশায় 
গৃহে গৃহে শধ্যাগুলি পড়িত বাহিরে, 
জ্যোতস্নাধামিনীর সেই প্রশান্ত নিণীথে 
বংশী বাজাইত বাশী নিজ গৃহে বসি”; 
নীরবে শয্যায় পড়ি” মোহিতা স্থরজ 
করিত শ্রবণ ভরি” স্বরস্থধ! পাঁন, 

স্বপনে স্বপনে দিত নিশি কাটাইয়া । 


ফাস, .১৩১১। 


মাল্য্দান। ৬৭৯ 


কত দিন কত স্নিগ্ধ বসস্তপ্রভাতে 

যখন আমের বাগে পশি” মত্ত. বারু 

সুত্বাপ উড়ায়ে দ্বিত, শাখা-অস্তরালে 

যুগ্ম বন-কপোতের প্রথম কুজন 

আসিত সমীরে ভাসি । বংশী সাধ ক'রে 

'আসিত আপন ক্ষেতে “জনার, তুলিতে । 

সেই ভোরে আম-বাগে বাঁজিত ঘুক্ুর, . 

উড়িত কেশের সাথে মিশি” নীলাম্বরী, 

বরা-আম কুড়াইতে এসেছে সথরজ, 

যত করে, নাহি তরে অবাধ্য অচল! 

এইরূপে দুই জনে মাঠে ঘাঁটে বাটে 

চকিতে মিলন হয়। কতু সে মিলন 

শুধু শিষ্ট-অন্থুভূতি অব্যক্ত প্রাণের ; 

কভু চোখে চোথে শুধু প্রশ্ন সুগভীর ; 

কতু হাস্যবিনিময়! কিন্তু কোন দিন 

এ অপূর্ব যুগলের প্রেমের মন্দিরে 

ভাষার মর্গল-শঙ্খে বাজে নি আরতি ! 

তবু দেহে প্রাণে প্রাণে কত আপনার 

মৃক-প্রেম ধর! দেয় মৌনী প্রক্কতির + 

নিঃশব ইঙ্গিত সম শান্ত মহিমায়; 

ভাষ। সে গ্রকাশাতীত রহস্যে পশিয়। 

আপনারে করি” তোলে জটিল আবি ! 
এ দিকে পণের মুদ্রা হ'ল যবে জড়, 

প্রবামী জহরলাল চলিল স্বদেশে । 

পথে ছ; শ্রকটি তীর্ঘে লতিয়া বিশ্রাম 

সুকৃতি সঞ্চয় করি, হ'ল অগ্রসর 9 

নিজ পদ্লীসর্লিকটে ল্ব-আশা। সম 

অধীর বাম্পীয় রথ থামিল যখন, 


জহর নিশ্চিন্ত সুখে ফেলিয়। নিশ্বাস 
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ভণ২ 


সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখা! . 


চলিল চঞ্চলপদে ; আনন্দচপল 

মন তার কোন্‌ কালে চলে গেছে ঘরে ! 
দেশের মায়ামাটা মায়াকাটা সম 
পরশি' জাগায়ে দিল সপ্ত কল্পনারে ; 
মনে এল কত কথা) কত শ্রিক্ব মুখ! 
সেই মাতৃহীন মেয়ে! বংশের প্রদীপ, 
একমাত্র ভ্রাতুষ্পুত্র অভিরাম শিশু ! 
জহর কন্ঠারে ডাকি” প্রবেশিল গৃহে ; 
স্রজ সে স্নেহাহবানে ব্যাকুল বিশ্মন্ে 
বহুক্ষণ পারিল না কহিবারে কিছু! 
বৃদ্ধা মাতা কাছে বসি” প্রো শিশুটিরে 
সানন্দে কম্পিত কর লাঁগিল। বুলাতে 3 ' 
ত্রাতৃবধূ মৃছ হাসি” গ্রীতিসম্তাষণে 
তুষিলেন প্রবাসীরে। সাত বছরের 
বংশের প্রদীপ সরি সংশয়ে সঙ্কোচে 
ভীত কৌতূহলী নেত্রে আগন্তক পানে 
রহিল চাহিয়া! শেষে একান্ত নির্ভয়ে 
শ্েহাদরে ধরা দিল নিমেষের মাঝে । 
মুহূর্তে বৈচিত্র্যহীন দীনের কুটারে 
নীরব উৎসবআোত লাগিল বহিতে । 
সহসা জহরলাল মুমূর্ধর মত 

উঠিল বিবর্ণ হয়ে) প্রাণ হ'তে ন্নেহে 
বাচাক়ে এনেছে যাহা দীর্ঘ পথ হতে, 
সেই চিরকষ্টার্জিত পরিপূর্ণ থলি 

কোন্‌ অসতর্ক ক্ষণে এসেছে হারায়ে ! 
কিছুক্ষণ নিরুদ্দেশে নিক্ষল সন্ধানে 
ঘুরিয়া জহরলাল ফিরে এল ঘরে। 
মিলনকৌতুকদীপ্ত প্রবাসীর গৃহ 
একেবারে হয়ে গেল বিষাদমলিন | 
জলিল না সন্ধ্যাদীপ আর ; পিতা পুত্রী 


ফাঁন্তুন; ১৩১১। 


মাল্য-দান । ও ৬৭৩ 


আর ছুটি সমছুঃখী বিলাপিনী নারী 
অনাহারে সে রজনী করিল যাপন। 
পরদিন অপরাহ্ন বংশীলাল আসি, 
বয়োবৃদ্ধ জহরের পাদম্পর্শ করি 
বসিল নিকটে । - রহিল সে মিতভাষী 
ব্হুক্ষণ অন্ঠমনে চিন্তায় বিভোর ) 
অবশেষে স্থান কাল কিছু নাহি গণি” 
অধীর উৎকগ্ঠাপ্ত বিশুষ্ক অধরে, 
জড়িত স্থলিত কঠে আশায় নিরাশে 
কহিল অ-বাকৃপটু,_কর যদি দান 
তব কন্তারত্ব দীনে, করিবে উদ্ধার 
উদাসীন লক্ষ্যহীন একটি জীবন 1 
রত্নলোভী দ্ুরাকাজ্ষ কাঙ্গাল, দাতারে 
জানায়ে বাচিল যেন মর্ধের প্রার্থন৷ ! 
আপনার ভাবে ভোর, সরল-উৎসাহে 
সে সংসার-অনভিজ্ঞ লাগিল কহিতে,__ 
ভাবিও না পণ লাগি” ; আমি ত্বণী করি 
শুক্ক লয়ে শোণিতের আদান প্রদান !- 
না বুঝি” জহরলাল উত্তরিল রোষে,__ 
দু'দিনের অর্থবল, হে ধৃষ্ট বালক, 
তারি এত অহঙ্কার! চাহিছ ঘুচাতে 
চিরন্তন কুল-দৈনা ? পঙ্থু নহি আমি, 
জানি আমি আপনাতে করিতে নির্ভর ; 
তৰ অযাচিত কৃপা রাখ তুলে কোন 
পরসুখাপেক্ষী তরে, দাস্তিক যুবক ! 
ক্ষোভে রোষে যুবকের ফুটিল না কথা, 
হল মুষ্টি দৃবদ্ধ ; অমনি স্মরণে 
ভাসিয়। উঠিল কার মোহিনী প্রতিমা 3 
সেই চিরন্ুধাময়ী রুপা-নির্বরিণী 


৬৭৪ 


সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১১শ বংখ্যা। 


শুদ্ধ বালকের মত, বদ্ধ পাগলের 
প্রার়, অকম্মাৎ প্রলাপ উচ্চারি+ শূন্যে 
দ্রুতপদে হল ঘুবা গৃহের বাহির । 
গৃহে গিয়া আদরের পোষাপাখীগুলি 
দিল উড়াইয়া সব; সেই প্রিয় বাঁশী 
কত উৎসবের দিনে, স্তব্ধ অবসরে, 
কত মধুযামিনীর জ্যোৎল্সায় মিশিয়া 
খুলেছে যে হৃদয়ের নিরুদ্ধ দুয়ার, 
কত গজলের তানে আকুল আহ্বানে 
হাসিয়াছে কীদিয়াছে ফিরিয়াছে সাথে, 
ভাঙ্গিয়া ফেলিল তারে নির্মের মত! 
দ্বার দিয়া শধ্যা”পরে লাগিল লুটিতে ! 
ছুঃখছায়াম্পর্শহীন একান্ত ভঙ্কুর 
পেলবজীবনবৃস্তে প্রথম আঘাত, 
এই প্রবল আঘাত ! বহুক্ষণ পরে 
বাহিরিল দ্বার খুলি অভিমানী যুব! 
বিবর্ণ বিশুক্ষ মুখ, যেন ঘনঘোর 
সদ্য ঝঞ্কারণ-শীন্ত গম্ভীর গগন ! 

ছুই মাস গেল চলি”। এই দীর্ঘ দিন 
স্থরজেরে বংশীলাল দেয় নাই দেখ! ; 
এক দিন সুরজেরে নিভৃতে পাইয়া 
জানাল সকল কথা! । সেদিন প্রথম 
ছুটি রুন্ধ বাসনার নিঃসহ উত্ভাপ 
বিষাদের অশ্রজলে পুত প্রুত হয়ে 
মূর্তি লয়ে ধরা দিল ভাষার বন্ধনে । 
কহিতে লাগিল যুবা,--জানিও, এ দেহে 
যতদিন এক বিন্দু বহিবে শোঁণিত, 
পারিব না তব আশা করিবারে ত্যাগ, 


'ছুরাশারে বুকে করি” করিব পালন ! 


কান, ১৩১১। 


. মাল্য-দান। ৬৭৫ 


তোমার পিতার সাথে কাল উধাকালে 
করিৰ বিদেশযাক্র।, তোমারি লাগিয়া 
দীর্ঘ প্রবাসের মাঝে রহিব বিলীন 
তোমাহারা অন্ধকারে । ফিরিব যখন 
তোমার পিতার মন করি” অধিকার 
তোমারেও পাব না কি চির-অধিকারে ? 
কিন্ত তার আগে তুমি কর অঙ্গীকার, 
যাবৎ না ফিরি আমি, রহিবে আমারি ? 
দেহে মনে ততদিন কেবল-_আমারি ? 
হারাবে না! আপনার কুমারী-গৌরব 

ঘিষ্ট ছল কিংবা কষ্ট বলের নিকটে? 
উত্তরিল দৃঢ়ম্বরে প্রেমগর্বপ্ৰীতা_ 
করিলাম অঙ্গীকার । কহিল যুবক, 
হাতে হাত দিয়ে ওই চন্ত্রপ[নে চাহি” 
করহু শপথ তবে, ভুলিবে না কভু 

এই শান্ত রজনীর নিস্তব্ধ বাসরে 

উঠিল নক্ষত্রলোকে যে মিনতি নোর !-- 
ভুলিব ন। অঙ্গীকার ।__-কহিল যুবতী । 
সেই প্রথম পরশ; রহিল স্তম্ভিত 
করপুটে করপুউ, গগনবিহারী 
মিলন-উত্স্তৃক ছুটি মেঘের মতন 

মুহূর্তে বহিয়! গেল তাড়িত-প্রবাহ 

ছুটি থরথর দেহে। মাথার উপরে 
চকোর উড়িতেছিল ) বহিয়া আদিল 
গ্রামের নেপথ্য হতে কোকিলকাকলী ) 
আদন্বিরহত্রাসে দুটি মুগ্ধ প্রাণ 

ক্ষণেক বিহ্বল রহি”, স্বপ্র হইতে জাগি 
মুগমিথুনের মত সচকিত হয়ে 

ছুই জনে ছুই পথে দ্রুত গেল চলি? । 


রিউিনিরনানা ররর রাত রা রিনা. সর. 


৬৭ঙ 


সাহিত্য । ১৪শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


স্থদূর প্রবাসে এল | কবে ধীরে ধীরে 
বংশী প্রৌঢ-জহরের অশ্রান্ত সেবায় 
আপনারে সঁপি” দিল ভক্ত ভূত্য সম। 
পাকশালে প্রবেশিয়া পাইত জহর 
যথাস্থানে রন্ধনের উপচারগুলি, 
দেখিত শয়নকালে শয্যা আছে পাতা ! 
প্রথম ধনীর হাতে হেন সেবা নিতে 
ব্যস্ত সঙ্কুচিত হ'ত দরিদ্র জহর ) 
সনির্বান্ধে বংশীলালে করিত বারণ । 
ক্রমে ক্রমে অভ্যাসের অজ্ঞাত নেশায় 
সঙ্কোচের গুরুভার লঘু হয়ে এল, 
কৃতজ্ঞতা শু হয়ে প্রতৃত্বে দাড়া”ল 
পরুষ কঠিন হ/য়ে। যুবা ধৈর্যা ধরি” 
সহিতে লাগিল সেই অন্তায় বিচার । 
জহর পড়িল রৌগে। দীর্ঘ দিন ধরি 
রোগীর নিঃসঙ্গ ক্লিন রোগশয্যাপাশে 
অবহিত শুশষায় নিপুণ সেবায় 
লগ্ন মগ্ন হয়ে ছিল যুবা বংশীলাল। 
জহর নীরোগ হ'য়ে কহিল সন্গেহে,__ 
শোধিতে নারিব কু তোমার এ খণ ! 
বংশীর অন্তর হতে কি যেন প্রার্থনা 
সহসা ফুটিতে চেয়ে রহিল নীরব । 
নববর্ষ এল বঙ্গে । এবার জহর 
কন্ঠা-বিবাহের লাগি” হইল ব্যাকুল) 
আপন সঞ্চিত অর্থ মিলিল যখন 
প্রভুর সদয় দানে, ভাবিল জহর, 
কোনমতে শুভকর্ম হ/য়ে যাবে শেষ। 
স্বদেশযাত্রার দিন স্থির করি শেষে 
কহিল সে বংশীলালে, চল, একসাথে 


টি ০০... পাটি পো 0৯2) 


1 


ফাস্তুন, ১৩১১। 


মাল্য-দান। ৬৭৭ 


ংশী নতজানু হ+য়ে কহিল বিনয়ে_ 
সকলি তোমার হাত! যদি দাও আশা, 
তবেই ফিরিব ঘরে ! নহে এই শেষ! 
অকম্মাৎ জহরের পা৷ ছুটি জড়ায়ে 
ঝর্‌ ঝর্‌ অশ্রজলে লাগিল ধোয়াতে। 
নিস্তন্ধ নির্জন কক্ষে নীরব মিনতি 
প্রহত হইতেছিল কঠিন প্রাচীর ! 
কহিল জহরলাল, ছাড় তার আশা 
ধিক্‌ যুবাঁ, এই তব বলের বড়াই? 
ছিড়িতে পার না ক্ষীণ একটি বাধন 1 
বালকের মত যুব সাঁধিল, কাদিল। 
অটল জহরলাল।__সহসা বঞ্চিত 
উঠিয়া, ক্ষিপ্তের প্রায় খর-ৃষ্টি হানি” 
চলে গেল কক্ষ হ/তে, অন্ফুট-ভাষায় 
উচ্চারিয়া অভিশাপ মন্ধান্তিক খেদে, 
যাও, যাও; এই স্পর্ধা এ কঠিন পণ 
একটি কুস্থম-করে চুর্ণ, দেখে এস! 
তখন এ অনাদূতে আসিবে সাধিতে ! 

এ দিকে জহরলাল ফিরে এল দেশে ) 
শুভদিনে শুভক্ষণে শেষে একদিন 
জহরের নির্বাচিত সুসজ্জিত বর 
আনন্দ বিশাল আর জলন্ত মশাল 
অন্তরে বাহিরে লয়ে, ধীরে বাহিরিল 
সচকিত পল্লীপথে কন্তামৃগয়ায় ! 
দস্থ্য যেন প্রবেশিছে গৃহস্থের ঘরে, 
পশিল সদলবলে বিবাহ-প্রাঙ্গণে ! 
একটি বিহ্বল আর্ত নারী-হৃদয়ের 
সমস্ত গৌরবগর্ব আশা শাস্তি স্বথ 
দন্থারি মতন বলে লইল লুটিয়া 


৬৭৮ 


সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১১শ দংখ্যা । 


ললাটের ঘন্্ম মুছি” ঝোলা-ঝুলি রাখি” 
বংশীলালে হেরি+ কাছে কহিল নিশ্বাসি”, _ 
এতদিনে পরিত্রাণ !__ ঘরের লক্ষ্মীর 
দিয়েছি পরের করি” জনমের মৃত! 
প্রোঢ় একবিন্দু অশ্রু ফেলিল মুছিয়া ! 
যুব! দেখিল না তাহা, তখন তাহার 
বিমথিত হ্বদক্ষের প্রচণ্ড বিপ্লবে 

একদও্ডে বিশ্বভৃমি হ'য়ে গেছে লয় 
উত্তপ্ত বেদনাক্রিষ্ট মাথার ভিতরে 
প্রলয়ের শঙ্খনাদ হতেছে সঘনে ! 
একবার দনে হ'ল, নিষ্ঠুর জহর 
করিয়াছে পরিহাস! দেখিল চাহিয়া, 
সে মুখ অগ্লান স্থির চাতুরীবিহীন। 
বৃশ্চিকদষ্টরের প্রায় সহসা ছুটিয়া 

উপাধানে মুখ ঢাকি” কহিতে লাগিল 
গুমরি আপন মনে,--ওরে উপাধান, 
ওরে মোর চির-সাথী আজন্ম-আশ্রয়, 
তোর কোলে মাথা রাখি” সোনার শৈশবে 
দেখেছি সোনার স্বপ্ন ; কৈশোরে যৌবনে 
কত আনন্দের দিনে একান্তে নীরবে 
তোর বুকে লুকায়েছি অধীর উচ্ছাস 
উচ্ছল সুখের ! ছুদ্দিনে আহত সম 
কতবার তোর বুকে লুফায়েছি মুখ ! 
ওগো লজ্জনিবারণ, আজ ঢাক মোরে 
বাহিরের কৌতুহলী খর-ৃষ্টি হ'তে ! 

হে ছুঃখ, হে প্রির, তোর ব্যর্থ অশ্রু দিয়ে 
করিব ন! অবমান। নিব প্রতিশোধ ) 
তার পরে এস তুমি অনন্ত অপার 
হতাশের চির-সাথী হে মৌন-রোদন ! 
মনে হল, বিশ্বমাঝে যত নারী আছে 


কান্তন। ১৩১১। 


মাল্য-দান। ৬৭১৯ 


সবাই প্রলয়ঙ্করী সবাই পাঁষাণী ; 
দেবী বলে পুজা পায় মুঢ়ের নিকটে !_ 
হ1 পুরুষ, প্রাণভরা অভিমান লয়ে 
এস ন1 বুঝিতে তুমি রমণী-হৃদয়! 
স্বজন সমাজ আর ধর্দেরে লঙ্বিয়া 
নারী যবে ভালবাঁসে, আপনার কাছে 
থাকে যে সে অপরাধী; শুষ্ক কর্তব্যেরে 
দ্বিগুণ আবেগে তাই ধরে সে আকড়ি” ! 
প্রাণ দিয়ে প্রাণাধিকে ভাপমীত্র ল+য়ে 
শুন্ট দেহ ডালি দেয় সংসারের পায়। 
প্রথম ভাবিল যুবা, ধোগ্য প্রতিশোধ, 
রূপসী বিবাহ করি তারে বিশ্মরণ। 
পরক্ষণে মনে হল, ছু”বার কি কেহ 
পারে ভালবাসিবারে ? তবে কেন মিছে 
একটি কোমল প্রাণ করিব নিম্ষল ? 
শেষে যাহা হ'ল স্থির, তার ফলে যুবা 
জানিল, প্রেমের শুভ্র তুঙ্গ শৃঙ্গ হ'তে 
সৃহসা গভীর পক্ষে এসেছে নামিয়! 
সুতিক্ত উঁষধে যেন রোগীর নিকটে, 
চিরপ্রেমপরায়ণ কল্পনা-প্রবণ 
হৃদয়ে লিগার স্পর্শ লাগিল তেমন ! 
শেষে তাতে শক্তি এল ; তবু তাহ! যেন 
প্রাণহীন শুধু এক উদাস বিলাস। 
একটি সুদূর-স্থৃত দেবীর গ্রুতিমা 
মুক্তির আলোক লয়ে পশিত সন্গেহে ; 
ংশী তারে জোর ক'রে দিত তাড়াইয়া! 1 
বহুদিন গেল চলি; তবু বংশীলাল 
স্রজেরে কোন মতে নারিল ভুলিতে ; 
পরার বলিকাটি কাঠা তারায় শাবিঙ্গা 


৬৮৩ 


সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


ছলে বলে আপনারে রাখিল জাগায়ে 
তাই জীর্নবন্ত্রসম» এক প্রেম ছাড়ি” 
নিত্য নূতনের পাছে লাগিল ঘুরিতে। 
বাকে না সরল বাশ; বাঁকালে তাহারে 
থামে না সে মধ্যপথে, যাবৎ না! করে 
আপনারে বিনাশের অতলে নিক্ষেপ! 
বারেক সরল যুব বুঝিল যখন 
অকারণে হয়েছে সে বঞ্চিত লাঞ্চিত, 
আপনারে একেবারে দিল ভাসাইয়া 
ধিশাহারা অন্ধকার নিপাতের স্রোতে । 
কত বর্ষ গেছে চলি” ) এর মাঝে কত 
ঘটেছে ঘটনা । মরেছে জহরলাল ; 
কন্যার বৈধব্য তারে হয় নি সহিতে। 
বিবাহীন্তে তিন বর্ষ না হইতে গত 
স্থরজ বিধব] হ+য়ে তপস্থিনী সাজি? 
মর্ম মাঝে অগ্নি জালি, করিতেছে তপ, 
কোন্‌ দেবতার লাগি ?-_সুধায়ো না তাহা! 
সে রহস্ত থাক্‌ ঢাকা শোকের তিমিরে ! 
গুরু কর্তব্যের ভরা আলোহীন পথে 
অবিশ্রান্ত শ্রান্ত পাস্থ বহিতে বহিতে 
রঙ্গিল অতীত পানে যদি চেয়ে দেখে 
বারেক, ক্ষণেক তরে, ক্ষমা নাই তাঁর? 
পঞ্চদশ বর্ষ পরে স্বদেশের পানে 
চলিয়াছে বংশীলাল! এ কি সেই যুবা, 
পবিত্র সুন্দর শুভ্র প্রভাতের মত ? 
এ যে রোগে. অত্যাচারে ভগ্জীর্ণ-তন্থ ; 
পাঁপে তাপে অবসন্ন অকালস্থবির ! 
সর্বশেষে যে নারীরে নির্ভর মানিয়! 
করিল সে শয্যাসধী, সেও কিছুদিনে 


রর রি 
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হে আমার জন্মভূমি, তুমি কি গো সেই ? 
সবল বল কোন্‌ দোষ, থে মোহিনী বেশে 
রাখিয়া গিয়াছি তোম। বিদাক্স-গ্রভাতে, 
কেন দেখিলাম আজি মিলন-সন্ধ্যায় 
রূপহীনা বর্ষীয়সী তোমারে রূপসী ! 
শৈশবের সুখ-স্বপ্ন, শৈশবের সা 
ফৌবনের লীলাগার, প্রোটের শ্মরণ, 
তুমি সেই জন্মভূমি !_আন্‌, ফিরে আন্‌ 
তোর সাথে সেই দিন ! সেই প্রিয় সুখ, 
সেই হাসি, সেই বাশী, সেই গম-ভাঙ্গা, 
“মায়ামৃণ ধরাধরি স্বপন-গহনে ! 
বাঁলকেরে ক্রোড়ে লয়ে আবিষ্টের মত 
,দ্লৌড়িতে লাগিল প্রো ) যেন কারো সাথে 
মুহূর্ত বিলম্ব হ'লে নাহি হবে দেখা ! 
যখন থামিল পদ, দেখিল চাহিয়ঠ 
জহরের গৃহাঙগনে রয়েছে দীড়ায়ে 
বুঝিতে নারিল, কোন্‌ ঝঞ্চার আবেগ 
দিশাহারা জলমণ্ লাবিকের মত 
'আনিয়া' ফেলেছে তারে পরিত্যক্ত কুলে! 
এসেছিল পিক্রালয়ে, দেখিতে সুরু 
. পীড়িত পিভৃব্যপুনত্রে ; আজ ফিরে যাঁবে 
পুন পতিগৃহে। শিবিকা প্রস্তত দ্বারে ) 
স্থরজ অঙ্গনে ছিল, কারে দেখি*বেন 
উঠিল সে চমকিয়া,_-এ যে সেই মুখ! 
আগন্তক একদৃষ্টে চাহি কিছুক্ষণ 


সহসা উঠিল ডাকি+,_্রজ ! স্রজ ! 


--হা ফুটন্ত লাবপ্যের জীবন্ত সমাক্ষি 1-_ 


অশ্রুহীন বিষাদের নিবিড় ছায়াস 
একান্তে মিবিল ছুটি এুরীণ প্রবীণ ! 


ফান, ১৩১১ 


মাল্য-দান ॥ ৮৩ 
কি বিচ্ছেদ ব্যবধান আজ কাক্ঈনৈ 5 
কি স্বতন্ত্র কি বিচিত্র ছুটি নর্নারী । 
প্রস্,ট গোলাঁপটিরে ষত্ধে তুলে রাখ, 
শেষে পক্ষকাল পরে পূর্ব-স্থৃতি লয়ে 
“ঙ্েখ ভাগে, যত দেখ, হত জ্ড জগ, 


কিছুতে সে আদর্শের নাহি পাবে দেখা ) 


মনে হবে, বেন কোথা ”-কত দুয্ন এসে 
অতীতের মায়া-সুত্র ছিন্ন হ'য়ে গেছে ! 
ক্রজ সঙ্কেত করি? গৃহের সকলে 


কহিল, রহিতে দুরে । নিভৃতে নীরবে 


মুখোমুধী ছুই জন বিল নিশ্চল) 
বিরহি-ধুগল আজ কি পরিবর্তিত? 
পৃর্বের আবেগ লঃয়ে স্থৃতির সেতার 
বতই বাজাতে হায় প্রাণপণ বলে, 
ছিড়ে ছিড়ে যায় তার, আসে না বঞ্কার ! 
পঙ্ান্ধ জীবন-মেছে তবু দুই জনে 
ঢুই কেন্দ্রে নির্বাসিত ছুটি তাঁরা সম 
ছে জাগিং। আর যত গত-ইতিহাস 
দুর্ভাগ্য দুঃস্বপ্ন ভ্রান্তি মিথ্যা বুঝি সব ! 
খুলে গেল ছু" জনের হৃদয়-নির্ঝর ? 
কহিল ্রজ,__-মোরে করিও বিশ্বাস, 
পক্ষষ বলের কাছে ভীরু বলহীন 
ক্র নারী-হৃদি লগগ্গে বু দিন ফুর্ঝি 
করিয়াছি তার পরে আত্মবিসর্জন'। 
ফেদত্দে কাহার সাথে হ'ল পরিণয়) 
বিহ্বল! বিবশ! আমি নাহি জানি কিছু । 
শর হৃদয্াকাশে সংশয়ের মেধ 
এত দিনে গেল নামি” । আজ বংশীলাল 


- ঝুঝিল, রহস্যময় নারী প্রকৃতির . 
মিগ্ধশীলীনতী, নহে ক্ষুদ্র চূর্বলতাঁ। 


৩ 
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. কুদ্ধ শিবিকার পানে রহিল চাহিয়া ; 
শিবিকা অদৃষ্ঠ হ'ল, সেও যুছুপদে' 
আপনার গৃহমুখে চলিল ফিরিয়! । ' 

- সে করুণ অ্বপরাহ্ছে পাওুচন্দ্রলেঙগা ' 
পথিকের সাথে তার স্তিমিত স্তম্ভিত 
মোহময় অশ্রময় কল্পনা স্বপনে 
উদাস স্থৃতির মত চলিল ভাসিয়া । | 

. পথে যেতে মালাগাছি চুষ্ি” বার বার 
রাখিল মাথার ধরি ; কহিল আবেগে, 
আজ যাহা পাইয়াছি এ বুকের কাছে, 

এ প্রাণের মাঝে, তাই লয়ে জীবনের 
অবশিষ্ট দিনগুলি পারিব কাঁটাতে। 
এই ক্ষমা এই দয়া এই নেহবলে 
বিধাতাঁর চির-ক্ষমা লইব মাগিয়! !_ 
এত বলি”, মালাটিরে চুস্বিল আবার। 
রীপ্রমথনাথ চৌধুরী । .. 


বেদান্ত দর্শন । 

সপ৭9৩৮শ 

অদ্বৈত মত। 
আমরা দেখিয়াছি যে, অদ্বৈত মতে ব্রঙ্ঈই এক অদ্ধিতীয় বস্ত--আর যাহা 
কিছু সকলই অবস্ত। তাহাই ষদ্দি হইল, যদি ব্রহ্ম ভিন্ন আর কোন কিছু 
নাই, ইহাই স্থির হইল, তবে থে এই বিবিবৈচিত্রাময় বিশীল জগৎ প্রতিক্ষণ 
আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে, ইহা আসিল কোথ| হইতে? এ জগৎ মিথ্যা 
কিরূপে ধারণা করি 1 তচুত্তরে অছৈতবাদীরা দৃষ্টান্ত বারা জগতের মিথ্যাত্ব 
প্রতিপাদন করেন? তাহারা বলেন,--রজ্জুতে যেমন সর্পত্রম হয়, শুক্তিতে 
যেমন রজত-্রম হয়) মরীচিতে (কুর্যযকিরণে ) যেমঙ্গ ' মরীচিকাভ্রম হয়, 
সেইরূপ ত্রদ্ধে 'জগক্জ্রম হইতেছে। ইহা ভ্রমমাত্র এতদ্বারা জগতের 


৮৮ বেদান্ত দর্শন । ৬৮৭ 


বাস্তব অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না। * রজ্জুতে সর্পভ্রমে আমরা যন্ত্স্ত হই, 
শুক্তিতে রজত-ভ্রমে আমরা গ্রলুন্ধ হই, মরীচিতে মরীচিকা-ত্রদে আয়া 
আশ্বস্ত হই; কিন্তু তা” বলিয়া সে ভ্রম, ভ্রম ভিন্ন অন্য কিছু নহে। কারণ, 
যে জাঁধান্কে সেই ভ্রমের “অধ্যাঁস*, দেই আধারের জ্ঞান হইলেই জন্গ বাধিত 
হয়। তখন আমরা বুঝিতে পারি যে, সর্প, রজত, মরীচিকা_ইহারা ত্রমেষ়্ 
বিভ্ত্তণমা্রে ; রজ্জ্‌, শুক্তি, মরীচিই সত্য পদার্থ। এইকূপ যখনই জীবের 
বঙ্গজ্ঞান আয়ত্ত হয়, তখনই ত্রদ্দে অধীত্ত জগরদ-র্ বাধিত হয়া 'ভখনম 





* এ মন্বন্ধে ফোগবাসিষ্ঠের উপদেশ এইরূপ,_ 
স্বপ্নে জাগ্রদসদ্রূপঃ স্বপ্পো! জাগ্রত্যনন্সয়ঃ। 
্তির্জনন্তসদ্রূপ! মৃত্যাং জঙ্মা প্যসম্ময়ং 1__খোঁগবাসঠঠ, উৎপত্তিপ্রফরপ) ৯৪1২৫ 
আম কদাচন ধন্গান্তি তদ্‌ ত্ন্ৈবান্তে তজ্ডগৎ। ৭ 
দ্বন্মিন্মধো পচভতীম। ভরান্তয়ং হটিনামিক11--8 | উ। উ1২৮। 
থা তরঙ্গা জলধো তথেমাঃ ৃষ্টহঃ পরে ॥' ০ 
উৎপত্ত্ে ৎপত্তা লীয়ন্তে র্জাংসীব মহানিলে & 
তন্মাদ্‌ ত্রাস্তিময়াভাসে মিথ্যাত্বম্‌ অহমাত্মনি। 
মৃগতৃঞ্ণ। জলচয়ে কৈবাস্থ। সর্গতম্মনি ॥ 
ভরাস্তয়স্চ ন তত্রান্য।স্তা স্তদেব পরং পদম্‌।--&। উ্ী। এ । ২৯-৩১ 1 
অন্যত্র কিন্তু ঘে।গবাসি বহু ব্রহ্গাণ্ডের উলেখ করিয়াছেন”. 
যখ। হুর দয়ে গেছে ভ্রমন্তি ত্র্যসরেণবঃ) 
তথেষে পরমাকা শে ব্রন্গাগুত্যসরেণবঃ ॥--যোগবাসিষ্ট, উৎপত্তি, ২৯-৩৭। 
জগতের মিথ্যাত্ব সম্বন্ধে গৌড়পাদা'চর্ষা মাওুক্য-কারিকায় এইরূপ লিখিয়াছেন?_ 
.ম্বতে। ৰা পরতে। বাঁপি ন কিঞ্চিদ্‌ বস্ত্র জায়তে । 
স্সৎ সসন্ধাপি ন কিঞিদ্‌ বন্ত জায়তে ।-_মাওুঁক্য-কারিকা, ৪1২২। 
আদৌ অস্তে চ খন্নাস্তি বর্তমানেহপি তৎ তখ1 1, ৪1৯১। 
প্রপঞ্চে। যদ্দি বিদোত নিবর্তেত ন সংশয়ঃ। 
মায়ামাত্রমিদং দ্বৈতস্‌ জদ্বৈতং পরমার্থতঃ (তর? ১/১৭। 
আদদাবস্তে চ হঙ্গান্তি বর্তমানেহপি তৎ তথ।। 
বিততৈঃ সদৃশাঃ সন্ভোহবিতথা ইব লক্ষিত)1__। ২৬ 
[বিতখৈ: ₹সৃখতৃষ্িকাদিভিঃ সদৃশত্বাৎ-_শঙ্কর |] 
অনিশ্চিত! হখ। রজ্জ, রদ্ধকারে বিকলিতা। 
“ সর্পধারাদিভির্ভাবৈ সষদ্বদাস্থা বিকজিভঃ ॥ 





বসি নটি: বেদান্ত দর্শন । ৬৮৯ 


এই কথা৷ বিশদ করিবার জন্ত শ্রীশঙ্করাচার্ধ্য ইন্দ্রজীলের এক চমৎকার 
ব্যাপারের উল্লেখ করিসাছেন--শুন্মার্থে হুত্রক্রীড়!। * 





., +এ বাধী এখনও প্রচলিত আছে। কিছুদিন পূর্বে এক জন সাহেব এই খেলার চাক্ষু 
প্রত্যক্ষ করিয়। ইংরাজী স।ময়িকপত্রে ইহার থে বিবর্ণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহ! নিষ্কে. 
উদ্ধৃত হইল। ইন্রজালের ঘে কিরাপ জঘটন-ঘটন-পটুতা_তাহা। ইহার দ্বার প্রম।ণিত 
হইবে। 
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৮৮ 


৬৯৪ সাহিত্য 1" ১৫শ্‌ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


অবটন-ঘটনের ইহা অপেক্ষা উৎকষট দৃষ্টান্ত আর নাই। 

পাশ্চাত্য-দেশে কিছুদিনহইভে- হিপ্নটিজস্‌ বিস্তার আলোচনা হইতেছে 
. ইহা আমাদের সেই প্রচলিত যাছু-বিগ্ভারই র্নপান্তর। হিপ্রটিজম্‌ সম্বন্ধে 
অনেকে অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন। তদ্দারাও মায়ার অঘটন-ঘটন-পটুত্ব 
সুম্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে। 
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কারন, ১০১১. বেদান্ত দর্শন । ৬৯১ 


'কোন বাক্িকে “হিপ্নটাইজ+ করিয়া যদি যাদুকর সংকল্প ছারা ভাহাঁর 
ত্রম-উদ্পাদলের ইচ্ছা করেন, তবে সহজেই তাহাকে সে ভ্রম সত" বলিয়। 
প্রতীতি করান যায়। অনেক স্থলে. দেখা গিয়াছে, মাদুকর হিপ্নটিক-; 
নিদ্রাচ্ছন্ন ব্যক্তিকে বলিলেন, তোমার সম্মুখে সিংহ বা সর্প রহিয়াছে” দে 
অমনই ভয়ে সম্কুচিত হইয়া গেল। অতি গ্রীষ্মের সময় বলিলেন, আজ বড় 
শীত; সঙ্কল্-সাত্রে সে অমনই শীতে কম্পিত-কলেবর হইল। কোথাও কিছু 
নাই, বর্দিলেন, মুলার বৃষ্টি পড়িতেছে ; সে অমনই ধাঁরীহতের অভিনয় 
করিতে লীগিল। এইরূপ নানা অঘটন-ঘটন হিপ্নটিজ্ম্‌ দ্বারা ঘটিতে দেখা! 
গিয়াছে। . 

আদ্বৈত-বাদীর! বলেন যে, এমনই সংকল্প-বলে রঙ্গ মায়া'শক্তি ছারা জীবের 
জগদ্‌-ত্রম উৎপন্ন করিতেছেন। তিনি এন্রজালিক-চুড়ামণি; ইন্ত্রজাল 
বিস্তার করিয়া জীবকে মোহিত করিতেছেন । 


'য একো। জালবান্'ঈশত ঈশনীভিং। 
সর্বান্‌ লোকান্‌ ঈশত ঈশনীভিঃ ॥-_খেত।শবতর, ৩।১। 


“ধিনি এক মায়াবী সর্ধশক্কিমান্‌ ঈশ্বর ) সমস্ত লোক শক্তি দ্বারা পালন, 
করেন । ূ 

ইহাই দার্শনিকের পরিচিত [06%187--বিজ্ঞানবাদ। ইংলগডের বার 
কৃলি প্রথম এই মতের প্রচার করেন; পরে হিউম, মিল প্রভৃতি এ মতের 
বিস্তার করিয়। মাধ্যমিক বৌদ্ধের মন্ুরূপ শশ্ঠ-বাদে উপনীত হইয়াছিলেন*। 
অদ্বৈত-বাদ কিন্ত শূন্য-বাদ নহে । এ মতে জগদ্‌-ভ্রমের আধার শুন্য নহে, 
বঙ্গ । অদ্বৈত-বাদীরা বলেন যে, ব্রন্মই জগদ্বরূপে বিব্তিত হন। ছুগ্ধ, 
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নতি বেদান্ত দর্শন ৬৯৩ 


: ইহাই স্থির যে, বরন্ষে কর্পিত এই ( অসং) প্রপঞ্চই বাঁধিত হইতেছে ; - 


(বিগি সতাবস্ত 9 অবশিষ্ট খাফকিতৈছেন ৮ 

। তবে ফি জগৎ স্বপ্নের মত অলীক ? এ কথাও শঙ্কর স্বীকার করেন না।? 
তিনি ৩২১ ব্রহ্গকুত্রের ভান্তে এইরূপ লিখিয়াছেন,- 

কিং প্রবোধ উব স্বপ্রেহপি গারমার্থিকী সৃষ্টিরাহোন্িন্‌ মায়াময়ীতি। ০ তস্মাৎ তথা- 
রূপৈব সংখো সষ্টিরিতি। এবং প্রাপ্ডে প্রত্যাহ মায়ামাত্রং তু কাৎক্সেঠনানভিবযক্তস্বরূপত্বাৎ 
তে, ৩২1৩) । মাধ সংখ্যে সথতি্ন পরমার্থগন্ষোহপ্যন্থি * * তন্মান্মারামাত্রং ্বপ্রদর্শনদ্‌। 
* & পারমর্থিকন্ত নাঁয়ং সংধাশ্রয়ঃ সর্গো বিরদাদিসর্গবদ্‌ ইতোতাবৎ প্রতিপদাতে। ন চ 
বিয়নদ।দিসর্গস্তাপি আত্যস্তিকং সত্যত্মন্তি। প্রতিপািতং হি “তদনস্ততম্‌ আরস্তণ শব্দা- 
দিভাঃ” (ত্র. সু. ২১১৪) ইত্যত্র সমস্তস্য প্রপঞ্চন্ত মায়।মাত্রত্বং । আক্‌ তু ব্রহ্গ।অত্বদর্শলাদ্‌ 
বিয়দাদি প্রপঞ্চো ব্যবস্থিতরূপো ভষতি সংধ্যাশ্রয়ন্ত প্রপঞ্চঃ প্রতিদিনং বাধ্যত ইতি। অতো 
বৈশেবিকমিদং সংধ্য্ত মায়ামাত্রতমুদিতম্‌।-_৩।২৭ হুত্রের ভাষা। 

'জাগ্রৎ অবস্থার স্তায় স্বপ্নেও কি পারমার্থিক স্থষ্টি, অথবা মায়া- নী টি ? 
পন্থপ্নেও সত্য স্বষ্টি” এই মতের নিরাস করিয়া স্থত্রকার বলিতেছেন, 
“মায়ামাত্রস্থ” ইত্যাদি (৩২৩)।  জ্বপ্পে যে সৃষ্টি, তাহা। মায়িকমাত্র 3 
তাহাতে সত্যের গন্ধও নাই। অতএব ্বপ্ন-দর্শন মায়ামাত্র। সুতরাং যে, 
সষ্টি স্বপ্নকে আশ্রয় করিয়া উদ্ভূত হয়, তাহ! আকাশাদি স্থষ্টির ন্যায় পার- 
মার্থিক নহে; ইহাও গ্রতিপন্ন হইল।, পাছে এইমাত্র বলিলে জগতের 
সত্তা স্বীকার করা হয়, এই আশঙ্কায় শঙ্করাচার্যয সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন, 
কিন্ত. আকাশাদি স্থষ্টি যে আত্যস্তিক সত্য, তাহা নহে। ৯১১৪ স্থতজর 
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৬৯৪ সাত । ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখা? 


সমস্ত প্রপঞ্চই যে মায়ামাত্র, ইহা প্রতিপাদিত হইয়াছে । তবে স্বপ্র-স্থষ্টি ও 
জাগ্রৎ্ছৃষ্টির প্রতেদ এই যে, স্বপ্দৃষ্ট প্রপঞ্চ এ্রতিদিনই বাধিত হয়) কিন্ত. 
আকাশাদি প্রপঞ্চ, ব্রন্দের সহিত আত্মার একত্বের অনুভব না হইলে বাধিত 
হয় না। অতএব স্বপ্ন-স্থষ্টি বিশেষভাবে মায়িক 1. 
শঙ্করের গুরুর গুরু গৌড়পাঁদ কিন্ত জগৎকে স্বপ্ন- রা তায় মিথ্যা 
বলিয়াছেন । 
অদ্বয়ন্ধ হ্য়াভাসং মনঃ স্বপ্রে ন সংশয়ঃ | 
সতদ্ধয়ঞ্চ দ্বয়াভাসং তথ| জাঙ্রন্‌ ন সংশক়ঃ ॥ 
'মনোদৃষ্ঠমিদং দৈতং ধৎ কিঞিৎ সচরাঁচরস্‌। 
+* মনসো! হ্থমনীভাবে দ্বৈতং নৈবোপলভ্যতে ॥০ 
শ্প্নে খৈ স্থিত ভাগ হয়, তাহী যে মনঃ-কল্িত; ইহাতে সনদ নাই? 
জাগ্রতেও দ্বৈত ভাণ নিশ্চয়ই এরূপ চন্বাচর যাহা। কিছু দ্বৈত, তাহা" 
সমন্তই মনঃ-কল্পিত। মন বদি অমনঃ হয়, তবে আর দ্বৈত থাকিতে পারে 
না।, ইহার ভাম্বে ্রীশঙ্করাচার্ধ্য এইরূপ লিখিয়াছেন,- 
* নহি সবপ্ে হস্তাদি গ্রীন গ্রাহকং চক্ষুরা্দি ঘয়ং র্যা নাস্তি। কাপ 
তখৈব। পরমার্থ সদ্‌ বিজ্ঞান মাত্রীবিশেষাথ। 
অর্থাৎ, ন্মপ্রে গ্রাহ্থ গ্রাহক-_বিষয় ইন্ড্রিয়, এ দ্বোতের বাস্তবিক সত্তা নাই; 
কেবল বিজ্ঞান (1৬ ) মাত্র থাকে। জাগ্রতেও ধ্ীরূপ। উতয় অবস্থাতে 
বিজ্ঞানমাত্রই সষ্টিরূপে প্রতীত হয়। এই বিজ্ঞান পরমার্থ সং--আঁতাস্তিক' 
সত্য তবেই জগতে বিজ্ঞান ব্যতিব্রিক্ত আর কোনরূপ সত্তা নাই। বিজ্ঞানই' 
জগদ্‌-রূপে প্রতিভাত হইতেছে । গৌড়পাদ এই মক্্ে বলিতেছেন, 
রি জঃগ্রচ্চিত্বে ক্ষণীয়ান্তে ন বিদান্তে ততঃ পৃথক । 
তথা তদৃশ্ঠমেবেদং জাগ্রতশ্চিপ্তমিষ্যতে।_গৌড়পাদ কৃত মাঙুকাকারিকা, ৪1৬৬1 
, ল্জগৎ জাগ্রৎ অবস্থায় চিত্তের অনুভবের বিষয়। তাঁহার চিত্ত হইতে 
গৃথক্‌ সত্তা নাই । এই যে সমস্ত দৃষ্ঠ ( বিষয় ), ইহ জাগ্রত ভ্রষ্টার চিত্ত ভিন্ন 
আর কিছুই নহে।» যোগবাসিষ্ও অনেক স্থলে এইরূপ মতেরই উপদেশ 
করিয়াছেন; 
ষন্তয চিত্তময়ী লীলী জগদেচ্চরাচরস্‌। 
স্বগতৃজ্ঞতরঙ্গিণ্যে। বা ভা।ক্করতেজসঃ। 
সর্ঝা দৃশগদৃশো দুষ্ট ব্যতিরিক্তা ন রূপতঃ ৪- যোগবাদিষ্ঠ, উৎপত্তি, ৯৪1২৯ ( 





ক গৌঁড়পাদকত সাও্ক্য উপনিষদের কারিকা ! ৪০৯৩১ । ৪ 


কারাদ) ১৯৯১1, বেদান্ত দর্শন | .. ৬৯৫ 


; পা ্থিভম্‌ ইদং বিশ্ব নিজভীবক্রমোদিত&। 
,ন তৎ সত)ং ন চাসত্যন্‌ রজ্জুনর্পভ্রমে। খা 4, 
মিথ্যানুভূতিতঃ সত্যং অনত্যং সৎপরীক্ষিতং ॥- এত ওঁ ৪০৪১। | 
ই চরাচর জগৎ ব্রন্গের চিত্তমরী লীলা (সঙ্কল্প) মাত্র। * * থেমন্‌ 
মরীচিকা সৌরকর ভিন্ন আর কিছুই নহে, সেইরূপ সমস্ত দৃষ্ত-দর্শন, ভ্রষ্টা 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । এই নিখিল বিশ্ব, দুষ্টীর ভাবমাত্রে উদিত। ইহা 
দিত্যও নধে, মিথ্যাও নহে ) যেমন রজ্জুতে সর্পত্রম । মিথ্যার যখুন অন্ভুতি 
সহইতেছে, তখন, সত্য ) কিন্ত সত্যের পরীক্ষায় অবস্ত অসত্য ॥ 
*. এই মন্ষে গ্রকাশানন্দ সিদ্ধা্তমুক্তাবলীতে লিখিয়াছেন,-_ : * 
প্রতীতিমাত্রমেবৈতদ্‌ ভাতি বিশ্ব চরাচরষ্‌ | 
জঞান-জ্দেয-প্রভেদেন যথ। স্বাপ্নং প্রতীয়তে । 
বিজ্ঞানমাত্রমেবৈতৎ তখ| জা গ্রচ্চরাচরমূ ! 
রজ্র্ষণ ভরাত্তদৃষ্য। সর্পরূপা! প্রকাশতে ৷ 
আত্মা তথ মুঢবুদ্ধা৷ জগদ্রপঃ প্রকাঁশতে ॥ 


(এই যে স্থাবরজঙ্গমাত্বক বিশ্ব প্রতিভাত হইতেছে-_ইহী পর্তীরতিমাতরা« 
দেনন সবপদৃষ্ট জগৎ জ্ঞান ও জ্ঞেয় তেদে ভিননকপে প্রতীত হইলেও বিজ্ঞানের 
অতিরিক্ত নহে, সেইরূপ জাগ্রদৃষ্ট চরাচর জগৎও বিজ্ঞানের অতিরিক্ত 
মহে। যেমন রজ্জ, দৃষ্টি-্রমে সর্প বলিয়া প্রকাশিত হয়, সেইরূপ আত্মাও বুদ্ধি- 
মোহে জগদ্‌-রূপে প্রতীত হয়?” ফাকি 

অবন্ঠ অদ্বৈতবাদীরা জগতের ব্যাবহারিক সত্তা স্বীকার করেন । ব্যাবহীন্র- 
ভাবে যে জগতসত্য, এ কথায় তাহাদের আপত্তি নাই। কিন্তু জগৎ যে 

: পরমার্থতঃ সৎ, ইহাতে তীহাদের বিশেষ আপত্তি।1+ *প্রাক্রক্গাত্মতা- 
গ্রতিবোধাদ্‌ উপপন্নঃ সর্ধ্বো লৌকিকো! বৈদিকশ্চ বাবহার:”- শঙ্কর। “জীব 
র্ধেয় পক্য জ্ঞান পর্যান্ত লৌকিক ও বৈদিক ব্যবহার উপপন্ন হইতেছে ।” 
কিন্তু তা বলিয়া জগৎ পরমার্থ নহে। শঙ্করাচার্ধা বলেন যে, “একরূপেণ 
হুবস্থিতো! যোহ্থ: স পরমার্থঃ” | “যে বস্ত সর্ধত্র সর্বদা একরূপেই অবস্থিত, 
তাহাই সত্য, তাহাই পরমার্থ”) অর্থাৎ, যাহার কোন কালে কোন অবস্থীয় 
বাধ হয় না, তাহাই পরমার্থ। ্ম ভিন্ন আর কি পরমার্থ হইতে পারে ? 





» 165 0551 18 70011, র 
1 ব্যবহার ও পরমার্থের ভেদ জার্সান দর্শনের 509)0160৩) ও ড1)50055907এর গ্রভেদের 
অনেকট। জনুনূণ। 
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তিনি সর্ককালে সর্কস্থলে নির্বীধ। তিমি এক শ অদ্বিতীয় । তিনিই 
পরমার্থ। “একত্বমেব এবং পরমার্থিকং দর্শয়তি”-- শঙ্কর । “একত্বই পার- 
মার্থিক, নানাত্ব ব্যাবহারিক 1” পঞ্চদশী বলিয়াছেন, | 
“ “ মাসাববযুগকলেধু গতাগমোষনেকধা। * 
নোদেতি নান্তধায়াতি সংপিদেষা স্বয়ংপ্রভা ॥ 

' এইস্ব-প্রকাশ সংবিৎ (ব্রহ্ম) কোন কালে মাস, বৎসর, ফুগ, কর্ন, অতীত, 
প্র্তমান, ভবিধাৎ--কোনকালে উদ্দিত বা! অন্তমিত হন না।” অতএব, তিনি 
' একমাত্র পরমার্থ। অদ্বৈতবাদীরা বলেন যে,--সত্য মিথ্যার লক্ষণ কি ?কি চিহ্ন 
দেখিয়া আমর! চিনিরা! লইব যে, এ পদার্থ সত্য, এ পদার্থ মিথ্যা? তাহাদের 
মতে, যাহার বাধ আছে, সেই মিথ্যা ; যাহার বাধ নাই, সেই সত্য ।* পথের 
ধারে একগাছ। রজ্জু পড়িয়া আছে। অন্ধকারে পথ চলিতে চলিতে আষি 
সেটাকে ভাবিলাম সর্প; এবং ভয়ে চকিত হইয়া পলাইতে উদ্যত হইলাম । এমন 
সমন্ধ এক জন পথিক দীপহাস্তে সেই পথে উপস্থিত হইল, সেই দীপালোকে 
দেখিতে পাইলাম যে, আমি যাহাকে সর্প মনে করিয়াছিলাম, সেটা সর্প নহে-- 
বজ্জ,মাত্র। তখন আমি নিরুদ্বেগ হইলাম । এইরূপে আমার সর্প-ত্রম রঙ্জু 
করন ঘর! বাধিত হইলু। অভ, এ স্থলে আমার সূপপানুৃতি মিথ্যা বুঝিতে 
হইবে। 

, আর একদিন পথ চলিতে দেখিলাম বে, একটা অজগর ফণাবিস্তার 
করিয়া ভেককুলের অতিবৃদ্ধি নিবারণ করিতেছে । কৌতুহলী হইয়া. দাড়া: 
ইয়া দেখিতে লাগিলাম। কতক্ষণ দেখিলাম ১_ সর্পরাজ তন্ময় হইয়া স্বকার্ধ্- 
সাধনে নিরত রহিয়াছেন। অবশেষে তিনি আমার প্রতি কটাক্ষ করিলেন। 
আমার হাতে লাঠি ছিল। স্বামি তদ্দারা তাহাকে আঘাত করিতে উদ্যত 
হইলাম । ভিনি গতিক বুঝিয়া, রণে ভঙ্গ দিলেন। এ স্থলে আমার. সর্প-জ্ঞান দি 
কোননূপে বাধিত হইল নী । অতএব, ইহাকে সত্য বুঝিতে হইবে। , 

_ সত্য মিথ্যার এই সাধারণ পরিচ়। কিন্তু ইহার মধ্যে বিশেষ আছে। 
আমর! বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ, এই তিন কালের সহিত পরিচিত। 
কোন বস্ত বদি আজ আছে, কিন্ত যদি কাল না থাকে, তবে কি তাহাঁকে 
সত্য বলিব? কোন বস্ত এক মাস পুর্বে ছিল না, আজ হইয়াছে, তাহাকেই 
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বাকি সত্য বলিব? এই আমার দেহ) কয়েক বৎসর পুর্বে ইহা, ছিল না, 
আবার কয়েক বৎসর পরেও ইহা থাঁকিবে না; ইহা সতা, না মিথ্যা? 
আগ্ৰার তাজমহল, যাহা আজ আমার নয়নবিনোদন করিতেছে, আকবর 
বাদশাহের সময় তাহ! ছিল না, বোধ হয় এক সহত্র বৎসর পরে কোনিও ভবি- 
্যৎ নৃপতির সময়েও তাহা থাকিবে না) এ তাজমহলকে কি সত্য বলিব? 
অদ্বৈতবাদীর মতে যাহা ত্রিকালে নির্ববাধ নহে, অর্থাৎ যে পদার্থের বর্তমানে, 
অতীতে, কিংবা ভবিষ্যতে বাধ আছে, ছিল, বা হইবে, তাহা সত্য 
নহে, মিথা।। 
- আরও কথা আছে। মান্থষের চারিটি অবস্থা আছে-_জাগ্রত, স্বপ্ন, স্যুপ্ধি 

ও তুরীয়। যাহা আগার জাগ্রৎ অবস্থায় অনুভূত হইতেছে, স্বপ্নে বা সুযপ্তিতে 
ত তাহার অনুভূতি হয় না। আবার স্বপ্নে যাহার অনুভব হয়, জাগ্রৎ বা 
সুবৃপ্তিকালে ত তাহা অন্ভূত হয় না। অদ্বৈতবাদীরা বলেন, যে বস্ত জাগ্রত, 
স্বপ্ন, সযুপ্তি ও তুরীয়, এই চারি অবস্থাতেই নির্বাধ- কোন কালে, কোন 
অবস্থাতে যাহার বাধ হয় না,_-তাহাই সতা, তাহাই পরমার্থ। এক ক্রহ্গ- 
বসতেই সন্তোর এই লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে ) অতএব, ব্রঙ্গই সত্য )--অন্ত 
সমস্ত মিথ্যা। 

জগৎ যখন মায়ামাত্র, কাল্পনিক অসতা, তখন অদ্বৈতমতে সৃষ্টির কথাই 
উঠিতে পারে নাঁ। কারণ, যাহার মাথা নাই, তাহার আবার মাথা-ব্যথা 
হইবে কিন্নপে ? অতএব, জগতের স্বষ্টি অনেকটা “রাহে! শিরঃ”-_শিরোহীস 
বাহুর শিরঃ-- এই ধরণের কথা । * 

শঙ্করাচার্ধয বলিয়াছেন, দঃ 

ব্রহ্মব্যতিরেকেণ কার্যাজানন্তাভ।বঃ। বিকারজাতস্ত।বৃ ঠাভিধানাৎ চা মিথ্যাজ্ঞ।ন* 
বিজ্ত্তিতনানাত্মম্‌।--২১1১৪ স্বৃত্রের ভাষ্য । 

ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই। কার্ধা, বিকার,_-অসত্য ) মিথাজ্ঞানের 


বিছৃত্তণ ।” তথাপি ব্যাবহারিক ভাবে শাস্ত্রে জগতের কৃষ্টি স্থিতি গ্রভৃতির 
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৬৯৮ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর ১১শ সংখ্যা। 


কথা বলা হইয়াছে । এভাবে ব্রঙ্গই জগতের উপাদান ও" নিমিত্-কারণ। 
ংখ্যেরা যে স্বাধীন প্রকৃতিকে জগতের কাঁরণ বলেন, তাহা সঙ্গত নহে। * 
ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই। যাহা জগৎ বলিয়া ভ্রম হইতেছে, তাহাতে 
ও ত্রদ্মে কেবল নাম রূপের ভেদ। জগতে যে কিছু পদার্থ আছে, তাহা! ব্রহ্ম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে ।+ যেমন কুগুল, বলয়, হার প্রভৃতি বাহ্‌ দৃষ্টিতে বিভিন্ন 
হইলেও রসায়নের চক্ষে এক স্বর্ণ বই আর কিছুই নহে, সেইরূপ এই বিধিধ- 
বৈচিত্রাময় জগৎ বস্ততঃ ব্রহ্ম বই আর কিছুই নহে। কেবল নাম রূপের 
প্রভেদমাত্র। কাহারও নাম হার, কাহারও নাম বলয়; কাহারও নাম 
পর্বত, কাহারও নাম নদী। হারের রূপ এক প্রকার, বলয়ের রূপ আর এক 
প্রকার, পর্বতের রূপ এক প্রকার, নদীর রূপ আর এক প্রকার ;_ কেবল 
এইমাত্র তেদ। নাম ও রূপের ভেদ,বস্তগত কোনও ভেদ নাই। যেমন 
হারে ও বলয়ে নামের ও রূপের প্রভেদ থাকিলেও উভয়ই বস্ততঃ স্বর্ণ, সেই- 
রূপ জাগতিক পদার্থসমৃহের মধ্যেও নাম ও রূপের প্রভেদ। কাহারও নাম 
নদী, কাহারও নাম পর্বত, কাহারও রূপ মন্গধেণঠিত, কাহারও রূপ বৃক্ষো- 
চিত হইলেও সকলেই ব্রহ্ম । কারণ, জগতে ব্রক্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
সেই জন্য বলা হইয়াছে, 
বাচারন্কণং বিকারে! লীমধেয়ং সৃত্তিক ইত্যেব সত্যাম্‌।-_ছান্দোগা, ৬।১।৪। 
“বাক্যের যোজনা, নামের প্রভেদ। মৃত্তিকা -ইহাই সত্য ।» 
« অনেনৈব জীবেনাস্্ন! অনুপ্রবিশ্ঠ, নাঁমরূপে ব্যাকরোৎ 1 ছান্দোগা, ৬।৩।৩। 
“তিনি জীবরপে অনুপ্রবেশ করিয়া নাম ও রূপের ভেদসাঁধন করিলেন ।” 
তন্নামরূপাভ্যাং ব্যাক্রিয়ত ।--বৃহদারণাক, ১। ৪1 ৭। 
“তাহা নাম রূপের দ্বারা বিভিন্ন করিলেন ।, 
আকাশে! হ বৈ নামরূপয়ো্িবহিত।।-__ছান্দোগ্য, ৮ । ১৪1 ১। 
“আকাশই (ব্রহ্ম ) নাম রূপের নির্ববাহক 1 
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অতএব দেখা! যাইতেছে যে, অদ্বৈত-মতে জীব ও জড় উভয়ই অসত্য । 
উভয়ের অবিদ্ভা-জনিত ব্যাবহারিক ( ৮1797005081 ) সত্তা, আছে মাক্র-. 
পারমাথিক (7১০21 ) সত্তা নাই। * শঙ্করাচার্ধ্য বলেন যে, সুত্রকারের ইহাই 
অভিপ্রায়, সেই জন্য তিনি পারমার্থিক ভাবে জীব ও জড়ের অসত্তা এবং 
ব্যাবহারিক ভাবে উভয়ের সত্তা প্রতিপাদন করিয়াছেন। "স্থত্রকীরোহপি 
পরমার্থাভিপ্রীয়েণ “তদনন্তত্বম্” ইত্যাহ। ব্যবহারাভিপ্রায়েণ তু শ্ঠাল্লোক- 
বদ ইতি মহাসমুদ্স্থানীয়তাং ব্রহ্গণঃ কথয়তি।৮__২। ১। ১৪ ব্রঙ্গসত্রের 
শাঙ্করভাষ্য। 
আমর! দেখিয়াছি, অদ্বৈত-মতে ইশ্বর বা সগুণ ত্রন্মেরও পারমার্থিক সত্তা 
নাই। তিনিও ব্যাবহারিক (7,70059791 ) মাত্র। 1 
অদ্বৈত বেদীস্ত মতে খন জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন, যেই জীব সেই তরঙ্গ, তখন 
তাহাতে ভক্তির স্থান নাই। কারণ, ভক্ত ও ভজনীয় স্বতন্ত্র না হইলে তক্তির 
. উন্মেষ হইবে কিরূপে ? সেই জন্য দেখা যায়, অদ্বৈতী নিশ্চলদ্রাস স্বরত 
বিচারসাগর গ্রন্থের প্রারস্তে শিষ্টপ্রণালী নমস্কারপ্রথা রক্ষা করিতে গিয়া 
মহা বিভ্রাটে পড়িয়াছেন। তিনি বলেন, যখন আমিই তিনি--“সৌঁহহং আপে 
আপ" যখন-_+.. , 





* ্রীশক্করাচার্য্য বলিঘ়াছেন (২।১। ১৪। স্থত্রের ভাষ্ে)__ 
এবমবিদ্যাকৃত নামরূপোপাধ্যমুরোধী ঈশ্বরো৷ ভবতি, ব্যোমেব ঘটকরক1ছাপাধ্যনুরোধি । 
স চ স্বাত্ভৃতান্‌ এব টাকা শস্থানীয়ান্‌ অবিদ্যপ্রত্যুপস্থা পিত-নামরাপ-কৃত্ত-কার্য/-কর- 


ংঘ(তান্ুরোধিনো জীব।গ্যান্‌ বিজ্ঞানাত্মনঃ পুতীষ্টে ব্যবহারবিষয়ে। তদেরম্‌ ক্বিদ]া 


অফোপাধিপরিচ্ছেদাপেক্ষমেব ঈশ্বরহ্ত ঈশ্বরত্বং সব্বজ্ঞত্বং সর্ববশক্তিতঞ্চ ; ন পরমার্থতো 
বিদ্যায় পাপ্ত সর্কবোপাধিশ্বরূপ আংজ্মনি ঈশিত্রীশিতব্যসর্ধজদ্বদিবাবহার উপপদ্যতে % * 
পরমা ধাবস্থা়।ম্‌ ঈশিত্রীশিতব্যদিব্যবহারাভাবঃ প্রদর্যতে ৷ ব্যবহারা বন্থায়াং ততঃ শ্রুভাবপি 
ঈশ্বরব্যবহারঃ এষ সর্কেথর এষঃ ভৃতাধিপতি ইত্যাদি। 
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এপাশ 


৭০৩ সাহিত্য । ১৫শ বষ? ১১শ সংখ্যা । 


অন্ধি অপার স্বরূপ মম, লহুরী বিষ মহেশ । 
বিধি রবি চন্দ। বরুণ যম, শক্তি ধনেশ গণেশ ॥ 

“যে সমুদ্রের-তরন্ধা বিজু হর, ক্রধর্য চন্দ্র বরুণ যম শক্তি কুবের গণেশ 
প্রভৃতি লহ্রীমাত্র, আমি স্বয়ং সেই অপার সমুদ্র-_-“তখন কাকু করু 
"প্রণাম _কাহীকে প্রণাম করিব? যদি বল, জীব ও ঈশ্বরে ত ব্যাবহারিক 
ভেদ আছে, সেই ভেদ আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরকে না হয় প্রণাম কর, তাহাও 
সম্ভবে না) কারণ,_- 

জা কৃপালু সর্ব্বজ্ঞকো! হিয় ধারত মুনি ধ্যান। 
তাকো। হোত উপাধিতে মোমে* মিথা! ভাণ ॥ 

“মুনিরা এক জন কপালু সর্বজ্ঞ ( ঈশ্বরকে ) চিত্তে ধ্যান করেন বটে, কিন্ত 
তিনি ত উপাধির উপঘাতমাত্র--অলীক পদার্থ, মিথ্যা জ্ঞানের কৃষ্টি 
তাহাকে কিরূপে প্রণাম করা যায় ?, সেই সব ভাবিয়া নিশ্চলদাসের আর 
প্রণীম করা হয় নাই। 

কিন্তু 'ভক্তির অবসর না থাকিলেও অদ্বৈতবাদে উপাসনার নির্দিষ্ট স্থান 
আছে। তবে আমরা এখন উপাসনা অর্থে যাহা বুঝি, দে উপাঁসনা নহে । 
অদ্বৈতবাদীর উপাসনা,--“বিশিষ্ট-চিন্তন-প্রচার, | এই উপাঁন। ভ্রিবিধ। 
অক্গাববদ্ধ, প্রতীক "ও অহংগ্রহ উপাসনা। সাধক যজ্রের অঙ্গসমূহে 
বর্ম ভাবনা করিতে পারেন। “ইদং উদগীথং ব্রহ্ম ইত্যুপাসীত” “এই 
উদগীথকে (যজ্ঞের অঙ্গবিশেষকে ) ব্রহ্ম-ভাবনায় উপাসনা করিবে”__ 
ইহা অঙ্গাববদ্ধ উপাসনার উপদেশ। এইরূপ-_ণলোকেধু পঞ্চ-বিধং 
সমোপাসীত” (ছান্দোগা, ২।২।১), প্বাঁচি সপ্তবিধং সামোপাসীত” 
€(ছান্দোগা, ২৮1১) ইত্যাদি বু উপদেশ উপনিষদে দৃষ্ট হয়। গীতা এইরূপ 
উপাসনাকে লক্ষ্য করিয়। বলিয়াছেন,-_ 

বন্ধার্পপং ব্রহ্মহবিঃ বক্ষাগ্ে। বরন্মণা! ছতম্‌। 
ব্রদ্ধেব তেন গস্তব্যং ত্রন্মকর্দসমাধিনা ॥ 

অর্পণ (হাতা) ব্রদ্ধ, হবি; ব্রহ্গ, অগ্নি ব্রহ্ম, হোতা ব্রঙ্গ, কর্ধ ব্রহ্ম, _সাঁধক 
এইক্পে সমাধি করিয়া ব্রন্ধ প্রাপ্ত হয়েন। দ্বিতীয়--প্রতীক উপাসন!। 
“মনে' ব্রহ্ম ইতুপাঁদীত,” “মনকে ত্রহ্ধ ভাবিয়! উপাসনা করিবে”, "আদিত্যো 
্রন্ধ ইত্যুপাসীত” কৃর্ধাকে ব্রহ্ম ভাবিয়া উপাসনা করিবে”_-ইত্যাদি প্রতীক 
উপাসনার উপদেশ ছান্দোগ্য উপনিষদের ৭ম অধায়ে বহুশঃ প্রদত্ত হইয়াছে। 


কান, ১৯১১ বেদাস্ত দর্শন । ৭০১ 


অছ্ৈতবাদীরা। বলেন, ইহা সঙ্গত নহে। তাহাদের মতে, প্রকৃত উপাসনা 
অহংগ্রহ উপাসনা । আত্মা যে ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন, “সোহং”, “অহং ব্রহ্ধান্মি” 
ইত্যাদি ভাবসাধনই আত্মগ্রহ উপাঁসনা। “তত্বমসি”, “অয়মাত্মা ব্রহ্ম” ইত্যাদি 
ক্রতিবাক্যে এই উপাঁসনা উপদিষ্ট হইয়াছে । 

আয্মেতি তৃপগচ্ছন্তি গ্রাহয়স্তি চ। 

ন প্রতীকে ন হিসঃ। 

্দৃষ্টরৎকর্ষাৎ। 

আদিত্যদিমতয়শ্চাঙ্গ উপপত্তেঃ | রুক্ষ» 81১৩৬ ॥ 
. সেই জন্য স্তায়মালায় উক্ত হইয়াছে,--“বাস্তববিরোধাভাবাৎ আত্মত্বেনৈব 
বন্ধ গৃহৃতাম্চ। “যেহেতু আত্মা ও ব্রহ্ম অভিন্ন, অতএব আত্মাই ব্রহ্ম, এই 
ভাবনা কর।” 

শঙ্করাচার্ধ্য লিখিয়াছেন,_ 

আত্মে-হাব পরনেশ্বরঃ প্রতিপত্ত্যঃ। যণ্ত, উক্তম্‌ ন বিরুদ্ধগুণয়েরন্যেস্আ্ববনংভব ইতি। 
নায়ং দোষ: | বিরুদ্ধগুণ ঠায়। মিথ্যাহোপত্তেঃ ।--81১।৩ কুত্রের ভাষা। 

“আত্মাকে পরমেশ্বর বলিয়া গ্রহণ করিবে । যদি বল, ঈশ্বরে ও জীবে 
বিরুদ্দগুপবশতঃ একত্ব সম্ভব নহে, তাহার উত্তর এই যে, বিরুদ্ব-গুণ-ভাব 
মিথ্যা (মীয়িকমাত্র )।৮ 

এই ভাবন! যখন অভ্যাসের বলে দৃঢ় ও নিশ্চল ভাব ধারণ করে, তখন 
জীব বরহ্মের অপরোক্ষ অন্থুভূতির ফলে জীবনুক্তির অধিকারী হন। কারণু 
“তং যথা] যথোপাসতে তদেব ভবতি”। শ্রুতি বলিতেছেন, “যে যাহাকে উপা- 
সন! করে, সে তাহাই হয় 1/ অতএব, ব্রহ্মভাবনারূপ চিস্তার ফলে ব্রহ্গপ্রাপ্তি 
অবশ্ঠস্তাবী। এইরূপে ব্রহ্ম অধিগত হইলে তত্বক্তানী জীবন্ুক্তের সমস্ত সঞ্চিত 
কর্মের বিনাশ এবং ক্রিয়মীন কর্মের অগ্লেষ হয়।* তাহার সম্বন্ধে শ্রুতি 
এইরূপ বলিয়াছেন» 

থ। পুর্ষরপলাশে আপো ন শ্লিধ্যস্ত এম্‌ এবং বিদ্দি পাঁপং কর্ম ন প্রিষ্যতে। তদ্‌বথা 
ঈধিকাতুলম্‌ অগ্বৌ প্রোতং প্রদুষেত এবং হাস্য সর্বের পাপযানঃ প্রদুয়ন্তে । 
, সর্বের পাপযানোহতে। নিবর্তস্তে । 
উভে উ হৈবৈষ এতে তরতি । 





* তদধিগস উত্তরপূর্ব্বেঘয়োরশ্লেষবিনাশৌ তদ্ব্যপদেশাৎ। 


এল ও চারশ আআ ৭০17 কত) 


৭০২ সাহিত্য । ০৪৮৮5 


“যেমন পদ্সপত্রে জলম্পর্শ করে না, সেইরূপ তত্বজ্ঞানীতে পাপ স্পর্শ 
করে না ূ 

“যেমন ঈধিকা (নল ) তুলা অগ্নিতে দিলে দগ্ধ হয়, সেইরূপ তত্বজ্ঞানীর 
সমস্ত কর্ম দগ্ধ হয় 

ততত্বজ্ঞানী পাপ পুণ্য উভয়কেই উত্তীর্ণ হন ।, 

কেবল প্রারন্ধ কর্মের ভোগের জন্য জীবনুক্ত দেহধারণ করিয়া থাকেন । 
কারণ, প্রারন্ধ কর্মের ভোগ ভিন্ন ক্ষয় হয় না। এ ভোগান্তে যখন তাহার 
দেহপাত হয়, তখন তিনি ব্রন্মের সহিত একীভূত হয়েন। 

তস্ত তাবদেব চিরং যাবন্‌ ন বিমোক্ষ্যেথ সংপৎস্যে। 

জীবন্মুক্তের ততদিন বিলম্ব হয়, যতদিন না তাহার প্রারন্ধ ক্ষয় হয়; 
পরেই তিনি ত্রন্ষে সংযুক্ত হন ।” 

সাধারণ জীবের দেহাস্তে উৎক্রান্তি হয় । অর্থাৎ, সে স্ুক্্ম দেহ অবলম্বন 
করিয়! লোকান্তরে গমন করে। বেদাস্তদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাঁদে 
এই উৎক্রান্তির প্রণালী ও প্রকার প্রদর্শিত হইয়াছে । সাধারণ কর্মী দক্ষিণ 
মার্গে ধূমযানে গমন করে। কর্পান্ুসারে লোকান্তরে পুণ্য পাপ ভোগ করিয়। 
তাঁহাকে আবার পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে হয়। কিন্ত ধাহারা উচ্চ সাধক 
_সগুণবক্ষের উপাঁসক, তাহারা উত্তর মার্গে দেববান দিয়! কুরধযমগুলে 
উপনীত হন। পরে সেখান হইতে ক্রমশঃ ব্রঙ্গলোকে উপনীত হন। তাহা 
দ্বের আর আবর্তন করিতে হয় না__আর মানব-মাবর্তে ফিরিয়া আসিতে 
হয় না। 

সভ্যলোকে অবস্থানকালে তীহার! স্বারাজা সিদ্ধির অধিকারী হইয়া 
নানা খর্ব ভোগ করেন। 

" আপ্োতি স্বারাজ্যং আপ্রোতি মনসম্পতিং সর্ব্বে দেব! তন্মৈ ?লিম্‌ আহরস্তি 1" 

*সংকজাদেবান্ত পিতরঃ সমৃত্ডিষ্টন্তে । সর্ববেধু লোকযু কানচ11 ভবতি 1 মনসৈতাদ্‌ 

ক।ম!ন্‌ পশ্ঠন, রমতে য এতে ব্রদ্মলোকে | একধা ভবতি ত্রিধ! ভক্তি পঞ্চধ! মণ্তধা নবধ। 
ভবতি।” 

“তিনি স্বরাট হন, তিনি মনের অধিপতি হন। সমস্ত দেবগণ তাহাকে 
বলি প্রদান করেন? ্ 

“সংকল্পমাত্রেই পিতৃগণ তাহার সমীপে উপস্থিত হন ।+ 


এ সিং এ উনি এর সর রদ লা »জেোহী সিরাত 


কান্ত, ১৩১১। বেদান্ত দর্শন । ৭০৩ 


বিক্গলোকে ইচ্ছামাত্রে সমস্ত কামন। সিদ্ধ হইয়া রমণ করেন, এবং স্বেচ্ছা- 
ক্রমে কায়বৃহ নির্মাণ করিয়া এক বা একাধিক রূপে বিরাজ করেন।” 

এ সত্যলোকে সগুণ ব্ন্ধোপাসক ক্রমশঃ তবজ্ঞান লাভ করেন, এবং মহা 
প্রলয়ে যখন ব্রহ্মার দিবার অবসান হয়, তখন ব্রহ্মার সহিত পরব্রদ্মে বিলীন 
হন। ইহার নাম ক্রমঘুক্তি | 

ব্রঙ্গণা সহ তে পর্বে স্প্রাপ্তে প্রতিসঞ্চরে ৷ 
পরস্তান্তে কৃতাত্মানঃ প্রবিশস্তি পরং পদম্‌॥ 

বিখন প্রলয় উপস্থিত হয়, তখন তীহারা তন্বস্তান লাভ দ্বারা রুতার্থ 
হইয়া ব্র্মার সহিত কল্পের অবসাঁনে পরম পদে লীন হন।” 

কিন্ত ধিনি জীবন্ুক্ত__নিগুণ বরদ্মের উপাঁসক, প্রাণাত্যয় হইলে তাঁহার 
উৎক্রাস্তি হয় না। 

ন তন্ত প্রাণা উত্ক্রামস্তি আব্রেব দমবনীয়ান্ত | 
তাহার (বর্গজ্ঞানীর ) প্রাণ উৎক্রান্ত হয় না; এখানেই বিলীন হইয়া 
যায়।' তাহার সন্ধে রতি বলিক্বাছেন, - 
এব সম্প্রমাদোইস্মাৎৎ শরীরাৎ সমুণ্ায় পরং জ্যোতিরূপং সংপদ্য স্বেন রূপেণাভিনিষ্পদাতে । 
তি জীব এই শরীর হইতে উদিত হইয়া পরমজ্যোতিঃ লাভ করিয়া স্ব স্ব- 
বূপে অবস্থিত হন।” ঃ 

শ্ীশঙ্করাচার্ধয এইরূপে সগ্ডণ ও নিশুণ সাধনার ফলের তারতম্যের 

নির্দেশ করিয়াছেন। ্ 
ষে নপ্ুপব্রদ্ষপারনাৎ সঠৈব মনদ! উশ্বরসাযুজাং ব্রজস্তি % % জগদুৎপত্তিব/পারং 
বঙ্য়িত্বাহস্তদ অশিম ত্য মুক্তান।ং ভবিতুমর্তি । 

'সাধকগণ সপ্ণ ব্রন্ধ উপাসনার ফলে মনের সহিত ঈশ্বরের সাধুজ্য লাভ 
করেন; মুক্তদিগের অণিমাদি সমস্ত শব্য সিদ্ধ হয়, কেবল জগদ্যাপারে 
(জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কার্যে ) অধিকার জন্মে না।১* 

এরূপ সাধকের উল্লিখিত ক্রমে ক্রমমুক্তি হয়। কিন্ত 

বিছুষঃ একাভ্িকী কৈবল্যসিদ্ধিঃ। ৩/৩৩৩ সুত্র । 
বিহ্ছজ্ঞানীর কিন্তু কৈবল্যসিদ্ধি (বিদেহমুক্তি) হয় 
অতএব বিগ্ভাই একমাত্র পুরুষার্থ। 
পুরুষর্থোহতঃ শব্দাদিতি বাদরায়ণঃা-_৩1৪।১ হৃত্র। 
৯ তাহার সম ধারা হ_কেবল হি হিতি হা াহিকা 
জগদ্ধ্যাপারবর্জং প্রকরপণাদ অসন্নিকিতাচ ।-_বন্গম্ন 215২5) 


৭০৪ সাহিত্য । ১৫প বর্ষ, ১১ সংখ্যা। 


অর্থাৎ, অস্বৈত-মতে নিও'ণ উপাসনা _যন্থারা ব্গজ্ঞান সিদ্ধ হয়-_-তাঁহাই 
শ্রে্ঠ। 

কারণ, এইরূপ নিশুপ সাধকের ক্রম-মুক্তি হয় না; জীবন্ুক্তির পর 
দেহপাত হইলে তিনি একবারে বিদেহমুক্তি লাভ করেন। তখন তিনি 
ব্রন্মের সহিত অভিন্ন হন 1 

অবিভাগো লোকবৎ ।-_ত্র. শু. 8২১৬ 
অবিভাগেন দৃষ্টত্বাৎ।--ত্র, স্, ৪:৪1২। 
ইহার ভাষো শ্রীশক্করাচার্ধা বলিয়াছেন,_ 
যখে।দকং শুদ্ধে শ্দ্ধমীসিক্তং তাঁদৃগেব তবতি। এনং যুনে বিজানত মাতম ভবতি গৌতম 
(কঠ, ৪১৫) ইতি চৈবমাদীনি মুক্তম্বরূপণ্নরূপর্ণপরাণি বাকানি অবিভাগমেন দরশয়ন্তি। 
নদীসমুদ্রাদিনিদর্শনানি চ। 

“যেমন স্বচ্ছ সলিল স্বচ্ছ আধারে নিষিক্ত হইয়া স্বচ্ছই হয়, হে গৌতম ! 
তত্বঙ্ঞানী মুনির আত্মাও এরূপ হইয়া থাকে। কঠ উপনিষদের এই বাক্য 
ও অন্যান্য ক্রতিবাক্য ( যাহাতে মুক্ত আত্মার স্বরূপ নিরূপিত হইয়াছে ) 
মুক্ত জীব ও ব্রন্মের একত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন। নদী ও সমুদ্রের দৃষ্টান্ত 
(নদী সমুদ্রে মিলিত হইলে যেরূপ সমুদ্রের সহিত একীভূত হয় ) এই তন্বেরই 
উপদেশ দিতেছে 

অন্ত্র শ্রুতি বলিয়াছেন, 


£ ভিদোতে চাসাং নাঁমরূপে পুরুষ ইত্যেবং প্রোচাতে স এফ অকলোহ্মূডো ভখতি।-- 
গ্রন্থঃ ৬৫। 
নুক্ত জীব ব্রহ্মে মিলিত হইলে তাহার নামরূপ বিলীন হইয়া যায়ঃ 
তখন সেই (মিলনের আস্পদ ) পুরুষ, এইরূপে বর্ণিত হন। দেই জীব 
অকল (কল--অবয়ব-হীন ), অমৃত (মৃত্বাহীন ) হন।” 
এই অবস্থাকে লক্ষয করিয়াই শ্রুতি বলিতেছেন,-- 
“্রন্ধ বেদ বুদ্দৈব ভবতি 1 
যে ব্রহ্ম জানে, সে ব্রহ্ম হয়।* 
ইহাই অদ্বৈত-বাদীর মুক্তি। 
* মুক্তস্বরূপং ত্রন্মাতিন্নমূ।_্যায়মালা 81618 নতু তদ্‌ দ্বিতীয় মন্ভি ততোহস্তদ্‌ বিতক্তং যৎ 
পশ্থোৎ। বৃহ. ৪ ৪২৩। 
, গর স্বরূপ বর্ষ হইতে আতিন 
'্ঠাহ। ভিগ্ন ব্রদ্ধ হইতে দ্বিতীয় কিছুই নাই, যাহার কাঁমনা। করিবে । 





৭০৫ 





জানুয়রী মদের “ডিন” নামক দ্বেদাসিক পত্রে “তিববতে বাঙ্গালী” নামক একটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। আমর! তাহার স।র-সঙ্কলন করিয়া দিলাম।. 

বাঙ্গালী জাতি কোমলধদয়, শান্তত্বভ।ব, প্রায়ই অনেকের এইরূপ অপবাদ মুখে গুনিতে 
পাওয়। যায়। বাঙ।লী ম্বভাবতঃ দুর্বলদেহ, কষ্টনহিষুতা তাহাদের আদৌ নাই; যেকার্যে 
পুরুষকার, সাহম প্রভৃতি গুণ আবগ্তক, ঝাঙ্গ।লী জাতি সেরূপ কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে চাহে ন1;--বাঙ্গালীর প্রতি অনেকেই এইরূপ কলঙ্কের আরোপ করিয়া থাকেন। 
কিন্তু বঙ্গদেশের সৌভাগাবশতঃ বর্তধান প্রতুত্ববিদ্‌ জুধীগণের কল্যাণে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, এই বাঙ্গালী জান্টির উদ্দোগে ও অধ্যবপায়-প্রভাবেই সিংহলে একটি রাজবংশের, গ্রতিষ্ঠ। 
ও বদ্ধিক্ণ উপনিবেশ স্থাপিত হইক়ছিল। আলোচ্য প্রবন্ধে প্রদশিত হইয়াছে, ভারতবর্ষের 
দক্ষিণবত্তী উত্তালতরঙ্গদস্কুল জলধি বাঙ্গ।লীজাতির অধ্যবসায় ও উচ্চ।কাজষ।র পক্ষে বের বি 
উৎপাদন করিয়|ছিল, উত্তরদিকবর্তা হিম!চলশ্রেণী সেরূপ প্রতিবন্ধকতা। কাঁরতে পারে নাই। 

সম্প্রতি যে সকল তিব্বতীয় গ্রন্থ ইংরাজী ভাষ।য় অনূদিত হইয়।ছে, তাহাতে জান। যায় যে 
তিব্বতে বৌদ্ধধন্ম্ের বিস্তার ও তিব্বৃতে শাসনপ্রণালীর প্রবর্তনে বনদেশের প্ডিতমণডলীই 
প্রধানতঃ সাহাধা করিয়াছিলেন। তিব্বতের ইতিহ!স ও আখ্যারিক| গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, 
ভিব্বতীয় লামগণের মধ্যে যীহারা এখন আপন(দিগকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া থাকেন, 
ভাহ।দের অধিকাংশই পূর্বের ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বঙগদেশে, জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিব- 
তের প্রধান ধশ্মগ্ুরু ও সার্বভৌম শাসনকর্ত। দ।লাই লাস! পূর্ববজন্মে প্রথমতঃ বঙ্গদেশের রাজ 
পুত্ররূপে আবির্ভ,ত হইয়[ছিলেন। তিনি পরবর্তী ছুই জন্মে উক্ত রাজবংশে ক্রমান্বয়ে জনম 
পরিস্রহ করেন। তিনি বদাম্যত| ও আত্মত্যাগের জন্য প্রসিদ্ধিল।ভ করিয়াছিলেন) ভাসি- 
ল।মা পূর্বব্ন্মে দুইবার বঙদেশে প্রাহ্ভূতি হইয়াছিলেন। একবার তিনি আচংধ্য অভ্য়াকর 
গুপ্ত নাষে, আর একবার হুমতিকৃতি নামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সকল কাঁরণবশতঃ 
বঙ্গদেশ তিব্বত ও মঙ্গেলিরার সর্ধবত্র পুঁজিত হইয়| থাকে ৷ তত্রত্য লামাগণ বঙ্গদেশের যে 
কোনও নামের পূর্বে 'জযুক্ত' (মহৎগুণযুক্ত) অর্থবাঞ্জক শবের প্রপ্বোগ করিয়। খাকেন। 
পালবংশের রাজতৃকালে, প্রায় তিন শত বর্ষ ব্যাপিয়া, বঙ্গদেশ বিদযামুপীলন ও অন্ত্রচ্চায় 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। একাদশ খৃষ্টানদের কোনও তিব্বন্ঠী় এ্রতিহাসিকের 

. প্রস্থপাঠে অবগত হওয়া যায় যে, গৌঁড়েশ্বর দেবপাল বঙ্গদেশ হইতে সংগৃহীত মেনাবলের 

সাহায্যে মগধ ও বরেশ্রতূমি স্বরাজ্যতুক্ত করেন। উক্ত তিব্বতীয় ইতিহাস ১০৩৫ খৃষ্টান 
কাষ্টফলকে মুদ্রিত হইয়াছিল । 

সে সময়ের বাঙ্গালীর। বিদ্য।, শৌর্ধ্য, বীর্য ও মহৎ চরিত্রের জন্য লোকসমাজে বরণীয় হইয়া 


৭৪০৬ সাহিত্য । ১৫শ বব? ১১শ সংখ্য। | 


আজ তাহাদের বংশধরগণ সে সকল গুণে বঞ্চিত! উচ্চশ্রেণীর তিব্বতীয় ও প্রসিদ্ধ লামাগণ 
এখনও অবগত নহেন যে, বাঙালীর ভাহাদের নামের পূর্ব্বে 'বাবু' শব্দ ব্যবহার করিয়া 
খাকেন। “বাবু' শব্দটি দুসলমানদিগের প্রদত্ত । উহ! “আলস্তপরায়ণ ধনবান ব্যক্তি” অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়। থাকে । তিব্বতে জনসাধারণের বিশ্বাস, যে সকল বাঙ্গালী 'বাবু' শব্দ ব্যবহার 
করে, তাহার! প্রকৃতপক্ষে মুসলমীন। 

তিব্বত বা ভোট দেশে বৌন্ধধর্দবিদ্তারের ইতিগাসে আমাদের দেশের কতিপয় পণ্ডিত 
শ্রেষ্ঠের পরিচ় পাওয়া যায়। তাহাদের বিবরণ পাঠ কৰিলে.সাতৃভূমির প্রতি প্রগ'ঢ শ্রদ্ধার 
সঞ্চার হয়; আত্মনন্ম(নজ্ঞান ও আত্মনির্ভরশীলতা। স্বতঃই আমাদের হৃদয়ে জাগিয়! উঠে। 
বর্তমান যুগে অমর! দেখিতে পাই, “+কোমল' বঙ্গের এমন বহু শ্রমসহিষণ সন্তান অ।ছেন, যাহার! 
জগতের যে ফোনও জাতীয় ব্যক্তিবৃন্দের ন্যায় অকুতোভয়ে হিমারণ্যের বিপদসন্কুল তুষারবেষ্টন 
অতিক্রম করিতে পশ্চাৎপর্দ নহেন। 

৮ খৃ্টার সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে ছুইটি রাজনদ্দিনীর যত্ে বৌদ্ধধর্শের রশ্মিরেখ। 
তিব্বতে প্রশ্নম খ্রতিভানিত হয়। এই উভভন্প রাঁজনন্দিনী বৌদ্ধধর্খে প্রগাঢ় অন্ুরাগিণী ও 
তক্তিনতী ছিলেন। )এই রাক্জকুনীরীদ্য়ের মধ্যে এক জন নেপালাধিগতি অমন্থবশ্মাণের কন্যা, 
অপরা চীনরজবংশীয়া। এই চীনরাজনন্দিনীর নাম ওয়েমচেং। রাজনন্দিনীযুগলের সহিত 
তিবব হরাজ শ্রে'মাউগামেগ।র পরিণয় হইলে, তিনি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। তিব্বতে এইকূপে 
বৌদ্ধধর্টের বীজ উপ্ত হই বটে, কিন্ত রাজকুমারী দিগেক প্রবর্তিত ধর্মালে।ক শিখ! চিরপ্রচলিত 
কুপ্রথার ঘনাত্বকার দুরীভৃত করিতে পারিল নাঁ। তিব্বতীয়দ্রিগের হাদয়ে তখনও 'বন্‌" ধর্টের 
প্রভাব অপ্রতিহতভাবে বিরাজ করিতেছিল। 

উক্ত ঘটনার এক শত বৎনর পরে তিববতরাঞ্জ ্রাজ্যে বৌদ্বধর্ম-প্রচারের জন্য মগধেশ্বরের 
দীক্ষাণ্ডরু গৌড়-নিবাসী পণ্ডিত শান্তিরক্ষিতকে আমন্ত্রণ করেন। শীস্তিরক্ষিত তখন দেশ- 
প্রসিদ্ধ নালমামঠের পুরে।হিতাচার্ধয ছিলেন। তাহারই উপদেশ-অনুসাঁরে তিব্বতাঁধিপতি 
নালন্দ। মঠের গুরু-পদ্মসন্তবকেও তিব্বতে লইয়! যন। উভয়ে মিলিয়। প্রগমতঃ মঠাধাক্ষ 
লামার পদের স্থষ্টি করেন। শাস্তিরক্ষিত এখনও তিব্বতে আঠা বোধিসত্ব নামে অভিহিত 

ও পুজিত হইয়! থাঞ্ষেন। মঠের শান্তিরক্ষা ও ধর্মানুশাসনের শিক্ষ। প্রভৃতির ভার তাহার 
হস্তে স্তপ্ত ছিল। পণ্ডিতগুরু পন্মপস্তর বৌদ্ধধর্মের তান্ত্রিক অনুশ।সনের ব্যাখ্যা ও শিক্ষার 
তর গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

অতঃপর বঙ্গদেশের বছনংখাক পঙ্ডিত তিব্বতে আঁহুত হ্ইয়াছিলেন। তীহারা সংস্কৃত 
্স্থনমুহের তিব্বতীয় ভাষয় অনুবাদ করিয়াছিলেন । এইরূপে তিব্তে বৌদ্ধধর্মের মূল দৃঢ়তর 
হইয়(ছিল। কিন্তু কালক্রমে এই সকল জ্ঞানিগণ কতৃক প্রবর্তিত, পবিত্র, বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম 
সংক্রামক ব্যাধি প্রবেশ করিতে লাগিল । নানাবিধ কুপ্রথা ও খ্যভিচারে তিব্তীয় বৌদ্ধধর্ম 
নিতান্ত কলুষিত হইয় উঠিল । তখন পবিত্র ধর্মকে পুনরায় সংশোধিত ও প্রবল করিবার 
আনতিপ্রাপ্নে তিব্বতরান ১*৩৮ বৃষ্টাবডে খ্যাতন!স। মহাপণ্ডিত অতিশা বা দীপঙ্কর জ্ঞানপ্রীকে 


ই সহযোগী সাহিত্য । ৭০৭ 


গৌড়ীয় রাজবংশে জন্সপরিগ্রহ করেন । বাঙ্গাল৷ ব্জসভার ( বুদ্ধগয়। ) পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। 
অতিশ| ভারতবর্ষে বিদ্যার্জন করিয়া জ্ঞানচর্চ।র অভিপ্রায়ে কতিপন্ন বণিকের মমভিব্যাহারে 
অর্ণবধানে আরো হণপূর্ববক সুবর্ণদ্বীপাভিমুখে (ধর্ম নগর) ইহ। পেগুর অন্তর্গত; ইহাকে 
এক্ষণে থেটন, বলে ) য131 করেন। তথায় কোনও প্রধিতন!মা! পঙিতের নিকট বিদ্য। শিক্ষা 
করিয়। তিনি সিংহলঘ্বীপে গমন করেন। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে, মগধের পণ্ডিতসমাজ 
তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়! গ্রহণ করেন । মগধ সে সঙয়ে সমগ্র বৌন্ধধর্ম-প্রধান নগরের 
কেন্দ্রম্বরূপ ছিল৷ ম্গধের শুদানীন্তন নৃপতি ম্তায়পাল অভিশাঁকে বিক্রমসীত। নামক মঠের 
প্রধান ধর্মোপদেষ্টার পদ প্রদান করেন। তিব্বতের অধিপতি স্বরাজে বৌদ্ধধর্ের পুনঃ. 
সংস্কারের অভিপ্রায়ে ভারতবর্ষ হইতে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে লইয়। যাঁইবার জন্ত দূত প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন। তখন অতিশার বশঃসৌরভে সমগ্র ভূখণ্ড আমোদিত় হইয়াছিল। তিব্লতীক-গ্শ্থ- 
পাঠে অবগত হওয়! যায়, মহাজ্ঞানী অতিশাকে লইয়া! যাইবার জন্য তিববরাজ বহুবার দূত 
প্রেরণ করিয্লাছিলেন। কিন্তু প্রতিবারই তাহার চেষ্ট ব্যর্থ হইয়।ছিল। বহুমূল্য উপচৌকন, 
রাশি রাশি স্বর্ণের প্রলোভনে অতিশ। যুদ্ধ হন নাই। তিনি ম্বদেশের কর্তবা কার্য 
পরিত্যাগ করিয়। তিববতে গমন করিতে চাছেন নাই। কিন্তু অবশেষে তিববতদ।জের একাস্তিক 
প্রার্থনায় ও অনুনয়ে তাহার হৃদয় বিগলিত হয়। অতিশা তিব্বতে উপনীত হইলে রাজ] এনা 
নকলেই প্রগাঢ় ভন্তি ও গভীর আনন্দের সহিত তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

তিনি অশিক্ষিত ও ভ্রান্ত তিব্বতীয়দিগকে শিক্ষা দিবার জন্য মহাধনগন্থা অবলগ্বন 
করিয়া বৌদ্ধধর্মের গভীর ও নিগুঢ় অর্থের ব্যাখা! করিতে আরন্ত করেন। বহু আরা 
স্বীক!র করিয়। তিশা উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বার! তিব্বতের কলুষিত বৌদ্ধধর্মের সংস্কার করেন । 
বৌদ্াধর্টের উচ্ছল আলোকে তিব্বতের অন্ধকাররাশি দৃর্ীভূত হয়। অতিশ। অতঃপর কদাপ! 
নামক একটি 'বিশুদ্ধ' সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা কবেন। তাহার প্রধান শিষ্য ব্রম্টস্‌ এই সম্প্রদাঞ্পের 
প্রধান ধন্রোপদেষ্ট।র গদ প্রাপ্ত হন। প্রায় তিন শত বৎসর পরে উক্ত সম্প্রদায়ের নাম পরিবর্তিত 
হয়। এথন উহা। 'জেগুল-পা" বা ধর্মসম্প্রধীয় নামে পর্জিচিত। বর্তমান কালে জেগুজ-পাই 
তিব্বতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্প্রদায় । অতিশ। বৌদ্ধধর্মসংজ্াস্ত বিবিধ গ্রন্থ রচন! করিয়।ছিলেন। 
তন্মধ্যে 'বোধি-পাঠ-প্রদীপ' নামক গ্রস্থই সর্বশ্রেষ্ঠ । অতিশা দ্বাদশ বৎস€ী কাল ভিববতে অব- 
স্থান করিয়।ছিজেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি তত্রত্য যাবতীয় প্রধান প্রধান নগর ও তার্থে 
পর্যাটন ও বৌদ্ধ-ধর্ম-সংক্ান্ত বিবিধ উপদেশ প্রদান করেন। লাস। নগরের সন্গিহিত 
নেখান লমমক স্থানে অতিশ। ৭২ বৎসর বসে দেহত্যাগ করেন। মহারাজ অশোকের 
ধর্মপরু উপগুপ্ত বাতীত অতিশার স্য।প্ন কোনও বৌদ্ধধর্ম-প্রচারক কোনও বৈদেশিক জাতিকে 
বৌদ্ধধন্দমে দীক্ষিত করিয়া একপ গৌরবসমুজ্ফল স্মৃতি রাখিয়। যাইতে পারেন নাই। 
তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্ম এসিয়া মহাদেশের যে যে স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছে, তথায় এই বঙ্গদেশীয় 
মহাপুরুষের নানম গভীরভক্তিসহকারে উচ্চারিত হইয়া থাকে। 

বর্তমানযুগ্ধেও আমাদেরই ব্দেশে হইতে এক জন বাঙ্গালী হিমারণ্য অতিক্রমপূর্ববক সু 


৭০৮ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ) ১১শ সংখ্যা । 


সমগ্র রভ্যঞ্জগৎ আঞ্ধ রহক্তময়ী নিষিদ্ধ নগরী লস।র প্রকৃত তথ্য অবগত হইয়াছে । তাহার 
নাম রায় বাহ।ছুর শরচ্চন্্র দাস সি. আই. ই.। “কোমল ও ছুর্ববলদেহ' অপবাদগ্রস্ত বাঙ্গালী 
হইয়াও দস মহাশয় প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, আবশ্যক হইলে, বাঙ্গালীও জ্ঞানার্জনের জগ্য 
সর্বপ্রকার বিপদের সন্তখীন হইতে ভীত নহে । 

্রীযুক্ত শরচ্ন্তা দাদ ১৮৪৯ খ্ষ্টান্দে চক্রশ।'লার অ)লসপুর নামক গ্রে কোনও সন্াস্ত 
বৈদ্যবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার ত্রাত। প্রযুক্ত নবীনচন্দ্র দাস বলেন, বাল্যকাল হইতেই 
শরচ্চজ্জ বিপদকে ভালবাসিতেন। এই জন্যই তিনি ভাঁবী জীবনে সাফল্য লাভ করিয়াছেন ।' 
শরচ্চন্র কলিকাতায় প্রেসিডেন্সী কলেজে বিদ্য।শিক্ষ। করেন। ইঠ্রিনীয়ারিং শিক্ষ। করিবার 
প্রবল বাসনা থাকায়, তিনি প্রেসিডেক্সী কলেজের পূর্তৃশিক্ষা! বিভাগে প্রবেশ করেন। স্বাস্থ 
ভগ্ন তওয়ায় তিনি শিক্ষা সমাপ্ত হইবার পূর্কেই দাজ্ভলিঙ্গে বায়পরিবর্জনের জন্য গ্রমন করেন । 
১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে পরলোকগত মিঃ সি. বি. ক্লার্কের অনুরোধে তিনি ভত্রতা ভূটিরা বোর্ডিং 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। তাহার তিববত-ব।সের ইতিহাস ডন 
পত্রে বারাস্তরে বর্ণিত হটবে। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । মাঘ। "পূর্ব বঙ্গ মেয়েলী ব্রত” উল্লেখষোগ্য। শ্রীযুক্ত নগেন্্রন।খ মোমের 
সঙ্কপিত, জাপানী ব্যায়'ম-প্রণ।লী-_“ভিউজিৎস” প্রবন্ধে জানিবার ও শিখিবার কথা অনেক 
আছে। “হিন্দুর সংগ্যা-হাদ" প্রবন্ধটি চিন্তাপীল সামাজিকগণের ষ্টব্য। লেখক ১৯*১ টা 
বের লেকগণনার রিপোর্টে নির্ভর করিয়। বলিতেছেন, "ভারতবর্ষে হিন্দুর সংখা! দুই. কোটার 
উপর কমিয়াছে, কিন্তু মুললম।নের সংখ্য। শতকরা ৮-৯ বাঁড়িয়াছে।: আমরা এই প্রবঙ্ধের 
কিয়দংশ আবগ্কবোধে উদ্ধৃত করিতেছি। 

“মেক্গস্‌ রিপোর্টে এই হাসের যে সকল কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাঁহার উল্লেখ করিতেছি। 
প্রথম কারণ £--যে যে প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা অপেক্ষাকৃত খুব বেশী, সেই নেই প্রদ্দেশে 
১৮৯১--১৯০১- এই ঈ্ৰশ বৎদরে ছুর্ভিক্ষজনি 5 মৃত্যু খুব বেশী হইয়/ছিল; আর যে ষে 
স্থানে হিন্দুর সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম, তথায় ছুর্ভিক্ষ হয় নাই। যেমন, পুর্ব ও উত্তর বঙ্গ, 
পশ্চিম পঞ্জাব, সি্গুদেশ, যুক্তপ্রদেশদয়ের মীরা ও রোহিলখণ্ড ডিবিজনে দুর্ভিক্ষ হয় নাই; 
কিন্তু নধ্যপ্রদেশ, বোন্বাই, রাজপুতানা। মধ্যতার্ত গ্রভৃতিতে খুব দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল.। প্রথ- 
মোস্ত প্রদেশগুলিতে হিন্দু কম, মুসলমান বেশী; শেষোক্ত প্রদেশগুলিতে মুসলমান কম, হিন্দু 
বেশী। কিন্তু দুর্ভিক্ষই হিন্দুর সংখ্যান্াসের একমাত্র কাঁরণ নহে। ইহার একটি পরোক্ষ 
প্রমাণ এই বে, যে সকল স্থানে ছুর্ভিক্ষ হয় নাই, দেই সকল স্থানেও মুসলমান যত বাড়িয়াছে, 
হিন্দু তত বাড়ে নাই। দ্বিতীয় কারণ :_অধিক।ংশ হিন্দু জাতির (০25৩০) মধ্যে বিধবা- 


বিরাহ দিহিদ্ধ। নুতরাং নেক গর্ভধারণক্ষম। নি:সন্তান থাকিয়া ধান। তৃতীয় কারণ: 
নিট রর রে তির সর লর . রসারা লক লিন রস জর এ নব. 


ফাক্ন,০১১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭০৯ 


অবলম্বন, বিশেষতঃ শেষোক্ত ধর্দ্দ অবলম্বন । ১৮৯১ হইতে ১৯১ পর্যাস্ত দশ- বৎসরে ও 
লক্ষের উপর হিন্দু খৃষ্টান হইয়াছে ।” 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার দুখোপাধ্যায়ের “আধুনিক সন্সাসী”'র সহিত পারলে আমরা প্রীত 
হইতে পারিলাম ন1। প্রভাত বাবুর গল্পে প্রভাতী কুলের মত একটু £991)768৭ থাকে 
এ গ্নল্পটিতে তাহা নাই। ্রীবুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্য।য়ের “ছুই দিক” হোমিওপা।থিক 'গবি- 
উল্লের' মত একটি অতি ক্ষু্র গলল। ইহাতেও বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুক্ত প্রমধনাথ চৌধুরীর 
শিরোনামহীন সুদীর্ঘ কবিতা উল্লেখধোগ্য | শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বান্দোযাপা ধ্যায় “বিশ্ব-বিদ্যা- 
লয়ে সংস্কতশিক্ষার” তৃতীয় প্রন্জাবে অনেক কাঁজের কথার অবতারণা করিয়াছেন । 
শিক্ষার সহিত ধাহাদের কিছুমাত্র সংক্ব আছে, এই প্রবন্ধটির আলোচনা তাহাদের পক্ষে 
অবশ্তকর্তবা। জীমক্ত পূরণচাদ সামহৃথার “প্রবন্ধচিত্তা মণি” উল্লেখধোগ্য । 

ভারতী । মাঘ। প্রথমেই জীধুক্ত জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত “জুলিয়স সীজর" 
এবার তৃতীয় অন্ধ প্রক।শিত হইছে । অনুবাদ পূর্ববৎ । শ্রীযুক্ত জ্ঞানদাতৃষণ চট্টোপাধ্য।যের 
“কষলক্কিনী” নামক গল্পটির আমর! প্রশংস1 করিতে পারিলাম ন1। শ্রীযুক্ত রমলীমোহন ঘোষের 
দযৌবন-সবপ্র রবির ছাপ | কিন্ত ছন্দের বঙ্কার রমণীয়। জনৈক প্রবামীর সঙ্কলিত 
“খুরংক জাতির বিবরণ” হুপাঠা। শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্ায়ের “বৈশ।লী" নামক 
করমশঃপ্রকাগ্ঠ প্রবন্ধটি উরেখযোগ্য। “সাময়িক কখ।” হইতে ডিরোজিওয় প্রসঙ্গ আমরা! 
উদ্ধত করিলাম। 

“বিগত ১০ই ডিষেম্বর তারিধে, কলিকাতা ওভারটুন হলে, মিঃ ই. ডাব্লু ম্যাজ্‌ সাহেব, 
হিন্ুকলেজের হুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক হেনরি ডিরোজিও সম্বন্ধে অনেক্গ নুঙনতত্বসংবলিত একটি 
উপাদেয় প্রবন্ধ পাঠ করেল। তাহার প্রবন্ধের সারাংশ নিয়ে সম্বলিত হুইল। 

“১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে জগতে অনেক বড়লোক জন্মগ্রহণ ক্রেন ।-_মেগডেল সোহন, প্রযাভর্টোন, 
টেনিঙন, ভারউইন, এডগার এযালেন পো, ওলিভার ওয়েওল হলমস্‌, ফ্যনি কেন্েজ, লিংকন 
্রন্ুতির সঙ্গে উক্ত বৎসর ডিরোজিও-ও ধরাধামে অবতীর্ণ হন। যে গৃহে তিনি জস্গ্রহণ 
করেন, তাহা কলিকাতা! লোয়ার সার্কুলার রোডের উপর এখনও বিদ্যমান । উহা) নব- 
প্রতিষ্ঠিত সেন্ট দেরেসার রোমান ক্যাথলিক ভজনা'লয়ের ঠিক সম্মুখভাগে বস্িত 1 

ভিরোজিওব পিতামহ মাইকেল ভিরোজিওর নাম, আমরা ১*৯৯ খুষ্টা্দে 'সে্ট জনস্‌ 
ব্যাপ্টিস্গ্যাল রেজেষ্টারি' বহিতে 'এতদেশীর (78555) খৃষ্টান" বলিক্না উল্লিখিত দেখিতে 
পাই। ১৪৯৫ খৃষ্টানদের “বেঙ্গল ডাইরেক্টরী'তে ইনি 'পর্ত-গ্িজবণিক' বলিয়া! অভিহিত । 

“হেনরি ডিরোজিওর জীবনী ১৮৪৩ খৃষ্টানদের অক্টোবর মাসের “ওরিয়েন্টাল ম্যাগাজিনে 
প্রথম প্রকাশিত হইপনাছিল। পত্বিকার এই সংখ্যার তীহার একখানি হৃন্দর ছবিও প্রদপ্ত 
হইয়াছিল। ছুঃখের বিষয়, ওরিয়েন্টাল ম্যাগজিন এখন নিতান্ত দুষ্প্রাপ্য হইক়1 পড়িক়্াছে। 

*হেনেরি ডিরোজিও “ড়ামণ্ড একাওমি' নামক বিদ্যালয়ে পাঠ করেল। এই বিদ্যালয়ে 
ইনি কয়েকব।র মেডেল প্রাপ্ত হল। হেনেরির পিত! ফান্সিস ডিরোজিও খেসরস্‌ জেম্স্‌ স্কট 


৭১০ সাহিত্য। লব ১১৭ ব্য? 


শ্রহছণ করেন; কিন্তু ছুই বৎপর পরে সেই কার্যাত।গপূর্বক ভাগলপুর জেলার কারাপুরের নীল 
-কুহীতে প্রবেশ করেন। এই নীলকুঠির নিয্নবাহিনী মধুরস্বর। নদীর তরঙ্গ এবং চতুর্দিকস্থ 
গ্রাম্যৃষ্ঠাবলা, নবযুবক ডিরে(জিওর কল্পনাকে কাব্যপ্রভায় আবিষ্ট করিয়াছিল। তখন তাঁহার 
ব্রংক্রম সপ্তদশব্ধমাব্র। কলিকাতা ফিরিয়! আিয়। তিনি এই সময়ে একখানি কবিতী পুস্তক 
প্রকাশ করেন। এই কবিতাপুস্তকে তিনি সহস! সাহিত্যক্ষেত্রে কতকট প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। ১৮২৮ খৃষ্টানদের ইত্ডিয়। গেজেটের একটা প্রবন্ধে দৃষ্ট হয়, ডির়োজিওর 
কবিতাপুস্তক, বিলাতেও তাহাকে পরিচিত করিয়াছিল। নদাংক্ষরিতগুস্ক যুবকের পক্ষে, 
এই যশঃ, বিশেষ শ্লাঘার করণ হ্ইয়!ছিল, সন্দেহ নাই। এই অল্পবয়সেই, ডিরোজিও। ইণ্ডিয়া- 
গেজেট পর্রের সহকারিসম্পাদক হইফ়্াছিলেন। কিন্তু অল্পকাঁলের মধ্যেই তাহ; পরিত্যাগ 
করিয়। ১৫ টাক! বেতনে হিন্দুস্কুদের চতুর্থ শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। 

“তরুণবরম্শিক্ষক, যে প্রথ।লীতে শিক্ষ। দিতেন, তাহা ছাত্রদিগকে জ্ঞানের পথে অপূর্ব্ব- 
মত্ত! প্রদান করিয়।ছিল। তিনি তাহার ছাত্রদিগকে লক, রিড, ্টয়ার্ট প্রভৃতি দার্শনিক- 
্রস্থকারগণের বড় বড় পুস্তক, এমন ভ।বে পড়িয়া শুণাইতেন যে, তীহাঁর স্বীয় আগ্রহাতিশয় 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইত। বিষয্প যত দূর কঠিন হউক না কেন, তিনি তৎপ্রতি কৌতুহল ও 
মনযোগ সজাগ করিয়। ভূলিতেন। প্রসিদ্ধ সংস্কতবিৎ পণ্ডিত উইলসন, তাহার শিক্ষা প্রণলী 
দেখিয়! চমৎকৃত হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি অনতিক্রান্ত বিংশবর্যবয়সে ক্যান্টের দর্শনের 
প্রতিবাদ করিয়া, ষে একখানি পুস্তক রচন! করেন, কলিকাতাঁর তৎকালীন প্রবীণ ইংরেজ 
অধ্য।প গণ তাহ! পড়িয়া! বুঝিয়!ছিলেন, ভিরোজিও শুধু »বি নহেন, তিনি এক জন উচ্চদরের 
দার্শনিক । 

“স্তাহার ছাত্রগণের মধ্যে রেভারেও কৃ্মোহন বন্দ্যে(পাঁধ্যায়, মহেশচন্দ্র ঘোষ, রাজ দিগন্বর 
মিথ, দক্ষিণারপ্রন মুখোপাধ্যায়, প্া!রীচাদ মিত্র, র'মগোপ।ল ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি 

অনেকের নামই বঙ্গদেশে প্রসিদ্ধ । ইহারা ডিরোজিওর প্রতি ষেরূপ অনুরাগী ছিলেন, 
একাঁলে অধ্যাপক ও ছাত্রের মধ্যে সেরূপ নহৃদয়তার দৃষ্টাস্ত বিরল । তিনি অল্লদিনমাত্র হিন্দ. 
স্কুলে শিক্ষকতা করিয়াছিলেন; কিন্তু এই সময়ের মধ্যে তাহার প্রভ।(ব ছাত্রসগুলীর মধ্যে 
যে ভাবে মুক্রিত করিয়া গিয়াছেন,-তাহার তুলল! অন্থা্রছুর্সভ। তিনি ছাঁঞ্জদিগকে নাস্তিক 
করিয়া তুলিতেছেন,--এই অভিযোগের উত্তরে তিনি যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা ধেরূপ অক্ুঠিত, 
তেমনই স্ুম্পষ্ট ও প্রবল। কিন্তু তদ্ধিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র এরূপ আকাঁর ধারণ করিয়াছিল যে, 
বিরুদ্ধপক্ষগণের চেষ্টাই সফল হইয়াছিল । নাস্তিকতা-শিক্ষাানৈর অভিযে+গের উত্তরে তিমি 
বলিয়ছিলেন,_'এই নক্ল জবগ্য অভিযোগের উত্তরে আমি স্পষ্টভাবে “না' বলিতেছি। 
ঈশ্বরের অন্িতসন্বন্ধে দার্শনিক-পণ্ডিতদ্দের অবিশ্বীদের কারণগুলি আমি ছাত্রদের নিকট 
বলিয়াছি, ইহ! স্বীকার করিতে আমি কিছুমাত্র লক্জিত ব| কৃিত নহি। আমি এই অধি- 
শ্বাসের হেতুগুলি ষেরূপ বুঝা ইয়া বলিয়াছি, আবার সন্দেহ কিরূপে দূর হয়, তাহাও দেখাইতে 
ভ্টি করি লাই: হতরাং এ কথা বলিতে ামার লয়) ঠ৩যাঁর (কাল বিষ নাতি । আনি 
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কারণ, ধর্ম সন্থন্ধে যাহাঁরাই একটু স্বাধীনভাবে চিত্ত! করিয়াছেন, ভাহারাই চিরকাল এই তবে 
অভিযুক্ত হইয়া আসি়াছেন। কিন্ত মা'র এইটি মাত্র বিশ্য়ের প্রধান কারণ, যে সকল বিশ্বাস 
বা ধারণ আমার মতের সম্পূর্ণ বিপরীত; সেইগুলিই আম।র প্রতি আরোগ করা হইয়াছে” 

গভিরোজিওর পদচ্যুতির পরেও, তাহার ছাত্রগণ, ডাহার বাড়ীতে যাইয়া সর্ধবদ| তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিতেন ও তাহার কথা অনুসারে কাজ করিতেন ।” 

১৮৩১ স্রীষ্টাব্দের ২৬শে ডিসেম্বর কলেরারোগে ডিরোজিওর মৃত্যু হয়। হুতরাং মৃত্যুকালে 
তাহার বয়:ক্রম দ্বাবিংশব্মাত্র ছিল। এই অত্যল্প বসে তিনি তাহার ছাত্রমণলীর মধ্যে যে. 
গ্রভাব বিস্তার করিয়।ছিলেন, তাহ! ভাঁবিলে বিস্ময় জঙ্মে। ডিরোজিওর ছবি এখন ছুষ্াপ্য 
হইয়াছে। তাহার শ্ামবর্ণ সকুসান্র বালকের স্তায় মুখমণ্ডলের চতুর্দিকে গচ্ছগুচ্ছ কৃষকুষ্চিত 
কেশ ছুলিত হইপ্, চক্ষু ছুটি বড় এবং জ্যোতিত্য় ছিল, তিনি কতকটা৷ থর্বাকৃতি ছিলেন, এবং 
পরিচ্ছদের পারিপাট্যসম্বদ্ষে বিশেষ মনোযোগ প্রদর্শন করিতেন। তাহার রচিত কবিতাগুলির 
মধ্যে 'জাজ্বিরার ফকির" শীর্বক কাব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অনেক ইংরেজ সমালোচক 
তাহাকে 'প্রঃচাদেশের বাইরণ' উপাধি প্রদ্ধান করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ ভিরোজিওর গ্রতিভীয় 
বাইরণের তেজন্থিত| ও হৃদয়োচ্ছাস প্রতিবিশ্বিত হইত। সেকালের নবীন কবিগণ, বাইরণ, 
মুর ও ক্কটের কবিতার অনুকরণ করিতেন ; ডভিরৌজিও-ও সেই আকর্ষণ এড়াইতে পারেন 
নাই। কিন্তু হৃদয়ের গভীর উদ্বেল ভাব ও সৌন্দর্য্যের প্রতি সৃষ্টি, ভাহার নিজস্ব । নেক 
লেখায় তাহার নিজের একটা মৌলিক গর ধাজিয়। উঠিয়াছে। তাহা, কালে কি অপূর্বসঙ্গীত- 
লহরীর স্থষ্টি ন করিতে পারিত ! 

গতীহার কবিতা, মাইকেল স্থলে-স্থলে অনুকরণ করিয়া গুরুভক্তি প্রদর্শন করিয়।ছেন একটি 


স্থান উঠাইলে তাহ। প্রতিপন্ন হইবে ।” 
0078 00 (158৮100000৯ ০৩] 
15059 810988 1001801)) 18118 1)101501) 000 500] 0108০ 
৯1096 5৪০1669 00০৮০৮ 30011160609 69117 
011 0156 00917 08৮ 1018) এছ) 19076 076) ত০৪]৭ ২৪০০ 
ভিরোজিওর এই কবিতাটি অবশ্য মনে রাখিয়] মাইকেল লিখিয়াছেন,-_. 


'আমিছে রজনী, নাহি য!র কেশপাশে ॥ 
তারা-রূপ মণি ; 
চিররুদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে 
উধা, তপনের দুতী অরুণরসণী।" 
উদ্ধৃত অংশে “ছুলিত” প্রভৃতি আজগুবি ভ।ষার নমুনাগুলি অবশ্য পাঠকের উপরি লাভ। 
শ্রীযুক্ত দেবকুমার রয়ংচীধুরীর “মুক্তি” নামক ক্ষুত্র কবিতাঁটির শেধ চরণ শেষ করিয়া 
ষণার্থই মুক্তির আন্দ অনুভব করিলাম । 
“আর নাই ! কেন নাই 2 আছে, আছে, আছে, 
বিস্তৃত হয়েছে হের এই বিশ্বমাঝে” 
এত ছক্ট চরপের মিল দেখিন। রবিরাতর ণ্যা পরা যা মিলে যাও লঙ্তভায় কণ্টক্ডিত ত$য়। তি) 
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আরতি | পঞ্চমবর্ধ, প্রথম সংখ্যা, মাঘ। আমরা “আরূতির' পুনরাবিভীবে আন- 
লাভ করিলাঁম। “বনী আরাধনা” নামক হুদীর্ঘ কবিতাটিতে কবিতা অপেক্ষা 
ব্তৃতার মাত্র। অধিক-কিস্ত এই বক্তৃতায় উদ্দীপনা আছে। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত 
চক্রবর্তীর “কালদিদ ও রঘুবংশ” নাগক প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । “গ” স্বাক্ষরিত 
শখুকী” নামক ক্ষুত্র গলটি অতি হ্ুন্দর। আীযুক্ত মহারাজ কুমুদচজ্র (সংহ 
বাহাছুরের 'খেদ নামক প্রবন্ধে অনেক কৌতুকাবহ তথ্য আছে। শ্রীযুক্ত কেদীরনাথ মজুস- 
দারের “ময়মনসিংহে দন্ন্যালীবিপ্রেহ" ন।মক উপাদেয় এঁতিহানিক প্রবন্ধটি আমর! সকলকে 
পড়িতে অনুরোধ করি। আজ কাল মফম্বল হইতে যে সকল মাসিক পত্র প্রকাশিত হয় 
তাহাতে প্রাদেশিক ইতিহ।সের প্রঙঙ্গ প্রায় দেখিতে পাই না। কিন্তু আমাদের মনে হয় 
প্রাদেশিক ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, জনশ্রুতি প্রভৃতির অনুশীলনই প্রাদেশিক পত্রগুলির মুখ 
কর্তব্য । ন্সারতি কর্তব্য পথের পণ্থক হইয়া আমাদের ধন্তবাদতাজন হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
রমীমোহন ঘোষের 'নৃপুর' নামক ক্ষুদ্র সনেটটি-অতি সুন্দর । 
কোমল চরণৃুটি' জড়।য়ে যতনে 
দুখানি অলঙ্ক-আভা-বিস্বিত নুপুর ; 
বসন্ত-সঙ্গীত যেন বাধিয়। চরণে 
নিমেষে নিমেষে এ বাজে হুমধুর | 
কি সৌভাগ্য নুপুরের সাঁথক জীবন-- 
মগ্ন হয়ে আছে সথধা-পরশের রসে ! 
শতদল দল ঘিরে ভ্রমর যেমন 
তই বুঝি শতবার গুঞ্তরে হরষে। 
অথবা কি, হে কল্যাণি, নার:রূপ লয়ে 
আপনি পরেছ পদে মীয়ার বন্ধন" 
তুমি স্বেচ্ছাকৃত বন্দী মানব-আলয়ে 
গৃহ-কারাগার তুমি করেছ নন্দন । 
নৃপুর ছুখানি বুঝি তাই শত ছলে 
তোমারি মহিমা. নারি, গায় কুতুহলে। 
নবনূর। মাথ। নবনুর ক্রমেই উচ্ছল হইতেছে। পুরাতন মাসিকে অবসাদ্দের অবনতির 
চিহ্ন দেখিয়। নির।শার সঞ্চার হয়। নুতনের নবোৎসাহে জর!স্পশ করিতে পারে না। নব- 
নুরের এই উদ্দাম হিন্ব সুদলমানের সম্প্রীতিবদ্ধনের সহায় হউক এই আমাদের 'আস্তরিক 
কামনা। জাভিবিদ্বেষে ভ।রতবষে দগ্ধ হইয়!ছে সে অনলে আর ইন্ধন দিবার আবশ্যক নাই। 
বাঙ্গালী হিন্দ, ও মুলমান একখ| বিস্থৃত নহেন। “এসলমিক যৎকিক্ষিৎ" উল্লেখযোগ্য কিন্ত 
লেখকের খীরতার অভাব শোচনীয়। শ্রীযুক্ত সহাম্মদ-মহৎসয়বি্ চৌধুরী সার্থসগ্ড পরিবারের 
ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন, মহারাজ রাজবলভ সেনের জীবনচরিত ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। 
“সেধরাম্জির আবেদন” ভত্রসমাজের যেগ্য নহে। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অসাধারণ আত্মত্যাগ । 
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অসাধারণ আত্মতাঁগই অধিকাংশ মানবসনাজের অভ্ভাদয়ের মুল কারণ 
বলিয়া ইতিহাসে সুপরিচিত। জন্তোগ নানব-সমাজকে স্বার্থপর করিয়। 
সমগ্র দেশের অদ্যুদরের পথ সংকীর্ণ করিয়া রাঁখে। স্বার্থচিন্তা প্রবল হইয়া, 
কখন কখন প্রধান পুরুষগণকে স্বদেশদ্রোহে লিপ্ত করিয়া, অধঃপতনের 
সত্রপাত করে। পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার উদাহরণের অভাব নাই। পর্ত 
গাল যখন মুসলমান-শাসন উৎখাত করিয়! স্বাধীনতা-লাভের আয়োজন 
করিয়াছিল, সে সমর আধুনিক ইউরোপের নবজীবন-লাভের প্রথম প্রভাত। 
তখনও মধ্যযুগের অজ্ভানতার অন্ধকার সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই। 
তথাপি আশার তরুণ কিরণ ধীরে বীরে ফুটিরা উঠিতেছিল।- স্বদেশ অপেক্ষা 
স্বকীষ্তি বেন সমধিক প্রবলপ্রভাপে মানব-সমাজে কর্তব্যনিষ্ঠার নূতন শিক্ষা 
প্রচারিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। বেখানে অত্যাচার, সেখানেই জন-. 
সমাজ তাহার বিরুদ্ধে সশঙ্তরে দণ্ডায়মান ;_প্রতীকার-কামনায় 'জীবনবিসঙ্জন 
করিতে প্রস্তুত ;-প্রয়োজন হইলে, দলে দলে পতঙ্গের স্যার অনলশিখায় 
. আস্মোৎসর্দ করিতে লালায়িত ! এই শিক্ষা এক দিকে অকুতোভয়তায়, 
অন্ত দিকে অকৃত্রিম গৌরবলালসায়, ইউরোপীয় জনদমাঁজকে অসাধারণ 
আত্মত্যাগ-্বীকার করিবার জন্ত প্রস্তুত করিয়া তুলিয়াছিল। রাজকুমার 
হেন্রী এই যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া, শিক্ষা ও সাধুদৃষ্টান্তে শৈশব হইতেই 
সাহসী, অধ্যবসাননণীল ও কর্তৃব্যনিষ্ঠ বীরপুরুষ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। 
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সেকালের ধর্োন্সাদ তাঁহাকেও উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছিল। সুসলমান- 
বিদ্বেষ তাহার তরুণহৃদয়ে জিগীষার জন্মদান করিয়া খুষ্টবর্-প্রচারের জন্ত 
উত্তেজনা উপস্থিত করিয়াছিল। সেকালের লোকচরিত্রের নিগৃঢ় রহস্ত 
ভেদ করিয়া, লৌকসমাজের কাধ্যাকার্যোর বিচার করিতে হইলে, সেকালের 
এই সকল বিমিশ্র চিত্তবৃত্তির কথা স্মরণ রাখা আবস্তক | যে কেহ ধর্ম-রাজ্য- 
ংস্থাপন-কামনায় আত্মোত্সর্গে অগ্রসর, সে কেবল সন্গাসী হইয়া, এক গণ্ডে 
চপেটাঘাত সহাস্করিরা, অন্য গণ্ড ফিরাইয়া দিয়া, খুষ্টধর্ধের প্রেমের শাসনের 
নর্ধযাদা-রক্ষা করিতে সম্মত হইত না) বরং স্বয়ং অগ্রবস্তী হইয়া, অপরের 
গণ্ডে চপেটাঘাত করিয়া, উদ্ধতা প্রকাশ করিতেও ইতস্ততঃ করিত না । যে 
কেহ সনন্ত বিষর়-স্থথে জলাঞ্জলি দিয়া, সন্ন্যাসীর সায় কঠোর তপস্তায় খুষ্টান- 
বমাজের সেবার ভার গ্রহণ করিত, সে কেবল ভিগ্গালন্ধ তিলতুলে সেবাব্ত 
উদ্যাপিত করিত না; বরং সময় সুযোগ প্রাপ্ত হইলে, বাহুবলে পরস্বাপ- 
হরণে ও কুষ্ঠিত হইত না! 
সেকালের ইউরোপে যেরূপ ধর্ম-নীতি থৃষ্টান-সমাজকে উত্তরোত্তর পরা-. 
্রাস্ত করিয়া তুপিয়াছিল, তাহা এপিয়ার শান্ত শীতল খৃষ্টধর্প হইতে পৃথক্‌ 
হইয়া পড়িয়াছিল। অগ্াপি সে পার্থক্য সম্পূর্ণরূপে ধিলুপ্ত হইতে পারে 
নাই। রাজকুনার হেন্রীর আবির্ভাবসময়ে তাহা সমধিক প্রবল হইয়া 
উঠিম্নাছিল। 
হেন্রী বখন ধাত্রীক্রোড়ে শৈশবক্রীড়ায় অবসরশৃদ্ঠ, হেন্রীর জন্মভূ ম্মভৃূমি 
তগন মুসণমান-বিজয়ের এক নূতন পথে দণ্ডায়মান । মুসলমান পঞ্ভুগাল 
হইতে তাড়িত হইয়া, আফ্রিকার উত্তর-পশ্চিষে সমুদ্রোপকূলে রাজ্যভোগ 
করিত। অশাস্ত পর্তুগাল সেখানে উপনীত হইয়া, মুপলমান-রাজায ধ্বংস 
-করিবার জন্য লালারিত হইয়া উঠিল। এই কার্ধয ধর্ণসঙ্গত বলিয়া, খৃষ্টান 
ইউরোপ জয়ধ্বনি করিয়া, পর্ত,গালকে উত্তেজিত করিরা দিল।. ইংলগডের 
ধনুধরগণ ইংলগাধিপতির জামাতার এই সমরবিজয়ের সহচর হুইবার জন্ত 
সগর্ধে আক্ষালন করিয়া উঠিল। আয়োজনের ত্রুটি হইল না; জীবর্নবিসর্জ- 
নের অবধি রহিল না; অদাধারণ আত্মত্যাগের পুণাকীন্তিতে খুষ্টান-সমাজের 
ধর্মোন্মাদ শতগুনে বন্ধিত হইয়া উঠিল ;__তখাপি মুনলমানশক্তি পিগীলিকাঁর 
্তায় পদবিদলিত হইল. নী। অভেগ্ত কিউটা-ছূর্গে আশ্রয় লাভ করিয়া, 
মুনূলমান অসিহন্তে আত্মরক্ষার জন্য বীরদর্পে দণ্ডায়মান হইল : তাহার সম্মাথে 
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সমুদ্রতরঙ্গের স্াক় শক্রসেনাতরদ্ধ প্রবলগর্জনে পুনঃপুনঃ আশ্ফালন করিয়া 
আঘাত করিতে লাগিল; তথাপি মুসলমানবীরবৃন্দ বিচলিত হইল না। পঞ্চদশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে দীর্ঘকাল এইরূপ শক্তিপরীক্ষায় পর্ত,গালের দিখিজয়-লালসা 
প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিল। রাজকুমার হেন্রী অষ্টাদশবর্ষে পদার্পণ করিতে না 
করিতেই সেনানায়ক হইয়া, মুসলদান-বিজয়ের জন্য আফ্রিকার উপকূলে 
প্রেরিত হইলেন । 

হেন্রী বিজয়লাভ করিলেন। যে মুসলমান-ছুর্গ অভেগ্য বলিয়া সুপরিচিত 
হইয়াছিল, তাহ! অবরুদ্ধ হইল। হেন্রী ছর্গজয় করিয়া, মুসলমানের শেষ 
আশ্রয়স্থল অধিকার করিবার জন্ম স্বস়ং সর্বাগ্রে দণ্ডায়মান হইলেন । হেন্রীর 
স্বধনধান্থুত্ত চরিভাখ্যায়ক এই দর্গজয়কাহিনী বর্ণন করিবার সময়, হেন্রীর 
অসাধারণ আত্মত্যাগের কথা পুনঃপুনঃ কীর্তন করিয়া! গিয়াছেন। সেদিন 
 মুসলমান-সেনা প্রাণপণে আস্মরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল। তাহাদের প্রবল 
প্রতাপে থৃষ্টান-সেনা পুনঃপুনঃ ভ্রগমূল হইতে ভাঁড়িত হইয়াছিল। কেবল 
এক জন খুষ্টান-সেনানায়ক দৃঢ়পদে দণ্ডায়মান থাকিয়া, অকুতোভয়তার 
প্রতিমূণ্তিরপে প্রতিভাত হইয়াছিলেন। সেই ৃষ্টান-সেনানায়ক স্বয়ং 
রাজকুমার হেন্রী ! হুর্গজয় সুসম্পন্ন হইলে, এই অলৌকিক বীরত্বকাহিনী 
যখন ইউরোপে বাপ্ত হইয়া পড়িল, তখন পোপ, জব্খন-সন্ত্রাট, স্পেন্‌ ও ইংল- 
গের অধীশ্বর, সকলেই রাজকুমার হেন্রীকে সেনাপতি করিবার জন্ত আমন্ত্রণ 
করিতে লাগিলেন। পর্ত,গালের অধীশ্বরের পঞ্চম পুত্রের পক্ষে সিংহাসনে 
আরোহণ করিবার সস্তাবন! না থাকিলেও, সেনাপতি হইয়া, অতুল পর্ব ও 
অলৌকিক বীরকীন্তি সম্ভোগ করিবার সম্ভাবনা উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। হেন্রী স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া, অসাধারণ আত্মত্যাগে 
ইউরোপকে বিশ্মিত করিয়াছিলেন। তিনি চিরকুমারত্রত গ্রহণ করিয়া 
সন্াসী হইলেন ! 

রাজকুমার হেন্রীর এই অলৌকিক আত্মত্যাগ ইউরোপের ইতিহাসে 
উজ্জল অক্ষরে লিখিত হইয়া রহিয়াছে! ইহা! অসাধারণ সন্ন্যাস-কাহিলী। 
পর্ত,গালের অত্যদয়-কামনাই তাহার খুলমন্তর। কিরূপে স্বদেশের মুখ উজ্জল 


হইবে, কিরূপে স্বদেশের পদমর্ধ্যাদী বিশ্ববীপ্ত হইবে, কিরপে স্বদেশের উর 
এ উর, বারের জল. হার কর! ০০০৬১ ৩, 





৭১৬ সাহিত্য । ১৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


করিয়াছিলেন। পৃথিবীর ইতিহাসে এরূপ উদাহরণ অধিক প্রাপ্ত হওয়া 
যায় না। | নর | 

আফ্রিকার উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান-রাজা দক্ষিণাংশের নান স্থান হইতে 
ধনাহরণ করিত। হেন্রী দেই সকল দেশে গমনাগমনের জল্পথ আবিষ্কৃত 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। তীহার বাল্যশিক্ষা তীহাকে গন্তিবিজ্ঞা- 
নের অন্নরক্ত করিয়া, এই কাধ্য-সাধন করিবার উপযুক্ত সামর্থ্য দাঁন করিয়া 
ছিল। তিনি রাজকোষ হইতে যে বৃদ্ধি প্রাপ্ত ভইতেন, তাহা এই কার্ষো 
উৎসর্গ করিবার জ্ প্রস্তত হইলেন । হেন্রীর পর্মান্থরাগই তাহার সক 
কার্ষের প্রধান প্রবন্তক বলিয়া স্তপরিচিত। এক্ষেত্রেও তানার পরিচয় 
' প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে। 

খুষ্টধন্ম প্রচারিত হইবার পুর্বে ইউরোপের “দ্রইড্-পুরোহিতগণ জন- 
সাধারণের ভক্তি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবার জন্য-নানারপ অলৌকিক শক্তির ' 
পরিচয়-প্রদানের চেষ্টা করিতেন। অশিঙ্গিত জনসাধারণ পুরোহিতবর্গের 
অলীক কাহিনীতে কোনরূপ অনাস্থা প্রকাশ করিত না| “সেন্ট ভিন্সেন্ট” 
নানক পর্ত,গালের একটি অন্তবীপ পুরোহিতগণের পবিত্র সাধনক্ষেত্র বলিয়া 
পরিচিত ছিল | তথায় তাহাদিগের মন্দিরে প্রতি রজনীতে দেবতাদিগের 
সমাগম হইবার কথা জনসাধারণ শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ করিত,_-সর্বাস্তঃকরণে 
বিশ্বাস করিত! থৃষ্টধন্ধব প্রচারিত হইবার পরেও, এই পুণাক্ষেত্র লোক- 
সমাজের নিকট অলৌকিক শক্তিলাভের সাধনক্ষেত্র বলিয়াই সুপরিচিত ছিল। 
সন্গাাস গ্রহণ করিয়া, রাজকুমার হেন্রী এই পুরাতন পুণাক্ষোত্রেই আশ্রম 
সংস্াপিভ করিলেন ;_ কি উদ্দেন্টে হেন্রী এই স্থান মনোনীত করিয়াছিলেন, 
ভাহা সহন্ধেই অনুমিত হইতে পারে । ৮ 

আটিলার্টিক মহাসাগরের অনন্ত নীলান্ুকপ্পোল আশ্রমনিবাসী তরুণ 
সন্ন্যাসীর কর্ণপুটে নিরত ধ্বনিত হইয়া, তাঁভাকে নিরন্তর মহণপাগরের 
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চৈত্র, ১৩১১। কিরিঙ্গি বণিক ] ৭১৭ 


রহস্তভেদ করিবার জন্য উত্তেজিত করিত। হেন্রী আফ্রিকার পশ্চিমোপ- 
কুলের সন্ধানলাভার্থ জলযাননিশ্মীণে ব্যাপৃত হইরা» অপরিজ্ঞাত সমুদ্রপথে 
পৌতচালনা করিবার. উপযোগ্বী বৈজ্ঞানিক শিক্ষা-বিস্তারের আয়োজন 
করিলেন। তাহার আশ্রম নৌবিগ্ভালোচনার প্রধান পাঠশালায় পরিণত 
হইল। ইউরোপের নানা স্থান হইতে প্রবীণ নাবিকগণ দে পাঠশালায় 
উপনীত হইয়া, বিবিধ অভিনব জ্ঞানলাভে সুশিক্ষিত হইতে লাগিল। হেন্রী 
ধর্মবীর ; হেন্রী সন্্যাদী ; হেন্রী সমগ্র ইউরোপে স্থপরিচিত স্বদেশ-প্রেমিক। 
সাহার নিকট অভিনব জ্ঞারশিক্ষী করিতে কুসংস্কারাচ্ছন্ন খৃষ্টান-নাবিকগণের 
টন্স্ততঃ রহিল না। পর্তুগালের জনসাধারণ এত দিনের পর ন্দুর সমুদ্র 
পারের অজ্ঞাত রাজ্যের ধনীহরণ করিয়া সমৃদ্ধিলাভ করিবে; চিরশক্র মুসল- 
মানকে পরাজিত করিয়! মুসলমানাধিকূত বহুদেশে খুষ্টধন্ম-প্রচার করিতে 
পারিবে ;__এই অভ্যুদয়ের আশার আলোকে পর্ড,গালের রাজা প্রজা 
সমভাবে প্রবুন্ধ হইয়া। উঠিলেন। * হেন্রী তাহাদের নাল্পক হইয়া আবিষ্কার- 
ব্রত গ্রহণ করিলেন। , 

পর্ভ/গাল ভিন্ন অন্য কোন ইউরোপীয় রাজ্যের পক্ষে এই সকল সুযোগ 
তখন পর্যান্ত উপস্থিত হয় নাই। সুতরাং ক্ষুদ্র হইয়াও, পর্ভ,গাল এই দুষ্ষর 
কার্্যের পথপ্রদর্শক বলিয়া পরিচিত হইবার অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিল। আদম্য 
উত্সাহ, অপরাজিত অধ্যবদায় ও অপাধারণ আত্মত্যাগ ভিন্ন হেন্রীর 
অন্ঠ সম্ধল অধিক ছিল না। দে সকল জলধান প্রচলিত ছিল, তাহ ক্ষুদ্রকায়; 
তাহা কেবল ক্ষেপনী-বলে পরিচালিত হইত! থে সকল নাবিক বহুদর্শী 
বলিয়া অহঙ্কার প্রকাশ করিত, তাহারা কেবল উপকূলপথে পৌতিচালনায় 
সিদ্ধহস্ত। জুদূর সমুদ্রপথে অবিজ্ঞাত নূতন দেশে পোতিচালনা। করিতে হইলে, 
দীর্বকালের জন্য অন্জল সঞ্চিত করা আবশ্তক। সেকালের ক্ষুদ্রপোতে 
তাহার স্থান হইত না। পোতের আয়তন বন্ধিত করিলে, ক্ষেপনীবলে 
ভাহাক্কে চালিত করা কঠিন হইয়া উঠিত। এই সকল বিন্ন বাধা হেন্রীর 
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৭১৮. সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


নিকট এক সময়ে অনতিক্রমণীয় বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল। তথ:2. 
তাহার অধ্যবসায় অবসন্ন হয় নাই। তিনি বারুবলে পোতচালনা-কৌশলের 
শিক্ষাদান করিয়া, অর্ণব্যানের আয়তন-বর্ধনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
দূর সমুদ্রপথে পোতচালনা করিতে হইলে, সর্ধদা, উপকূলভূমির গ্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া দিউ-নির্ণর করিবার উপায় থাকে না। কখন কখন অন্ত মহাসমুড্রে 
পতিত হইয়া দিগৃত্রাস্ত হইতে হুয়। হেন্রী এই অস্থৃবিধা দূর করিবার জন্ত 
মন্তরনিন্ীণ করিতে লাগিলেন। একালের তুলনায় তাহা অকিঞ্চিংকর 
হইলেও, পে কালের নাবিকগণের পক্ষে তাহাই একমাত্র সহায় বলিয়া 
পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

এই সকল আয়োজন জুসম্পন্ন করিতে কত সময়, কত অর্থ, কত শ্রম 
ক্ষয়গ্রাপ্ড হইতে লাগিল, কিন্তু হেন্রী তাহাতে বিদ্মিত হইলেন না। 
তাহাকে এই কার্য্য সিদ্ধিলাভ করিবার জন্ত দীর্ঘকাল কত আয়োজন করিতে 
হইয়াছিল, তাহা সঙ্জক্ষেপে বর্ণনা করিবার জন্য তিহাগিক স্তার ডক্লিউ 
হণ্টার লিখিয়া গিয়াছেন,_-হেন্রীর জীবনের অধিকাংশ ভাগই এই ক্ষার্ধ্যে 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছিল! তাহাকে মান-মন্দির নিম্মাণ করিতে হইয়াছিল; নৌ- 
বিগ্বালয় সংস্থাপিত করিয়া, গণিতবিজ্ঞানের শিক্ষাদানে সুদক্ষ নাঁবিকগণকে 
সুশিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইয়াছিল ।» অসহিষ্ণু জনসাধারণ এত দীর্ঘকাল 
ধৈর্ধয ধরিয়া সিদ্ধিলাভের জন্য অপেক্ষা করিতে পারে না । তাহার! কীজ- 
রোপণ করিবামাত্র ফলভোগের জন্য লালাফ়িত হইয়া থাকে। তাহারা 
কিছুদিন পরে হেন্রীর জলযানসমূহের বিবিধ ছুর্দশার ও বার্থবিজয়চেষ্টার 
সমাচার প্রাপ্ত হইয়া, হেন্রীর বিপুল উগ্মকে উদ্ম্ততা ও অবিমৃষ্যকারিতা 
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চৈত্র, ১৩১১। ফিরিঙ্গি বণিক ] ৪১৯ 


বলিয়া নিন্দা করিতে লাগিল ! স্যাসী সমুদ্রপথের ঝঞ্চাতাড়নার স্তায় জন- 
সমাজের এই সকল তীব্রতীড়না অকাতরে সহ করিয়া, সাঁধরপথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। 

মধ্যযুগে আফ্রিকার পশ্চিমোপকূলের অতান্ন অংশই ইউন্বৌপের নিকট 
স্রপরিচিত ছিল। হেন্রী যখন সেই উপকূলভাগ অন্বেষণ করিবার আশায় 
পোত-প্রেরণের অয়োজন করেন, তখন জিত্রাল্টারের দক্ষিণে অধিক দূর পোত- 
চালনার সন্তাবনা আছে, তাহা নাবিকদিগের সপরিচিত ছিল ন।। তাহারা 
জানিত,_-জিব্রাল্টারের দক্ষিণে ৮ ডিগ্রি পর্যন্ত নিরাপদে গমনাগমন করা 
যায়। তাহার দক্ষিণে বোজাডর অন্তরীপ। সেই সীমাই শেষ সীমী। তাহা 
অতিক্রম করিয়! জলপথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার আশায় এক দল 
ছেনোয়া-নিবাসী সাহসী নাবিক ১২৯১ খুষ্টান্দে সমুদ্রধাত্রা করিয়াছিল। 
কিন্তু তাহারা আর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে নাই। তাহাদের সাহস বাতুলতা- 
নামে পরিচিত হইয়াছিল; কাঁবো ইতিহাসে সেরূপ সাহস কেবল 
অবিমুষাকারিতা বলিয়াই কীত্তিত হইত। হেন্রী সেই পথেই ভারতবর্ষে 
পোত-প্রেরণের স্বল্প করিয়াছিলেন ! প্রচলিত জনশ্রুতি ষে নিতান্ত অলীক, 
তাঁহা সপ্রমাণ করিতে না পারিলে, কেহই সে পথে ভারত-যাত্রায় সক্ষম হইত 
না। হেন্রী সর্ধাগ্রে সেই কার্ষো হস্তক্ষেপ করিলেন । 

পঞ্চদশ শতান্দীর মধাভাগে হেন্রীর স্থুশিক্ষিত নাবিকবর্গ বোঁজাডর 
অন্তরীগ অতিক্রম করিয়া স্বদেশে উপনীত হইলে, ইউরোপের চিরসঞ্চিত 
্রান্তসংস্কার দূর হইয়। গেল। বিযুব-রেখার নিকটবর্তী হইলে বে ভস্ম হইবার 
আশঙ্কা নাই, সে কথাও জনসমাজে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। হেন্রীর সাধনা 
সিদ্ধ হইল। ক্রমে দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইতে পারিলেই যে ভারতঘাত্রার 
জলপথ আবিষ্কৃত হইবে, তাহাতে সংশয় রহিল না। কেবল এই কার্ধ্য সাধন 
করিতে বত আবশ্তক, তত সময় হেন্রীর নশ্বরদেহ ধরাধামে রহিল লা!" 
তাহার তিরোভাবে সমগ্র ইউরোপ ও তাহার প্রিয়তম জন্মভূমি হাহাকার 
করিরা উঠিল। পুণ্যাশ্রমের সাগরসৈকতের দুর্বার হেন্রীর অলৌকিক 
আত্মত্যাগের স্মতিচিহ্ৃন্বরূপ এক অত্যুন্নত জয়ন্তস্ত অগ্মাপি মহাঁসাগরকল্লোলে 
প্রতিনিয়ত স্তয়মান হইয়া সন্ন্যাসীর সম্মানরক্ষা করিতেছে । * 


* রাজকুমার হেনীর তিরোভাবকাল-নির্শয়ে এখনও দানা তর্ক বিতর্ক চলিতেছে । জর- 








৭২০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ১২শ সংখ 
সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


উত্তমাশা অন্তরীপ । 
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রাজকুদার হেন্রীর সমসাময়িক গোমেজ-ইয়ানেজ-ডি-অজুরারা এক জন 
সুনিপুণ ইতিহাস-লেখক বলিয়া স্থপরিচিত। তিনি হেন্রীর গুণমুগ্ধ অনুরক্ত 
স্ব্দেশভক্ত খৃষ্টান লেখক । তীহার গ্রন্থে এই যুগের বিবিধ রহস্ত স্মব্যক্ত 
হইয়া রহিয়াছে । 

খৃষ্ট'ন্মাচার্যা পোপ চতুর্থ ইউজিন এই সকল অভিনব আবিষ্ষারবার্তী 
প্রাপ্ত হইয়া, হেন্রীকে আফ্রিকার ও আফ্রিকার পূর্বাঞ্চলের সমগ্র রাজ্যে 
অধিকার দান করিয়াছিলেন। মুসলমান সম্রাট আপন সেনাপতি বা 
অমাত্যবর্গের উপর প্রসন্ন হইয়া তাহাদিগকে পৃথিবীর ষে কোন অংশ দান 
করিতেন । সে দেশ স্বাধীন বা। অনাবিষ্কত হইলেও দানের ব্যাঘাত হইত ন1। 
সন্মাটের দান প্রাপ্ত-হইয়া সেনাপতি বা অমাত্যবর্গ সেই সকল নূতন রাজ্য 
জয় করিবার চেষ্টা করিতেন। জয় করিতে না পারিলেও তদ্দেশের অধি- 
পতি বলিয়া! আপনার উপাধিসংখ্যা বদ্ধিত করিবার ক্রুটি হইত না। ভাঁরত- 
বর্ষ বিজিত হইবার পূর্বেই কুতবুদ্দীন ভাঁরতদআট-উপাধি ধারণ করিয়াছি- 
লেন) বঙ্গদেশে উপনীত হইবার পূর্বেই বক্তিম্নার খিলিজি “সনন্দ” প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। অগ্ঠাপি কোন কোন ইংরাজ সেনাপতি স্বাধীন কান্দাহার 
রাজোর অধিপতি বলির! উপাধি লাভ করিয়া থাকেন ! সেকালেও এইক্ষপে 
রাজকুমার হেন্রী সমগ্র গ্রাচারাজ্যের অধিকার লাভ করিয়াছিলেন । ইহাতে 
পঞ্ভগালের অধিবাসিবর্গের ধনলিপ্না প্রবল হইয়া উঠিক়্াছিল। তাহারা বে 
কোন উপায়ে ধনোপার্জনের জন্ত খৃষ্ট-ধন্ের উদ্বারনীতি অতল সাগর-জলে 
নিক্ষেপ করিয়া, দেশ-ুষ্ঠনে বহির্গত হইয়াছিল । 

আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলের সন্ধানলাভ করিবামান্র পর্তুগালের ধন্মো- 
স্ব নাবিকদলের অর্থোন্সাদ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা বিশেষ কোন 
পণ্যদ্রবোর সন্ধান না পাইয়া, সে দেশের কৃষ্ণকায় বর্ধারগণকে ধৃত করিরা 
2২৭০ নল করাত ও দারা ধানাপার্জজন করিতে শিক্ষা 


ই) ফিরিঙ্গি বণিক ৭১ 


করিয়াছিল। এইরূপে ইতিহাসবিখাত “দাস-ব্যবসায়ে”্র সুত্রপাত হয়। 
এই বাবসায়ের লাভাংশের পঞ্চ ভাগ রাজকুমার হেন্রীকে প্রদান করিতে 
হইত। তীহার সমসাময়িক ইতিহাস লেখক ইহার উল্লেখ করিবার সময়ে 
হেন্রীর পক্ষসমর্থনের জন্য লিখিয়া গিয়াছেন, _ক্রীতদাসগণ খৃষ্টধঙ্বেরি 
আশ্রয়ে আনীত হইয়া পরিক্রাণের স্থুসমাচার প্রাপ্ত হইত ! 

হিন্দু মুনলমানের মধ্যে পুরাকাল হইতে দাদ-বাবসায় প্রচলিত ছিল। 
তাহারা ধর্শের আবরণে তাহাকে ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্টা করিত না। খৃষ্টান 
. ইউরোপ “দাস-বাবসায়ে” প্রবৃত্ত হইবার সময়ে ধর্শের ভাণের স্থ্টি করিয়া 
অর্থোপার্জ্জনে লিপ্ত হইয়াছিল। ইহার ফল অল্পদিনেই ফলিতে আরম্ত 
করিল। পর্ত,গালের অধিবাসিবর্গ ক্রীতদাসের হস্তে সমস্ত কৃষিক্ষেত্র সমর্পন 
করিয়া দিখ্িজয়ে ও অর্থান্বেষণে ভূবনভ্রমণে বহির্গত হইল! ধর্োন্মাদের 
সহিত ধনোন্মাদ মিলিত হইল; ধনাহ্রণের ছলকৌশলকেও ধর্মাহুমোদিত 
করিতে বাধ্য হইয়া খুষ্টধর্্ তাহার সমুচ্চ সোপাঁন হইতে অধঃপতিত হইতে 
লাগিল। ধনের সঙ্গে সন্তোগ-লালস! বিবদ্ধিত হইয়া, জনসমাজের চিতত- 
বিকার উৎপাদিত করিয়া দিল। অর্ধ শতাী পুর্বে যাহারা আত্মত্যাগে 
ভুবনবিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারা দেখিতে ন! দেখিতে সম্ভোগের 
ক্রীতদাস হইয়া জলে স্থলে রুদ্রমূর্তিতে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিল। 
হেন্রীর নশ্বর দেহ সমাধি-নিহিত হইল; ভিনি যে উদ্দাম দিখ্িজয়লালসা 
প্রবন্তিত করিয়াছিলেন, তাহা পর্ভূগালের অধিবাসিগণকে উত্তরোত্তর 
অধিক উন্মত্ত করিয়া তুলিতে লাগিল। 

এই সময়ে হেন্রীর সুশিক্ষিত নাবিকগণ সমগ্র ইউরোপে সুপরিচিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। স্বনামখ্যাত কলহ্বদ্‌ পর্তুগালে উপনীত হইয়া, হেন্রীর 
জনৈক প্রধান নাবিকের কন্যার পাণিগ্রহ্ণ করিয়া, গোপনে পর্ভ,গালের 
নৌ-বিষ্তালয়ের মানচিত্রাদির সহিত স্থপরিচিত হইয়াছিলেন। আটলার্টিক 
মহাসাগরের দক্ষিণ ও পশ্চিমভাগে অনন্ত জলরাশি বর্তমান থাকিয়া, 
ইউরোপের জনসমাজের নিকট অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিয়া পরিচিত ছিল। 
দক্ষিণভাগে পোতচালনা করিয়া রাজকুমার হেন্রী ইউরোপের কুসংস্কার দূর 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কণম্বস্‌ পশ্চিম দিকে সমুগ্রযান্রা করিবার 
জন্য উৎসুক হইয়া উঠিলেন। তাহার বিশ্বাস হইল, পশ্চিম সমুদ্রপারেই 


৭২২ সাহিত্য । সিন রিতা। 


হওয়া ফাইবে,__এই বিশ্বাস তৎকালের ইউরোপীয় জনসাধারণের নিকট 
বাতুলতা বলিয়াই প্রতিভাত হইত। কলথসের স্থযোগ্য পুক্ ফন্দিনন্দ 
লিখিয়া! গিয়াছেন,__পর্ভুগালে অবস্থান করিবার সনয়েই তাহার পিতার মনে 
এই বিশ্বাস প্রথমে উদ্দিত হইয়াছিল। * মার্কোপোলো স্থলপথে পুর্ববীভিমুখে 
অগ্রসর হইয়া চীনদেশে আসিক়্া সমুদ্রতীরে উপনীত হইয়াছিলেন। গর্ভ 
গালে আসিয়া ইউরোপের স্থলভাগের শেষ হইয়া সমুদ্রের আরম্ত দেখিয়া 
কলম্বস্‌ ভাবিয়াছিলেন,_-পর্ভুগাল হইতে পশ্চিমে অগ্রসর হইক্া সমুদ্র পার 
হইতে পারিলেই এসিয়াখণ্ডে উপনীত হইবেন । 

কলম্বস্‌ এই বিপদ-সংকুল সমুদ্রধাত্রার জন্য ক্ৃতসংকল্প হইয়া, পর্ভ,গালের 
অধীশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন। দ্বিতীয় জন্‌ নামক নরপতি তখন পর্ত,গালের 
রাজসিংহাসন অলম্কৃত করিতেন। তাহার অমাত্যবর্প নিরতিশয় দীর্ঘনতরী 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাহারা কলপ্ধসের সমুদ্রধাত্রার সংকল্প অবগত 
হইয়া তাহা! বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ বাতুলতা। বলিস প্রত্যাখ্যান করিলেন। নরপতি 
স্বয়ং কোনরূপ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন না। তিনি তখন আফ্রিক! 
অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে উপনীত হইবাঁর সম্ভাবনায় আশান্বিত হইয়া, 
পশ্চিম সমুদ্রে পোত-প্রেরণের প্রয়োজন স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিয়া সময় 
নষ্ট করিতে লাগিলেন। পশ্চিম সমুদ্রপথে অধিক দূর অগ্রসর হওয়া আদৌ 
সম্ভব কি না, গোপনে গোপনে তাহারও পরীক্ষাকাধ্য আরন্ব হইল। সে 
পরীক্ষা সফল হইল না। নাবিকগণ ৰঞ্চাবেগ সহা করিতে না পারিয়া 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিল। কলম্বন্‌ তখন পর্তভ,গাঁল পরিত্যাগ করিয়া স্পেন: 
বাজো গমন করিলেন। ১৪৯২ খুষ্টান্দে কলম্বস্‌ স্পেন্রাজোর প্রতিনিধি 
হইয়। আমেরিকা-আবিষ্কার সুসম্পন্ন করিলেন। তাহা তখন ভারতবর্ষ 
নামেই পরিচিত হইল; অগ্ঠাপি তাহা পশ্চিম-ভারত বলিয়া! কখন কখন 
কথিত হইয়! থাকে। এই শাবিষ্কার-বার্তা পর্ভ/গালের জনসমাজকে বিচলিত 
করিয়া তুলিল। আফ্রিকা অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে উপনীত হইবার 
সহজ পথ শীঘ্র আবিষ্কৃত না হইলে, ভারতবাণিজ্য যে স্পেন্রাজোর করতলগত 
হইবে, এই চিন্তা প্রবল হইয়া উঠিল। 
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চৈত্র, ১৩১১। ফিরিঙ্গি বণিক । ৭২৩ 


আফ্রিকার কোন এক নিভৃত প্রদেশে একটি খৃষ্টান জনপদ বর্তমান 
থাকিবার প্রবল জনশ্রুতি সমগ্র ইউরোপে বাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সে 
জনপদের খৃষ্টভক্ত নরপতির নাম *প্রেষ্টার জন”। ইহার অধিক আর কোন 
কথা জানিবার উপায় ছিল না। রাজকুমার হেন্রী এই খুষ্টীন জনপদের 
সন্ধানলাভের জন্য লালায়িত ছিলেন। সন্ধানলাভের পূর্বেই রাজকুমার 
হেন্রীর আবুষ্কীল পূর্ণ হইয়া গেল! কিন্তু তাহার সে সাধু, সংকল্প পর্ভ,গাল- 
রাজ পরিত্যাগ করিলেন না। দ্বিতীয় জন সিংহাসনারঢ় হইবার পর 
হইতেই হেন্রীর এই গুভ সংকল্পের সহায় হইয়াছিলেন। হেন্রীর স্বর্গা- 
রোহণের পর, জন স্থল উভয় পথেই সন্ধান-চেষ্টা প্রবর্তিত হইল। 

১৪৮৬ খুষ্টান্দের আগষ্ট মাসে বারথোলেছু ভায়া নামক নাবিকবর দক্ষিণ 
সমুদ্রপথে প্রেরিত হইলেন! মিশরপথে অনুমন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার জন্য 
কোভিল্হাম ও পয়ভা নামক স্থলপর্ধযটকদ্য় বহির্গত হইলেন। ডায়! ধখন 
জলপথে দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, সেই সময়ে এই ছুই শ্থলপর্যয- 
টক ভূমধাদাগর উত্তীর্ণ হইয়া, লোহিতদাগরভীরের জুবিধ্যাত এডেন্বন্দরে 
উপনীত হইলেন। কোভিল্হাম তথা হইতে একখানি আরবীয় অর্ণৰপোতে 
আরোহণ করিয়া ভারতবর্ষাভিসুখে ঘাত্রা করিলেন ; তাহার সহচর লোহিত- 
সাগর উত্তীর্ণ হইয়া আবিসিনীয় রাজ্যে গমন করিলেন । 

কোভিল্হাম ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকূলের বিবিধ বন্দর পরিদর্শন করিয়া, 
তথা হইতে আজ্িকার পূর্বদদক্ষিণ “সোফালা” বন্দরে উপনীত হইয়াছিলেন ৷ 
সেকালে মোফাঁলা হইতে মাঁদাগাস্কর দ্বীপ অতিক্রম করিয়া! ভারতবর্ষে 
যাতায়াতের সমুদ্রপথ সুপরিচিত ছিল। এই পথে ভারতবাণিজ্য আফ্রিকার 
পূর্বোপকূলের বিবিধ জনপদে পরিচালিত হইত। কোভিল্হাম্‌ বুঝিলেন,__ 
আফ্রিকার দক্ষিণদীমা অতিক্রম করিয়া “সোফালা” বন্দরে উপনীত হইবার 
জলপথ আবিস্কৃত হইলেই, পর্ভুগালের পক্ষে ভারতবর্ষের পথ আবিষ্ষারের 
চেষ্টা ্ষল হইবে । তিনি এই সুসমাচার বহন করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিবার সময়ে মিশরে উপনীত হইয়া সহচরের মৃত্যাসংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। 
কোভিল্হামের স্বদেশযাত্র। রহিত হইল! তিনি সমস্ত সমাচার লিপিবদ্ধ করিয়া, 
স্বদেশে প্রেরণ করিলেন; এবং আবিসিনীয়া রাজ্যে গমন করিবার জন্য 
পুনরায় পূর্ববাতিমুখে ধাবিত হইলেন। কোভিল্হামই ভারতবাণিজ্যের 
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বিবাহ করিয়া, তদ্দেশেই জীবনক্ষয় করিয়া, ইতিহাসে অপরিচিত হইয়া 
রহিয়াছেন ! 

কোভিল্হামের ত্রমণবৃত্বান্ত পর্তুগালে উপনীত হইবার পূর্বেই নাবিকবর ' 
ডায়া স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি ক্রমাগত অকুতোভয়ে দক্ষিণা 
ভিমুধে পোতিচালন1 করিতে করিতে আফ্রিকার দক্ষিণসীমা-সংলগ্র সমুদ্রপথে 
প্রবল ঝটিকায় আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তীহাঁর অর্ণবপোত সে ঝটিকাবেগ্ 
সহ করিতে ন! পারিয়া, বহুদূরে নীত হইয়াছিল। ঝটিকা-শেষে নাবিকবর 
সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন,_তাহীর অর্ণবপোৌত আফ্রিকার দক্ষিণসীমা অতি- 
ক্রম করিয়া আফ্রিকার পৃর্বৌপকূলের ভারতসাগরে উপনীত হইয়াছে! 
তাহার আনন্দের অবধি রহিল না। কিন্ত সে আনন্দ দীর্ঘস্থায়ী হইতে 
পারিল না। নাবিকগণ অশান্ত হইয়া উঠিল। অজ্ঞাত সমুদ্রপথে বনুদুরে 
আসিয়া ঝটিকাঁতাড়নায় তাহাদের জীবনের আশা তিরোহিত হইয়াছিল। 
তাহারা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। অগত্যা 
ভারতবর্ষে উপনীত হইবার গৌরবলাভের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া নাবিকবর 
ভার়। স্বদেশে গ্রতাবর্ভন করিতে বাধা হইলেন। তিনি ঝটিকাতাড়িত হইয়, 
আফ্রিকার দক্ষিণপীদার “রটিকান্তরীপ” নামকরণ করিয়াছিলেন পর্ভূ- 
গালের নরপতি সমস্ত বৃত্ান্ত অবগত হইয়া, ভারত-বাণিজ্যপথ আবিষ্কৃত 
হইবার আঁশীর সন্ধানলাভ করিয়া, তাহাকেই “উত্তমাশ! অন্তরীপ” বলিয়া 
পরিচিত করিয়াছিলেন । 

কোভিলুহামের ভ্রমণবৃত্তান্ত পর্তুগালে উপনীত হইবামাত্র জনসাধারণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ভারতবর্ষের গমনাগমনের অভিনব জলপথ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করিতে কাহারও আপত্তি, রহিল না। কোভিল্‌- 
হাম যাহা লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাহাই তারতঘান্রার পথপ্রদর্শক 
হইল। তিনি লিখিয়াছিলেন,__গিনি প্রদেশের উপকূল পর্ধ্স্ত যে সকল 
অর্ণবপোত প্রেরিত হইয়া থাকে, তাহারা অধাবসায়ের সহিত দক্ষিণে অগ্র- 
সর হইলেই আফ্রিকার দক্ষিণসীম৷ অতিক্রম করিয়া, ভারতসাগরে উপনীত 
হইবে। তথায় “সোফাল1» বন্দরের সন্ধান করিয়া লইতে পারিলেই, 
ভারতবর্ষে উপনীত হইতে বিলম্ব ঘটিবে না। এই স্ুসমাচারের পর্তুগাল 
ভারতবাত্রীর ঘথাযোগ্য আয়োজন করিবার জন্ত উৎসাহিত হইল। রাজ- 
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ভয় নাবিকবর্গের দীর্ঘ অধ্যবসানর জয়যুক্ত হইল ইউরোপের টন 
লাভের এই প্রথম প্রভাতে, এসিয়ার ভাগ্যবিপর্ধায় সংঘটিত হইবার স্ত্রপাত 
হইল! “উত্তমাশী অন্তরীপ” ইউরোপের ও এসিয়ার ইতিহাসে চিরক্মরণীয় 
হইয়াছে; তাহার কথা এখন বিদ্যালয়ের বালকবৃন্দেরও কণস্থ হইয়া 
গিয়াছে! 


বদ্ধানুষ্ঠ। 


এখনই আমাদিগের হস্ত ও পদের অঙ্কুলি সকল যেরূপভাবে পরিবন্তিত 
হইতেছে, তাহা বিবেচনা করিলে, পরিণাম ভাবিয়া কিছু ব্যাকুল হইবার 
কারণ উপস্থিত হয়। একবার কল্পনা করুন যে, আমাদিগের পদের অগ্কলি 
নাই; কেবল পদতল দ্বারা পদের সর্বপ্রকার কার্ধা সম্পন্ন হইতেছে! তাহ! 
হইলে কিরূপ বোধ হয়? আমার মনে ত একটা আতঙ্কের সঞ্চার হয়। 
মনে হয়, ষেন প্রত্যেক পদক্ষেপেই পড়িয়া যাইতেছি ; অন্ততঃ পিচ্ছিল স্থানে 
যে কিরূপে চলিব, তাহা সম্পাদকমহাশয়ের সহিত পরামর্শ না করিয়া, 
আমি কিছুতেই স্থির করিতে পারিতেছি না! কিন্তু এই অন্কুলিহীন 
কান্ননিক অবস্থাই বোধ হয় আমাদদিগের যথার্থ পরিণাম; আর নানা 
কারণে সেই দ্রকেই আমাদিগের চরণ অগ্রসর হইতেছে, ইহা! বিলক্ষণ 
বুঝা যায়। 

আমাদিগের অব্যবহিত নিম্নতম জীবগণের হস্ত ও পদের অঙ্ুলির সহিত 
আমাদের কর-চরণের অস্কুলির তুলন! করুন| * সেই অযোধ্যাপতি রামচন্দ্রের 
ভক্তবৃন্দের পনের বৃদ্ানষঠগুলি অন্যান্য অঙ্গুলি হইতে একটু ব্াবধানে স্থিত, 
এবং পদের তর্জনী ও বৃদ্ধানুষ্ঠের মধ্যে একটি ক্স কোণ থাকে যথা ।/। 
অর্থাৎ, আমাদের হাঁতের বৃদ্ধানুষ্ঠ যেমন তর্নীর সহিত সুক্স কোণে ও একটু 
ব্যবধানে অবস্থিত, তাহাদিগের পদের বৃদ্ধানুষ্ঠের অবস্থানও সেইরূপ । কিন্ত 
আঁমাদিগের পদাঙ্ুষ্ঠের পরিবর্তন দেখুন। উহা! পদের তর্জনীর দিকে 
০৭ আরটিহাও ভাখসিষাঁচ । পেথন আর বাবধান লাই বজিলিউ তয়। 
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ভাবে অবস্থিতি করিতেছে ৷ বানরাদি জীবের ন্যায় পদের বৃদ্ধানুষ্ঠ আমর! 
আর পার্খের দিকে বেশী ব্যবহার করিতে পারি না, কিংবা উহা দ্বারা জোর 
করিয়া কোনও দ্রব্য ধরিতে পারি না । উহার সঞ্চালিত হইবার শক্তি ও 
অন্ত বস্ত ধরিবার বলের অনেক হাঁস হইয়াছে। আমরা নির্ভয়ে সম্পূর্ণভাবে 
উঠিয়া ধাড়াইতে পারি। সুতরাং পদের বৃদ্ধানষ্ঠ বানরগণের ন্যায় ফীক 
করিয়! দিয়া ভূমিতে জৌর করিয়া দাড়াইবার ও সেই ভাবে দেহের তার- 
কেন্দ্র ঠিক রাখিবার আবন্তক হয় না। 

বিড়ালাদি জীবগণ উঠিয়া দীড়ায় না। আমাদিগের গ্তায় তাহাদের 
বৃদ্ধাুষ্ঠের অস্থি নাই । কেবল তাহার স্থলবর্তী নখমাত্র আছে। অন্ত নখের 
সহিত তাহার সংজ্ব নাই। তাহা ভারবহনও করে না; কেবল অন্বের 
কার্ধা নির্বাহ করে। তাহার পরে, বানরাদি পণ্ড; যাহারা কখন কখন 
দাড়ায়, কিন্তু ভাল করিয়া নির্ভয়ে দাড়াইতে পারে না। তাহাদিগের দেহ- 
ভার বহন করিবার জন্য বৃদ্ধানুষ্ঠ অন্তান্ত অঙ্গুলি হইতে একটু ব্যবধানে ও 
পদের সহিত বক্রভাবে অর্থাৎ সক্ষম কোণে থাকা! আবন্তক। কারণ, তাহা! 
হইলে তাহাদের ভার বহিবার জন্য আশ্রয়ের স্থানের বিস্তৃতি হয়; তাহাতে 
ভার-কেন্দ্র এ আশ্রয়ের বাহিরে যাঁর না । গণিতজ্ঞ জানেন যে, এরূপ ন| 
হইলে, এ সকল জীব পড়িয়া যাইত, দাড়াইতে পারিত না । 

. সর্বশেষে মানুষ ? নির্ভয়ে উঠিয়া দীড়ায় । তাহার পদের পেশী ও শিরাতে 
শক্তি সঞ্চিত হইয়াছে । তাহার বাহু, স্বন্ধ ও মন্তকের অবস্থা পরিবর্তিত 
হইয়াছে । সুতরাং তাহার আর বৃদ্ান্ুষ্ঠ বিস্তার করিয়া দাড়াইবার আবশ্যক 
হয় না। সেই জন্য মানবের বৃদ্ধানুষ্ঠ অন্যান্য অস্কুলির নিকটবর্তী হইয়াছে । 
তবেই দেখা গেল যে, জীবের প্রয়োজনবশতঃ বৃদ্ধা্ষ্ঠ অগ্ান্য অঙ্কুলির নিকট- 
বর্থী স্থান হইতে সুক্ম কোণে সরিযা গিয়াছিল; পরে ঘুরিয়া আসিয়া 
সমাস্তরালভাবে তাহাদিগের নিকটবর্তী হইয়াছে । উহার বলক্ষয়ও ঘটিয়াছে। 
কারণ, বৃদ্ধানুষ্ঠের দ্বারা আমাদিগের আর কিছুই ধরিবার আবশ্তক না হওয়ায় 
উহ ক্রমে হূর্বল হইয়াছে । কিন্তু কেবল বলক্ষয় নহে, উহার অঙ্গক্ষয়ও 
ঘটয়াছে। আমাদিগের পদের অথবা! হস্তের তর্জনী, মধ্যমা, অনামিকা ও 
কনিষ্ঠা অঙ্কুলিগুলির প্রত্যেকের তিন তিনটি অংশ আছে অর্থাৎ, যে ভাগ 
সুস্ুলিনামে খ্যাত, তাহার প্রত্যেকটিতে তিনটি সন্ধি ( গাইট ) ও তিনটি ভাগ 
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ও দুইটি ভাগ বা অংশ আছে। স্ৃতরাং বৃদধানুষ্ঠ একটিকে হারাইয়াছেন। 
পদতল এখন পূর্বাপেক্ষা কিছু কুজ্জ অথবা 
“খাল হইয়াছে। আর পদপৃষ্ঠে অঙ্কুলির 
মূলের সহিত সংলগ্ন যে সকল অস্থি রহিয়াছে, 
ষাহাদিগকে গুটাঙ্কুলি বলা যাইতে পারে, 
(0096508155 ) তাহা প্রায় পূর্ববব্ৎ থাকি- 
লেও, প্রক্কত অঙ্থুলি ভাগের খপ্ডাস্থি সকল 
মধাস্থলে ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । শেষে 
তাহার কি অবস্থা হইবে, তাহা বৃদ্ধাঙষ্ঠের 
দশা দেখিলে সহজেই অন্কুমিত হইতে পারে। 
অস্কিত চিত্র বৃদ্ধানষ্ঠের ১ ও ২ এই ছুই খণ্ড) 
অন্যান্য অঙ্কুলির ১। ২1৩ প্রত্যেকের এই 
তিনটি খণ্ড। গৃঢ়াঙ্গলির সহিত গণনা 
করিলে দেখা যায়, অন্তান্ত অঙ্কুলির 88 ভাগ 
বা অংশ, কিন্ত বৃদধান্ধুষ্ঠের অংশ তিনটি মাত্র। বাম পদ । 
স্থতরাং বৃদ্ধ একটি হারাইয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু বৃদ্ধের 
যেমন একটি অঙ্গ গিয়াছে, তেমনই আবার স্থুলতাঁয় তিনি অত্যন্ত সমৃদ্ধ 
হুইস্বা উঠিয়াছেন! হস্তের বৃদ্ধা্থুলির তুলনায় অথবা হস্তপদের অন্তান্ত 
অঙ্গুলির তুলনায় পদাঙ্ুষ্ঠ অত্যন্ত স্থল হইয়াছে। আর হাতের বৃদ্ধান্থুলিও 
একটি অংশ খোয়াইয়াছেন, কিন্ত তিনি অতিরিক্ত স্ফীত না৷ হইলেও, 
অপর বৃদ্ধের সমব্যবসারী বলিয়া, এইরূপ ছু্দশাগ্রস্ত হইয়াছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

এই চিত্রের আর এক ভাগ দেখুন। সকল খণ্ডাস্থিরই (77127895 ) 
আগা ও গোড়া! মোটা ও মাঝখানট! সরু হইয়া গিয়াছে। সর্বাগ্রভাগের 
খপ্তাস্থিগুলি অর্থাৎ (৩) চিন্তিত খণ্ড সকল অতীব কষত্র হইয়াছে, এবং মধাভাগ 
এত সরু হইয়াছে যে, প্রায় খসিয়া পড়িবার আশঙ্কা হইতেছে। গৃঢ়াঙ্কৃলিই 
কিছু দীর্ঘ ও হুস্থকার। তাহাও বড় জোর করিয়া বলা যায় না। যাহা 
হুউক, তাহাই যেন ধরিয়া লওয়া গেল কিন্ত যেখুলি অস্কুলি নামে খ্যাত, 
সেগুলির প্রত্যেক খণ্ডাস্থি. ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ) এবং হস্তের অঙ্কুলির খণ্ডাস্থির 
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অঙ্ুলির খণ্ডাস্থি নিতান্তই ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে। অথচ এত বড় 
দেহের ভারটা পদযুগলকেই বহন করিতে হয়। ব্যাপারটা গুরুতর নয় কি? 
তাহার পর পদের যিনি কনিষ্ঠ অঙ্গুলি, একবার তাহার অবস্থা ভাবিয়া 
দেখিলে, অশ্রসংবরণ করা বায় না। তিনি এত ক্ষুদ্র যে, তাহার তিনটি 
খণ্ডাস্থি এক রকম তাহাকে জবাব দিয়াছে, বলিলেও চলে। তাহারা ক্ষুদ্রতম 
ও ক্ষীণতম। কনিষ্টের নড়িবার চড়িবার কিছুমাত্র শক্তি নাই। তিনি এখন 
কেবল না থাকার মত কোনও রূপে দেহধারণ করিয়া আছেন! তাহার 
পেশীগুগি প্রায় কোনও কাজই করে না। সকল অঙ্গুলিরই পেনীগুলি মৃত- 
কল্প। স্থতরাং অঙ্ুলিগুলির পরিণাম ভাবিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। অস্থিগুলি 
ক্ষুদ্র হইতেছে ; তাহাদিগের মধ্যভাগ ক্ষীণ হইতে হইতে প্রায় থসিক়! পড়িবার 
উপক্রম ঘটিয়াছে। পেশীগুলি আর তেমন কাজ করে না। বৃদ্ধ যিনি, 
তিনি ত একাংশ হারাইয়াছেন ) কনিষ্ঠ মুমূর্ুর অপেক্ষাও সঙ্কটাপন্ন। এখন 
প্রশ্ন এই, আমরা কি অঙ্থুনি হীন-পদতল-বিশিষ্ট জীব হইতে চলিলাম? তাহা 
হইলে শ্রীচরণকমল যে বড় কদাকার হইয়া উঠিবে! পুরুষ অপেক্ষা নারীর 
পদাস্কুলির পরিবর্তন আরও বিশ্বয়াবহ। এই ছুদ্দিনে একমাত্র আশার স্থল 
পদের তর্জনী। তিনি এখনও আর সকলের অপেক্ষা অবিকৃত আছেন। 
ইনি আরও বহু দিন টি“কিয়া থাকিতে পারিবেন, এমন ভরসাও করা যার। 
তঙ্জরনীর অদৃষ্ট যদি এইরূপ প্রসন্ন থাকে, তাহা হইলে হয় ত একবারে 
অঙ্গুলিহীন না হইতেও পারি। অন্ততঃ তর্জনীটি থাকিতে পারে। সেই 
ভবিষ্যতের চরণ দেখিতে কতকটা এইরূপ হইতে পারে। * কিন্ত 
ইতোমধ্যেই পদশক্র টান, বাইসিকল, মোটর প্রভৃতি 

যেরূপ সাংঘাতিক দৌরাত্ম্য আর্ত করিয়াছে, তাহাতে 

মনে হয়, নিশ্চয়ই পায়ের কপাল ভাঙ্গিয়াছে! তর্জনীও 

যদি অন্ঠান্ত অঙ্কুলির গতি অবলম্বন করে, তাহাতেও 

বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। 


ভবিষাতের বাম পদ! 





* ভাজার ওয়েডারকোম আর একটু আশ! দিয়াছেন। তিনি বিবেচন! করেন যে, 
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পুর্বে বলিয়াছি বে, নিতাস্ত অনুন্নত জীবগণের পদের ব্যবহার প্রধানতঃ 
ভ্রমণকালে দেহ-বহন। কিন্তু বানরাদির পদ, ভ্রমণ ও বস্তগ্রহণ এই উভয় 
কার্ডযইসম্পাদন করে ? আবার, মানুষের পা' বন্তগ্রহণ কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া 
কেবল ভ্রমণ কার্য্যেই ব্যবহৃত হইতেছে । স্থৃতরাং প্রয়োজনভেদে পায়ের 
ৃ্ান্ুষ্ঠও নানা-অবস্থাপন্ন হইফ্াছে। প্রথমতঃ বিড়ালাদি জীবের বৃদধান্ৃষ্ঠের 
অস্থি নাই, কেবল সুক্ষাগ্রযুক্ত নখমাত্র আছে) বানবাদির বৃদ্ধাঙ্থুলির অস্থি 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা তর্জনীর সহিত হুস্ম কোণে অবস্থিত। মান্ধষের বৃদ্ধাঙ্থুনি 
উহার সহিত সমাস্তরালভাবে স্থিত। কিন্তু এই পরিবর্তনের সহিত পেশী 
দকলও পরিবর্তিত হইকাছে। মানুষের পা! প্রধানতঃ ভ্রমণ কার্যেই ব্যবহৃত 
হওয়ায়, পারের নলী-সংযুক্ত পেশী সকল দৃঢ় হইয়াছে। কিন্তু পদের অঙ্গুলি 
বস্ত-গ্রহ্ণ কার্য পরিত্যাগ করার, অঙ্গুলি-সংযুক্ত পেশী সকল ক্ষীণ অথব! 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে ; কোনটি বা অঙ্ুলির সংযোগ ত্যাগ করিয়াছে । * যে 
সকল পেণী বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, তাহারা ক্ষীণও হইয়াছে? এবং যে সকল পেশী 
অ্গুলির সংযোগ ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা ক্রমে উদ্ধগামী হওয়ায়, অঙ্গুলির 
সঞ্চালন কার্যে ব্যাঘাত হইয়াছে। সুতরাং ইহা সহজেই বিবেচনা করা 
যাইতে গারে যে, কালক্রমে অঙ্কুলিও অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে । দুর্বল, 
ক্ষীণ, ভগ্ন ও লুপ্ত হওয়া কেবল কালসাপেক্ষ, এইমাত্র । 

স্তাহার পর, হাতের বৃদ্ধাঙ্ৃষ্ঠের আর এক অবস্থা কখনও কখনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। উহার খণ্ডাস্থি যেন দ্বিণ্ডিত হইয়! দুইটি বৃদ্ধানুলি প্রস্তত 
হয়। শী ছুই ও অস্থি যেন একত্র ভ্ুড়িয়। দিলে একটি গোটা অনুষ্ঠ হয়! 
ইহাতে উভয় বৃদ্ধেরই বলহানি ঘটে, এবং বর্তমান অবস্থা লোপ পাইবার 
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৭৩০ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ১২শ সংখা! 


সাহাধ্য করে। ইহাকে বৃদ্ধাঙৃষ্ঠের উন্নতির পরিজ্ঞাপক বলিয়া স্বীকার করা৷ 
যায় না। কখনও কখনও বৃদধা্ুলির পার্খে পৃথক আর একটি অঙ্কুলি হয়। 
ইহা হাতেরই হইয়া থাকে । ভজ্জন্তও বুদ্ধের বলক্ষয় ও অবনতির সুত্র 
পাত হয়। 
পায়ের কনিষ্ঠ অঙ্গুলির দুর্দশীর কথা বিস্তৃতভাঁবে বলা হইয়াছে। ইহার 
অস্থি, পেশী, সকলই ইহাকে অধোগভির দিকে লইয়া যাইতেছে । এই .পরি- 
বর্তন আমাদিগের সমক্ষে ঘটিতেছে ; অথচ ইহ! আমরা লক্ষা করিতেছি ন1। 
এই অঙ্কুলি কখনও কখনও নিকটবর্তী অঙ্গুলির সহিত মাংস ও চর্ম দ্বার! 
জড়িত হয়। তাহাতে উহার ক্ষীণ অস্তিত্ব ক্ষীণতর হয়। উহাঁর কার্য ও 
চেষ্টা আরও পরায়ত্ত হইয়া পড়ে। পদের বৃদ্ানু্ঠও কখনও কখনও তর্জনীর 
সহিত চর্খ দ্বারা সংযুক্ত হইয়া বায়। তাহাতে বৃদ্ধেরও স্াধীর্ন কার্য ও 
চেষ্টার বিদ্ন উপস্থিত হয়। ইহাকেও একটি অবনতিস্থচক ঘটনা বলিতে 
হইবে। সুতরাং নানা কারণে এ কথা একরপ নিশ্চিত হইতেছে যে, অঙ্কুলি 
সকলের অন্য কারণে উন্নতিবিধান না হইলে, ইহাদিগের লোপ অস্থাস্তাবী । 
ডাক্তার ওয়েডারকোম ও অধ্যাপক টমসন প্রভৃতি জীবতত্ববিদ্গণ এখনও 
একবারে আশংশূন্ত হন নাই । ইহাও বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, যখন 
আমাদিগের পদ আর বানরাদির পদের ন্যায় বস্তগ্রহণ কার্ধা না করাঁতেই 
প্রধানতঃ এই ছূর্দশী উপস্থিত হইয়াছে, তখন বস্ত-গ্রহণ কার্যে আবার 
য়ের অঙ্গুলি সকলকে নিযুক্ত করিতে আরম্ভ করিলেই, ক্রমে উন্নতির 
আশা! করা যাইতে পারে। জাপানী স্ত্রীলোকগণ এই কার্ধো ব্রতী হইয়াছেন 
বলিয়া বোধ হয়| জাপানীগণ সকল বিষয়েই জগৎকে স্তম্ভিত করিতেছেন । 
অঙ্ুলিগণের পুনর্জীবনপ্রাণ্ডিও কি তাহাদিগের ছবারাই সম্পন্ন হইবে? জাপানী 
নারী শেলাই করিবার সময় পদের অঙ্গুলি স্ৃতা টানা কার্ধ্যে বিলক্ষণ ব্যবহার 
করিতে পারেন; পায়ের. অঙ্কুলি দ্বারা বেশ চিম্টি কাটিতে পারেন! 
বৃদ্ধা্ষ্ঠকে ব্বতন্ত্রতাবে কিয়ৎপরিমাণে সঞ্চালন করিতে, ও বৃদ্ধাঙুষ্ঠ ও তর্জনীর 
সাহাথেয সুদ ক্ষুদ্র বস্ত জোরে ধরিতে পারেন। *  এইবপে ক্রমে পদাঙ্গুলির 
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টা ্থৃতি। ৭৩১ 


ব্যবহার-বৃদ্ধির সহিত এই ছুর্দশারও অবসান হইতে পারে। অধুনা ব্যবসায়- 
ভেদে মন্থুযোর পদাস্থুলির প্রয়োজন বাড়িতেছে, এবং ক্রমে বাঁড়িবে, বোঁধ 
হইতেছে। এই কঠিন জীবন-সংগ্রামের যুগে শুধু হাতে বোধ করি আর 
কুলাইবে নাঁ। সুতরাং পাঠকগণ, বিশেষতঃ অলক্র-রাগ-রঞ্জিত-চরণা পদারবিন্দ- 
গৌরবময়ী পাঠিকাদিগের বিশেষ উদ্বিগ্ন হইবার কারণ নাই ! আমি কেবল তয় 
দেখাইতে আসি নাই, কিয়ংপরিমাণে আশাও দিতে পারি। কিন্ত এ বিষয়ে 
ভীহাদের অধিক দোষ। কারণ, পদাঙ্থুলির অ-ব্যবহার তীহাদিগের দ্বারাই 
প্রবর্তিত হয়। তাহাঁদিগের প্রকৃতি স্থিতিশীল; স্থৃতরাং পুরুষের অপেক্ষা ' 
সবাহাদিগের অঙ্গুলি সকল খর্ধ ও ক্ষীণ। পুরুষের অঙ্কুলি বড় ও সবল, 
তাহাদিগের ক্ষু্র ও দুর্বল।« যদি সতাই কখনও নটি উচ্ছেদ 
ঘটে, তবে তীহারাই সে জন্য দায়ী । 
শ্রীশশধর রায় । 


স্থৃতি। 


তি 
১ 


সমস্ত দিন খুব বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে । এখনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, গম্ভীর, নিস্তবধ। 
আমি বারান্দায় দাড়াইয়া আকাশের দিকে চাহিয়া “সিভিল” সাহেবের গম্ভীর 
মুখশ্রীর সহিত আকাশের গাস্তীর্য্যের তুলন! করিতেছিলাম, এমন সময়ে 
খাম্কামরা হইতে আমার ডাক পড়িল। 

অনেক চেষ্টায় চিশ টাকা মাহিনার চাক্রীটি জুটাইয়াছিলাম। সে 
চেষ্টার বর্ণনা! করিতে গেলে, কাঁহারও ধৈর্ধ্য থাকিবে বলিয়া বোধ হক্স 
না। *এত কষ্টে বে চাকরীরত্র লাভ করিয়াছি, নবীনমেঘে বিছ্যাদ্বিকাশবৎ 
সিভিল সাহেবের মেঘাচ্ছন্ন বদনে দস্তপংক্কির বিকাঁশ দেখিলে, যুহ্র্তের মধ্যে 
সেই “সাত রাজার ধন এক মাণিক'কেও বিসর্জন দিবার স্পৃহা প্রবল হইয়া 
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৭৩২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


উঠিত। তথাপি পোষ্যবর্ণের কথা স্মরণ করিয়া, বহুকষ্টে আত্মসংঘম 
করিতাম। 

আমি দরিদ্রের সম্তান। পিতা ধনীর পুক্র হইয়াও ভাগ্যদৌষে আজ্‌ 
নিঃস্ব । আমার বিগ্যালয়ের বেতনের জন্য, আমার একখানি পাঠাপুস্তকের 
জন্য বাবা যখন স্্রানমুখে দ্বারে দ্বারে ফিরিতেন, তখন তাঁহার সেই ক্রিষ্ট 
মুখস্রী দেখিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, যদি বাঁচিয়া থাকি, পরিবারের 
এ ছঃখ দূর করিব। সেই প্রতিজ্ঞা চল্লিশ টাকার চাকরীটিতে পরিণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছে। ৃ 

কিন্তু অনৃষ্ট' বলিয়া একটা কথ। আছে। স্মৃতি ক্যান্বেল হইতে বাহির 
হইয়াই বিনা কষ্টে পঞ্চাশ মুদ্রীর চাঁকরীটি লাভ করিয়াছিল। এই হুল্লভ 
চাকরী ও তদুপরি অতিদুল্লভ সিভিল সাহেবের অনুগ্রহ, . উভয়ই তাঁহার 
“অনৃষ্টে, ছিল, বলিতে হইবে । আমিও প্রায়ই যাহা লাভ করিতাঁম, তাহাও 
আমার “অদৃষ্ট' ! অতএব অদৃষ্টের বিষয় চিন্তা করিয়! পো্টম্যান্টো হইতে 
আর্ধ্যমিশনের গীতাখানি বাহির করিয়া মনকে নির্বিকার করিবার চেষ্টা করি- 
তাম। তাহার ফলে, মনের বিকার উত্তরোন্তর বাড়িতে থাকিত। আজ 
তাহা বিষম-বিকারে পরিণত হইবার উপক্রম হইক্সাছে, এমন সময় খাঁসূ 
কামরার আহ্বান আমার নিকট উপস্থিত হইল । 

দেখিলাম, সাঁতেবের গলায় গলাবন্ধ বেষ্টিত হইয়াছে, এবং পদতলে ফো- 
মেপ্ট হইতেছে । এ দৃশ্ত আমার চক্ষে নিতান্ত নূতন নছে। যদি এই 
ঘোরতর বর্ষার সময়ও অন্গুখ না হয়, তবে বিধাতার অস্খ-স্ষ্টিটাই মিথা! 
হইয়া যায়। অতএব বর্ষ ও সিভিল সাহেবের পীড়া ও এ অধীনের প্রতি 
তাহার অনুগ্রহ, এ সমস্তই পঠিত পুসুকের চিরপরিচিত পংক্তির মত পূর্ব হই- 
তেই আমার বিদিত ছিল। সুতরাং ব্যাপার বুঝিতে অধিক বিলম্ব ঘটিল না। 

আমার প্রভূ নাকের উপর হইতে চশ্মাখানি একটু উদ্ধে ভুলিয়া আমার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ; স্বরে ও দৃষ্টিতে কিঞ্চিৎ কোমলতা প্রকাশের জন্য 
অনর্থক চেষ্টা করিয়। বলিলেন,_“ডাক্তার । এই পত্র পড়িয়া দেখ। কেস্‌ বড় 
কঠিন। মিদ্‌ সেনকে লইয়া নীগ্র বাও, বিলম্ব করিও না) আমার শরীর 
যে নিতান্ত অসুস্থ, এ কথাও জানাইও। এরূপ অস্থুস্থ শরীরে বাহিরের 
ঠাণ্ডা লাঁগিলে নিউমোনিক্কা হইতে পারে, এ জন্য আজ আমি বাইতে 


শা জে সাক এপ হট - 


চৈত্র, ১৩১১। স্মৃতি 1 ৭৩৩ 


স্থৃতির সঙ্গে “কলে, যাইবার সুযোগ পরিত্যাগ ডাক্তার সাহেবের পক্ষে 
এই প্রথম। তাই আমার মনে হইল, আজিকার অন্ুস্থতার মূলে কিঞ্চিৎ 
সত্য থাকিলেও থাকিতে পারে । যাহা হউক, কাঁলবিলম্ব না করিস স্বৃতির 
সন্ধানে চলিলাম। * 

হাসপাতালের অতি নিকটেই স্মৃতির আবাস। স্মৃতির এক জন দাসী 
ছিল, কিন্তু শনিবারের সন্ধ্যায় কখনই তাহার উদ্দেশ পাওয়া যাইত ন11 
ছুই একবার ঘণ্টা বাজাইয়াও যখন কোনও উত্তর পাইলাম না, তখন আর 
অধিক বিলম্ব করা সঙ্গত মনে না! করিয়!, আমি পর্দা ঠেলিয়া ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম ৷ 

স্মতি নতজানু হইয় কার্পেটের উপর বসিয়া ছিল। হাত ছু”খানি 
অঞ্জলিবদ্ধ, দৃষ্টি উদ্দে, চক্ষু হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। আমার 
উপস্থিতি সে বুঝিতেও পারিল ন! 

লৌকের সঙ্গে লোকের সর্বদাই দেখাশুনা ও আলার্প হয়, তথাপি কেহ 
কাহারও পরিচয় পায় না। এতদিন আমি স্থৃতিকে কেবল এক জন ধাত্রী 
বলিয়াই জানিতাম, কিন্তু আজ তাহার নূতন পরিচয় পাইলাম । 
বর্ষা ও ডাক্তার সাহেবের অস্থুথ বাড়িয়াই চলিল; আমাকে ও স্থৃতিকে' 
তিন রাত্রি রোগীর কক্ষে রাব্রিজাগরণ করিতে হইল। | 

তিন দিনের পর আকাশ মেঘমুক্ত হইল। হৃর্ধ্যের প্রসন্ন মুখচ্ছবি প্রকাঁশ 

পাইল। সুর্যের দিকে চাহিয়া আমার মনে হইল, একটা দীর্ঘ স্ুখস্বপ্ন দেখিতে 
দেখিতে যেন সহসা জাগিয়া উঠিলাম। এই তিন দিনে জগতে যেন কতই 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, যেন এই তিন রাজ্রির মধ্যে আমার নীরস জীবনের 
পরিবর্তে নূতন জন্ম লাভ করিয়াছি; পুরাতন জীবনের সহিত আর কোনও 
মতেই তাহার মিল হইতেছে না। 

ডায়েরী খুলিবামাত্র একখানি অদ্ধলিখিত পত্রে আমার দৃষ্টি পতিত হইল! 
তিন দিন পূর্বে পত্রথানি লিখিতে আরম্ত করিরাছিলাম, কিন্তু শেষ করিতে 
পারি নাই। পাঁচ মাস পুর্বে আমি তিন দিনের ছটাতে বাড়ী গিয়! বিবাহ 
করিয়া আসিয়াছিলাম। পত্রথানি আমার নববিবাহিতা পত্বীর প্রতি গ্রথম- 
সম্ভাষণ। ডায়েরী হইতে বাহির করিয়া পত্রখানি একবার পড়িয়া দেখিলাম, 


৭৩৪ সাহিত্য ] ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


ঘন নিতান্ত অস্থির হইয়া! উঠিল। মনের অস্থিরাবস্থায় পাদচারণট! 
নিতীস্ত স্বাভাবিক । আমি ছাতে উঠ্ঠিয়া বেড়াইতে লাগখিলাম। 

নানারূপ তত্বকথার মীমাংসা! করিতে করিতে ক্রমশঃ তন্ময় হইয়। পড়ি-"» 
লাম। সহসা আমার দৃষ্টি নিম্াভিমুখী হইয়া পদযুগলকে যেন, আকর্ষণ 
করিয়া বাগানের দিকে লইয়া গেল। 

. ও ূ 

স্থৃতি ঝাউগাছের তলায় দীড়াইয়া ছিল । তিন রাত্রি জাগরণের পরও এমন 
নিম্তন্ধ দ্বিগ্রহরে যে তাহার শক্নকক্ষ ত্যাগ করিয়া ঝাউগাছের তলায় আসিয়া 
দাঁড়াইবার ইচ্ছা হইয়াছে, ইহাতে আশ্চর্য বোধ হইল। 

স্বতিরও সেইরূপ আশ্্য্য বোধ হইতে পারে । কিন্তু বোধ হুইল, তাহার 
মনে বিশ্ময় অপেক্ষা আননের মাত্রাটাই অধিক । 

ডাক্তার সাহেব সময়ে অপমরে স্মৃতির সহিত আলাপ করিবার চেষ্টা 
করিতেন, স্বৃতিকে তখন বড়ই অল্পভাষিণী বলিয়া বোঁধ হইত। আমি পুর্বে 
কখনও তাহার সহিত আলাপ করিবার চেষ্টা করি নাই, দূর হইতে উভয়ের 
সম্ভাষণ দেখিরা পাশ কাটাইয়। সরিঘ' বাইতাম।. কিন্তু এই তিন দিনে 
বুঝিয়াছিলাম্‌, স্মৃতি উত্তরের অপেক্ষী ন! করিরাই অনর্গল বকিয়া যাইতে 
পারে। 

স্থৃতি বলিল, “আমার বাবার সমাধির উপর ঠিক এইরকম একটি ঝাউ- 
গাঁছ আছে। এই ঝাউগাছটি দেখিলেই আমার সেই গাছটির কথা মনে 
পড়ে। -আমার এখানে আসিতে বড় ভাল লাগে। বাড়ীতে আমি যখনই 
অবসর পাইতাদ, তখনই বাবার নদাধির কাছে সেই ঝাউগাছের নীচে বসির! 
থাকিতাম |” 3 

আমি ঝাউগাছটির দিকে চাহিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম । 
কি জানি কেন, বাবার সেই বিদায়কালের অশ্রনিরুদ্ধ দৃষ্টি সহসা মনে 
পড়িয়া গেল। প্‌ 

স্বৃতি বলিতে লাগিল, “বাবার সমাধির পাশেই আমার মার সমাধি। 
মার সমাধির পাশে একটি ঝু'ই গাছ আছে, গ্রীষ্মকালে রাশি রাশি সাদা যুই 
সাদা পাথরের উপর পড়িয়া! থাকে । মায়ের কথা আমার ভাল মনে পড়ে না) 
তিনি যখন স্বর্গে বান, তখন আমি খুব ছোট ছিলাম। তাঁর একখানি 

” ক্রস ছিল, সেই ক্রদ্থানি তার" বড়ই প্রিয় ছিল। তার মৃত্যুর পর বাবা 


চৈত্র, ১৩৯১। স্মৃতি । ৭৩৫ 


সেখানি সর্বদা কাছে রাখিতেন। বাবা মৃত্যুকালে সেখানি আমাকে দিয়া 
গিয়াছেন। সেই ক্রস আর বাবার ছোট ফটোখানি, বাবা ও মার স্থৃতি- 
চিহ্ু্বরূপ সর্বদা আমার কাছে কাছে থাকে ।” 

এই বঝিষ্া স্মৃতি তাহার লকেটটি খুলিয়া আমার হাতে দ্রিল। লকেটের 
সঙ্গে একখানি ক্ষুপ্ত হাতীর দাতের ত্রদ্‌ছিল। লকেটটি খুলিয়া দেখিলাম, 
তাহার ভিতর ছোট একখানি ক্কটো। সেইটি তাহার পিতার প্রতিক্কতি। 

স্বাতি তখন অন্যমনস্কভাবে আকাশের দিকে চাহিয়া ছিল। স্মৃতির 
অজ্ঞাতসারে তাহার চক্ষু দিয় দুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছিল। সে অশ্রুর 
সঙ্গে কি মুক্তার তুলনা হইতে পারে? আমার মনে হইল, পৃথিবীর সমগ্র 
তশ্র্ধ্য অপেক্ষা এই অশ্রবিন্দু ছুইটির মূল্য অধিক । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই তিন দিনের পরিশ্রমের পর বাগানে না 
'আসিয়। তোমার একটু বিশ্রাম করা উচিত ছিল ।৮ 

তিন দিনের মধ্যে শিষ্টাচার অ্তান্ত সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল, এবং আব্ষীয়তার 
মাত্রা বাড়িয়া গিয়াছিল । 

স্বতি চোখের জল মুছিয়া হাসিয়া বলিল, “বিশ্রামের কথ বল্ছেন 1? 
আপনি ব্যবস্থা দিতেছেন, কিন্তু নিজে তাহা পালন করিতেছেন,ন। কেন ?” 

আমি উত্তর দিবার উপক্রম করিতেই স্মৃতি আবার রঙ্গিন, “আমীর 
বাবা দিনরাত যেরূপ পরিশ্রম করিতেন, সে কথা মনে করিলে এ জামান্ত 
পরিশ্রমকে পরিশ্রম বলিয়াই মনে হয়না । কি আশ্চর্য! এত পরিশ্রমের 
পরেও তাহাকে কখনও ক্লাস্তকি বিরক্ত হইতে দেখি নাই, তাহার মুখ 
সর্বদাই প্রসন্ন ও হান্তময় থাকিত। ধর্্ে তাহার কি শ্রদ্ধা যীশুর প্রতি 
তাহার কি প্রবল প্রেমই ছিল?” বলিতে বালিতে স্বৃতির ক কুদ্ধ হইয়া 
আসিল। 

“ওঃ! সে চিঠির কথা আপনাকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি।- বাবার কথা 
মনে হইলে আর আমার কিছুই মনে থাকে না।আমার ধর্মপিতাকে ডাক্তার 
সাহেবের অসঙ্গত বাবহারের কথা জানাইয়া' বে চিঠি লিখিয়াছিলাম, তাহার 
উত্তরে তিনি'আমাকে এখানকার কাজ ছাড়িয়! দিতে লিখিরাছেন।” 

“চিঠি পড়িয়! ভুমি কি স্থির করিলে ?” 

“এখনও আমি কিছু স্থির করিতে পারি নাই, আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব, 
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৭৩৬ সাহিত্য ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


“আমি--” বলিয়া আমি করেক শিনিট নীরব হইরা রহিলাম। এই 
কয়েক মুহূর্তে আমার মস্তিষ্কে প্রবলবেগে এক সক্ষে এত চিন্তার উদধু হইতে 
লাগিল যে, আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম, এই রকম করিয়াই মানুষ পাগল 
হইয়া যায়৷ সহসা উন্মত্তের মত স্মৃতির হাত ধরিয়া বলিলাম, "স্থৃতি,* স্মৃতি, 
বন, আমি যদি তোমাকে জীবন-সঙ্গিনী সহধর্ষিণী করিতে চাই, তাহাতে কি 
তুমি সম্মতি দিবে না ?” টু 

৪5 
মামার নিয়ম ছিল, বাবাকে নিয়ম মত ঢুই দিন অন্তর পত্র লিখিতাম। শত " 
কাজের ভিড়েও এ নিয়ম চিরদিন পালন করিয়া! আদিয়াছি। যখন মনে 
হইত, বাবা কত ব্যাকুলতার সহিত দেই কয়েকটি কালীর অক্ষর দেখিবার 
জন্য পিয়নের পথ চাহিয়া আছেন, তখন অসময়ের মধ্যেই সময় পাইতাম | 
কিন্ত এবার আমার ছুই সপ্তাহ বাবাকে পত্র লেখা হইল ন|। 

এই ছুই সপ্তাহ যে আমার কি ভাবে কাটিয়াছিল, আসি ম্মরণ করিবার 
চেষ্ট। করিলে তাহা স্মরণ করিতে পারি না। 

সিভিল সাহেব তিন সপ্তাহের ছুটা লইয়। গিয়াছেন, আমার উপরেই 
মমস্ত কাজের ভার ছিল। সম্মতি সর্ধদ! আমাকে সাবধান করিয়া না দিলে 
রোগীদের অবস্থা ঘেকি হইত, বলিতে পারি ন!। 

বাহা হউক, স্থথের মধ্য এই, কাজকর্মের বিশেষ কোন গোলযোগ হয় 
নাই । কিন্তু ডেক্সের ভিতর বাবার দুখানি চিঠি আসিয়া পড়িয়া আছে, সে 
ছুখানি খুলিয়া পড়া ও হয় নাই। 

অন্তপ্রচিত্তে চিঠি খুলিলাম। এমন সময়ে হান্তময়ী স্মৃতি মাসিয়া 
আমার চেয়ারের পাশে দীড়াইয়া বলিল, “চিঠিখানি কার ?” 

“আমার বাবার চিঠি।৮ 

দেখিলাম, স্যতির প্রচুল্লবদনে একটু অন্ধকার ছাঁয় পড়িল। সে ঈষং 
হাসিয়া বলিল, "তুমি ৃষ্টান হইলে তোমার বাবার ধনে নিশ্চরই খুব কষ্ট 
হইবে 1” স্মতি মৌখিক হান্তে তাহার আন্তরিক বিষাদ ঢাকিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম | 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “আমি কেন খৃষ্টান হইব ? তুমিই হিন্দু হইতেছ !” 

স্থৃতি ভাবিতে ভাবিতে মাথ! নাড়িরা বলিন, “হিন্দু হলে তো আর 
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“কেন, হিন্দু হ'লে কি ধীশুকে ভালবাসা খায় না? আমি তো! বীশ্ুকে 
কত ভালবাসি ।” 
“সত্য তুমি বীর্তকে ভালবাস ?” বলিতে বলিতে স্কৃতির মুখ আনন্দে 
উজ্জল হইয়া উঠিল। 
রি ৫ 
পরদিন প্রত্ুষেই স্যতি বলিল, “কাল ভাবিতে ভাখিতে আমার সারারাত 
ঘুম হয় নাই।” 
আমি বলিলাম, “এত ভাবনা কিসের ?” 
“আচ্ছা, আমাকে বিবাহ করিতে তোমার বাঁবা কি মত দিবেন? যদি 
তিনি মত না দেন, তুমি কেমন করিয়া তার ঘনে কষ্ট দ্রা বিবাহ করিবে ?” 
এ কথাটা বে আমিও না ভাবিয়াছি, এমন নর) কিন্তু ভাবিরা কিছুই 
স্থির করিতে পারি নাই। 
স্মৃতি ডেঝোর ধারে আসিয়া বাবার চিঠিথানি উল্টাইয়৷ দেখিতে লাগিল। 
বলিল, একি সুন্দর হাতের লেখা । আমার তাঁকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে। 
আমি তীকে খুব ভালবাসিব, খুব ভক্তি কৰিব, তিনি আমাকে যেমন ভাবে 
থাকিতে রবে সেষ্ট রকমই থাকিব। তবুও কি নি মামাকে ভাল- 
বাসিবেন না? 
আমি অন্যমনস্কভাবে স্মৃতির কথাগুলি শুনিতেছিলাম, এমন সময় বৃ: 
বলিয়া উঠিল, “তিনি যে লিখেছেন, “বধূমাতাকে আনিতে » বধূমীতী 
কে?” 
আমি কাপুরুষ, এ পরাস্ত বিবাহের ফা স্মৃতিকে” 'বলিতে নাহস করি 
নাই, কিন্তু এখন আর না. বলিলে চলেখনা |? ূ 
আমি বলিলাম, “বধূমাতা কে, শুনিতে চাও স্থৃতি ?. তাহার সঙ্গে আমার 
বিবাহ হইয়াছিল ।- কিন্ত দে রী নামমাত্র, আমি ভাহাবে স্ত্রী বলিরা 
মনে করি না” ূ 
“সে কি?” বলিয়া! ্মতি চদকিরা উঠিল, তাহার, মুখ পার্ুবর্ণ 
হইয়া গেল, অভিকষ্টে বলিল, “এতদিন এ কথা কেন আমাকে বল 
নাই ?” | 
আমি বলিলাম, “একবার ভ্রম করিলে আর কি তাহার সংশোধন নাই ? 
এই সাগান্ত ভ্রমর, জন্য কি আনার জীবনের সুখ বিসজ্জন দিব ?” 
৯৪ 


২৩৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখা! 


স্বতি মাথা নাড়িয়া বলিল, “একি খেলার ঘর যে, একবার ভাঙ্গিয়া আবার 
'গড়িবে ?” | 

এই কথা বলিয়া স্থৃতি মৃদুপাদক্ষেপে ধীরে ধীরে চলির গেল। তাহার 
প্রতি পদক্ষেপ যেন আমার বুকে আসিয়া বাজিতে লাগিল । আমি অনেকক্ষণ 
নিশ্বাস ফেলিতে পারিলাম না । 

৩ 
সেদিন সমস্ত দিন স্্তির সাক্ষাৎ পাইলান না। স্মতির দাসীর নিকট শু/ন- 
লাম, তাহার দাথার ঘন্ত্রণী বড়ই বাড়িরাছে, সে জন্ত সে শধ্য! হইতে উঠিতে 
পারে নাই । স্মতির মাঝে মাঝে মাথার অস্থখ হইত। 

সমস্ত রাত্রি অনিদ্রার কাটাইলাম । দীর্ঘ রাত্রি । মাঝে মাঝে মনে হইতে- 
ছিল, ঘড়ি বুঝি খারাপ হইয়া গিয়াছে । 

পুর্বদিনের মত অতি প্রভাষেই স্মৃতির দেখা পাইলাম। কিন্তু একদিনে 
তাহার আকৃতিতে কি পরিবর্তনই হইয়াছে ! | 
আমি অিজ্ঞাসা করিলাম/ “ন্থৃতি, নাথার বন্ত্রণা কি একটু কমি- 
রাছে, 1৭. 

স্থৃতি আনার মুখের দিকে চাহিল না। নতনেত্রে আমার পদতলে জান্ 
পাতিয়া বসিল, অশ্ররুদস্বরে বলিল, “আপনি আমার সমস্ত অপরাধ দার্জনা 
করিবেন। আমি আজ আপনার নিকট, লক চাহিতেছি,: বলুন, আপনি 
আমার অনুরোধ রক্ষা করিবেন 1” 

,আমি পাষাণ, তবু চোখের জলে কিছুই দেখিতে পাইলান না। স্বৃতির 
হাত ধরিয়া তুলিতে সাহস হইল না। গদ্গদকণ্ঠে বলিলাম, “ওঠ স্মৃতি, ওঠ, 
তোমাকে দিব না, এমন আমার কি আছে ?” 

তবে আনার কাছে এই অঙ্গীকার করুন:যে, আপনি আপনার স্ত্রীকে 

গ্রহণ করিয়া সংসারী হইবেন । আর” বলিরা স্মৃতি কিছুক্ষণ নীরব 
হই রহিল, তাহার পর কঠস্বর পরিষ্কার করিয়া ধলিল, “কাল আছি কাজ 
কাছে আছে, ফিরাহিয়া দিন। বলুন, আপনি, যর পস রাগ করেন 


নাই ?” ক 
আমরা এতই অগ্তমনস্ক ছিলাম যে, সিঁড়ির" উপরে সুতার পা পা 


রেট রেলের ন্যা হ্যাযারা রিনার রা ররর রি সনি 





ক 


উতর, ১৯১১ বেদান্ত দর্শন ৭৩৯ 


চমকিত হইলাম । সাহেব ক্রোধকুটিলনেত্রে জামাদের উভদ্ষের দিকে 
চাহিয়া বাঙ্গহান্তের সহিত বলিলেন, “এ বাবহার অতি উত্তম !” 
চে ক চে ক সং 

ইহার ফলে এই হইল যে, আমার বেতন চক্লিশটি মুদ্রার স্থলে রূপান্তরিত 
ও সঙ্কৃচিত হইয়া! বিংশতি মুদ্রার পরিণত হইল। €দ আজ দশ বৎসরের কথা । 

এখন বহু কষ্টে বেতন কিছু বাড়িয়াছে ; সেই সঙ্গে পরিবার ও বাড়িয়া 
গিয়াছে । লক্গমীরূপিণী স্ত্রীর যত্ধে এই সামান্ত আয়েও সংসারের বিশেষ কষ্ট 
নাই। এখন আমার তিনটি সন্তান। স্মৃতির সহিত আর দেখ! হয় নাই। 
শুনিয়াছি, সে এখন চিরকৃমারী, সন্গাসিনী। অনেক সমন্ব আমি একটি কথ! 
মনে করি, “নব পায়, স্টন্তি কথন9 বায় না।” 


শ্লীমতী সরলাবাল। দাসী । 


বেদান্ত দর্শন | 


এ রিল 
বিশিষ্টাদ্বৈত মত । 

বিশিষ্টাদ্বৈত মত অনেক 'বিধয়ে অট্দত মতের বিরোধী । আমর। দেখিয়াছি 
থে, অদ্বৈত মতে ব্রন্গের স্বরূপ,-_নির্ষিকল্প, নিগুণ, সমস্তবিশেষ রহিত । 
শ্রারাণান্জাচার্ধ্য এই মতকে পুর্ব-পক্ষ রূপে নিরাস করিয়া আপন মত এইন্ধূপে 
প্রচার করিয়াছেন যে,--এতি স্থৃতি, সর্বত্র, যিনি সমন্ত-দোষ-রহিত ও 
সমস্ত কল্যাণ গুণের, আকর, সেই: সগ্খণ ্রন্মেরই প্রতিপাদন করিয়াছেন। 

যতঃ সূর্বত্র পরতিস্থৃতিষু পরং র্ধাতয়জিলং উত়লক্ষপমভিথী যত ; লিসস্ত-নিধল-দে|যত- 
কলা।ধ-খণাকরত্ব- লক্ষণোপেতভিত্যর্ঘঃ ।-্রভাব্য 2৩২১১ । 

রামান্থজ এই তাবে.পূর্ব-পক্ষ উপস্থিত করিয়াছেন,_ 

নন চ সম্ভংঞ্ঞানমূনত্তং ব্রক্ষেত্যাদিভি নির্বিশেষপ্রকাশৈকস্বরূপং ব্রহ্মা বগগাতে, অন্তত্ত 
সর্ধজ্ঞত্বসত্যকা মত্বাদ্দিকং নেতি নেতীত্যাদিভি: প্রতিদিধামানতেন মিখা।তৃ তমিত্য বগন্তব্যং 


ভতৎ কথং কল্যাপ-গুণাকরত্নিরস্তনিখিলদে।যত্বরূপোভয়লিঙ্গ বং ব্রঙ্মণ ইতি ভরাহ |-জ্রীভাষ্য ; 
ও1২1১৪-১৭। 


লি 


৭৪০ ূ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখা! 


“কেহ কেহ বলেন যে, “ত্রহ্গ সত্য-্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ ও অনন্ত” ইত্যাদি বাক্যে 
নির্কিশেষ স্ব-প্রকাশ ব্রক্ধকেই বুঝিতে হইবে । আর শ্রুতি যখন বরক্গকে “নেতি . 
নেতি” এইরূপে নির্দেশ করিয়াছেন, এবং ইহার দ্বারা, তাহার সর্বন্ত্ব, সত্য- 
সংকল্প, জগং-কারশত্ব, অন্তর্ধামিত্ব, সতা-কামত্ব-_ ইত্যাদি সগুণ ভাবের 
নিষেধ করিয়াছেন, তখন দে ভাব অবাস্তব, ইহাই বুঝিতে হইবে । তবে 
আর তিনি কল্যাণ গুণের আকর, এবং সমন্ত-দোষ-রহিত, তাহার এই উভয়- 
নিঙ্গত্ব কিনূপে প্রতিপন্ন হইবে ?” 

এই পুর্ব-পক্ষের নিরাস করিয়া রামান্ুজাচার্য্য স্বমতের প্রতিষ্ঠা করিরাছেন 
মে, শ্রুতি স্ৃতি সর্বত্র ব্রঙ্গকে উভ-লিঙ্গ রূপে (তিনি সমস্ত-দোষ-রহিত এবং 
কল্ঠাণ গুণের আকর এই উভয় লক্ষণে ) লক্ষিত করিয়াছেন । 

" অতএব দেখা বাইতেছে বে, শঙ্করের মতে দিগুণ ব্রহ্মই সতা_ সপ্ত 
নহেন, এবং রামান্থজের মতে সগুণ ব্রঙ্গই সতা_ নিপুণ নহেন। 
বিশিষ্টাদ্বৈতীরা বলেন থে, নির্কিশেষ তরঙ্গে গ্রচাণাভাব 7 সবিশেষ ব্রহ্গই 
প্রামাণিক ।:* ব্রহ্ম সর্বদাই মার়া-বিশিষ্ট। 
মাঠসিনগ্ত মহেশ্বরম্-শেতাস্ব তর উপনিষদ । 

এই মায়া অর্থে অদ্বৈত-বাদীর অনির্কচনীয় অনাদি ভাব-রূপ অজ্ঞান নহে, 

কিন্তু বিচিত্রার্থ শথষ্টিকত্রী গুণাত্মিকা প্রক্কৃতি। 
মায়ান্ত প্রকৃতিং বিদ্য(ৎ | _শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ । 
রাঁমান্গজের ভাষায়, ব্রহ্ম “নিখিল-হেয়-প্রতানীক” ও “কল্যাণ-গুণগণাকর 1” 
তবে বে ব্রঙ্গকে নিপুণ বল! হয়, তাহার তাংপর্দা এই যে, তাহাতে প্রার্কত 
হেয় গুণের লেশমাত্র নাই ।৮ 
' বাহুদেবঃ পরং ব্রহ্ম কল্য।ণগুণসংযুতঃ। 
কৈণজ্যদ্‌ঃ পরং ব্রহ্ম বিষুরেব সাতনঃ ॥ ১ 
ইত্াদিভি নিখিল-হেয়-প্রত্যনীকত্বং কল্ঠাণগুণগণাকরত্বঞ্চ অবগমাতে । % * 
সস্থদয়ো ন সন্ভীশে যত্র চ প্রাকৃতা গুণাঃ। 2 ০ 
সগ্ডণ। নিও ণে! বিষুজ্ঞ1নগমো। হাসৌ স্ৃতঃ॥ রর 








* কিক দর্ববপ্রমাণস্ত বিশেষ বিষয় তয়। নির্বিবশেষবন্তনি ন কিমপি প্রমাণং দমস্তি, নির্বি-. 
কল্পকপ্রত্যঙ্ষেহপি সবিশেষমেৰ প্রতীয়তে ।__সর্কদর্শন-সংগ্রহে রামানুজদর্শন | 

অগ্রেহপি মায়াশবলমেব ব্রহ্ম, অতম্চ সর্ববদ1 বিশিষ্টমেব ইতি সিদ্ধমূ। * * ভঙ্হি সর্ব্দ] 
সবিশেষমেব ইতি সিদ্ধম।--বেদাভ্ততত্বার। 
». শী নিশুপিবাদাশ্চ প্রাকৃতহেযগুণনিষেধবিষয়তয়া ব্যবস্থিতাঃ 1 সর্বদর্শন-সংগরহ 11. 


টি বেদান্ত দর্শন 1 | ৭8১ 


ন হি তন্ত গপাঃ সর্ব সর্বমূ্নিগণৈরপি | 

বন্ত,ং শক্যা বিষুক্তস্য সত্বাদ্যৈরধিলৈ€ণৈং ॥ 

"এষ আত্মাহপহতপাপত]া”, -পরাইস্ত শক্তি ধিবিধৈব শ্রায়তে”, “তত্ং নারায়ণঃ গরম্‌” 
ইত্য।দি শ্রুভি-স্থৃতিভির্নারায়ণন্তৈব পরতত্বং দিব্যকল্যাণগুণযোগেন সগুণত্বং প্রাকৃত-হেয়- 
গুণরহিতত্বেন নিগুপত্বমিতি বিষয়ভেদ-বর্ণনেনৈকন্তৈবাবগমাদ্‌ ব্রহ্ম দৈবিধাং দুবচনমিতি দিক ॥ 
_-বেদাস্তততুসার ৷ 

“কল্যাপ-গুপ-যুক্ত বান্থদেবই পরব্রহ্গ”; “যুক্তিদাতী সনাতন বিষুই পর- 
বঙ্গ” ১ ইত্যাদি বাকা দ্বারা ভগবান্‌ হেয় গুণের বিপরীত ও কলাণ গুণের 
আধার-_ইহাই জানা বার। এবং নিক্বোদ্ত শ্রুতি ও স্মতিবচন দ্বারা! 
নারায়ণই পরতত্ব, তিনিই দিবা কল্যাণগুণ-সংযোগে সগুণ ও প্রারুত হেয়গুণ- 
বিয়োগে নিপুণ; অর্থাৎ,--সেই একই ব্রহ্ষ-বস্ত সগ্ুণ ও নিপু, ইহাই 
স্থচিত হইতেছে । কিন্ত ব্রঙ্ম দ্বিবিধ_-ইহা! বলা সঙ্গত নহে। এ বিষয়ে 
এতি-স্যতি-বাকা, যথা»_“বিষুই সগুণ ও নিগুপ, তিনি জ্ঞানগম্া ৮ “তিনি 
সন্ধাদি-মখিল-গুণবিধক্ত । তাহার সমস্ত গুণের বর্ণনা মুনিগণও করিতে 
পারেন না1” “এই পরমাত্মা পাপস্পর্শভীন।” “ইউভার বিবিধ পরা শক্তি 
এত হয়” “নারায়ণই পরতত্ত”-_ ইত্যাদি | 

বিশিষ্টা্বৈত মতে ব্রহ্গই জগতের কর্তী ও উপাদান | 
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টে 





৭৪২ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


বাহদেবঃ'পরং বর্ম কল্যাণগুণসংবুতঃ । 
ভুবননামুপাদানং কর্তা জীবনিয়ামঃ ॥ 
“কল্যাণগুণান্িত বাস্থদেবই পরব্রহ্ম' তিনি ভুবন সকলের উপাদান, 
কর্তী ও অন্তর্ধ্যামি-রূপে জীবের নিয়ামক ।» 
অর্থাৎ, ঈশ্বরই জগতের উপাদান ও নিষিত্তকারণ। তাহা হইতে জগতের 
উৎপত্তি, তাহাতেই জগতের স্থিতি, এবং তীহাতেই জগতের লয়। 

ধতে। বা ইগানি ভূত!নি ভায়স্তে যেন জাতানি জীবন্তি যৎগরয়স্ত্যভিসংবিশস্তি। তৎ 

বিজিজ্ঞাসন্থ তদ্‌ ব্রহ্ম । 
অর্থাৎ, '্ষাহা হইতে জগতের স্ৃষ্ি স্থিতি লয় নিষ্পন্ন হয়, তাহাকে জানিতে 
হইবে, তিনিই ব্রহ্ম ।” ইহাই ব্রনের লক্ষণ। সেই জন্ত কুত্রকার বাদরায়ণ 
সুত্র করিয়াছেন, পু 
অন্মাদাস্য বতঃ1- ব্রহ্গনুত্র ১১1১২ । 
“যাহ! হইতে জগতের জন্মাদি সিদ্ধ হয়, তিনিই ব্রঙ্গ ) 

যতে। যন্মৎ সর্বেষ্বরাৎ নিখিলহেয়প্রত্যনীকম্বরূপৎ সতাসঙ্কল্স।দ।নবধিক(তিশয়াসংথ্োয়- 
কল্যাণগণাৎ দর্ববজ্ঞাৎ সর্ববশজে: পুংস: সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়: প্রবর্তৃস্ত ইতি স্থত্র্থঃ ।__মর্ধ্দর্শন 
সংগ্রহ । 

. গ্রস্ুত্রের অর্থ এই,_-“ষে সর্বেশ্বর, নকল হেয় গুণের বিপরীত, সত্য- 
সংকল্পাদি নিরতিশয় অনেক কল্যাণ গুণের আকর, সব্ধজ্ঞ, সব্বশক্তিমান্‌ পুরুষ 
হইতে স্ষ্টি,স্থিতি ও প্রলয় সাধিত হয়, (তিনিই পর-্রহ্গ )। 

অদ্বৈত-বাদীরা ইহাঁকে ত্রন্মের তটস্থ লক্ষণ বলিয়াছেন, এবং “সত্যং 
জ্ঞানম্‌ অনস্তং ব্রহ্ম”, ইহাই তাহাদের মতে বর্ধের স্বরূপ লক্ষণ। বিশিষ্টাদ্বৈত- 
বাদীর। তটস্থ ও স্বরূপ লক্ষণের প্রভেদ স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন, 
ইহাই দ্ধের প্রক্কৃত লক্ষণ 
বিশিষ্টাদ্বৈত মতে ঈশ্বর, জীব ও জড়, _ এই ভিন পদার্থ! 
ভ্রব্যং দ্বেধ। বিভক্তং জড়মজড়মিতি * * তত্র জীবেশভেদাৎ। 
দ্রব্য দ্বিবিধ - জড় ও অঙ্ড়। অজ বা চিতের_জীব ও ঈশ্বর--এই 
ছুই বিভাগ । 
অদ্বৈত-বাদীর। বলেন বে, রঙ্গ একসাত্র পরমীর্থ, এবং জীব ও জগণ্গ্রপঞ্চ 
রজ্জুস্পের স্তায় অবিগ্ভার পরিকল্পনা মাত্র ; ইহা বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীর অন্ধ- 
মোদিত নহে। 
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এষো হি তত্ত সিদ্ধান্তঃ চিদ্রচিদ্‌ ঈশবরভেদেন ভোজু-ভোগ্য-নিয়াখ ক-ভেদেন বাবস্থা রয়: 
পদার্থ ইতি। ততুক্তম্‌ত_ 
ঈশ্বয্ শ্চিদচিচ্চেতি পদার্থব্রিতয়ং হরিঃ । 
ঈশ্বরশ্চিত ইত্যুক্কে! জীবে। দৃশ্ঠমচিৎ পুনরিতি ?_-দব্বদশনদংগ্রহে রাম নুজদর্শন। 
'রামানুজাচার্যের সিদ্ধান্ত এইরূপ । চিৎ, অচিৎ ও ইঈশ্বর,__পদার্থ এই 
তিনটি। চিৎসভোক্তা, অচিৎ-ভোগ্য ও ঈশ্বর নিয়ামক ; ইহার সমর্থন 
জন্য তিনি নিয়োক্ত বচন উদ্ধত করিয়াছেন /“ঈশ্বর, চিৎ ও অচিৎ--পদার্থ 
এই তিনটি ; হরি হন ঈশ্বর, জীব চিৎ ও দৃষ্ত ( জড় ) অচিৎ।+ 
এ সম্বন্ধে শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ এইরূপ বলিতেছেন,__ 
উদগীত দেতৎ পরন্ত রঙ্গ তশ্মিন্‌ তয়ং হু প্রতিষ্ঠ।ক্ষরধ । 
“এই থে পর-বরহ্ধ, ইনি অক্ষর; ইহাঁতে তিনটি সুপ্রতিষ্ঠিত আছে, 
এইরূপ উদগীত হইয়াছে ॥ ৃ 
এই তিনটি কি কি? ভোক্তী (জীব), ভোগা (জড়) ও প্রেরিত! 
(ঈশ্বর)। কারণ, অন্থত্র শবেতাশ্বতর বলিয়াছেন,_- | 
ভোক্তা ভে।গ্যং প্রেরিতারঞ্ মত্বা। 
সর্ব্বং প্রেজং ত্রিবিধং ব্র্গমেতত ॥ 
ইহার ভাষ্যে শঙ্গরাচার্ধ্য বলিরীছেন,-- 


ভোক্তা জীন? ভোগা! ইতরৎ দর্ব্ম্‌ €গ্ররিতা অগ্তধা।মী পরমেশ্বর এতৎ প্রিবিধং 


প্রেত: ক্ষেব ইতি। 
অর্থাৎ, “পুরুষ, প্ররুতি ও পরমেশ্বর, বন্ধের এই তিন ভাব; দি 
কিন্তু প্রতি ও পুরুষ স্বতন্ত্র পদার্থ হইলেও, বিশিষ্টাদ্বিত মতে, তাহারা . 
সম্পূর্ণ ঈশ্বরাধীন 1 কারণ, ঈশ্বরই ভোক্তা ও ভোগ্য পুরুষ" ও প্রক্ৃতি__ 
উভয়েতেই অন্তর্ধ্যামি-রূপে অবস্থিত আছেন। 
] পরমেশ্বরস্তৈব ভোক্ত,ভো। ময় ভয়ে রন্তর্ধযামিরূপেণাবস্থানম্‌।__সর্ববদর্শন-নংগ্রহথ। 
“পরমেশ্বরই ভোক্তা ও ভোঁগ্য উভয়েই অন্তর্ধ্যামি-রূপে অবস্থান করিতে- 
ছেন 1, অর্থাৎ, তিনি জীব ও জড় উভয়েরই অন্তর্্যামী | 
দেই জন্য বিশিষ্টাদ্ৈত-বাঁদীরা এই উভয়কে তাহার শরীর বলিয়া বর্ণনা 
করিক্াছেন। * 
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৭৪৪ সাহিত্য ] ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


তদেতৎ কার্ধ্যাবস্থৃ্ত চ কারপী বন্থস্ত চ চিদ্‌চিদ্বস্তনঃ সকলল্ত স্ুলনঠ সুন্নত চ পরর্রঙ্গ- 
শরীরত্বম্‌ 1-২1১1১৫ নুত্রের শ্রীভাধা ! 

“কার্ধ্যাবস্থা ও কারণাবস্থাপন্ন চিৎ ও অচিত্ব স্থল ও হক্্, সমস্ত বস্তই 
পর-্রঙ্গের শরীর 1” 

এ কথার সমর্থন্র জন্য শ্রীামান্জ নিয়লিখিত শ্রতি ও স্বৃতিবাক্য 
উদ্ধৃত ত করিয়াছেন, 

যঃ পৃথিব্যাং তিন্‌ * * যন্ত পৃথিবী শরীরং ক * থে। বিজ্ঞানে তিন্‌ * * যন্ত বিজ্ঞনং 
শরীরং য আত্মনি তিষ্ঠন্ যন্তান্মা শরীরম্‌ ইত্যাদি।-_-অন্তরধ্যামী ত্রাহ্মণ। 
“জগণ্ সর্ধ্ধং শরীরং তে", “বদ্ধ বৈধণবঃ কায?" “তৎ জর্বং ৰৈ হরেক : তানি সর্ববাণ 
তদ্বপু$' ; 'মসোহভিধ্যায় শরীরাৎ স্বাথ'। 

“যিনি ( অন্তর্ধামি-ূপে ) পৃথিবীতে রহিয়াছেন, পৃথিবী যাহার শরীর, 
বিনি বিজ্ঞানে রহিয়াছেন, বিজ্ঞান বাহার শরীর ; যিনি আত্মাতে রহিরাছেন, 
আত্মা ষাহার শরীর ।” * | 

“সমস্ত জগৎ তোমার শরীর' ; “বে অন্ধু (কারণার্ণৰ) বিষুণর শরীর” । 
“সে সমস্তই প্রীহরির তন্ু” ; “সে সমস্তই তাহার বপু”। "তিনি অন্থধ্যান 
করির। নিজের শরীর হইতে (প্রজা) সষ্টি করিলেন” । 

তাহাই দি হইল,_-+যদি পুরুষ, প্ররূতি ও পরমেশ্বর, এই তিন পার্থ 
স্বীকার্ধয হইল, তবে বে ্রুতি_- 

নেহ নানাস্তি কিঞ্চন । একনেবাদ্বিতীয়ম্‌। আত্মা বা ইদমেকাগ্র অসীৎ। 

” এএখানে নানা ( বহুত্ব ) নাই”, প্রহ্ম এক ও অদ্ধিতীর”, “অগ্রে এই 
পরমাত্বীই ছিলেন” ইতাদি উপদেশ দিয়ীছেন, তাহার তাৎ্পর্যাকি? এ 
সকল একত্ব-প্রতিপাদক শ্রতি-বাক্যের কি গন্তি হইবে? তছুত্তরে বিশিষ্টাদ্বৈত- 
বাদীরা বলেন ষে, “নেহ নানান্তি কিঞ্চন” এই নানাত্বনিষেধের উদ্দেস্ত ইহা 
নয় যে, এই জড় ও জীব যিথ্যাকল্লনামাত্র ; কিন্তু এই শ্রুতির প্রকৃত তাৎপর্য 
এই বে, প্রকৃতি ও পুরুষ ভগবানেরই প্রকার বা বিধা (৪৪০০০) মাত্র । 

একমেব ব্রহ্ম নান।তৃতচিদচিত্প্র?রং নাঁনাছ্েনাবস্থিভম্‌ ।-_সব্দর্শন-সংগ্রহ। ৮ 

“একই ব্রন্মের নানীভূত চিৎ অচিৎ প্রকারভেদ । তিনি নানারূপে 
অবস্থিত 7” 

একস্যৈব ব্রহ্মণঃ শরীরতয়] প্রকারভূতং সর্ববং চেতন।আ্সকং বন্য ।--জববদর্শন-নংগ্রুহ | 
“চিৎ ও জড়, এক ব্রহ্গ পদার্থেরই শরীর, অতএব তীহারই প্রকারমাত্র ৮ 


বারি. সরারোলিন বল রত নিটিরিিলিরেন ০9০ জিবন সত ০ জন এরর সকল বন 








ই ১০৯১ বেদান্ত দর্শন . ৭৪৫ 


এরূপ নহে যে, ব্রহ্ম ভিন্ন আর অগ্ঠ বস্ত নাই । সেই শ্রুতির অভিপ্রায় এই 
ষে, প্রলয়ে গ্রক্কতি পুরুষ নাম-রূপের ভেদ-রছিত হইয়া! অনির্দেষ্ত ভাবে যখন 
রঙ্গে বিলীন থাকে, সেই অব্যারুত অবস্থায় তিনি একমেবাদ্িতীয়ম্‌। 

তদ্ধেতৎ তর্হি অবাাকৃতমাদীৎ। নামরূপাত্যাং ব্যাক্রিয়তে । 


_.. গ্রলয়ে জগৎ অব্যাক্কত অবস্থায় থাকে; পরে ( সৃষ্টিতে ) তাহা নাম 
রূপের দ্বারা ব্যাকৃত (ব্যক্ত ) হয় । 
বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা বলেন,_ 
ব্স্তক্বিশিষ্টস্যৈব অক্ষিতীযত্বং ক্রত্যভি গার; । 


এবং তীহারা এই কথার সমর্থনের জন্ত এই সকল শান্জ-বাকা উদ্ধৃত 
করেন, 
একো! নারায়ণে। দেবং পূর্ববৃষ্টিং স্মমায়য় । 
সংঙ্গতা কালকলয়। কল্পাস্ত ইদ্দমীশ্বরঃ ॥ 
এক এবাস্থিভীযো হভৃদাস্সীধারোহখিলাশর়) 1 
ঞ সং ঙ্ ঙ্ 
মধ্যেব সকলং জ।তং মি সর্ববং প্রতিষ্ঠিতং। 
মি সর্বং লয়ং ধাতি তদ্‌ ব্রহ্মা য় মস্ম্যহম্‌॥ 
অক্ষরং তমসি লীয়তে । তম পরে দেবে একীভবতি। 
্রঙ্গাদিষু প্রলীনেষু নষ্টে :লকে চরাচরে ৷ 
আতৃতসংঘ্লবে প্রাপ্তে প্রলীনে গ্রকৃতৌ মহাঁন্‌ ॥ 
একস্ডিতি সর্ববাক্মা স তু নারায়ণঃ প্রভুঃ ! 


“নারায়ণ দেব এক ও অদ্ধিতীয়। তিনি মায়াবলে *পূর্বথষ্ট জগৎ 
কালকলার দ্থার। কল্লান্তে সংহার করিয়া এক অদ্ভিতীয় ঈশ্বর-দ্ূপে বিরাজিত 
থাকেন। সমস্ত আত্ম! তীহাতে'নিহিত থাকে, এবং সমস্ত জগৎ তাহাতে 
বিলীন থাকে ? ৃ 

“আমা হইতেই সমস্ত উৎপন্ হয়, আমাতেই সমস্ত প্রতিষ্ঠিত থাকে, 
আমাতেই সমস্ত বিলীন হয় ; অদ্বিতীয় ব্রহ্ম আমিই 1 

“অক্ষর প্রকৃতিতে লীন হয়, প্রকৃতি পরমেশ্বর একীভূত হয় । 
এখন ত্র্ধাদি লয় প্রাপ্ত হন, যখন চরাচর বিনষ্ট হইয়া, যায় যখন তৃত 
সকলের প্রলয় উপস্থিত হয়, বখন মহত্তৰ প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া! যায়, তখন 
২ এক অদ্িতীয় ঈশ্বর বিরীজিত থাকেন ও তিনিই নারায়ণ প্রভু। 


৭৪৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


এই সকল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা “এক- 

মেবাদ্ধিতীয়ম্” শ্রুতির এইরূপ অর্থ করেন, 

তদানীং বুশষ্মচিদ চিদ্‌বিশিষ্টন্ত ব্রন্থাণঃ সিদ্বত্বদ্‌ বিশিষ্টন্তৈৰ অদ্ছিতীয় দিদ্ধমূ। ক * 
তদনাদ্বিত্বেহপি অবিভাগ উপপদ্যতে, যতন্তৎ ক্ষেত্রজ্ঞবন্ত তদানীং পরিত্যন্তন/মরূপং ভক্মণরীর- 
তর়াপি পৃথগ্ব্যপর্দেশান্হমতিসুক্ত্মূ।-_-বেদান্ততত্বস্মর 

“প্রলক়্ে সুস্্ভাবাপন্ন জীব ও জড় ব্রদ্ধে বিলীন থাকে 1! তদ্‌বিশিষ্ট ব্রহ্ম 
ভিন্ন আর কিছুই থাকে না। সেই জন্য তাহাকে অদ্বিতীর বলা হয়। বদিও 
জগত অনাদি, কিন্তু গ্রলয়ে জগৎ ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন হইয়া যায়। কারণ, 
তখন ক্ষেব্রজ্ঞ (জীব ) নাম-রূপ পরিত্যাগ করিয়া অতি ুক্মভাবে অবস্থান 
করে, ত্রদ্ষের শরীর হইলেও তাহার পৃথক্‌ উপলব্ধি হয় না।” 

এই তত্ব বিশদ করিবার জন্য বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীর! ব্রন্মের ছুই ক্ববস্থা', 
-_কার্ধাবস্থা ও কারণাবস্থা_-স্বীকাঁর করেন। বখন প্রলয়ে জীব ও জড়াত্মক 
জগৎ ব্রন্গে প্রলীন হইয়! বায়, যখন সেই হুঙ্ম দশাতে তাহাদের নাম-রূপের 
বিভাগ তিরোহিত হয়, তখন ব্রন্মের কারণাবস্থা। আবার যখন স্ষষ্টিতে চিৎ 
ও জড় নাম-রূপের বিভাগে বিভক্ত হইয়া বাক্ত স্থূল অবস্থা ধারণ করে, তখন 
বরন্গের কার্ধাবস্থা। পে অবস্থায় অচিৎ (দৃপ্ত জড় জগৎ), : ভোগা (বিষয়), 
ভোগোঁপকরণ ( ইন্ছিয়। ও ভোগাম্তন (দেহ )--এই ব্রিবিধ আঁকার 
ধারণ করে। 

লামরূপ-বিভ।গানর্ ুক্ক্দশাবৎ প্রকৃতিপুরুষশরীরং বক্গকারণীবস্থং জগতন্তদাপাত্তিরেব 
প্রলঙ্নঃ নামরূপবিভ।গ-বিভ ক্স্কুল-চিদচিদ্‌-বন্ত-শরীরং ওক্ধ কাধা।বস্থং বঙ্গণ পথ বিধ-সজুলভ।বশ্চ 
সথষ্টিরিত্যভিধীয়তে ।-_সর্ববদূর্শন-সংগ্রহে রামানুজদশন । 

“কারণাবস্থাপন্ন ব্রন্মের নাম-ূপের ভেদ ভদ-রহিত সুক্ম-দশীপন্ন প্রকৃতি ও 
পুরুষ শরীর ; জগতের ত্রন্ষে লীন হওয়ার নামই প্রলয় । আর কাধ্যাবন্থাপন্ন 
ত্রঙ্গের নাম-রূপের ভেদে ভিন্ন, স্থল-দশা-প্রাপ্ত চিৎ ও অচিৎ (জীব ও জড়) 
শরীর ; ব্রন্মের সেইরূপ স্থুলভাবকেই সৃষ্টি বলে? 


পরত্রক্গ হি কারণীবন্থং কাধ্যাবস্থং শুগ্রন্ুলচিদ চিদ্বস্তশরীরতয়! সর্ববদ সর্ববাত্বভূতম্‌।__ 


রে 


১২।১ ব্রদ্মস্থত্রের শ্ীভ।য্য। 

' পর বর্গের ছুই অবস্থা,_-কারণাবস্থা ও কার্ধ্যাবিস্থা। কারণাবস্থায় 
সুস্-তাবাপদ্ন প্রকৃতি পুরুষ তাহার শরীর । অতএব, তিনি সর্বদাই সকলের 
“আ্জী রূপে অবস্থিত 
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অতএব, - 
আংস্মা। বা ইদমগ্র আসীৎ। 

“মার্দিতে আস্মা ভিন্ন আর কিছু ছিল না”-_ইত্যাদি শ্রুতি-বাক্য, এই 
ভাবে বুঝিতে হইবে ষে, প্রলয়ে সমস্ত জগত ব্রদ্ধে লীন ছিল-_এক্লীভূত ছিল 
ইহা দ্বারা স্বরূপ-নিবৃন্তি বুঝাইতেছে*না । জগৎ স্থুল-রূপ পরিত্যাগ করিয়া 
নুক্ষ-রূপে ব্রন্মে অবস্থিত ছিল-_ ইহাই বুঝাইতেছে। অতএব, স্ুক্্ম চিৎ ও 
জড় বিশিষ্ট ব্রদ্ষই জগতের কারণ। * 

তবে যে জগৎকে ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন বলা হয় ( তদনন্যত্বম আরম্তণ- 
শব্দাদিভ্যঃ_ বস্ত্র, ৯১1১৫) এবং বহ্মকে জানিলে সমস্ত বিজ্ঞাত হইল, 
এইরূপ বলা হয়, তাহার উদ্দেস্ট এই যে, জগৎ যখন ব্রহ্ষেরই শ্রীর, তাহারই 
প্রকার বা বিধা, তখন তীহাকে জানিলে কি আর অজ্ঞাত থাকিভে পারে ? 

কাঁধামপি দর্ধং ত্রদ্মেব ইতি কারণভূতবঙ্াস্বজ্ঞানাদেব সর্বববিজ্ঞানং ভবতীতি এক বিজ্ঞা" 
নেন সর্নবিজ্ঞানস্য উপপন্নহর'ীৎ।-__সর্দদর্শন-সংগ্রছে রামানুজদর্শন। 

'সমস্ত কার্ধ৯ রঙ্গ ; তাভাঁদিগের কারণভূত ত্রচ্মের জ্ঞান হইলেই 
কার্যোরও জ্ঞান হয়। তি নে এক বস্ত জানিলেই সকলই জ্ঞাত হইবে-- 
এইরূপ বলিয়াছেন, তাহাও এই ভাবে সঙ্গত হইতেছে ।, 





* নন 'আত্ম। বা ইদগ্র আদীৎ', উতি প্রথক শুষ্ট্েরেকত্বাবধারণীৎ কথং নুপ্চিদরচিদ্‌- 
বিশিষ্টন্ত নারায়ণস্ত কারণত্ম্‌। উ্চাতে । 'ষতো বা ইমানি ভূতানি জাঁয়প্তে ঘেন জাঙ্তানি 
জীবস্তি বত্পরয়ন্ত্যতিসংবিশস্থি' ইতি পরিত্যক্তস্থলাকারাণাং হুচ্জ্াকারাপত্তয। ব্রহ্মণি বৃত্বিঃ 
গুতিপাদাতে, নতু স্বরূপনিবৃত্তিঃ। “শক্ষরং তমসি লীয়তে, তমঃ পরে দেবে একীতবতি' 
ইতি তমঃশব্দবাচযায়াঃ প্রকৃতেঃ গরমান্বন্যেকীভাবশ্রবপাৎ। পৃথগ্গ্রহণরহিতত্বেন বৃত্তি- 
রেকীভাবঃ। " 

* "আদিতে এ জগৎ আত্মাই ছিল”, এই শ্রুতির দ্বারা স্বৃষ্টির পূর্ব্বে এক আত্মাই ছিলেন, 
ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে । তবে কিরাপে ুস্ক চিদ্চিৎ-বিশিষ্ট নারায়ণের কারণত্ব উপপয়্ হয়? 
ইহার উত্তরে বলিতেছেন।ষাহ। হইতে এই জগ্গতের উৎপত্তি, যাহাতে স্থিতি, এবং যাঁহার 
্বারা প্রলয় সিদ্ধ হয়, তিনিই ব্রদ্ধ'-_এই শ্রুতি-বাকো জগৎ স্থূল অবস্থা পরিত্যাগ করির। 
সু্ষ অবস্থায় ব্রঙ্মে বিলীন খাঁকে, ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে, জগতের অত্া্ত নিবৃত্তি প্রতি 
পাদ্িত হইতেছে না । “তমঃ পরমেখ্বরে একীভূত হয.”-_এই বাক্যে তমঃ-শববাচা প্রকৃতি 

পরমেশ্বর র বিলীন হইয়া একীভূত হয়, ইহাই কণিত হইয়াছে । একীভাব অর্থে-সেই অবস্থা" 


এ জ ৯ ১০৯ ১ 


৭8 "সাহিত্য । ১*শ বর্ধ, ১৯শ সংগা।। 


অত্রেদং তত্বং চিদচিদ্বস্তশরীরতয়া তৎপ্রকারং ্রদ্ধৈব সর্ব্বদ' )সর্ববশবাভিথে়ং । তৎ 
কদাচিৎ স্বন্মাৎ স্বশরীর়তয়াহপি পৃথগ্‌ ব্যপদেশ!নহ” হুঙ্ক্রশাপন্ন চিদ্চিদ্বস্তশরীরং ভৎ 
কারণাবন্থং তরঙ্গ । কদাচিদ্‌ চ বিতক্তনানরূপ ব্যবহারার্হ স্থুলদশীপপ্ন চিদচিদ্বস্তুশরীরং, তচ্চ 
কার্ম্যাবস্থমিতি কারপাৎ পরস্মাৎ ব্রন্মণঃ কার্যারপং অগদনগ্যৎ ।_২।১1১৭ ব্রন্সথত্রের জভাষ্য। 

অতঃ সর্বধাধস্থং ব্রহ্ম চিপচিদ ধস্্ শরীরমিতি হুপ্তিদচিদ্বহ্শরীরং ত্র কারণং তদেব 
্হ্ধ স্থুলচিদ্‌চিদ্বস্তশীরং জগদাখাং কা্যমিতি অগদ্বরহ্গণো: সামানাধিক'রণ্যোপপত্তিং 1 
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;. এবিষয়ে তবু এইরূপ । 'ব্রহ্মই সর্বদা “সর্ব” শব্দের বাচা; কারণ, 
" চিৎ ও জড় তাহার শরীররূপে তাহারই প্রকার । স্টাহার কখনও কারপাবস্থা, 
কখনও কারধ্যাবস্থা। কারণাবস্থায় সুদ্-দশাপন্ন, নাম-রূপের স্বাতন্ত্রারহিত 
জীব ও জড় তাহার শরীর, এবং কার্্যাবস্থায ্ুল-দশাপন্ নাম-রূপের ভেদে 
ভিন্ন জীব ও জড় তাহার শরীর। কারণ, পরব্হ্ম হইতে তংকার্ধা জগৎ 
অভিন্ন ।” 

“অতএব সকল অবস্থাতেই জীব ও জড় ব্রন্মের শরীর । কারণ-ব্রন্দের 
স্ক্ম জীব ও জড় শরীর ; কার্ধয-ব্রক্মের ( ধাঁহার নাম জগৎ) স্থল জীব ও জড় 
শরীর | এই ভাবে জগৎ ও ব্রঙ্গের অভিন্নতা উপপন্ন হইতেছে ।” 

শান্ে অনেক স্থলে জগংকে অসৎ বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহার অর্থ 
এরূপ নহে যে, জগৎ বিজ্ঞানমাত্র_মায়িক অবস্ত। জগতকে অসৎ বলার 
প্রত তাৎপর্যা এই যে, জগৎ যখন পরিণামী ও বিকারশীল, যখন একরপে 
অবস্থান করে না, তখন নির্বিকার ব্রন্ষের তুলনায় ইহা। অবস্ত বই আর কি? 

/ শবিকারজননীমঞ্ঞাম্‌” “নিত)ং সততবিক্রিয়্ামি'ত্যাদিভিরপ্তাঃ সবিকারত্বেন সতত- 
পরিণামিত্বেন চৈকরূপাভাবান্ন ব্রঙ্গসমানসত্তাকতম্‌। অতএবেরমনৃতাদিপদৈরুপচর্যাতে 
বেদাস্ততত্দার । 

“জগৎকে যে মিথ্যা বল! হয়, তাহার তাৎপর্ধ্য এই যে, প্রকৃতি যখন 
বিকারী জড় বস্ত, প্রকৃতি বখন নিয়তই পরিণামী, যখন প্রকৃতি একরূপে 
অবস্থান করিতেই পারে না (ক্রক্ম যেরূপ অবস্থান করেন ),-তখন তাহার 
ত্রন্মের সমান সত্তা কিরূপে হইবে ?” 

জগৎ থে ভ্রম নহে-মায়ার বিজ্ত্তণ, বিজ্ঞানমাত্র নহে, এ কথা প্রতি- 
পাদিত করিবার জন্য বিশিষ্টা্বৈত-বাদীরা। অনেক যুক্তি তর্কের অবতারণা 
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_ অতো বিজ্ঞানমাত্রসব তবম্‌ন বাহার্থোহস্তি ইত্যেবং প্রাপ্ত প্রচক্্ুহে নাতাব উপলক্ষেক্সিতি। 
পব্রক্গনুতর। হ২২৭। 

জানবাতিরিক্তন্ত ভাবো বাক্ত,ং ন শকাতে কৃতঃ উপলম্বোঃ জ্ঞতুরাত্মনোহর্থবিশেষব্যবহার- 
ধোগাতাহপাদনরূপেণ জ্ঞানন্তোপলদ্ধেঃ ক * জআ্ঞানবৈচিত্রাষপার্থ বৈচিত্রাকৃতমেব * * 
যহ পরৈঃ সবপ্রজা নদৃষ্টাত্তেন জাগরিতজ্ঞানানামপি নিরালশ্বনতমুক্তং তত্রাহ * * বৈধন্মাচ্ছ 
ন ম্বপ্াদিবৎ | বরহ্গসথত্রত ২২1২৮ । 

শবপ্নজ্পনবৈধর্্াজ্জাগরিতজ্ঞানানাম্‌ অর্থপৃন্তহ্ং ন. বুক্ধ্যতে রক্তং- ক ,+%.ন 'ভারেহিনপ- 
লব্দেঃ | ব্রহ্গশ্ুত ; ২২২৯1 

ন কেবলন্ারঘশন্যন্ত জ্ঞানম্ ভাবঃ সম্ভবতি, কৃততঃ ক্কচিদপ্যনুপলব্ে:। মি 

“্যদ্দি কেহ বলেন, বাহ্ার্থ (726০7081০11 ) নাই-বিজ্ঞান-মাত্রই 
আছে, তাহার উত্তরে আমরা বলি,_“নাভাব:” এই ক্র্গস্ত্রে স্পষ্ট বল! 
হইয়াছে যে, বখন জগতেয় উপলব্ধি হইতেছে. তখন বিজ্ঞানবাতিরিক্ত 
পদার্থের সত্তা নাই,. এরূপ বলা সঙ্গত নহে। কারণ, বিষয়কে জ্ঞাতার 
নাবহার-বোগা করিয়াই জ্ঞানের উপলব্ধি হয়। বিষয় না থাকিলে এরূপ হয় 
কিরপে ॥ ৮ * আর বিষয় বিচিত্র বলিয়াই জ্ঞানও বিচিত্র হয়। * * বিরুদ্ধ- 
বাদীরা ঘে বলেন নে, গন স্বপ্র্জান নিরালম্বন--তখন জাগরিত-জ্ঞানও 
'আলগ্ষন-শুন্ত, তাহার উন্তর- “বৈধগ্লাচ্চ” সুত্র ( ২২২৮ )। স্বপ্নজ্ঞান ও 
জাগরিত-জ্ঞান এক-ধর্খাক্রান্ত নহে । অতএব, স্বপ্ন-জ্ঞানের ৃষ্টান্তে জাগরিত- 
জ্ঞানকেও অর্থশূন্ত (নিরালম্বন ) বলা সঙ্গত নহে। * * কেবল অর্থশৃন্ত 
জ্ঞানের “ভাব” সম্ভব নহে। কারণ, কোথাও না কোথাও তাহার 'বাধ 
হইবেই 1* 

অদ্বৈত-বাঁদীর মতে, জীব ও ব্রহ্ধ স্বরূপতঃ অভিন্ন বিশিষ্টাৈতবাদীা 
এ মতের অনুমোদন করেন না । তীহারা বলেন, জীব ও উচ্গ স্বতন্ত্র বস্তু । * * 

জীবপরয়োরপি স্বরূপৈকং দেহাজনোরিব ন সম্তবতি । তথা চ শ্রুতিঃ-_দা। তুপর্ণা। সধুজা 
সখা সমানং বৃক্ষং পরিষন্ল্লাতে তয়োরন্যঃ পিপূলং স্বাদ্তি অনগ্নন্‌ অন্ঠোহতিচাকশীতি। 


চা 





০ ভাবে . উপলক্ষে: ।_ব্রঙ্গনথত্র ২1১১৬ | অসদিতি চে ন প্রতিবেধমাত্রত্বাৎ।--বরক্ষস্র, 
২১1৭ ; তদ্‌নন্যত্ম্‌ আরম্তশশব্দাদিভ্যঃ 1 ঙ্গনুত্র, ২৯1১৫ ১ ইত্যাদি কুত্রের ভাব্যে শ্রীরাঁমা- 
সুজা চার্ধ্য ভীহার মত আরও বিশদ করিয়াছেন । 
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৭৫০ 'লাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১২শ অংআশ ) 


স্বতং গিবস্তো কুকৃতস্ত লোকে গুহাং প্রবিষ্টৌ পরমে পরাদ্ধে * ক অন্তঃপ্রবিষ্টঃ শান্তা জনানাং 
সর্বাস্তা ইত্যাদ্যাঃ ৷ “ভেদব্যপদেশাৎ, উভয়েহপি ভেদেটননমধীয়তে, ভেদব্যপদেশ। চ্চান্য?, 
অধিকং তু ভেদনির্দেশাৎ" ইত্যাদিযু, নুত্রেযু চ “ঘ আস্মনি তিন্‌ আত্মনোহস্তরে! বমাঝ্ঝ! ন 
বেদ বস্তাত্মা শরীরং, য আত্মানম্‌ অন্তরে! বময়তি'' 'প্রজ্েনাত্বনা সম্পরিষক্তঃ প্রাত্েনাত্ম- 
নাহস্বারূঢঃ ইত্যদদিভিরুভযো রস্তোস্যপ্রত্যনীকাকারেণ স্বরূপনির্ণর!ৎ ।*--১1১,১ ব্রন্স্থত্রের 
জীভাবা। 

অর্থাৎ, "দেহ ও' আত্মার যেকূপ স্বরূপতঃ প্রক্য সম্ভবে না, জীব ও 
ব্রঙ্মেরও সেইরূপ । কারণ, নিম্বো্ধৃত শ্রুতি, স্থৃতি ও সুত্রসমূহ জীব ও 
ব্রন্মের যেরূপ স্বরূপনির্ণয় করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যাক, উভয়ে পরস্পরের. 
বিপরীত । শ্রুতি স্বৃতি যথা,--সহবোগী সখাশালী ছুইটি পক্ষী এক বৃক্ষে 
অধিষ্ঠিত আছে। তন্মধো এক জন স্বাছু তক্ষ্য আহার করে--অপর আহার 
না করিয়। কেবল দৃষ্টি করে। লোকে, সুক্কতের “খত”-পান্কারী ছুই জন 
পরম পরাৎপর স্থানে গুহাপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন। তিনি সর্ধাত্সা জনগণের 
শান্তা অন্তর্্ামী। ভেদবাপদেশহেতু উভয়েই উপদেশ দিতেছেন। ভেদ- 
ব্যপদেশ হেত ভিন্ন। ভেদনিদ্দেশছেত অধিক ইতাদি বর্গস্ত্র। “যিনি আত্মায় 
থাকিরা আায়ার অন্তরে _বাহাকে আস্থা জ্ঞাত নহে _মাম্মা ধাহার শরীর 
ধিনি আম্মার অন্থর্নামী |” পপ্রীন্দ মায়া কর্ঠৃক আলিঙ্গিত, গ্রাজ্ঞ আত্মা 
কর্তৃক অধিষ্ঠিত” ইতাাদি। বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা জীব বাহ্মের ভেদ-সমর্থন 
জন্য নিয়োক্ত শাঙ্ক সকল টক্কত করিরাছেন। “পভিঃ বিশ্বল্তান্বেখরং” 
“মাক্মাধারোহখিলাশয়ং” _€বিখের পতি, আত্মার ঈশ্বর, আত্মার আধার, 
অখিলের আশ্রয় ।? 

অন্তর রামান্থজাচার্ধ্য এইরূপ লিখিরাছেন,_ 





আধ্যক্সিক।দিগংখধোগ)্াৎ প্রত্যগাজ্মনোহধিকম্‌ অর্থান্তরভূতং ব্রহ্ম কৃতঃ ভেদনির্দেশ।ৎ 
গ্রত্যত্বনে। হি ভেদেন নির্দিস্তে পরর্রন্ধ * 'য শাস্নি তিষ্টন**ষ আল্মানস্‌ অন্তরে 





* জীব ও ক্র স্বতস্্র ব্ত-_এই মতের সমর্থন জন্ঠ বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীর1 নিলে সত নুত্রের 
উপরও নির্ভর করেন। 

ইতরব্াপদেশাদ্‌ হিতাকা রপাদিদো ষপ্রসন্তিঃ ।-২।১২০ ব্রঙ্গমু্র। 

প্রকাশাপিবন্ত, নৈবং পরঃ 1--২1৩,৪৬ হু । 

লপ্ত]ৎক্ান্তো দেন ।_-১৩৩৩ সুত্র ॥ 
». পত্যারদিশকেতাশ্চ ।--১৩1৪৪ হত্র। 


চি ১৯১১। 1 বেদাত্ত দর্শন? ৭৫১ 


রতি ন তু আত্ম। অন্তর্ধামী অনৃতঃ 'পৃধগাতানং প্রেরিতারঞ মতা 'স কারপং করণাখিপাধিপঠ 
+ 'জ্ঞাজৌ দ্বাধজাবীশানীশৌ' * * প্রধানক্ষেব্রজ্ঞপতিগণেশত * * যোহব্যক্তমন্তরে সঞ্চরন্‌ 
যন্য্যাব্যক্তং শরীরং ষম্‌ অব্যকতং ন বেদ, ষোহক্ষরম্‌ অন্তরে সঞ্চরন্‌ যস্ত।ক্ষরং শরীরং যসক্ষরং 
ন বেদ এষ সতাভূতাস্তরাক্সা, অপহতপাপ]। দিব্যো দেব একো নারায়প' ইত্যাদিতিঃ 1* 

অর্থাৎ, ব্রন্ধ জীব হইতে স্বতন্ত্র। জীব আধ্যাস্মিক আধিভৌতিক 
আধিদৈবিক দুঃখত্রয্মের অধীন । সে ও ব্রহ্ম কিরূপে এক বস্ত হইতে পারে ? 
সেই জন্ত শ্রুতিতে পর-্রদ্মের জীব হইতে ভেদ নির্দিষ্ট হইয়াছে। “খিনি 
আম্মায় থাকিয়া আত্মার অন্তর, যিনি আমাকে অন্তরে যমন করেন, সেই 
অন্তরধ্যানী অমৃত তোমার আম্মা; জীব ও নিয়ামক ( ঈশ্বর ) পৃথক্‌ মনন 
করিয়া; তিনিই কারণ ও করণাধিপতির (জীবের ) অধিপতি ) ছুইটি অজ 
ঈশ ও অনীশ, গ্রাজ্ত ও অজ্ঞ! তিনি প্রধান ও ক্ষেত্রপ্র (প্রতি ও পুরুষের) 
অধিপতি -গুণের প্রনূ। 'যিনি প্রকৃতির অন্তরে সঞ্চরণ করেন, প্রকৃতি 
ফাহার শরীর, প্রকৃতি ফাহাকে জানে না খিনি অক্ষরের (জীবের ) অস্ত্রে 

সঞ্চরণ করেন, অক্ষর ফাহার শরীর, অক্ষর ধাহাকে জানে না, ভিনি সর্বন্ৃতের 

অস্তরাক্মা পাপন্পর্শশূন্য একমাত্র দিবা দেব ( ( অদ্ধিতীয় ঈশ্বর । নারায়ণ। 

বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা আর বলেন বে, ব্রহ্ম বখন অথণ্ড বস্তু, তখন জীব 
বক্গখণ্ডও হইতে পারে না। ন চ বঙ্গখণ্ডো জীবঃ-( বেদাস্ত- -তরসার)। 
তবে বে জীবকে ব্রন্দের অংশ বলা হইয়াছে, 

অংশো নানাবাপদেশাৎ । বরঙ্গাঙ্ু ত, ২৩1৪২ । রে 

ইহার এই অর্থ ষে, জীব বন্ধের বিভৃতি। যেমন প্রভাকে অধ্ির অংশ 
বলাঁ বায়, যেমন দেহকে দেহীর অংশ বলা যায়, জীব সেই ভাবে 
রঙ্গের অংশ * 


. ই কথার প্রতিধ্বনি করিয়। বেদা্ত- তারক _লিখিয়াছেন, _নৈৰং পর" ইতি 
বথাভূতে! জীবন্তথাতৃতো। ন পরঃ; ষখৈব হি প্রভায়াঃ প্রভাবান্‌ অন্তথাক্মতস্তথা। প্রভা স্থানীয় 
তদংশাৎ জীবাদ্‌ অংশী পরোপ্যর্থাস্তরতৃতঃ। “নৈব পরঃ” ইহ দ্বারা বলা হইল যে, জীব 
ঘেরূপ, পরমেশ্বর সেরূপ নহেন। যেন প্রত ও প্রভাবাঁলের প্রতেদ। প্রভাস্থানীয় জীব 
অংশ, এবং পরমাত্ম। অংশী, সুতরাং ভিন্ন তত্ব । 

ক প্রকাশীদিবত্ত, নৈবং পরঃ (২1৩৪৫ ) সুত্রে ভাষ্যে রামানুজ এইরূপ লিথিয়াছেন,-- 
প্রকাশাদিবৎ জীবঃ পূরমীক্মনোহংশঃ | বথাগ্যা দিত্যাদ্‌, ভাম্বতো। ভারূপঃ প্রকাঁশোংহশো তবতি 
ফ্ষযখা বা দেহিনে দেবমনুষ্যাদের্দেছোহংশত্বশ্তদ্বৎ । ** এবং জীবপরয়োবিশেঙ্গা- 
বিশেষণয়ে। রংশাংশিতং স্বভাবভেদশ্চোপপদাতে। 





দহ সাহিত্য 4 75. ১৫শ্‌ বঙ, ১২ সংখ্যা । 


করত স্থানে স্থানে জীব ও ব্্ধের অভে নির্দেশ করিছ্াছেন বটে? 
যেমন, সোহহ্‌ং, তত্বমসি, ইত্যাদি । এ কাছে মালার রর এই যে, জীর 
্র্গব্যাপা, ব্রন্ষের শরীর, বরহ্গাত্মক | 

ততশ্চ জীবব্যাপিত্বেন|ভেদে। ব্যপদি্ঠংত 1--বেদান্ত-তত্বলার | ৯ 

সব্বদর্শন-সংগ্রহ-কার রামানুজ্-দর্শনের পরিচয়স্থলে এ. প্রসঙ্গে এইরূপ 
লিখিক়াছেন,_ 

তথাহি তপদ্ঘং নিরস্তদমন্তদোষমলবধিকাতিশয়াসন্থেয়কল্যাণগুণাস্পং জগছুদয়বিভবলয়- 
লীবং ব্রহ্ম প্রতিপাদয়তি তথৈক্ষত বছ স্তাং প্রজায়েয়েত্যাদিযু তক্তৈব প্রকৃত তাৎ সমানাধ- 
করপাং; ত্বং পদং বা চিদ্বিশিষ্টং জীবশরী রং বন্ধ চষ্টে প্রকারদ্বযনবিশিষ্টেকবঙ্গপরত্বাৎ সমানাধি- 
করণ্যস্ত। 

অর্থাৎ, তবমসি__এই বাক্যে, তৎ পদে, যিনি সমস্ত দোষহীন অসংখ্য 
অনধিক কলাণ গুণের আধার, জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-লয় ধাহার লীলা-বিলাস, 
সেই ত্র্ধকে বুঝায় । কারণ, তত রক্ষত__এখানে তৎপদে ব্রহ্মকেই বুঝাই- 
তেছে। তৰ্মসি স্থলেও তত পদে সেই একই বস্তকে বুঝায়। ত্বং পদ দ্বারা 
খিনি চিদ্‌-বিশিষ্ট, জীব ধাহার শরীর, সেই ব্রদ্মকেই বুঝায়। এরুই বস্ত, 
অথচ তাহার প্রকারের ভেদ আছে,_-সমানাধিকরণ দ্বারা ইহাই স্থচিত 
হুইস্সী থাকে । পু 

বিশিষ্টাদ্বৈত মতে অবশ্ত জীব নিত্য-বস্ত । 

. নজায়তে জিয়তে বা বিপশ্চিৎ। 

জীব জন্মেও্ত না, মরেও না)? ং 

এই ক্রুতির বলে তাহারা বলেন, জীবের জন্মও নাই, মৃত্যু নাই। এ 
সম্বন্ধে অদ্বৈতবাদী-দিগের সহিত তাহাদের এক মত। কিন্ত অছৈতবাদীর! 
ঘে জীবকে বিভু ( সর্ব-ব্যাপী ) বলেন, ইহারা সে সম্বন্ধে ভিরমত। তাহারা 
ববৈন, জী জীব অধু) এবং প্রমীণস্থরূপ নিম্নলিখিত শ্রুতি উদ্ধত করেন, 

এষোহণুরাস্ত্। চেতম। বেদিতব্যঃ | . 
“সেই অধু আত্মাকে চিত্তের ছারা জানিতে হয় ।? * 
ব।লাগ্রশ তভাগন্ত শতধাক্সিতস্ত চ। 
ভোগে জীবঃস বিজ্ঞেয়ঃ স চানস্তযার কল্পত" ইতি 
মারাগ্রভাবঃ পুরুষোহণুরাস্মা। চেতস। বেদিতব্য ইতি চ। 





পতি রি এ 
*%& তত্বমলি অরসাত্। বরন্ধ ইত্যাদিকু তচ্ছবব্রক্ষশব্দবৎ 'ত্ম্* জয়ম্‌ আত্মা শব্দোইপি 
-জীর্শিরীরকর্রঙ্গবচকত্বেন একার৫াতিধায়িত্বাৎ ! 


টি 


০০০০০ বেদান্ত দর্শন । ৭৫৩ 


“কেশের অগ্রভাগকে শত খণ্ড করিয়া প্রত্যেক খণ্ডকে যদি আবার শত 
ভাগ করা যায়, তবে তাহাই জীবের পরিমাণ। সেই জীবকে জাঁনিলে অমর 
হওয়া! যায় 1” " 

দ্জীবৰ আরাগ্রমান্র-_অণুপিমাণ, ইহাকে চিত্তের দ্বার! জানিতে হইবে ৮ 

জীব যখন অণু, তখন এক জীব কখনও বহু শরীরে অধিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। অতএব জীব বু, প্রতি শরীরে ভিন্ন ভিন্ন 

বিশিষ্টাদ্বৈত মতে, ঈশ্বরকে লাভ করাই জীবের পরম-পুরুযার্থ। জীব 
যদি পুরুষোত্তমকে লাভ করিতে পারে, তবে তাহার পরম-সিদ্ধি লাভ হয়। 
সে সিদ্ধি পুনরাবৃত্তিরহিত তগবৎ-পদ-লাভ । 

স্বভক্তং বাক্ষদেবোহপি সংপ্রাপ্যানন্দমক্ষয়ম্‌। 
পুনরাবৃত্তিরহিতং স্বীয়ং ধাম প্রষচ্ছতি ॥ 

'বান্গদেব স্বভক্তকে অক্ষয্ন আনন্দ প্রদান করিয়া পুনরাবৃত্তিরহিত নিজ 
ধাম প্রদান করেন । 

সহাকে লাভ করিবার উপায় কি? ইহার উত্তরে শ্রীরামানুজাচার্ধয 
বেদার্থ-সংগ্রহে এইরূপ লিখিক়্াছেন,__ 

সোহয়ং পরব্রক্মতৃতঃ পুরুষোত্তমো নিরতিশয়পুণাসঞ্চয়ক্ষীণালেষজন্মোপচিতপাপরাশেঃ 
গরমপুরুষগরণারবিন্দশরণাগতিজনিততদা িমুগান্ত সদ চার্ধ্যোপদেশোপবৃংহিতশান্ত্রীধিগততব- 
ষাধাক্মমীববৌধপূর্রকা হ্রহরুপচীরমানশমদমতপংশৌচক্ষমার্জজবভয়াতযস্থানবিবেকদগ়্াহহিংসাদ্যা" 
অবগ্তণোপেতত্ত বরমাশ্রমোচিতপরমপুরুষা রাধনবেষনিতযনৈমিত্তিককর্দোপসংহৃতিনিষিদ্ধপরিহার- 
নিষ্টন্ত পরমপুরুষচরণ। রবিন্দধুগলন্যস্তাস্াস্ীয়স্য তদ্তক্তিকরিতানবরত্ততি-সথৃতি-নমস্কৃতি-বন্দদ- 
যতন-কীর্তন-গুণশ্বণ-বউন-পরণাগানিপ্রীতপরমকারুণিক-পুরুযোতমপ্রদাদ-বিধবতা স্তধ্ান্তস্তান 
ম্যপ্রযোজনানবরত-নিরতিশয়প্রিয়বিশদতম প্রত্যক্ষত।পন্ন হুধ্যানরূপ-ভক্ক্যেকলভাঃ । তছ্ক্ং 
পরম ভির্ভগবদ্যাূনাচাধ্যপদৈ:-_--উভয়পরিকর্শিগাস্তনযৈকাস্তিক ত্যস্তিকভততিযোগনত্য 
ইতি। | 

“সেই পররঙ্ধ-রূপী পুরুষোত্বম, নিয়োক্তরূপ সাধকের পক্ষে অন্ত প্রয়োজন- 
রহিত, বিরাম-রহিত, অতিশয়-রহিত, প্রিয়, স্থৃবিশদ, প্রত্যক্ষসিদ্ধ, অন্ুধ্যান- 
রূপ যে ভক্তি, তদ্দারাই লভ্য (তাহাকে লাভের অন্ত উপায় নাই )। কিব্ধপ 
সাধক ? ফাহার পূর্বজন্মার্জিত পাপ-রাশি (ইহজন্মে) অশেষ পুণ্য-পুঞ্জের 
ছারা ক্ষপিত হইয়াছে ; ধিনি পরম পুরুষের চরণারবিন্দে শরণাগতিবশতঃ 
সাহার প্রতি অন্গকুল হইয়াছেন ? সর্বদা আঁচার্য্যের উপদেশে বিশদীক্কৃত 
 * উপরি কর্্িতস্বান্তক্ত _জানকর্মযোগস-স্তাস্তকরণন্ত 1 টি 

5৬ 








৭৫৪ সাহিত্য ৷ ১৫শ বধ, ১২শ সংখ্যা । 


শাস্ত্রের যথার্থ তত্ববৌধের ফলে শম, দম, তপঃ, শৌচ, ভয়, অভয়, বিবেক, 
দয়া, অহিংসাদি সদ্‌গুণ ধাহার নিত্য উপচিত হইতেছে ; যিনি বর্ণাশ্রমের 
উপযোগী পরম-পুরুষের আরাধনা করিয়া নিত্য ও নৈমিত্তিক কর্মের উপ- 
ংহার এবং নিষিদ্ধ কর্মের পরিহারে নিযুক্ত হইয়াছেন ; যিনি পুরুষোত্তমের 
চরণ-কমলে আপনাকে ও আপনার সর্ধস্বকে স্তস্ত করিয়াছেন ; তগবদ্‌-ভক্কি- 
প্রণোদিত অবারিত স্তব, শরণ, নমস্কার, বন্দন, যতন, কীর্তন, গুণ-শ্রবণ, 
বচন, ধ্যান, অর্ন, প্রণামাদি দ্বারা প্রীত পরণকারুণিক পরমেশ্বরের 
প্রপাদে ধাহার হবদয়ের সমস্ত অন্ধকার বিধ্বস্ত হইয়াছে,_-এইরূপ সাধক 
হওয়া চাই। এই মণ্মে' ভগবান্‌ যামুনাচার্্য বলিয়াছেন_-যে সাধকের 
অন্তঃকরণ, জ্ঞান কর্ম উভয়-বিধ যোগ দ্বারা সংস্কত হইয়াছে, তিনিই 
একাস্তিক ও আত্যত্তিক ভক্তিযোগ দ্বার! ভগবান্‌কে লাভ করেন। 
বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা_ 

বিদ্যাঞ্চ বিদ্যা যন্তদ্বেদে।ভঃং সহ। 

অবিদায়৷ মৃত্যুং তীত্ব বিদযা্লাহমৃমগ্সতে ॥ 

“খিনি বিদ্যা ও অবিষ্তা উভয়ই জানেন, তিনি অবিদ্ার দ্বারা মৃত্যু উত্তীর্ণ 
হইয়। বিদ্যার দ্বারা অমরত্ব লাভ করেন,__এই শ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া 
বলেন যে, অবিস্ভা ( কম্ম) ও বিদ্যা ( ভক্তিরূপাঁপন্ন ধ্যান )--এই উভয়ের 
সমুচ্চয়ই যুক্তির সাধন । তাহারা বলেন, - 

উপ দন। কর্পুমুচ্চিতেন বিজ্ঞানেন গ্রষ্দর্শনে নষ্টে ভগবদ্ভক্তত্ত তন্িষঠস্ত ভণ্তবৎসলঃ 
পরমক:রুণিক: পুকুষোত্তমঃ স্বয থাস্মা[নুতবানুগুণনিরবধিকানভ্তরূপং পুনরা বৃত্তিরহিতং স্বপদ্দং 
প্রষচ্ছতি। 

'উপাসনা-রূপ কর্ণ সহক্কত যে বিজ্ঞান, তদ্বারা যে তগবদ্‌-ভক্তের ডরষু-দর্শন 
বিনষ্ট হইয়াছে, তাহাকেই ভক্ত-বৎসল, পরম-কারুণিক পুরুষোত্বম, অনন্ত- 
কালস্থায়ী, পুনরাবৃত্তি-রহিত স্বপদ প্রদান করেন।” তখন সেই তক্ত 
ভগবানের স্বরূপ অনুভব করেন। . রর 

এই জ্ঞান বাক্য-জন্ত আপাত-জ্ঞান নহে । .ইহা ধ্যান-উপাঁসনাদ্দিশব-বাচ্য 
বেদন বা সাক্ষাৎকার। এই কথার ' সমর্থনের জন্ বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা 
নিযলিখিত শ্রুতি উদ্ধৃত করেন £-- 

নুরমাতা প্রবচনেন লভ্যে! ন মেরা! ন বহুন। শ্রতেন। বমেবৈষ বৃণতে স তেন লত্যন্তপ্তৈষ 
আন্ম? বিবৃণুতে তনুং ম্বামিতি ; 


০ বেদান্ত দর্শন ৷ ৭৫৫ 


“এই আত্মা, শাস্জ্ঞান দ্বারা, বুদ্ধি দ্বারা, বছ শাস্ত্র অধ্যয়ন দ্বারা প্রাপ্য 
নহেন; ইনি যাঁহাকে বরণ করেন, তাহারই লত্য,_তাহাকেই আত্ম! 
আপন স্বরূপ প্রকাশ করেন ।” অর্থাৎ, রামান্জের ভাষায়__ ূ 
- যোহয়ং মুমুক্র্বেদাতস্তবিহিতবে্নরপধ্যানা দিবিশিষ্টঃ যদা তস্য তন্সিস্নেবানুধ্যানে নিরবধি- 
কাতিশ় প্রীতির্জাক়তে তদৈব তেন লঙ্যতে পরঃ পুরুষ ইতি । 

“যখন বেদাস্ত-বিহিত বিজ্ঞান-্ধপ ধ্যানাদির অনুষ্ঠাতা মুমুক্ষুর সেই 
অনুধ্যানে স্ুমহতী নিরতিশয় প্রীতির অনুভব হয়, তখনই তিনি সেই পরম 
পুরুষকে লাভ করেন । 

. বিশিষ্টাদ্বৈত মতে এই পরম-পুরুষ পরম-কাকুণিক ও ভক্ত-বৎসল। তিনি 
লীলাবশে অগা, বিভব, ব্যুহ, স্থক্্ন ও অন্তর্ধ্যামী, এই পঞ্চ রূপে অবস্থান 
করিতেছেন । অর্চাল প্রতিমাদি; বিভবস্রামাদি অবতার; ব্যৃহ- 
বাসুদেব, সন্র্ষণ, প্রদান ও-অনিরুদ্ধ, --এই চতুবর্ণহ) কক্ষ -সম্পূর্ণ ফড়গুণ * 
পরত্রক্ধ ; এবং অন্তর্ধযামী সকল জীবের নিয়ামক । সাধক, অর্চাদি নি়্তর 
স্তর অতিক্রম করিয়া অন্তর্যযামি-উপাসনায় অধিকারী হয়। 

অর্চোপাননয়াক্ষিপ্তে কলযেহধি ততো! ভবেৎ। 

বিভবোপাসনে পশ্চা দব্যহেপান্তো ততঃ পরম্‌॥ 

ৃঙ্রে তদনু শক্তঃ স্তদ্তধ্া সিণমীক্ষিতুমিতি ॥--সবধদর্শন-সংগ্রহ । 

সাধক, “অর্চার উপাসনার দ্বারা পাপক্ষয় হইলে বিভবের উপাসনার 
অধিকারী হয়; তান্তর ব্যহ উপাসনার অধিকারী হয়; তাহার পর সথক্ম 
উপাসনায় নিরত হয়; শেষ উপাসনা _অন্তর্ধ্যামীর | 

আদ্বৈত-বাদীরা যেরূপ সগ্ডণ ও নিগুণ--উপাসনার এইরূপ দ্বৈবিধ্া ও 
ফলের তারতমোর নির্দেশ করিয়াছেন, বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীর তাহা অস্থমোদিত 
নহে। সেই জন্য রামানুজাচার্্য প্রথম স্থত্রের ভাষ্য বলিয়াছেন, 

পরবিদ্যা্ সর্ববান্ই সগ্ডণমেব ব্রহ্ম উপাস্তম্‌। ফলঞ্চ একরপমেব। 
অর্থাৎ, সর্বত্র পরান্রিগ্ায় সপ ব্রহ্ম উপাসনার বিষয়, এবং উপাসনার 


হাই 





রর 

* বড়গুণম্_গুণাঃ অপহতপাপযুতবাদরং। সোহপহতপাপ্যা বিরজো। বিমৃত্ার্বিশোকে। 
বিজিধৎসঃ সত্যকামঃ সত্যনংকল্প ইতি প্রীতেং। 

খড়গ কিকি? পাপহীনতা!, রজো শুস্ত তা, অমর, বিশোকত্ব, অক্ষরত্ব ও সতাকাম- 


সত্যসংকল্পত্ব ॥ ্ রঃ 


৭৫৬ সাহিত্য । ১৫ বর্ষ, ১২ সংখ্যা! 


ফল একরূপই কথিত হইয়াছে।, এবং তিনি প্রমাণস্বরূপ প্রাচীন ভাষ্য-কাঁর 
বোৌধায়ন ও বাক্য-কার টঙ্কের মত উদ্ধত করিয়াছেন । 

বিশিষ্টা্বৈত-বাদীর অনুমোদিত মুক্তির স্বরূপ কি? মুক্ত পুক্রষ কখন 
তরঙ্গের স্বরূপৈকা লাভ করেন না| তিনি ত্রঙ্গের স্বভাব প্রাপ্ত হন বটে, 
ব্রহ্গোচিত গুণ (সতাসংকরপ, সর্ধন্তত্ব ) লাভ করেন বটে, কিন্তু ব্রঙ্গের সহিত 
একীভূত হন না। 

এবং গুণাঃ সমানাঃ স্থামুক্তানামীশ্বরস্ত চ 
সর্নকর্তৃত্বমেবেকং তেত্যো দেবে বিশিষ্যতে ॥ 

“মু পুরুষদিগের ঈশ্বরের সহিত সমান গুণ হয়; কিস্ত বিশেষ এই যে, 
একমাত্র ঈশ্বরেই সর্বকর্ৃ্ব স্ভবে। 

নাপি সাধনামুষ্ঠানেন নিরন্তাবিদ্যস্ত পরেণ স্বরূপৈকাসম্তব:, অবিদ্যাশ্রয়ত্ষোগাস্য 
তদনহ্যাসম্তবাৎ।--১ সুত্রের প্রভাষ্য । 

“এইরূপ সাধন-অন্ুষ্ঠান দ্বারা অবিস্যা বাধিত হইলেও, পরমেশ্ববের সহিত 
সাধকের স্বরূপৈকা সস্তভবে না; অবিগ্যার আধারের পক্ষে এরূপ হগ্য়ার 
সম্ভাবনা কি? 

স্ঠাহারা বলেন, শান্্ে যে মুক্তের আত্ম-ভাব বা বক্গ-ভাব-প্রাপ্তির কথা 
আছে, তদ্বারা ব্রঙ্ম বা আত্মার স্বভাব-প্রাপ্তি বুঝিতে হইবে । মুক্তের ষরধ্য- 
জ্ঞাপক যে সকল শ্রুতি আছে, দ্বার! তিনি স্বরাট্‌, অনন্ঠাধিপতি, সংকল্প-সিদ্ধ 
হযেন, ইহাই বর্ণিত হইয্মাছে। * কিন্তু জগতের স্ষ্টি-স্থিতি-লয়ের ব্যাপারে 
তাহার অধিকার জন্মে না। বেদান্তের “জগদ্যাপারবর্জম্” স্তরে ( 881১৭ ) 
এই বিষয়ের উল্লেখ আছে । 

সব্বংহগঞ্ঠঃ পগ্ঠতি সর্ব্মাপ্োতি সর্দশঃ। সব। এষ দিবেন চক্ষুষ। মনদৈতাঁন্‌ কামান্‌ 
পশ্ঠন্‌ রমতে য এতে রঙ্গীলোকে । সযদ্দি পিতৃলোককামো ভবতি সংকলাদেবাস্ত পিতরঃ 
সমুৎতিষ্ঠস্ভি সর্বেব অন্মৈ দেবাঃ বলিম্‌ আহরস্তি। 

পশ্তয (মুক্তপুরুষ ) সকল বিষয় দর্শন করেন, সকল বিষন্ন প্রাপ্ত হন; তিনি 
ব্রহ্মলোকে দিব্য চক্ষু দ্বারা এ সমস্ত কামনার বস্ত দর্শন করিয়া রমণ করেন। 
যদি তিনি পিভৃগণের কামনা করেন, সংকল্পমা্রই পিতৃগণ উপস্থিত হন; 
সমস্ত দেবগণ তীহার জন্য বলি উপহার দেন 1, 
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ইত ৯০১২? সহযোগী সাহিত্য । ৭৫৭ 


ইহাই বিশিষ্টাৈত-বাদীর মুক্তি *; অদ্ৈত-বাঁদীর কথিত মুক্তি হইতে 
ইহা বিভিন্ন । কারণ, সে মতে মুক্তের ব্রদ্ধের সহিত একত্ব হয় । 

শস্তবাঞ্চ পরমং সাম্যং।--৩1১।২৮ স্তরের শঙ্করতাষা। 

'্রদ্মের সহিত পরম সামাই (মুমুক্ষুর ) লক্ষ্য ।” 


প্ীহীরেক্রনাথ দত্ত 


সহযোগী সাহিত্য । 


তিব্বতে বাঙ্গালী ৷ 


বিগত ১৮৮১ সালের ১ল। আগষ্ট তারিখে শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর এফ, ত্রফট প্রযুক্ত বাবু 
শরচ্চন্র দাস সম্বন্ধে লিখিয।ছিলেন,-_:১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে তদানীন্তন বঙ্গেশ্বর স্তর জর্জ ক্যান্থেল 
সাহেবের আদেশ অন্পারে বাবু শরচ্ত্র দাস দাঞ্জিলিঙ্গের তিব্বতীয় বোর্ডিং স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। দান মহাশয় তৎকান্ে প্রেপিডেক্সী কলেজের পূর্তবিতাগের 
এক জন ছাত্র ছিলেন। প্রধান শিক্ষকের পদ লাভ করিয়! শরচন্ত্র তিব্বতীয়-ছরীবা-শিক্ষার্থ 
প্রভৃত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন । পরবন্তী বৎসরে তিনি স্বাধীন সিকিমরাজ্যের অন্তর্গত 
মঠ.পরিদর্শনে গমন করেন। এই সময়ে তত্রতা রাজা, রাজমন্ত্রী ও অন্তান্ত প্রসিদ্ধ সিকিম- 
বাসীর্দিগের সহিত ডাহার পরিচয় হয়। গত ১৮৭৮ খষ্টাকে পেমাইয়াংসি নামক মঠের 
উবাক়েল-গায়াৎ নামক জনৈক লামা সন্ন্যাসী উক্ত বিদ্যালয়ের শিক্ষকপদে নিযুক্ত ছিলেন। 
উক্ত মঠের সন্গাঁসীর। বিবিধ উপঢৌকন সহ তাহাকে তাসিলুনাপ। ও লাস। নগ্গরীতে প্রেরণ 
করেন। দান মহাশয় তিব্বতে গমন করিবার জন্য নিতান্ত ব্যন্ত হইয়াছিজেন। এই সুযোগে 
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৭৫৮ সাহিত্য | ১৫ বর্ষ, ১০শ সংখ্যা। 


যদি তিনিও নিষিদ্ধ নগরী লাসায় গমন করিতে পারেন, কর্তৃপক্ষ তাহার উপায় অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । লাম! উগায়েন-গিাৎহু লাস! নগ্গরীতে উপস্থিত হইয়া বাবু শরচ্চন্ত্র দাসের পক্ষে 
অনেক 'কথ! বলিলেন, কিত্ব তাহাতে বিশেষ কোনও ফল হইল না। লামা উগায়েন 
গিয়াৎ্গ তগ্োদাম হইয়। তানি লামার দবীক্ষাুরুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাসি- 
লুন্পোতে গমন করিলেন। দীক্ষাণ্তরুর উপদেশ অনুসারে তাসিলামা দাস মহাঁশয়বে 
তথায় লইয়। যাইবার জন্য উগায়েন-গিয়াৎস্র দ্বারা একখানি আমন্ত্রণলিপি প্রেরদ 
করিলেন। বাবু শরচ্চন্্র দাস তাসিলুনপো! নগরের প্রধান মঠের এক জন ছাত্রস্বরূগ 
পরিগৃহীত হইলেন। তিনি যে পথে আসিতে ইচ্ছ। করেন, তাহার অনুমতিপত্রও প্রদণ্ত 
হইল। এতত্ক্যতীত তাদিলাম! এরূপ আদেশ প্রচার করিলেন যে, যে কোনও “জঙ্গপন' 
(বিভাগীয় শাসনকর্তা ) বা। তিব্বতবাঁসীকে উক্ত পত্র প্রদর্শিত হইবে, তিনিই এই ভারতীক় 
পণ্ডিতের সাহায্য করিবেন; এবং ভাহার সমভিব্যাহারে যে সকল জিনিসপত্র থাকিবে 
সমস্ত নিরাপদে পৌছিয়া দিবেন । 

এই আমন্ত্রলিপি প্রাপ্ত হইয়াই দাস মহাশয় ১৮৭৯ থৃষ্টাব্দের জুন মাসে লাম উপায়েন- 
শিয়াৎনুর দমভিব্যাহীরে একটি 1১060৫78106 ০8716) যন্ত্র ও বিবিধ বৈজ্ঞানিক 
ঘন্্র ও উপহার দ্রব্যাদি লইয়। ননাঁপিলুন্পো অভিমুখে যাঞ্জা করিলেন। রাজধানীতে তিন 
মাস অবস্থানের পর দাম মহাশয় সদলবলে বৎসরের শেষভাগে দার্িলিজে প্রত্যাবর্তন 
করেন। তাসিলুন্‌গোর প্রধান দচিব যথাযোগ্য মপ্মনসহকারে তাহাদিগের পরিচরধ্যা করিয়া- 
ছিলেন। পরবর্তী বসরে শরচ্চন্ত্রকে পুনরায় তাদিলুন্ূপোতে গমন করিবার জন্য মন্ত্রী মহাশয় 
নিমন্ত্রও করিয়াছিলেন, কিন্তু বিগত ১%৮০ খৃষ্টান সিকিমরাঁজো নান।রূপ গ্রোলষোগ 
উপস্থিত হওয়।য়, তিনি নে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারেন নাই ।" ূ 

তাসিলুন্পোয় যাত্র/কালে শ্রীযুক্ত শরচ্ন্্র দাস মহাশয়ের সহিত লাম! উগায়েন-গিয়াৎহু, 
এক জন পথপ্রদর্শক ও দুইজন কুলি অনুগমন করিয়াছিল । ভাহার সহিত একটা পক্ষে 
মেক্সটাপ্ট ব। কোণ-পরিমাপক যন্ত্র, একটি চ১৮157856 1:0019858, দুইটি 10908070666) 
একটি থার্দ্দোমেটার, একটি দুরবীক্ষণ যন্ত্র ও নগদ দেড় শত টাক। ছিল। 

নানাবিধ ঘটনায় এখন দেখা যাইতেছে যে, দাদ মহাশষের তিব্বত গমনের মধ্যে কোনও 
রানীতিক উদ্েষ্ঠের বীজ নিহিত ছিল। কিন্তু তিনি নিজে বলিয়াছেন, 'তুযারাবৃত হিমালল্ 
গিরিশ্রেণীর অপরপার্থস্থিত এই অজ্ঞাত নিষিদ্ধ নগরীর ধো প্রবেশ করিবার সময় কোনরূপ 
রাজনীতিক অভিনদ্ধি ব! উচ্চাকাজ্ষ। আমার হাদয়ে আদৌ উদ্দিত হয় নাই! নিষিদ্ধ নগ্গরীতে 
প্রবেশ করিবার আমন্দ, বিপদকে আলিঙ্কন করিবার আহ্লাদ ব্যতীত অন্ত কোন চিন্তা 
আমার মনে তখন স্থান পাঞ্জ নাই । ঈশ্বরের অবতাঁর লামাদিগকে দেখিবার জন্য এই পবিভ্র 
নগরীর অভিমুখে যখন আমি বাঁ! করিবার জন্য দৃঢ়সংকল্গ হইয়াছিলাম, তখন কোনরূপ 
উচ্চাকাঙ্া, অর্থলাভের আশা. ব! উচ্চ রাঁজপদলাভের প্রলোভন আমার মনে স্থান 
পায়-শই। 5 , 
-. দীর্জিজিঙ্পের. তিব্বতীয় বোর্ডিং বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদে কার্য করিবার সময় 


. চি ৯৯১১) সহযোগী সাহিত্য । ৭৫৯ 


(১৮৭৪ হইতে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ পর্ধ্যস্ত) আমি তিনবার সিকিমরাজ্যে গমন করিয়াছিলাম। যখন 
চিরতুষারাচ্ছন্ন ধূসর বিরাট ও দিগন্তপ্রসারিত গ্রিরিশ্রেণীর ভীমকাস্ত রূপ, বর্ণনাতীত 
সৌন্দধ্য ও কল্পনাতীত উচ্চত1 অবলোকন করিতাম, তখন আমার হৃদয় একটা মহাঁন ভাবে 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িত! এই অনন্ত হিগারণ্যের অজ্ঞাত অপরিচিত পর্বতগুহার 
অভ্যন্তরে যে সকল খধিকজ পগ্ডিতগণ অবস্থান করিতেছিলেন, াহাদিগের পুণ্যধামে গমনের 
জন্য, অদৃপ্ত অস্রনতপূর্ব বৌদ্ধ-মঠের অভান্তরে সবক্বরক্ষিত প্রাচীন ভারতের অমূল্য সাহিত্য- 
রত্বের আবিফারের জন্য, আমার প্রাণের মধ্যে একটা প্রবল আকাঙ্ষ! জাগিয়! উঠিত | * * * 
যখনই আমি তুষারমণ্ডিত গৌরাশঙ্কর ও কাঞ্চনজঙ্বা গিরিশৃঙ্ষের দিকে চাহিয়। তিব্বতের 
সুনীল গগনপ্রান্ত অবলোকন করিতাম, তখনই এই সকল দেব-কল্প লাম1 ও ত।হাদিগের পবিত্র 
ধর্মমমন্দিরসমূহ দন করিধার জন্য আমার হৃদয় অধীর হইয়। উঠিত। 

“তিব্বতীয় বোর্ডিং বিদ্যালয়ে অবস্থানকলে লামাদিগের সম্বন্ধে আমি কতিপয় পুস্তক পাঠ 
করিয়াছিলাম। সেই সকল গ্রস্থে একাদশ খৃষ্টাব্ধের মহাত্মা অতিশা ও মিলার্পার কথাই 
গল্পচ্ছলে বিকৃত হইথাছিল। অতিশার চেষ্টা কিরূপে ফলবতী হইয়াছিল, এব: মিলা 
কিরপ লোকাতীত বিস্ময়কর ক্রিয়া দ্বার! স্বকার্ধাসাধন করিয়াছিলেন, তাহার বিৰরণ 
পাঠ করিতে করিতে তিব্বতে যাত্রা করিবার জন্থ আমি অধীর হইয়! থাকিতাম। 

“সিকিমের ভাষায় লিখিত শ্রস্থাদিপাঠে ও ত্ত্য অধিবাসীদিগের সহিত কখোপকখনে 
তিব্বতীয় ভাষায় আমার যতটুকু অভিজ্ঞত! জম্মিয়াছিল, তাহাতে আমার বিশ্বস ছিল 
যে, তিব্বতে গমন করিলে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। আমি শুনিয়াছিলাম, ষহারা 
তিব্বতীয় ধর্মপ্রস্থাদি পাঠ করিতে ভালবাসে, তিব্ধতীয়গণ তাহাদিগের অনুরক্ত। এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আমি তাসিলুনপে। ও লাসা নগরীর কতিগপ়্ উচ্চপদস্থ 
রাজকণ্মচারীর নিকট আমার তিব্বতগমনের অভিপ্রায় বিবৃত করিয়া কয়েকথানি *পত্র 
লিখিয়াছিলাম। আমার সহকারী শিক্ষক রায়বাহাদুর লাম! উগায়েন-গিয়াৎস্থ উক্ত 
পত্রা্দি সহ তিব্বতীয় কর্তৃপক্ষের নিকট গমন করেন । 

ইতিমধ্যে আমি দার্জিলিক্সের ডেপুটা কমিশনরের নিকট আগার তিববত-গমনের 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলাম । কৃটিশ রাজত্বের বহির্ভাগে যাইতে হইলে তাহার অনুমতি 
আবন্তক। মেজর হার্ব্বার্ট লিউইন মহোদয় আমার আবেদনের উত্তরে বলিজেন যে, তিববত- 

' বাসী ব্যতীত কাাকেও সিকিম-সীমান্তের বহির্ভাগ্ে গমনের আদেশ দিবার ক্ষমতা ডাহার “ 
নাই। .তিনি আরও বলিলেন যে, তিব্বতীয়গন বৃটিশ গবনেন্টের হিতৈষী নহে । সেখানে 
ইংরাজপ্রজ্ার জীবন সঙ্কটাপন্ন হইতে পারে ; হতরাং এরপ ক্ষেত্রে মহারাণীর কোনও প্রজাকে 
বৈদেশিক রাজ্ো প্রবেশ করিবার শনুমতি দেওয়া ষ্টেট -সেক্রেটারীও যুক্তিযুক্ত বলিয়। বিবেচন! 
করিবেন না। কর্তৃপক্ষের অনুমতিলাভে বঞ্চিত হইক়াও আমি ভগ্রোদ্যম হইলাম না। 
আমি লাম৷ উগায়েন-গিয়াৎহুর প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিতে লাখ্রিলাম। ইত্যবস্থরে ছায়া চিত্র 
(61090০88005 ) শিক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে আমি একটি ক্যামেরা ক্রয় করিলাম । অব্সার- 
কালে আমি কটোগ্রাফরি শিক্ষা করিতে লাগিলাম? তিন মাস পরে লাম! দৌত্যকার্য্ে সালা” 


৭৬০ সাহিত্য ১৫র্শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


লাভ করিয়। ফিরিয়া আসিলেন। তখন আছি তাসি লামার স্বাক্ষরিত ছাড়পত্র (188৪ ) 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর মিঃ (এখন মাননীট, ভার এ.) ক্রফ্ট মহোদয়কে দেখাইলাম । 
সেই অনুমতিপত্রদর্শনে স্তার আযাসূলি ইডেন মহোদয় আমাকে তিব্বত-গমনের আদেশ 
প্রদান করিবার জন্য বড়লাট বাহাছুরকে অনুরোধ করিলেন ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে 
আমি বঙ্গেশ্বর বাহাদুরের সহিত কালিম্পঙ্গ দরবারে তিব্বতীয় ভাষার প্রধান দ্বিভাঁধীর কাধ 
করিবার জন্য অণ্চগমন করিল।ম। সিকিমরাজের সহিত লামাদিগের 'নেওয়ার' সংক্রান্ত বিষয়ের 
গোলযোগ মীমাংসার জন্ভ এই দরবার বসিয়াছিল।” 

দাস মহাশয় নবেম্বর মীসে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়। ভারতীয় সার্ভে আফিসে জরীগ- 
সংক্রান্ত নানাবিধ কাঁধ্য শিক্ষা করেন। পর বৎসর মে মাসে তিনি তিব্বত বাত্রা করেন। 
সিকিমরাজ্যের জঙ্গরি নামক স্থান হইতে যাত্রা করিয়া তিনি কাঞ্চনজজ্বা গিরিশ্রেণী 
অতিক্রম পু্ক নেপাল রাজোর ইয়ামপাঠসালে উপনীত হন। উল্ত নগর তাণুর নদীর 
তীরদেশে অবস্থিত। এই স্থান হইতে তিনি কাঞ্চনজজ্ঘ! গিরিত্রেমীর পশ্চিমপাখস্থ দুর্গম 
পথ অতিক্রমপূর্বক গিয্ানন্থর নামক গ্রামের সন্গিহিত তাসি চোডিং নামক মঠে উপনীত হন। 
তখা। হইতে নেপাল ও তিব্বতের সীমান্তবর্তী দুরারোহ সদুর্গম চাখাংল! নামক গিরিসঙ্কট 
“অতিক্রম করির! জেমু নদের মালভূমিতে উপস্থিত হন। এই গিরিবন্মঅতিকমকালে 
ভাহাকে কিন্ধপ দুঃসহ ক্লেশ ও অনশনের যন্ত্রণা সহা করিতে হইয়াছিল, তাহা। ডাহার লিঙ্ষ- 
লিখিত ভ্রমণবৃত্তাস্ত হইতে উদ্ধৃত হইল ! 

বিশে জুন, ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ । এমন আমরা চিন্থা়ী তুষাররাশির শেষ প্রাত্তে- 
পৌছিয়াছি। আমািগের বামে ও দক্ষিণে ছই সারি অনপ্ত বিস্তৃত হিমারণ্য। এই তুষার 
অরণ্যের মধ্য দিয়া আমর! ক্রমশঃ অতিকষ্টে উপরে উঠিতে লাগিলাম। কিয়দদর অগ্রসর 
হইব/র পর দেখিলাম, তুষারগিরিশ্রেণী উত্তর হইতে উত্তরপশ্চিমে চলিয়া গিয়াছে। উপতাকা- 
তৃমি 0০07768] তৃষারন্তপে সমাবৃত! এ সকল তুষারস্ত,প অন্যুন পঞ্চাশ ফুট উচ্চ। 
আমার মনে হইল, এই স্ত,পসমূহ যেন সমুদ্রের তরঙ্গ। তুষাররাজোর ভিন মাইল অতিক্রম 
করিবার পর আমি ক্লান্ত ও শ্রাস্তদেহে ভূমিতলে বনিয়া পড়িলাম। বায়ুমণ্ডলের লঘুতা- 
বশতঃ আমাদের শ্বাসপ্রস্থ'সের অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল। আমরা। ১৯০০০ ফুট উদ্দে 
উঠিয়াছিলম । এই দীর্ঘ ও ছুরারোহ পথ অতিঝাহনে আমার স্বাসযস্ত্র যেন রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। চক্ষে সবুজ চস্মা পরিয়াছিলাম, তখাপি কৃর্যযালোকে উদ্ভাসিত তুষারয়াশির ক্লে, 
আমার নেব্রগীড়া উপস্থিত হইল । এরূপ শে।চনীয় অবস্থায় আমি আর কখনও পড়ি নাই। 
লামা ডগায়েন-গিয়াথ্হর অবস্থা আমার অপেক্ষাও শোচনীয় হইয়াছিল। লামা স্কুলোদর, 
হৃতরাং পথশ্রমে তিনি একাত্ত কাতর হইয়া বসির পড়িলেন। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা জামর! এইন্সপ 
শোচনীয় অবস্থায় তুবাররাশির উপর পড়িয়া রহিলাম। অবশেষে লামা আমাদিগের পথ- 
প্রদর্শক ফুরচন্ুকে বলিলেন, সে ষদি আমাকে কিছু দূর স্বন্ধে করিয়। লইয়া যায়, তাহা হইলে 
তিস্সি তাহাকে প্রচুর পুরষ্কার দিবেন । পুরস্কারের লোভে ফুরটজ আমাকে স্বন্ধে করিয়া 
বধ কোপ লইক্ গেল। তথায় বড় অধিক তুষার ছিল না। আমাকে নামাইয়। দিক 
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পথপ্রদশক তাহার মোট লইয়া আসিল । আবার আম্রা হীটিতে আরম্ভ করিল।ম। তখন 
অপরাঙ্গ ছয়টা বাঞ্জিয়াছিল, কিন্ত যে পর্বত আমরা বিএম করিব ভাবিয়/ছিলাম, তাহ! 
বু দূরে অবস্থিত। আমার তখন আর চলিবার শক্তি ছিল না, কিন্তু বিশ্রাম করিবার উপযোগী 
স্থান ত এখানে নাই ! “এক বিন্দু জল যে পান করিব, তাহারও কোন উপায় দেখিতে পাইলাম 
না। যেরূপ বেগে তখন তুষারপাত হইতেছিল ও বাতাস বহিতেছিল। তাহাতে অন।বৃত 
শিলার উপর রান্রিবস করাও নিরাপদ নহে! আবার আমরা অতিকষ্টে পথ চলিতে আর্ক 
করিলাম । কিন্তু এক মাইল পথ অতিবাহন করিবার পূর্বেই অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল । 
তখনও তৃষারে প্রতিফলিত অল্প অল্প আগে ছিল বলিয়া আমরা কোনরূগে পথ দেখিতে 
পাইতেছিলাম। সাতটার সময় আমরা একট প্রকাণ্ড শিল!র নিকট উপস্থিত হইলাম । উক্ত 
শিলাথও কঠিন বরফের উপর অবস্থিত ছিল। পথপ্রদর্শক বলিল, রাত্রির মধো উহ পড়িবে 
না। কারণ, এখন বরফ গলিবার নম্তাবনা নাই। কিন্ত হুর্য্যোদয়ের পৃর্ধবেই আমাদিগকে 
তা! করিতে হইবে । তুষাররাশির উপর আমর! কম্বল বিস্তৃত করিলাম। গতপুর্ধব দিবস 
আমি কিছুই আহার করি নাই, কিন্তু তথাপি আমি ক্ষুধা বোধ করিলাম না। আমি 
হথন একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম । 
২৮শে জুন। অতি প্রতাষে আমরা পুনরায় তুষারবেষ্টনের মধা দিয়! যাত্রা করিলাম। 
চারি দিকে কেবল তুষার। বৃক্ষ লতার কথ! দুরে থাকুক, তখন যদি কেবল একখা নিও 
পরন্তর দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলেও মনটা! কতক নিশ্চিন্ত হইত। কেবল তুষ।র দেখিয়। 
আমাদের নয়ন প্রান্ত হইয়। পড়িরাছিল : কিন্তু হাধ! একথানিও প্রস্তর আমাদের দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইল না! স্ব প্রশ্বাসের কষ্ট ক্রমশঃ বর্দিত হইতে লাগিল। কয়েক 
পদ অগ্রসর হইয়।ইছ আমরা শ্রাস্তদেহে ভূমিতলে বসিয়। পড়িতে লাগিলাম আবার 
উঠি চলিতে ল/গিলাম। আবার রৌদ্রদীপগ্ত তুঝারের উপর বসিয়। প.ড়জাম। এইরপে 
কিয়দ্দুর অগ্রসর হইল!ন। উগায়েন গিয়াৎন্গ গ্রকুল্লভাবে পথ চলিতে লাগিলেন। 
কিন্ত আমার প্রফুল্পতা কোথায়? আমার জামুদ্ধয় ল্পন্দরহিত হইয়। আসিল; প| 
আল চলে না। এইরূপ শোচনীয় অবস্থ/য় অতিকষ্টে আদি চাথাংল| গিরি- 
রগ্কটের ক্রমেচ্চ স্থানে উগনাত হইলাম । আমার অবস্থ। দেয়া ফরচঙ্গের অনুকম্পার 
উদর হইল । নে তুষাররাশির ৬পর তাহার বোবা ফেলিয়া দিয়া দৃঢ়হত্তে যি ধারণপৃব্বক 
আমায় পৃষ্ঠে তুলিয়া লইল্‌। আমি তাহাকে আমার চস্না জোড়া দিলাম। তর পর নিমী- 
লিভনেলে নিষ্পন্দভাবে আমি তাহার পৃষ্ঠে বপিয়া রহিলাম । চাথাংল! গিরিসঙ্কট হইতে 
এক মাইল দুরে পৌছিলে আমি চক্ষু চাহিলাম | এখানে নয় ইঞ্চি পৃরিমাণ তুষার জমিয়াছিল। 
ফুরচঙ্গের পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ পুক্বক আমি চালতে আরম্ত করিলাম, কিন্ত তখনও আমার 
ভয়ানক কষ্ঠ বোধ হইতেছিল। ফ্রচঙ্গ তাহার মোট আনিবার জন্য আবার পূর্বস্থলে ফিরিয়া 
গেল। তখনও তুষারপাত ইইতেছিল। আমরা ভাঁবিলাম, বেচারীর মোঁট বোধ হুর 
এতক্ষণ তৃষারে ডুবিয়। গিয়াছে । মধ্যাহ-রবির প্রথর তেজে ও প্রদীপ্ত তুষারের আলোকে 
আনাদগের অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল। ক্রমে বেলা পড়িয়া আদিল। পশ্চিমদিক্ব্তিণী গিনি 
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অন্তরালে হুর্যা অন্ত গেল! তগন আমুর। ভয়ঃবঠ গুগম কুনোচ্চ শিরিসস্কট অতিক্রম করিতে 
ছিলম। অবশেষে আমর1 যে স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিব, স্থির করিয়াছিলাম, সেই পর্বতের 
বিপরীত ভাগে উপনীত হইলাম । অতিকষ্টে আমরা উপরে উঠিতে লাগলাম | মধ্যে মধো আমা" 
দের পদস্থলন হইতেছিল, আর অমনি আমরা গড়াইয়া নীচে পড়তেছিলাম । কুরচঞ্জ কুকি, 
( নেপালী ছোর! বিশেষ) দ্বার। বরফ কটিয়। পথ কারতেছিল, এবং এক হস্তে আমাকে দৃঢ়রূপে 
ধারণপূর্ব্বক উপরে উঠিতোঁছল। ক্রমশঃ তুষঃরপাতের আধিক্য হইতে লাগিল । তখন আসা" 

. দের মনে ভয় হইল, এইবার বুঝি তুষারসমাধি লাভ করিতে হয়! যাহা হউক, অতঃপর 
ছয়টার সময় অমর! নির্দিষ্ট পর্ববতগুহ।র সমীপে উপনীত হইলাম । গত রাত্রিকালে আমরা 
যেরূপ স্থলে বিশ্র:ম করিয়াছিল।ম, তদপেক্ষা এ গহ্বরটি প্রশল্ট ও অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । 
পথপ্রদশক তখন আমাদিগকে বলিল; বব্বাপেক্ষ; বিন্বসঙ্কুল ও দুর্গম পথ এখন আমরা অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছি। অবশিষ্ট পথ অপেক্ষাকৃত সথগম। এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় আমি 
তিব্বতগমনক।লে চাখালাং গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া1ছলাম | এরূপ ভীষণ, দুর্গম ও বিল্ত- 
সঙ্ধুল গিরিবর্্জ আর নাই। প্রতি পদক্ষেপে মৃত্যু যেন বিকট বদন ব্যাদনপুর্বক অবস্থ!ন 
করিতেছে) সে রানির মত আমরা কম্বল বিছাইয়! শয়ন করিলাম শীতে আমাদের 
সর্বাঙ্গ নিশপন্দপ্রায় হইয়!ছিল | গহ্বরের মধো তুষার, বাহিরে তুধার : আবার গহবরের ছিদ্র- 
পথে তুষার গিয়া গলপ বৃষ্টিধা রার মত গানাদিগের সব্বাঙ্গে পতিত হইন্েছিল । 
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- সে গেছে,_সে তারি সাথে নিয়ে গেছে সব স্থখ ; 
রেখে গেছে ব্যথা সুধু জা”লাতে এ ভাঙ্গা বুক। 
আশা সে নিবায়ে গেছে, রেখে গেছে হাহাকার 
শূন্য করি” গেছে বুক 7_সে ত পুরিবে না আর ! 
শুষ্ক মরুভূমি মাঝে সেই কুটায়েছে দুল, 
বহায়েছে আতম্বতী ;_-শুনায়েছে কুল কুল 3 
তারি সাথে থেছে চলি? সে মারা-নন্দন তার, 
শুধু শূন্য মরুত্মি দীপ্ত বালু চারিধার । 
কি নিয়ে কাটিবে দিন? জালা শুধু বুক ভরা; - 
লক্ষাহীন দীর্ঘ পথ_-শৃনা এ নিষ্টুর ধরা । 
কি আশে চলিবে আর--হদয়ে বাধিবে বল? 
কি নিয়ে থাকিবে আর মুছিবে নয়নজল ? 
স্মর তারে, মুছ আঁখি, বাধ বল জদি মাঝে 
আছে সে ছদয় মাঁঝে- তারে স্মরি চল কাজে! 
হ্রহেমেন্দ্রপ্রসাদ-ঘোষ । 


৭৬৩ 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 
০৩০ 


প্রবাসী । ফাল্তন। যুত্ত যোগীন্্রনাথ বন্গুর লিখিত “অক্ষয়ক্মার দত্ত” নামক 
প্রবন্ধটি পড়িয়া আমরা আনন্দিত হইযাচি । এবারকার “প্রবাঁসী”তে আর কে।নও উল্লেখ-. 
ষোগ্য হুখ-পাঠা প্রবন্ধ দেখিতেছি না। স্বর্গীয় রা'জনারায়ণ বহ্ছর সহিত দত্তজার প্রগাঢ় 
বন্ধু ছিল। আজকাল, বোধ করি, আমাদের “সদেশী-দমাজে' এরূপ বন্ধু .বিরল। এখন 
আমর! কল্যাকুম[রীর সহিত হিম।লয়ের বন্ধুত্-প্রতিষ্ঠায় অত্যন্ত উৎসুক; হুতরাঁং আগ।দের 
ভারতব্যা'গী হৃদয়ে ব্যক্তিগত তুচ্ছ বন্ধুহ্থের অবকাশ নাই । বহুজের সহিত দত্বজার পত্র-ব্যবহীর 
ছিল। অক্ষয়কুমারের লিখিত কঠিপয় পত্রের কিয়দংশ আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
তাহাতে উভয় বঞ্গুর আন্তরিক মিরতা। যেন মুদ্দিত হইয়! আছে। একখানি শত্রে অক্ষয়কুমার 
বদুকে লিখিতেছেন - এমধো মধ্যে আপনাকে স্মরণ হইয়াঁ অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়া! উঠে। 
অনেক দ্রিন আর আপনার সহিত সদালাপ করিতে পারি নাই । আপন।র তপস্তার কুশল, শরী- 
রের কুশল, আশ্রমের কুশল, ব্যবনীয়ের কৃশল লিখিয়া বাধিত করিবেন । আপনার “ছোট্ট খাটি": 
তরা্মদমাজটি কেমন আছে? আপনার চতুপ্পাঠীর শিষা-গুলি কেমন শিখিতেছে ? _গত ছুই 
মাসেব পত্রিকা তে! পাঠ করিয়াছেন? তাহ। আপনার মনোগত হইয়াছে কি না? আপনার 
মনঃপৃত হইয়াছে কি নাঃ এ বিষয়ে আপনার অভিপ্রায় জানিবার জন্য ব্যগ্র রহিলামূ মু 
আর একখানি পত্রে অক্ষয়কুমার লিখিয়াছিলেন,__''আপনকার প্রণর়রসাভিযিক্ত--স্বনুগ্রহ 
লিপি প্রাপ্ত হইয়া আপ্যায়িত হইলাম এবং তন্জধ্যে আপনক।র প্রেমময় ভাব মুর্তিমান দেখিয়৷ 
আদ্রহ্ইলাম।” আর একখানি পত্র এই)_-“আপনার লিখিত ২৯ অগ্রহায়ণের অনুগ্রহ- 
পর পাইয়া বিশেষরূপে উপরূত হইলাম । আপনি তাহার প্রত্যেক পংক্তিতে ফে অনুপম 
অনির্ববচন:য় বন্ধুবাৎসন্য :ভ।ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার উপম। দিবার স্থল লাই | অবনী- 
নগুলে এতাদৃশ বন্ধু এক জন থাকিলেও সকল সন্তাপ শীতল হইয়া যায়।” অকন্ষয়কুমারের 
নসহাও আধু(ক সাহিত্যপগাজের অদশ। লেখক বলি'তছেন,_“অক্ষয়কুমার বঙ্গের 
বর্তমান বুশের নাহিহ্যকারদিগের নেতৃ-শ্রণীতুক্ত হইয়াও অহঙ্কারী ছিলেন না; এ স্থানে 
তাহার যে সরল বিনয়ভাব, তাহা ভাহার পত্রাবলীর মধ্যে স্থানে স্থানে অতি সুস্পষ্টরূ'প ব্যক্ত 
হইয়ঃছে। ১৮৫৪ সালের ১৪৪ ফাল্ুনে লিখিত পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন ;_-*আপনার 
শ্লেহময় প্রীতিপূর্ণ পত্র প্রাপ্ত হইয়। কৃতাথ হইলাম । এবারক।র সাহ্বৎসরিক সমাজের বক্তৃতা 
যে আপনার মনংপৃত হইয়াছে ভহ। আমার শ্রাঘার বিষয়! আমার কোন রচনায় যাবৎ 
আপনা! সাস্তোষ প্রকাশ না করেন, তাবৎ তাহ! বিশুদ্ধ বলিয়া জোন মতেহ ওুত্য় জদ্মে না। 
অ(পরিতো যাদ্ধিদুযাং ন দাধু মনো প্রয়োগবিজ্ঞানং । $ * * এই বিনভ্রতা অনেক, 
রস্থকারের আত্মস্তরিত1 ভাবের সহিত তুলনা করিলে কেমন হুমধুর বোধ হযর়। ত 
"কক বলিতেছেন.--“"অক্ষয়কুমারের পত্রাবলীর দানা স্থলে ভাহীর হরসিকতার স্থল 
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এইরূপে প্রকাঈষ্কারি়াছেন আপনাকে মহারালীর ছরখানি অমূল্য মুখচন্্রমা পরিত্যাগ 
করিতে হ্টবেক ।' স্বপ্রণীত 'উপাসক-সম্প্রদায়' নামক গ্রস্থ সম্বন্ধে অক্ষয়কুষ্নর লিখিয়াছি- 
ছেন;_মাপনি উপাসক-সংপ্রদায়েব উপক্রমণিকা ভাগ সমগ্র পাঠ করিয়া উঠিয়াছেন 
শুনিয়া চমকিত হৃইলাম। ভাগ্যে তাহার মধ্যে ছু একটি 0৯৪ আছে, তাহা না হইলে 
আপনার কি উপায় হইত তাহা বলিতে পাগি না' ।+ এইরূপ প্রবন্ধে মাসিকপত্রের গৌরব. 
বৃদ্ধি হয়, তাহ! না বলিলেও চলে। বহু দিনের পর শ্রযুত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
“গুরুজনের কথা” নামক গল্পটি বড় আগ্রহে পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু শেষ 
করিয়া নিরাশ হইয়াছি। প্রভার শাড়ী গাউন ঢাঁকিতে পারে নাই। স্বদেশী গঙ্জাজলে 
বিলাতী 'বোট.কা' গন্ধ ধৌত করা! যায় না। সগীয় মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রঞ্গিত. চিত্র- 
খানি সুন্দর হইয়াছে, কিন্ত “মহর্ষি দেবেভ্দ্রনাথ ঠাকুর” নামক প্রবন্ধে জেখকের নিজন্ব কিছু 
নাই। তাহার কিয়ঙ্ংশ নহর্ধিব স্বরচিত জীবনচরিত হইতে উদ্ধৃত, এবং মহর্ষির লিখিত পত্র 
ছইথানি “জগ্ীবনী” হইতে ন বলয় সঙ্কলিত। 

সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা ॥ একাদশ ভাগ_ দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্য।। শ্রীযুক্ত 
গজ [চরণ বেদ।স্তবিদ]াসাগরের “গে।তমের প্রতিভা” নামক গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধটি অনুশীলনের 
খোগা | বেদাভ্তবিদ্যাসাগর মহাশয় যে আহ্ীক্ষিকী বিদ্যার সায় গালাগালি বিদ্যাতেও 
বিশারদ, তাহার “প্রতিভায় তাহারও পন্চিয় পাওয়া ষায়। জয়পুর-প্রবাসী শ্রীযুক্ত মেঘনাদ 
৩ঞ।ঢার্ধোর “বিদাধর" নাণক প্রবগ্ধটি মন্দ হয় নাই। “বিদযাধর এক জন বঙ্গদেশীয় ্রাঙ্মণ, 
পতিত ও বৈজ্ঞানিক ছিলেনণ অস্বর রাজ্যের বর্তমান রাজধানী জয়পুর নগরের পত্ধন 
ভাহ(রহ। পত্রিকা হইতে ''আযুধ-রাজবংশের” 'ন্যাজা' ও “নিরক্ষর কবি ও গ্রাা 
কবিতা"'র “মুড়া বাদ দিয়া পরিষদ আমাদের উপহাস করিয়াছেন। ছেলের! বলেঃ 
গগ্ভজা খেলে রাজা হয়' : পরিষদের দপ্তরীহ কি রাজা। হইক্সাছে? "মুড়া খাইলে বুড়া 
হ্য়/-মুড়া'টি কাহার পাতে পড়িল? পরিষদের সম্পাদক আত্মমাৎ করেন নাই 


ত? তাহার দাথার কাল চুলের একান্ত অভাব। যাক, শ্রীযুক্ত মোক্ষদাচরণ ভ্টটাঁধা এই 
খ্াষা কবিতার বনফুলগুলি এক সাজিতে চয়ন করিয়া ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন? 
“মাসী পিসী বনকাপাসী বনের ভিতর টিয়ে। মাসী গেছে কৃন্দাবনে দেখে আসি গিয়ে । * 
কিসের মাসী, কিসের পিদী; কিসের বৃন্দ!বন। জনম ভরে জেনো যাছ মা বড় ধন॥"" 
এই ঘুনপাড়ানিয়। গানটির পাঠান্তর আছে। আমাদের প্রিয় হৃহৎ শ্রীযুক্ত ক্ষারোদ: 
প্রসাদ বিদাবিনোদের মুখস্থ আছে,_“মর। গছে ফুল ফুটেছে মা বড় ধন।” “জননী জন্মভূমিশঠ 
ব্গাদপি গরায়সী” বান্দীকির উদাত্ত সামগান। কিন্তু বলিতে কি, এই ঘুমপাড়ানিয়। গ।নের 
"মা বড় ধন তাহা অপেক্ষা বেশী জোরে আমাদের হদয়তনত্রী বন্কৃত করে। স্যুপ 
পমেশচত্্র বছর "পয়ার ছসের উৎপত্তি” হইতে বাজে কথা বাদ দিলে পরিষৎপত্রিকার 
অনেকটা ভার কমিত। লেখকের উপমা কালিদাসের অপেক্ষাও বিচিত্র | *তদ্ধ্থা,_ ' 
. সমগ্ে কেন্দুবজের অমরকবি শ্রীজয়দেব গোস্বামীর 'গীতগোবিন্দ' কাবে: 'পয়ার' 
ডিম্ব হইতে পক্ষী (?) শাবকের উৎপত্তির সায়, অক্ষট ধ্বনি শুনিতে পাওয়া গে্-১- 
সংক্রামক, অতএব অ'মরাও উপমা দিয়া বলি, পয়ারের চুঞ্ঞন্ভি সন্কণস্ 
মথভ -দছিশ্তের সত হ্আাদর্ত পপির সে হি? ছি ঠ 
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